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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa aborda a questão da escrita feminina como experiência e invenção 

para a formação docente. Com o objetivo de compreender os efeitos e os possíveis 

deslocamentos que a experiência literária pode transmitir à educação rumo a uma 

docência implicada e inventiva, oferecemos práticas de escrita às mulheres-professoras 

de Santa Rita de Ouro Preto-MG. 

Além da experiência com as professoras, percorremos e desconstruímos o 

conceito de gênero em direção ao conceito de feminino, a fim de se chegar à escrita 

feminina. Abordamos, ao longo da dissertação, a noção de testemunho como 

metodologia ao campo da educação, numa perspectiva psicanalítica e literária, para a 

análise dos textos das mulheres-professoras no (des)encontro com a escrita feminina.    

 Procuramos ainda, pensar a mulher-professora na travessia e no tornar-se uma 

mulher de escrita, considerando as particularidades de cada escrita, uma a uma, como 

possibilidade e como potência de fazer surgir, de trazer algo do traço singular que 

percorrem os corpos, as vozes, a escritura e os contornos de cada uma delas.   

 

Palavras-chave: escrita feminina, formação docente, mulheres-professoras, testemunho  
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1- O OBJETO E EU  
 

 

Que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua sedução, de seu viço e 

constância? 

Jorge Lima 

 

Escrever para que, por quê? Testemunhar, contar uma história, por quê? 

Nenhuma voz é precisa, mas é precisa. Escrever é espalhar os cacos do corpo em 

direção ao mistério. Escrever é isso que parece alargar e expandir o sentido, isso que 

empurra o entendimento e rompe com o limite incrustado nas coisas. Das mãos, do 

pensamento e da escritura podemos esperar tudo, ou melhor, quase tudo.  

E aqui falo da escrita, sobretudo aquela que desorganiza e que afeta, palavra-

vertigem. Escrita sem cais, cujo ponto de partida está justamente onde os dedos das 

mãos se apoiam, e depois, talvez, já não se saiba de muita coisa. Talvez, escrever seja 

mesmo tropeçar na letra, perder o passo, machucar um pouco. Talvez, escrever permita 

ver uma imagem, uma forma; a imagem e a sensação quase concreta da falta, do vazio, 

do furo, daquilo que, às vezes, dói e, embora dolorido, possibilite uma grafia que 

contorna as mãos, um gesto testemunhal.  

Sendo assim, encontrar-se com a escrita é esfarelar o corpo, (des)organizar 

vozes, sair de cena para que, enfim, a escrita seja a protagonista do espetáculo. 

Escrever, percorrer a falta, morrer, assumir que a escritura é companheira da perda, do 

feminino, da desmemória e do esquecimento. Desfazer-se. Isso que Mia Couto nos 

escreve, escreve-se e se inscreve:  

 

Vamos permitir que uma certa infância se reinstale dentro de nós. É isso que 

me faz feliz em ser escritor, é, sobretudo, eu ter feito contas com minha 

identidade, dizendo assim: eu não sou uma única pessoa, sou várias, ao 

mesmo tempo sou tudo isso, tem uma parte negra, uma parte branca, uma 

parte mulher, uma parte homem, uma parte cientista, uma parte poeta.1   

 
E nesse instante, no qual experimento letra a letra o papel, lembro-me de uma 

experiência com a escrita, de uma história de infância. Quando escrevi pela primeira 

vez, a sensação de “outra” escrita, que não consigo explicar, ficou em mim, nos 

documentos do meu corpo infantil. Digo primeira, porque a escrita que se fez era 

distinta da encontrada nos livros didáticos, daquilo que eu tinha como experiência. No 
                                                           
1 Trecho retirado da entrevista que o autor concedeu à Revista Carta Capital. Disponível em: 

http://www.cartacapital.com.br/blogs/outras-palavras/mia-couto-e-seu-colar-de-micangas-incomuns-

5609.html. 

http://www.cartacapital.com.br/blogs/outras-palavras/mia-couto-e-seu-colar-de-micangas-incomuns-5609.html
http://www.cartacapital.com.br/blogs/outras-palavras/mia-couto-e-seu-colar-de-micangas-incomuns-5609.html
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dia seguinte, levei as frases à professora de Português que, ao lê-las, duvidou se o 

haicai2 era meu, ou se havia copiado. Certamente, essa experiência me diluiu, deixou 

um rastro em mim, ou melhor, um traço, mas ainda pouco visível.  

A escrita, então, misteriosamente estava ali, dentro da casa. Nas folhas do pé de 

amora ao fundo, cada uma à sua maneira, nas mãos que desorganizavam a terra 

vermelha, nas margens do umbigo, nos arredores do corpo, antes mesmo da experiência 

do escrever a vida com a palavra escrita. “Quero escrever”.3 Eis que, depois de alguns 

tantos anos, escolho fazer o curso de Jornalismo, aproximando-me cada vez mais do 

desejo que já me atravessava; ir em direção à palavra, brincar, devanear, criar, ser - 

quem sabe - o que se quer.  

Assim, no processo de construção do pré-projeto desta investigação, a escrita 

autoral era, primeiramente, o meu objeto de pesquisa, tema que também fez parte do 

meu trabalho de conclusão de curso no Jornalismo. Tal questão foi abordada em um 

livro de crônicas, intitulado Depois da Volta – crônicas da América Latina.4 Foi a partir 

desse objeto que construí o pré-projeto para o mestrado em Educação, pensando na 

escrita autoral como possibilidade para que as mulheres-professoras pudessem escrever 

suas histórias de vida. Entretanto, mais adiante, vamos desconstruir a noção de autoria, 

pois decidimos tomar um outro percurso.   

Dessa forma, ao longo do processo de definição do objeto, fui me aproximando 

de uma modalidade de escrita chamada escrita feminina.5 Uma modalidade de texto que 

preza por certas particularidades e dicções, que potencializa saídas, sobretudo, porque a 

escrita feminina (e que de imediato fiquemos com essa compreensão) permite, a partir 

daquilo que a configura, o vazio, uma possibilidade de (re)invenção do sujeito que 

escreve. Veremos mais profundamente esse assunto no subitem 2.4, “A escrita 

feminina: nem de todos, nem de todas.”  

                                                           
2 Poema conciso de origem japonesa constituído por três versos no total de dezessete sílabas.  
3 DURAS, 1994, p. 20. 
4 Trabalho de conclusão de curso, defendido em 2013, na Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), 

no curso de Comunicação Social – Jornalismo, intitulado A escrita autoral no livro, Depois da Volta – 

crônicas da América Latina.   
5 Termo utilizado por Lúcia Castello Branco, no livro O que é escrita feminina (1991). A autora refere-se 

à escrita feminina não como uma escrita exclusivamente de mulheres, mas de todos e todas que escrevem, 

privilegiando um ritmo próprio, um tom particular de voz, o som das palavras. Uma modalidade de escrita 

que não se revela por completo, onde as palavras circulam em torno de uma falta. Escrita que privilegia 

mais o sentir do texto, do que o sentido dele. Em certo momento, a autora nos anuncia que cedo admitiria 

que esse tipo de enunciação fazia-se ouvir femininamente também em Marcel Proust, Guimarães Rosa, 

James Joyce, dentre outros.  
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Faz-se necessária uma interrogação que muito me atravessa a respeito dos 

objetos acadêmicos. Apresentei essa questão em algumas das oficinas de escrita que 

ministrei no Instituto de Ciências Sociais e Humanas (ICHS), em Mariana (MG), como 

prática de escrita com alunos e alunas do mestrado em Educação e no curso de 

Pedagogia. Por que escolhemos determinados objetos acadêmicos? Como se dá essa 

aproximação? Seria possível escrever e dizer seguramente o porquê dessa escolha? Por 

que a escrita feminina? Por que certos objetos nos convocam, perseguem, nos chamam?  

Eis uma pergunta difícil de responder, de organizar em palavras, pois a relação 

que estabelecemos com nossos objetos de pesquisa diz respeito a uma implicação6 nem 

tão visível e fácil de explicar. Temos por certo, sobretudo pelas oficinas que ministrei, e 

junto às reflexões com a professora Margareth Diniz, minha orientadora, que essa 

pergunta provoca um indizível, algo do incompreensível. Nesse sentido, Ruth Silviano 

Brandão aponta que “o instalar-se no código, esses espaços da razão fálica, de onde se 

podem tecer as articulações formadoras de um discurso coerente (...), sabe-se que algo 

sempre escapa, algo da ordem do não-domesticável, do não-simbolizável, que há em 

toda leitura e todo texto”.7  

Desse modo, parece fundamental dizer que essa resposta instaura um não-dito, 

algo não revelado por completo. Essa ideia tem uma íntima relação com a noção 

psicanalítica de sujeito dividido, conceito que será de grande valia para a nossa reflexão. 

Freud vai nos revelar e subverter a ideia do sujeito cartesiano como unidade, ou seja, 

autoconsciente, monolítico, centrado em si, para dar lugar ao sujeito cindido, na medida 

em que considerou o inconsciente como parte de nossa estrutura psíquica. E é a partir 

disso, admitindo o atravessamento do inconsciente nessa escrita, que a minha escolha e 

o porquê do objeto escolhido, não me são e não me vêm de certeza; mas entre a sombra 

e uma pequena claridade. É dizer, e lembrando Freud, que “o eu não é o senhor da sua 

própria casa” 8. Mais adiante retomaremos este ponto.  

Foi a partir de minhas questões sobre a prática jornalística, entendendo algo da 

minha relação com o texto, que fui me acercando, então, da Literatura, por meio de 

leituras cotidianas com Clarice Lispector, Hilda Hilst, Raduan Nassar e tantos outros. 

Sem saber, lia a escrita feminina nesses escritores e me interrogava sobre não conseguir 

                                                           
6 Ato ou efeito de implicar(-se); implicância; o que fica implicado ou subentendido; relação entre duas ou 

mais coisas ou idéias, pela qual uma não poderá ser dada ou afirmada sem que estejam dadas ou 

afirmadas as outras; relação de antecedência e conseqüência entre fatos e suposições. 
7 BRANDÃO, 2004, p. 17.  
8 FREUD, 1917, p. 178. 
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encontrar a palavra exata, um texto ‘todo’, inteiro, fiel à realidade. É dizer que, a 

questão que me implica e me afeta nesse objeto, a escrita feminina, e que contorno, mas 

ainda não consigo nomear, tem relação com a falta. Nesse trabalho de pesquisa as 

escrituras vão partir do vazio, não negá-lo. Esse ‘horror’ à falta nos levará à teoria 

psicanalítica e ao conceito de feminino para esse campo, o qual será um operador ao 

longo da pesquisa.  

Partindo, pois, dessa pequena aproximação com o objeto, temos quatro palavras-

chave que rodeiam o feminino como operador: a escrita feminina, a autoria, mulheres-

professoras e o testemunho. Tais palavras nos permitem compreender as escolhas 

teóricas e metodológicas que se seguem, buscando, ao final, aproximar esse dispositivo 

a uma discussão acerca de uma formação docente implicada.  

Teremos um grande percurso até chegarmos a esse tipo de texto, tamanha a 

complexidade, enigmas e incertezas que envolvem tal objeto. Veremos e atravessaremos 

alguns campos do conhecimento que não podemos deixar de lado, pois apostamos neles 

como sustento desta pesquisa.  

Primeiramente, no percurso teórico, abordaremos o conceito de gênero a partir 

dos Estudos Culturais, pois, para falarmos sobre o feminino no campo da Psicanálise, 

sob a perspectiva de Sigmund Freud, é imprescindível desmontar algumas lógicas 

estruturantes que perpassam essa construção. Apenas depois disso será possível 

adentrarmos mais profundamente ao objeto desta pesquisa, a escrita feminina.  

Posteriormente, chegaremos ao campo da linguagem com o filósofo Jacques 

Derrida. A investigação derridiana parte de uma abordagem crítica sobre a natureza da 

tradição metafísica ocidental. Nesse sentido, pode-se se dizer que Derrida irá se voltar 

ao estruturalismo, propondo uma reflexão sobre o conceito de estrutura e suas leis, bem 

como sobre a crença e consolidação do logocentrismo, instaurada no pensamento 

ocidental. Dessa maneira, por meio do processo de desconstrução, tentaremos 

desmontar as lógicas rígidas que atravessam os discursos sobre o masculino/feminino. 

Além disso, trataremos, também com Derrida, a respeito do conceito de traço, o que nos 

parece fundamental na análise da escrita das mulheres-professoras.      

No que concerne ao último capítulo teórico-metodológico, atravessaremos o 

conceito de testemunho. De início, é importante pontuar que o gesto testemunhal, como 

nos aponta Márcio Seligman-Silva (2005), se intensifica a partir do século XX, período, 

este considerado como a era das catástrofes, marcado por uma série de acontecimentos 

de extrema violência - regimes totalitários e ditatoriais, as duas grandes guerras, os 



12 
 

campos de concentração, os genocídios em massa - que, sabemos, tiveram 

conseqüências devastadoras e traumáticas. Desse modo, o ato testemunhal, a partir da 

Shoah (campos de concentração), ganha força, sobretudo, como (im)possibilidade de se 

narrar o trauma, ou seja, como “sentido primário de desejo de renascer”.9   

A noção de testemunho e sua origem estão ligadas ao campo do direito, mas não 

somente a ele, também à história, à medicina, à psicanálise, à literatura. Interessa-nos 

aqui, a partir de nosso empenho com as mulheres-professoras e a experiência da escrita, 

a perspectiva do testemunho de textos no campo psicanalítico e literário, tendo como 

referências os escritos de Shoshana Felman e Márcio Seligman-Silva. Enquanto gesto 

particular e singular, considera-se aqui a imaginação, a invenção, a errância, o vazio, a 

falta que há em todo ato testemunhal. Desse ponto de vista, apostamos no testemunho 

de textos como possibilidade de reinvenção. Testemunhar, gerar a ‘verdade’ de cada 

mulher-professora. Não o testemunho totalizador, fechado, autoral e generalizante sobre 

a mulher, porém, o testemunho de cada uma, uma a uma, como mulheres de escrita. 

 Por fim, e nos atendo finalmente ao campo da Educação, no que diz respeito à 

formação docente e os testemunhos das mulheres-professoras, veremos o (des)encontro 

com a escrita feminina contribuindo para uma formação docente implicada, 

considerando suas diferentes escritas. Tratarei aqui também das mulheres-professoras, 

analisando a relação entre seus testemunhos de vida e seus escritos com a escrita 

feminina. 

 

1.1 – A escrita te convoca: um convite à mulher-professora  

 

No ato da escritura, o passado é como que passado adiante 

Marcio Seligmann-Silva 

 

Comecemos pelo convite: a escrita te convoca, uma a uma, para que, por quê? A 

experiência da escrita produz qual efeito? Por que, afinal, apostar no testemunho de 

textos e tornar a mulher-professora uma mulher de escrita? Como legitimar a prática do 

testemunho, a experiência literária, em um pensamento a ser transmitido ao campo da 

Educação? Como a experiência da escrita pode contribuir para uma docência implicada? 

Percebidas enquanto ponto de partida, essas interrogações irão nos acompanhar durante 

                                                           
9 SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66.  
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todo o processo e poderão servir de pistas para a elaboração de um possível ensaio que 

contribua com a discussão da formação docente.  

 A pesquisa foi realizada com seis professoras que trabalham na região rural de 

Santa Rita de Ouro Preto e distritos próximos. São professoras dos anos iniciais da 

educação básica (1° a 5°). A escolha pelo distrito de Santa Rita de Ouro Preto se deu 

por meio do programa de pesquisa/extensão da UFOP, Caleidoscópio10, coordenado por 

Margareth Diniz, e criado em 2009.  

Vale pontuar que a primeira pesquisa realizada no distrito, A mulher professora 

e seus tropeços diante da diferença11, de Cláudia Itaborahy Ferraz, orientada por 

Margareth Diniz, foi encerrada em 2013. No entanto, as duas pesquisadoras ainda 

realizam intervenções na região com as mulheres-professoras, ao buscarem a implicação 

das professoras em sua formação, bem como na tentativa de contornar a precariedade de 

ofertas de artefatos culturais nessa formação, propondo viagens, travessias a outros 

lugares, aproximações com a arte, centros culturais e museus, apostando, assim, no 

deslocamento físico e psíquico das mulheres-professoras e na diminuição de suas 

queixas e impotência docentes.  

A ideia é construir novos saberes, além de dar continuidade a outras possíveis 

mudanças e deslocamentos, no sentido de se pensar o feminino como criação e como 

saída para o mal-estar delas. A pesquisa que ora desenvolvo se ancora nessa primeira 

experiência e visa propor a escrita como elemento de avanço na elaboração/implicação 

dessas mulheres-professoras. Dentre as mulheres-professoras que participaram da 

pesquisa de Ferraz (2013), cinco também fazem parte da investigação que proponho e 

outras mulheres-professoras, não integrantes da primeira pesquisa, aderiram ao meu 

convite para esta edição. Dito isso, esta pesquisa também oferece continuidade ao que 

tem sido construído com as mulheres-professoras de Santa Rita de Ouro Preto, a partir 

da escrita feminina como experiência e invenção.  

                                                           
10 O programa Caleidoscópio de pesquisa/extensão da UFOP, nasce com o objetivo de oferecer às 

professoras um espaço de reflexão a respeito das relações entre professor/a- aluno/a na situação de 

ensino-aprendizagem, e é o próprio grupo que diagnostica, identifica e se implica nos fenômenos 

psíquicos explícitos e implícitos nos discursos. O objetivo é provocar a implicação subjetiva de cada um/a 

na produção de relatos sobre a sua posição face aos fenômenos pessoais e subjetivos que envolvem a 

situação educacional, gerando a possibilidade de se pensar na hipótese de construir saídas para que as 

próprias docentes pudessem enfrentar os dilemas da realidade local, de modo a amenizar o mal-estar que 

experimentam no cotidiano das suas práticas.  
11 A pesquisa/intervenção, A mulher professora e seus tropeços diante da diferença (2013), de Cláudia 

Itaborahy Ferraz, teve como objetivo principal problematizar questões relativas ao mal-estar docente, o 

feminino, a mulher e a educação, na região rural de Santa Rita de Ouro Preto. A pesquisa foi pensada a 

partir do método clínico, que adota o conceito de implicação e transferência e o dispositivo da 

conversação, com base nas obras de Freud e Lacan.  
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 Em Santa Rita de Ouro Preto, realizei quatro encontros com as mulheres-

professoras por meio das oficinas de escrita, abordando as questões sobre o feminino, a 

memória, a escrita autoral e o testemunho. Percorri também algumas questões sobre a 

diferença, as particularidades de cada escrita como possibilidade e como potência de 

fazer surgir, de trazer algo do traço singular, que percorrem os corpos, a voz, a escritura 

e os contornos de cada uma delas.  

Em relação à escrita autoral, já nos é possível dizer que foi preciso problematizar 

a autoria para, enfim, decidirmos pela escritura e pelo testemunho. Ao longo do 

caminho e, especialmente, no capítulo 3, no subitem 3.7, intitulado minha voz minha 

vida, tentamos desconstruir a noção da escrita autoral. 

Dissemos, na introdução, que no pré-projeto desta investigação, a escrita autoral 

era o objeto desta pesquisa. Entretanto, tomamos um outro caminho, não mais referente 

à autoria e histórias de vida, e, sim, ao testemunho como metodologia e a escrita 

feminina como objeto desta pesquisa.  

A escrita autoral se contrapõe à noção de testemunho, quando atravessado, 

principalmente, pelo campo da psicanálise e da literatura. Shoshana Felman (2000) 

pensa o ato de testemunhar não como um ato transparente, um relato absoluto, cujo 

testemunho é dono da verdade. Ao contrário, testemunhar, diz Felman, é a realização da 

linguagem em processo, é dizer para fora de si, ou, como Márcio Seligmann-Silva 

(2008) aponta, o testemunho segue rumo à imaginação. 

 A autoria situa o autor como proprietário do texto, como “pessoa” consciente de 

si e não como sujeito que se desfaz em ser-linguagem, como a entendem Michel 

Foucault e Roland Barthes. Nesse sentido, também vamos aproximar escrita feminina e  

testemunho, ainda problematizando a escrita autoral.     

Em outras palavras, a escrita autoral, o que só compreendemos no final, era o 

entrave que nos aprisionava à escrita feminina somente como autoria de mulheres, já 

que a autoria supõe o eu pelo não afastamento, como escrita de si, isto é, como mulher 

descrita em sua representação fechada. Este lugar fixo e sem saída nos impedia de 

pensar, portanto, em uma muher de escrita, fora de si, como traço, noção proposta por 

Jacques Derrida. Tal problematização nos servirá para a análise dos testemunhos das 

mulheres-professoras, tendo como base a escrita feminina e o testemunho.   

Seguimos, então, com as questões do gênero, apresentando, em um primeiro 

momento, o sentido binarizante ainda bastante encontrado no campo educacional e, 
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mais adiante, chegaremos à desconstrução derridiana, tocando na estrutura masculino e 

feminino em direção à noção de traço.      
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2- O GÊNERO: DA RIGIDEZ À PLURALIDADE DOS CORPOS 

 

Seu pai uma vez me explicou sem explicar. Era bem de manhãzinha. Ele se 

levantou, calçou as botas. (...) e disse num arranco: que esforço para tentar 

não compreender, só assim se fica vivo, tentando não compreender. 

Hilda Hilst  

 

 De início, é imprescindível reforçar que iremos atravessar vários campos do 

conhecimento e esbarrar em alguns entremeios por conta de nossas escolhas e 

perspectivas teóricas, além de nosso objeto aqui inscrito, a escrita feminina. Por ora, 

vamos nos localizar no campo dos Estudos Culturais, sob uma perspectiva pós-

estruturalista a respeito do gênero para, posteriormente, adentrarmos no terreno da 

Psicanálise.  

 É importante salientar que, neste primeiro momento, não vamos nos ater em 

demasia ao campo dos Estudos Culturais, uma vez que o nosso interesse está no campo 

da Psicanálise, com o conceito de feminino. Veremos, porém, que não estamos 

excluindo a relação de um campo com o outro, mas, sim, articulando seus pontos de 

diálogo. Comecemos, então, pela definição e problematização do conceito de gênero, 

segundo Guacira Lopes Louro.12 

 De acordo com a autora, “gênero se refere, portanto, ao modo como as 

diferenças sexuais são compreendidas numa dada sociedade, num determinado grupo, 

em determinado contexto (...)”.13 Louro (1997) vai nos dizer que tomará esse conceito 

por outra perspectiva; não diretamente relacionado ao desempenho dos papéis 

masculinos/femininos e sua fixidez (como muito se percebe em algumas análises 

dicotômicas sobre essa categoria), porém, compreendendo-o sob o viés da produção de 

identidades múltiplas e plurais de homens e mulheres. A estrutura masculino/feminino, 

antes pensada como dois pólos separados, vê implodida sua rigidez representativa. 

 Compreende-se essa polarização - masculino versus feminino - como uma 

estrutura em que o masculino é marcadamente um espaço central e privilegiado, sem 

dúvida, ocupado pelo homem branco, burguês, heterossexual, cristão e jovem. Por outro 

lado, e à margem, a mulher, o negro, o homossexual, o idoso, mais propriamente os 

                                                           
12 Professora Titular aposentada da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Foi fundadora do 

GEERGE (Grupo de Estudos de Educação e Relações de Gênero). Tem publicado livros, artigos e 

capítulos, bem como orientado dissertações e teses sobre questões de gênero, sexualidade e teoria queer 

em articulação com o campo da Educação. Suas pesquisas atuais voltam-se para estudos queer, cinema e 

pedagogias da sexualidade. 
13 LOURO, 1997, p. 77. 
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desviantes, o estranho, o que não é normal etc. Por meio da estrutura aparentemente 

simples que montamos, tal oposição binária assegura que um lado é sempre mais 

privilegiado-valorizado nessa dicotomia. Há, portanto, uma lógica de construção de 

identidades certamente regidas pela estrutura apresentada. Essa lógica só poderia rotular 

e fixar identidades de homens e mulheres pelo modo como são trazidas para a prática 

social, no interior de nossos contextos. Vejamos, então, alguns exemplos que nos 

permitem compreender e, mais adiante, interrogar a estabilidade dessa estrutura e sua 

suposta fixação identitária.  

 Em um primeiro momento, o pai negociava o futuro das filhas, sobretudo entre 

as famílias que tinham reconhecimento social e de classe. Figura-se, então, como 

detentor do poder, a centralidade paterna. O destino das mulheres, na virada do século 

XIX para o XX, está relacionado à vocação religiosa, pois, naquela época, para as 

famílias, ter alguém, e de preferência do gênero feminino, ocupando este espaço 

significava status e inserção social. Além das mulheres religiosas, donas do lar, 

dedicadas, frágeis e mães, havia as solteiras, que cuidavam dos pais e eram 

financeiramente sustentadas por eles.  

 Diferente dos destinos anteriores, as práticas de prostituição, as ‘mulheres da 

vida’, descolavam-se da moral familiar da época. Porém, “o custo disso é a 

marginalização. As ‘mulheres da vida’ só assim o foram - e o são - por pagarem o preço 

de uma maldição moral e de uma exclusão social”.14   

 Se nos séculos XVIII e XIX assistimos a uma identidade central e a uma 

ascensão fixadora dos desempenhos de cada papel para homens e mulheres, no interior 

da sociedade, no século XX, por sua vez, não só os movimentos feministas, mas outros 

de cunho político e social, como os étnico-raciais e os ecológicos, destacaram-se como 

questionadores das hierarquias privilegiadas. E é nesse momento que a estrutura rígida e 

dicotômica entre masculino/feminino vai lidar com alguns possíveis desarranjos e 

desmontagens, principalmente no que se refere ao destino das mulheres, sua 

emancipação e deslocamento no interior da estrutura fixa que apresentamos.  

 De início, destacamos a primeira onda do feminismo, o sufragismo - o direito ao 

voto, interesse principalmente das mulheres brancas de classe média. Na segunda onda, 

no final da década de 1960, o movimento feminista irá se voltar para as questões 

teóricas, políticas e sociais, problematizando também o conceito de gênero. Nesse 

                                                           
14 PEREIRA, 2006, p.63.  
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momento, o discurso de algumas feministas não se centrava mais na igualdade de sexos, 

mas em um “corte com o discurso de igualdade, pelo qual não se procura ser igual nem 

mesmo busca-se uma identidade contrária à do homem”.15 Além disso, as feministas 

também denunciavam a ausência da mulher na ciência, buscando, portanto, torná-la 

visível e sujeito também desse espaço. Como veremos mais adiante, as mulheres 

começam a se arriscar na escrita, seja na imprensa ou com os diários íntimos e 

autobiografias.  

 Aos poucos, o verdadeiro universo da mulher, o espaço doméstico, era 

desafiado. O mundo do trabalho começa a ser ocupado por elas, porém, de forma lenta, 

pois algumas ainda se viam entrelaçadas com a casa, com a prole, com a mentalidade 

doméstica, construída no seio da cultura e que parece polarizar e unificar seus papéis e 

práticas sociais. Ainda “há uma gramática que produz discurso e leva sujeitos a 

investirem em suas posições identitárias”.16 

 É certo que a perspectiva biológica ainda interfere nas representações de gênero, 

marcando, definindo e estereotipando papéis de homens e mulheres, generalizando e 

contando histórias únicas e universais. E é justamente nos séculos XVII e XVIII, 

quando o discurso religioso tornou-se incapaz de explicar as diferenças entre homens e 

mulheres, que a perspectiva racionalista vai tentar explicar e preencher com a biologia 

alguns mistérios. O pensamento biológico vai compreender os corpos a partir dos 

aspectos físicos e materiais. Em outras palavras, é a presença do útero, da capacidade de 

gestação ou as diferenças hormonais que vai explicar a dicotomia masculino/feminino.  

 No entanto, com Joan Scott (1990), entende-se que as representações de gênero 

são construídas socialmente, não se dando de forma natural. Dentro disso, a autora irá 

pensar o gênero como uma categoria de análise útil não somente para a história das 

mulheres, mas também para a dos homens, o que ampliaria as questões de desigualdade 

e das hierarquias sociais.  

 A importância do conceito de gênero seria, então, uma maneira de opor-se ao 

determinismo biológico nas relações entre os sexos. Ainda com Scott (1992), a 

perspectiva pós-estruturalista oferece conceitos importantes à análise feminista, pois se 

trata de uma crítica literária que parte da linguagem, diferença, discurso e 

desconstrução, apoiada principalmente em Jacques Derrida.  

                                                           
15 NERI, 2005, p. 228.  
16 PEREIRA, 2006, p. 65.  
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 O diálogo com Derrida nos interessa, uma vez que o autor problematiza a noção 

de estrutura e suas lógicas centralizadoras. Propõe-se, com Derrida, a partir do 

pensamento da desconstrução, compreender e interrogar a estrutura masculino/feminino 

que atravessa esta pesquisa.  

 

2.1- Isso que repete e repetindo, vacila... 

 

No alto dos degraus topava com o mesmo dilema. No outro sentido, quero 

dizer, de cima para baixo, dava no mesmo, a palavra não é forte demais. 

Samuel Beckett 

 

Derrida propunha uma crítica, um ponto de questão à certeza de um suposto 

centro, a confiança em certa noção de estrutura cristalizada. O termo desconstrução não 

se refere a um movimento de anulação ou destruição de um determinado pensamento, 

ou à desarticulação deste de maneira negativa. Pode-se dizer que a “problemática 

estruturalista foi o ponto de partida para que o autor desenvolvesse uma análise da 

noção de estrutura e a situasse no contexto de uma vasta e rigorosa abordagem de suas 

raízes e ressonâncias em toda a tradição filosófico-crítica”.17 Quer dizer, “é preciso 

compreender esse jogo”, interrogar a estabilidade de um centro, questionar a suposta 

ideia de uma origem. Vale pontuar que: 

 
uma das ideias mais comuns sobre a desconstrução derridiana é que ela 

critica e procura anular o logocentrismo ocidental, isto é, o privilégio do 

logos, da palavra, da razão. Sabemos que o “logocentrismo”, manifesta-se de 

diversas maneiras, associando-se ao privilégio da voz (fonocentrismo) e do 

masculino (falocentrismo), constituindo-se como uma lógica de exclusão.18  

 

No entanto, a noção de desconstrução derridiana não pretende inverter e nem 

aniquilar um dos pólos da estrutura, seja ela qual for. O que Derrida pretende é 

questionar a hierarquia que, em detrimento de uma centralidade, exclui e abafa um, ou 

vários, de seus componentes. Contudo, desconstruir não quer dizer tirar de cena aquele 

que ocupa um lugar elevado no jogo. Pode parecer estranho dar voz novamente a quem 

sempre a teve, mas sabemos que esse murmúrio, essa presença irredutível está inscrita 

em um conflito, nos tumultos e no jogo vacilante que podemos encontrar em qualquer 

estrutura. Em outras palavras, o centro funcionando como origem fixa e inquestionável 

já não o é mais, na medida em que nunca foi em si, uma vez que o jogo fundado, por 

                                                           
17 SISCAR, 2013, p. 16.  
18 SISCAR, 2013, p. 39.  
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mais certo e imóvel que pareça, sempre esteve às voltas também com certa 

instabilidade, ‘certo balanceio’. Trata-se de dizer que, “somos dependentes, neste caso, 

de uma estrutura que balança”.19  

A crença na suposta estabilidade do centro, do ser como presença, da garantia e 

firmeza da consciência e da razão, da pureza do sujeito, diz Derrida (1967), esteve 

repetidamente inscrita na ideia de uma proibição, na interdição da transformação ou 

deslocamento dos elementos que constituem uma estrutura. Nesse sentido, “a estrutura, 

ou melhor, a estruturalidade da estrutura, embora tenha sempre estado em ação, viu-se 

neutralizada, reduzida por um gesto que consistia em dar-lhe um centro, em relacioná-la 

a um ponto de presença, a uma origem fixa”.20 No entanto, Derrida nos aponta que  

 

o centro não é o centro. O conceito de estrutura centrada – embora represente 

a própria coerência, a condição de episteme como filosofia ou como ciência – 

é contraditoriamente coerente. E como sempre, a coerência na contradição 

exprime a força de um desejo.21  

 

Entende-se, desse modo, que o jogo da estrutura que queremos compreender e 

desconstruir - o masculino/feminino - só poderia (re)velar o jogo de uma ausência e de 

uma presença, e não somente o jogo de uma neutralidade. Assim, como nos aponta 

Scott, no que concerne ao campo dos Estudos Culturais, 

só podemos escrever a história desse processo, se reconhecermos que 

“homem” e “mulher” são ao mesmo tempo categorias vazias e 

transbordantes; vazias porque elas não tem significado definitivo e 

transcendente; transbordantes porque mesmo quando parecem fixadas, elas 

contêm ainda dentro delas definições alternativas negadas ou reprimidas. 22  

Mas o vacilo da estrutura, esse lugar muito e pouco seguro, pode ser pensado a 

partir do momento em que o par binário (isso que faz existir a estrutura) começou a ser 

questionado, ou seja, em um momento anterior ao centro, a partir da interrogação da 

estruturalidade da estrutura. 

A estrutura masculino/feminino ou, como foi dito no capítulo anterior, a relação 

entre esses dois pólos em seu sentido mais arbitrário só fez surgir uma marca de divisão, 

classificação, hierarquização. Desse modo, elegeu-se o pólo masculino e tudo o que lhe 

cabe; a verdade, o poder, ‘o nós’, a força, o saber etc., como uma identidade normal e 

                                                           
19 SISCAR, 2013, p. 80.  
20 DERRIDA, 1967, p. 230. 
21 DERRIDA, 1967, p. 230. 
22 SCOTT, 1990, p. 28.  



21 
 

positiva. Diante disso, a demarcação, “a força da identidade normal é tal que ela nem 

sequer é vista como uma identidade, mas simplesmente como a identidade”.23  

No caso da identidade de gênero, a dominação masculina e aquilo que a 

classifica são evidentes a partir da justificativa biológica, embora se saiba que, mesmo 

as leituras biológicas, valendo-se de discursos essencialistas, são culturais e 

interpretativas, “nascem do movimento de fixação que caracteriza o processo de 

produção da identidade e da diferença”.24 Mas como é formada a produção da 

identidade e da diferença? Ora, “a identidade e a diferença não podem ser 

compreendidas, pois estão fora dos sistemas de significação nos quais adquirimos 

sentido”.25 Desse modo, se somos sujeitos estruturados na linguagem, a identidade e a 

diferença são fabricadas, reproduzidas e também subvertidas, no contexto das relações 

sociais e culturais. Em outras palavras, dentro da linguagem, a partir dos sistemas 

simbólicos, é que a identidade e a diferença se (des)organizam.  

No entanto, nesse arranjo, a organização de uma estrutura não poderia 

permanecer estável, pois a linguagem “(...) é, ela própria, uma estrutura instável”.26 

Trata-se de pontuar que a linguagem vacila. Nesse ponto indeterminado, a identidade e 

a diferença, que dependem da linguagem para significar (fazer sentido), tampouco são 

fixas, na medida em que compreendemos que a linguagem é incerta, ou seja, em sua 

estrutura algo balança, vibra, tem lá seu ponto de descentramento.  Em vista disso, 

Derrida nos aponta que  

se quiséssemos a título de exemplo, escolher alguns “nomes próprios” e 

evocar os autores dos discursos nos quais essa produção se manteve mais 

próxima da sua formulação mais radical, seria sem dúvida necessário citar a 

crítica nietzschiana da metafísica, dos conceitos de ser e de verdade, 

substituídos pelos conceitos de jogo, de interpretação e de signo (de signo 

sem verdade presente); a crítica freudiana da presença em si, isto é, da 

consciência, do sujeito, da identidade em si, da proximidade ou da 

propriedade em si; e, mais radicalmente, a destruição heideggeriana da 

metafísica, da onto-teologia, da determinação do ser como presença.27 

 

O signo referido por Derrida, esse lugar sem verdade presente, nos leva ao 

conceito de traço. O autor irá dizer que “é preciso pensar a vida como traço, antes de 

determinar o ser como presença”.28 O traço, na concepção derridiana, não representa. O 

                                                           
23 SILVA, 2000, p. 83.  
24 SILVA, 2000, p. 86. 
25 SILVA, 2000, p. 78. 
26 SILVA, 2000, p. 78.  
27 DERRIDA, 1967, p. 232.  
28 DERRIDA, 1967, p. 188. 
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traço, nas palavras de Derrida “produz o espaço da sua inscrição senão dando-se o 

período de sua desaparição”. 29   

Derrida, para pensar o traço, volta-se, sobretudo, à problematização central de 

seu pensamento filosófico, a linguagem. Nesse sentido, para pensar a escritura como 

traço, o autor se debruça nas questões entre a fala e a escrita. Na concepção metafísica, 

a escrita é entendida como secundária à fala, sendo ambas implicadas, sobretudo, em 

uma oposição. Por essa perspectiva, há o privilégio da voz, o fonocentrismo. A noção 

de phoné estaria relacionada à racionalidade e influenciou também a construção do 

conceito de signo.   Assim, Derrida se debruça sobre a noção de signo, proposta por 

Ferdinand Saussure no Curso de lingüística geral. Cláudia Andrade (2008) escreve que,  

 

desde Aristóteles, por exemplo, considera-se que os sons emitidos pela voz 

são os símbolos da alma e as palavras escritas, os símbolos das palavras 

emitidas pela voz”. A essência da phoné se vincula ao pensamento como 

logos e sentido, portanto, o fonolocentrismo vem descrever a intimidade entre 

voz e sentido. 30  

 

A partir disso, se a voz se vincula ao sentido, ela é, então, definida como a 

consciência. A voz, discorre Derrida, “(...) ouve-se – isto é, sem dúvida, o que se 

denomina consciência – no mais próximo de si como o apagamento absoluto do 

significante”. 31 Derrida (1967) evidencia nesse ponto que, se o significante é apagado, 

o significado é a presença, assim como a determinação do signo, tendo a voz o seu lugar 

de privilégio. Mais uma vez, Cláudia Andrade (2008) aponta que “Saussure busca a 

natureza original da língua na relação pensamento-som e a escritura é qualificada como 

uma ferramenta imperfeita”.32 Nesse sentido, a teoria saussuriana coloca a escritura 

como o fora, exterior à linguagem, e eis a sua oposição e distanciamento em relação à 

fala. E Saussure afirma: “língua e escritura são dois sistemas distintos de signos, a única 

razão de ser do segundo é representar o primeiro”.33 Aqui está sustentada a dimensão 

primordial da voz. Entretanto, a noção de desconstrução a respeito da escritura não 

divide a escritura e a fala. Nesse sentido, a proposta de Derrida, nas palavras de Cláudia 

Andrade (2008), é a que se segue: 

 

 

 

                                                           
29 DERRIDA, 1967, p. 221. 
30 ANDRADE, 2008, p. 122. 
31 DERRIDA, 1967, p. 24. 
32 ANDRADE, 2008, p. 124. 
33 SAUSSURE, 2000, p. 34.  
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para propor que a língua oral já pertence à escrita, é formulado o conceito de 

arquiescrita. A escrita, no sentido restrito, permanece evidentemente 

secundária, mas ela só pode ser secundária porque a língua original nunca 

existiu: foi sempre, ela própria, uma arquiescrita. 

 

Nesse ponto, pensar no conceito de arquiescrita é pensar, novamente, na questão 

da origem e das possibilidades de transformação e deslocamento dos sistemas de escrita. 

Trata-se de uma origem que é não-origem, isto é, a própria escritura uma arqui-origem. 

Em outras palavras, “não há como representar a relação da representação com a 

presença dita originaria, pois a representação é também uma ‘desrepresentação’. Derrida 

busca inscrever o conceito de escritura como uma ausência, questionando, desta forma, 

os conceitos clássicos de origem, anterioridade e originalidade”.34 Assim, a escritura é 

pensada como um sistema de traços.  

O traço se define pela ausência de uma origem plena. Por essa perspectiva, “tudo 

começa pelo traço, mas ao mesmo tempo não há um traço originário. O traço não indica 

somente a desaparição da origem, mas a inexistência da origem”.35 Isto é, a partir da 

noção de traço, a oposição em que a perspectiva metafísica da presença instaura, 

fixando uma determinada estrutura, afirmando uma origem e uma presença plena, é 

desconstruída, já que o traço “em sua diferencia recusa um ‘começo’” 36, recusando 

também a ideia da neutralidade de uma estrutura.  

Desse modo, afirma Cláudia Andrade (2016), “o traço implica a retenção da 

diferença numa estrutura em que a diferença aparece como tal. Afirmar que a diferença 

se apresenta como tal, significa que ela mesma se apresenta como diferença e não como 

presença de uma diferença”. 37 Como manter, a partir da noção de traço, uma estrutura 

centrada a uma origem fixa e hierarquizada, se o traço recusa uma origem plena e 

suspende qualquer referência? Não seria, então, a partir da noção de traço que o 

movimento, o deslocamento da estrutura masculino/feminino se intensifica?  

O abalo que Derrida propõe com a noção de desconstrução é mais uma tentativa 

de pensar a diferença como potência para além dos binarismos. Assim, o feminino, para 

ele, por meio da releitura de Friedrich Nietzsche, anuncia e opera uma distância, ou 

seja, um próprio sem essência, sem lhe atribuir uma identidade. Trata-se de se romper 

com a busca da verdade, nas palavras de Derrida: 

 

                                                           
34 ANDRADE, 2008, p. 127. 
35 ANDRADE, 2008, p. 129.  
36 ANDRADE, 2008, p. 129. 
37 ANDRADE, 2016, p. 1. 
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(...) mais além da diferença binária que governa a conveniência dos códigos, 

mais além da oposição masculino/feminino, mais além da bissexualidade 

também, da homossexualidade ou da heterossexualidade que retorna ao 

mesmo? É sonhado em salvar ao menos a chance desta questão que eu 

gostaria de crer na multiplicidade de vozes sexualmente marcadas, neste 

número indeterminado de vozes encabeçadas, neste móbile de marcas sexuais 

não identificadas cuja coreografia pode animar o corpo de cada “indivíduo”, 

o atravessar, o dividir, o multiplicar, seja ele classificado como “homem” ou 

“mulher”, segundo os critérios em uso. Certamente não é possível que o 

desejo de uma sexualidade inumerável venha ainda nos proteger, como um 

sonho, contra um implacável destino que sela tudo à perpetuidade do número 

2. 38 

 

Nesse sentido, a noção de traço atravessa o que viemos falando sobre a 

estruturalidade da estrutura masculino/feminino. Ao desconstruir a lógica hierárquica de 

tal estrutura e compreendendo o jogo também como possibilidade de deslocamento, ao 

mesmo tempo em que há uma repetição que reforça e garante a regalia do centro, é 

possível pensarmos em um movimento de disrupção, ou seja, de uma interrupção. Nesse 

sentido, a repetição do número 2 “pode ser interrompida. A repetição pode ser 

questionada e contestada”.39  

Diante disso, com Judith Butler (2003), a partir também do pós-estruturalismo e 

do campo dos Estudos Culturais sob uma perspectiva crítica, o gênero deve ser 

compreendido por meio de um olhar descentrado da visão biológica. Ou seja, o que 

tentamos dizer a partir da crítica derridiana sobre a noção de estrutura é que o sexo 

homem/mulher precisa ser desconstruído do feminino ou do masculino, das amarras 

fixas e arranjos certos. Trata-se, então, fazendo uma oposição à divisão binária de 

gênero, de considerar a não existência de corpos certos ou errados, mas, e sobretudo, 

feminilidades e masculinidades múltiplas e, em constantes transformações, como traço.  

Mas vejamos, a seguir, a entrada da mulher no universo da escola e como a 

divisão de gênero, na perspectiva fechada dos papéis sociais, fixou a mulher-professora 

a alguns destinos e estereótipos, principalmente no que diz respeito à maternidade.   

 

 

 

 

 

 

                                                           
38 DERRIDA, 1992, p. 114-115. 
39 SILVA, 2000, p. 95.  
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2.2- A sagrada mulher professora: mãe sem ser mãe, a mulher pura  

 A educação não deveria aflorar e fortalecer as diferenças em vez das similaridades? 
Virgínia Woolf 

 

Mãe espiritual, sagrada, solteira, pura, mulher de vocação no trato com os alunos 

e alunas, abotoada, carinhosa, ‘mãe da família escolar’. Essas são algumas 

representações, entre tantas, que marcaram e ainda marcam a mulher-professora e seus 

exemplares atributos. 

 Já era de se esperar, de acordo com o percorrido até aqui e considerando o 

gênero antes de sua implosão, quando somente estava ligado aos papéis sociais de 

homens e mulheres, que à mulher-professora também estaria atrelada a missão de ser 

mãe, mesmo sem ser mãe. Aliás, já era de se esperar que a mulher, em várias instâncias, 

inclusive na Literatura e na imprensa, ocupasse tardiamente alguns espaços para além 

do lar. No cenário escolar, esse acontecimento também se deu de forma lenta, além de 

nada tranquila.  

A escola, como um espaço social de formação de meninos e meninas, homens e 

mulheres, “é, ela própria, um espaço generificado, isto é, um espaço atravessado pelas 

representações de gênero”.40 Esse espaço, a princípio, não só no Brasil, mas em outros 

países, foi marcado pela presença masculina. A escola, no início, era conduzida pelos 

mestres jesuítas e direcionada para a formação dos meninos brancos da elite. O saber, ao 

longo dos séculos, era um privilégio dos homens, dirigido e exercido por eles. 

No Brasil, escreve Louro (1997), as mulheres só ocuparam a escola no decorrer 

do século XIX. A entrada das meninas na sala de aula e das mulheres-professoras 

exercendo o magistério foi bastante contestada, pois entregar às mulheres a tarefa de 

educar as crianças seria problemático, já que, para muitos, inclusive para o discurso 

científico, as mulheres possuíam cérebros pouco desenvolvidos. No entanto, a autora 

aponta que alguns discursos apostaram que essa ampliação da escolarização às 

mulheres-professoras seria ideal, uma vez que a mulher, colada ao destino de ser mãe 

por natureza, seria essencial para a educação das crianças.  

É importante sublinhar que o projeto de abertura do espaço escolar às mulheres, 

embora em alguma medida tenha seu grau de importância, não nos impede de pontuar 

que, por detrás desse projeto nada ingênuo, as estratégias para que a mulher não se 

                                                           
40 LOURO, 1997, p. 77. 
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descolasse de seu destino primordial, o de ser mãe, também fixaram o papel da 

maternidade às mulheres-professoras. E é nesse sentido que  

se a maternidade é, de fato, o seu destino primordial, o magistério passa a ser 

representando também como uma forma extensiva da maternidade. Em outras 

palavras, cada aluno ou aluna deveria ser visto como um filho ou filha 

espiritual. (...) O magistério precisava ser compreendido, então, como uma 

atividade de amor, de entrega e doação, para a qual acorreria quem tivesse 

vocação.41  

  

 A escola como extensão do lar só fez entrelaçar a representação da mulher-

professora à figura materna, à sua vocação principal. Mulher dedicada, possuidora de 

virtudes, vigilante, amorosa e sensível. Louro (1997) nos aponta que essa representação 

fez sentido para algumas mulheres e que muitas delas conduziram suas vidas marcadas 

por tais papéis. Se a mulher, aos poucos, ocupava os espaços sociais, sua liberdade era 

seguida por um preço muito caro; o preço de uma representação única de mulher, 

assinada e construída pela produção e reprodução de estereótipos. Diniz (2006) ressalta 

que, tanto no trabalho quanto na escola, a educação da mulher foi pautada a partir do 

silêncio e domesticação. Nessa reprodução da ordem social estabelecida, aponta a 

autora, as mulheres “continuam presentes na representação social: frágeis, infelizes, 

passivas, alienadas, degeneradas, rancorosas, vítimas, faladeiras, queixosas”.42      

Ao mesmo tempo em que foi conferido à mulher o destino da maternidade e o de 

ser professora, pois ainda eram negadas a ela outras possibilidades no espaço social, é 

perceptível que, mesmo presas às demarcações discursivas, a luta pela presença nos 

espaços sociais trouxe-lhe certa visibilidade.  

  Nesse sentido, não só a perspectiva pós-estruturalista nos interessa e nos serve 

para desestabilizar as estreitas representações de gênero, mas também o discurso 

psicanalítico, que nos coloca questões e deslocamentos, contrapondo-se aos vários 

discursos que antecipam e fixam a verdade dos sujeitos e, principalmente, a verdade da 

mulher e as certezas que lhes foram impostas. De início, é imprescindível dizer que 

“para a experiência psicanalítica, não há passagem automática do menino ao homem e 

da menina à mulher”.43 

Desta maneira, a Psicanálise, na virada do século XIX, configura-se 

discursivamente como a primeira a problematizar a diferença, a diferença dos sexos. 

 

                                                           
41 LOURO, 1997, p. 78.  
42 DINIZ, 2006, p. 47. 
43 DINIZ, 2006, p. 36.  
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2.3- O feminino em Freud: entre a ordem fálica e a feminilidade  

 

É importante abrir um parêntese sobre o final do século XVIII no que se refere à 

crise da razão e à crise do masculino. Nesse momento, já era possível encontrar alguns 

desarranjos quanto ao masculino e ao feminino, o que representava uma virada radical 

no pensamento ocidental. Não é por menos que a Revolução Francesa (1789) e a queda 

significativa do “Deus Monarca Pai” desequilibra a ordem fixa da hierarquia paterna. 

Quer dizer, a morte do rei representaria um outro contexto para provocar as discussões 

sobre a hierarquia dos sexos. Se a monarquia foi rejeitada, pensar a democracia, tendo 

como autoridade a hegemonia masculina, o modelo do sexo único, seria incompatível 

com o discurso de igualdade. A Revolução Francesa marca, então, o início de uma 

ruptura das estruturas fixas entre masculino e feminino: 

 

(...) momento histórico em que a civilização ocidental descobre que a mulher 

pode ter um lugar na sociedade, no qual se assiste à produção de discursos 

que vêm colocar o feminino no horizonte de suas interrogações.44 

 

Desde a Antiguidade até o século XVIII, o masculino tinha seu lugar 

estabelecido, sendo o princípio divino e a razão, ao passo que o feminino seria nada 

mais que um desvio, uma falha; a expressão máxima de inferioridade e passividade. No 

contexto da Modernidade, a mulher começa a se inscrever na cena social, deslocando 

sua história do silêncio para a emergência de seu próprio discurso.  

Para além da racionalidade filosófica, no século XIX, o saber está relacionado à 

certeza, um não-saber ressoa. Freud se propõe a escutar a fala emergente, a do feminino. 

Ao se interessar e de fato ouvir outro discurso, a voz e o mal-estar das mulheres - a 

partir da escuta das histéricas, Freud se interroga nesse terreno complexo dos corpos 

sobre a diferença sexual. Importante destacar que tudo isso acontece em um momento 

de crise do masculino e de crise da razão. A cultura do feminino começa, então, a 

atravessar e ocupar espaço. 

Essa escuta a que Freud se dedicou seria a marca registrada da Psicanálise: o 

encontro com a histeria, a subversão do corpo anatômico nessa incessante relação com o 

pensamento para além da ordem biológica. Em estado de incerteza e crise, na ausência 

ou na presença, em outra realidade do corpo, a histérica se pergunta, então, quem sou 

eu: homem ou mulher? Frente a esse impasse, algo na fala das histéricas já anunciava 

um corte radical com a ordem biológica. Uma fala que subverte a ordem fixa da razão, 
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anunciando um corpo para além do sujeito cartesiano, desmontando o eu da consciência 

para o inconsciente. Ou seja, corpo subjetivo que se interroga. Corpo vertiginoso, 

transbordante. Excessivo, intenso e pulsional.  

É essa fala descentrada do corpo anatômico das mulheres histéricas que vai dizer 

a Freud sobre a crise de suas identidades sexuais. Em meio a essa tensão, o que queriam 

as mulheres? Queriam as mulheres o discurso masculino destinado a elas? Não seriam a 

fala das mulheres e o encontro obscuro com o feminino a virada radical do pensamento 

ocidental, a quebra do sujeito cartesiano, de um saber masculino racional, universal e 

único?  

Assim, em 1905, Freud inicia suas questões sobre a diferença sexual com o texto 

Três Ensaios sobre a Sexualidade, que, ao longo dos anos, foi reformulado e repensado. 

Nesse texto, o autor estabelece o conceito de pulsão sexual e refere-se a ele como algo 

diferente do instinto. Um ponto considerável e de quebra do pensamento ocidental está 

no movimento do conceito de sexualidade, não mais visto como um lugar que está a 

serviço da natureza, mas, sim, do prazer. Caminhando contra a corrente da produção de 

discursos naturalistas, essencialistas e de cunho moralista, Freud desloca suas 

formulações, questionando os lugares fixos e preestabelecidos sobre a sexualidade 

humana. E ressalta: “(...) o que constitui a masculinidade ou a feminilidade é uma 

característica desconhecida, que a anatomia não pode apreender”.45  

A sexualidade, então, se constituiria nos processos mentais e não absolutamente 

direcionada para a anatomia dos corpos. E, nesse sentido, também desloca a noção de 

passividade, direcionada ao feminino, e atividade, direcionada ao masculino, apontando 

que tais características se confundem. Como exemplo, Freud apresenta a relação da mãe 

com o bebê e como aquela é ativa nos cuidados com o filho.  Na conferência XXXIII, 

intitulada Feminilidade, o autor nos diz que “(...) é insatisfatório identificar a conduta 

masculina como atividade e a feminina com a passividade”.46 Além disso, Freud 

também formula a existência de uma sexualidade infantil, grande escândalo para a 

época, dizendo que a criança - ao contrário da visão popular em que a pulsão sexual não 

existiria nessa fase – também tem um corpo erógeno, que demanda, experimenta.    

Atendo-nos a outras formulações dos Três Ensaios (1905), Freud enuncia suas 

questões sobre a sexualidade, discorrendo sobre o caráter bissexual observado nos 

meninos e nas meninas, além de uma libido única de essência masculina. O autor 
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concebe o conceito de monismo sexual, através do qual aponta que as crianças não 

percebiam a diferença entre os sexos, pois acreditavam que o clitóris na menina iria 

crescer, tornando-se um pequeno pênis. Assim, haveria uma simetria entre o pênis e o 

clitóris. Ao se interrogar sobre o sexo da mulher, Freud pensa a sexualidade feminina 

em simetria com o masculino. Ou seja, a existência de um só e mesmo aparelho genital, 

o órgão masculino, e seu correspondente nas meninas: “com respeito às manifestações 

auto-eróticas e masturbatórias da sexualidade, poder-se-ia formular a tese de que a 

sexualidade das meninas tem um caráter inteiramente masculino”.47 Nesse momento, 

somente o órgão genital masculino é conhecido, ao passo que na menina, os processos a 

respeito de sua sexualidade são pouco desvendados.  

Ao nosso ver, a sexualidade masculina atravessa um caminho menos trabalhoso 

na elaboração de Freud, pois, carregada de certezas pelo contexto em que estava, 

parecia mais visível e compreensível, por ser ela dominante. Talvez por isso, falar do 

feminino teria como extensão primeira o apoio no masculino. Mas não seria também, 

nesse momento de suas interrogações, a universalidade do pênis como sexo visível o 

caminho que delineou suas primeiras ancoragens? Ora, a anatomia feminina nada dá a 

perceber. Desse modo, 

a teoria freudiana da sexualidade fundou-se inicialmente no pressuposto de 

que primordialmente estaria sempre a masculinidade tanto para o menino 

quanto para a menina. A feminilidade então seria adquirida depois pela 

mulher, com a perda dessa masculinidade originária. Nesses termos, não 

nasceria jamais mulher, mas essa condição seria sempre uma construção 

segunda, advinda de uma transformação da masculinidade primordial.48   

 

Na primeira teoria sobre a sexualidade, Freud apontava sobre a universalidade 

do pênis. Nesse percurso, não existe a antítese masculino-feminino, e, sim, masculino-

castrado. No entanto, na virada dos anos 20, percebe-se um deslocamento em sua obra 

quanto à sexualidade feminina e esta não mais em simetria com o masculino, mas 

assumindo, então, uma dinâmica própria.  

Se antes havia a dominância do pênis como referencial, agora a sexualidade é 

entendida a partir da primazia do falo. E quando Freud estabelece a noção de falo e 

percebe, na fantasia da menina, no (des)encontro com suas sensações corporais, uma 

disposição masculina inicial, eis sua virada criativa para levar adiante a ideia de 

castração, não exclusivamente apoiada na anatomia, mas construída nos processos 

mentais. Se calcada na anatomia, como sofrer pela perda de algo que nunca se teve?  
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Em outras palavras, trata-se de dizer que a ordem fálica remete a um ter ou não 

ter. Ou seja, o falo é o significante da falta, não o órgão masculino, mas uma 

representação que se constitui a partir dessa parte anatômica. Vale lembrar, como 

aponta Lacan (1972), que a mulher, para além de uma falta-a-ser, sofre de outra, numa 

dupla falta. Quer dizer, a lacuna de um significante específico de seu sexo no 

inconsciente.  No entanto, Lacan nos lembra de que ninguém possui o falo, pois o 

homem estará às voltas com a ameaça de sua perda. Embora esse percurso atribua à 

mulher uma dupla negatividade, ela não tem o que temer, pois sabe que algo lhe falta. 

Entre o não ter e sobre as possíveis ameaças de perder, tanto homens como mulheres 

são marcados pela falta. Desse modo, a noção de falo nos leva a duas maneiras de 

compreensão: o masculino, remetendo a uma presença e, o feminino, a uma ausência.  

Neste momento, sob os contornos da noção de falo, Freud vai olhar para a 

sexualidade feminina, para suas tensões e mistérios para além da anatomia. Irá tratá-la 

como um percurso específico, obscuro e complexo, em direção a um torna-se mulher.  

Em A dissolução do complexo de Édipo (1924), Freud aponta caminhos 

diferentes da menina e do menino ao saírem da configuração edipiana. No percurso de 

constituição da sexualidade infantil, a articulação com a organização fálica, o complexo 

de Édipo, a castração, a formação do superego e o período de latência, indica Freud, 

“justificam a afirmação de que a destruição do complexo de Édipo é ocasionada pela 

ameaça da castração”.49 A partir da ordem fálico-edípica, no menino, a configuração de 

ameaça pela castração paterna o faz sair do Édipo, por medo de perder o que lhe confere 

poder. Dessa forma, ele renuncia ao desejo dirigido à mãe, seguindo um caminho 

narcísico de valorização de seu órgão. Sendo assim, 

 

a observação que finalmente rompe sua descrença é a visão dos órgãos 

genitais femininos. Mais cedo ou mais tarde a criança, que tanto orgulho tem 

da posse de um pênis, tem uma visão da região genital de uma menina e não 

pode deixar de convencer-se da ausência de um pênis numa criatura assim 

semelhante a ela própria. Com isso, a perda de seu próprio pênis fica 

imaginável e a ameaça de castração ganha seu efeito adiado.50 

 

Já a menina, diferentemente do menino, entra no Édipo pela via da castração. 

Dessa maneira, o complexo de castração na menina é marcado pela inveja e por um 

sentimento de inferioridade. Ao se deparar com a mãe, também não-toda, modifica seu 

primeiro objeto amoroso - que também se apresenta na figura materna - e se direciona 
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ao pai, como uma maneira de substituir a falta do pênis. Na tentativa de compensar sua 

perda, seu desejo é o de receber do pai um bebê.  

A partir disso, Freud discorre que “tem-se a impressão de que o complexo de 

Édipo é então gradativamente abandonado de vez que esse desejo jamais se realiza”.51 

Frente à dissolução dos desejos, tanto da menina quanto do menino, nessa trama 

triangular e adiante, como seguiria a menina em seu percurso, em sua diferença?  

Freud conferiu três destinos possíveis para o ‘torna-se mulher’ na perspectiva do 

modelo fálico-edípico: a frigidez e inibição, o complexo de masculinidade ou a via da 

maternidade e passividade. Maria Rita Kehl nos diz que:  

 

a lógica fálico-edípica – o menino sai do Édipo pelo medo da castração mas a 

menina entra no Édipo pela castração – faz com que a mulher não tenha nada 

a perder. O que levaria a mulher a renunciar se ela não tem nada a perder? 

Nada a perder, a não ser a ilusão jamais abandonada de um dia vir a receber, 

em função do amor que for capaz de despertar no pai, um falo igual ao dele. 

Do Édipo, supostamente a mulher herdará a via da feminilidade, ou seja, a 

promessa de receber o falo paterno na forma da maternidade.52 

 

No entanto, para além de formular três destinos para a mulher, Freud deixou em 

aberto o percurso da menina em direção a um tornar-se, e o nomeou como “continente 

obscuro”, apontando para o caráter inacabado da questão. Na XXXIII Conferência sobre 

a Feminilidade, Freud diz: “agora já estão preparados para o fato de que também a 

psicologia não soluciona o enigma da feminilidade”.53  

Certamente, a genialidade de Freud e de sua teoria a respeito da diferença dos 

sexos descola a Psicanálise dos sistemas fechados, contraponto à racionalidade 

científica, admitindo sempre e constantemente em sua obra idas e voltas, descaminhos e 

incompletudes, como potência, portanto, para aceitar o inacabado. Como nos lembra 

Kehl, “a própria psicanálise já nos ensinou que a cada barreira removida, a cada véu 

levantado, deparamos não com um paraíso de conflitos resolvidos e sim com um campo 

minado ainda desconhecido”.54     

Embora se apoiando na perspectiva universal falocêntrica, ao tratar da 

sexualidade feminina, a escuta da mulher histérica levou Freud em direção ao que 

muitos campos do saber se negavam a interrogar. Pois o que teriam as mulheres de 

interessante a relatar, se consideradas invisíveis para a Ciência?   
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A obra freudiana esteve sempre com algo que não se diz por completo, abrindo 

caminhos para a interrogação dos corpos. Entre o dizível e o indizível, um saber não 

todo, eis o feminino, uma falha de origem. E, mesmo numa relação de tensão frente ao 

feminino, Freud não cedeu à ilusão de produzir sistemas acabados. É justamente a 

confissão do inacabado, da Psicanálise como saber furado e fragmentado, que confere à 

obra de Freud um traço singular, tanto em sua escrita, ou melhor, sua escrita feminina, 

como também inscrevendo o feminino para além do sentido já nomeado, pois nos deixa 

um impasse entre a ordem fálica e a feminilidade. Freud confessa em A feminilidade: 

“isso é tudo o que eu tinha a lhes dizer sobre a feminilidade. Certamente é incompleto e 

fragmentário, e nem sempre parece amigável”.55  

Freud nos deixa pistas a respeito da feminilidade dizendo no texto de 1937, 

Análise terminável e interminável, que “a recusa da feminilidade teria sido desde o 

início a descrição exata desta parte tão notável da vida psíquica humana.”56 Em outras 

palavras, o horror à castração equivaleria ao repúdio à feminilidade, o que seria comum 

em homens e mulheres. Nesse ponto, o falo não desapareceria, mas estaria em oposição 

como reação e contra a feminilidade, uma vez que o falo é o que há de mais perfeito. Ou 

seja, a feminilidade originária aponta a nossa imperfeição e finitude, antes mesmo da 

perfeição fálica. A partir disso, Kehl ressalta que “o ser não nos é dado; ele se constrói 

ao longo da vida. Construir o ser é constituir diferenças”.57 

Até aqui, a voz do discurso freudiano ecoou, permitindo, em alguma medida, 

outra voz, a das mulheres. Mas foi Freud quem as escreveu e descreveu, ressaltando 

suas pequenas diferenças, suas angústias, corpos e sonoridades. Mas o que pode a 

mulher frente à falta, quando ela mesma se conta em palavras escritas? Suas escrituras 

poderiam criar um traço singular e para além do traço fálico?  
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2.4- A escrita feminina: nem de todos, nem de todas... 

Que pode uma criatura senão entre criaturas amar?  

Amar e esquecer?  

Amar e malamar  

Amar, desamar e amar  

Sempre, e até de olhos vidrados, amar?  

Que pode, pergunto, o ser amoroso,  

Sozinho, em rotação universal,  

se não rodar também, e amar?  

Amar o que o mar trás a praia,  

O que ele sepulta, e o que, na brisa marinha  

é sal, ou precisão de amor, ou simples ânsia?  

Amar solenemente as palmas do deserto,  

o que é entrega ou adoração expectante,  

e amor inóspito, o áspero  

Um vaso sem flor, um chão de ferro, e o peito inerte,  

e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina.  

Este é o nosso destino:  

amor sem conta, distribuído pelas coisas  

pérfidas ou nulas,  

doação ilimitada a uma completa ingratidão,  

e na concha vazia do amor a procura medrosa,  

paciente, de mais e mais amor  

Amar a nossa mesma falta de amor,  

e na secura nossa, amar a água implícita,  

e o beijo tácito e a sede infinita.  

Carlos Drummond de Andrade 

 

De qual maneira se relacionam as interrogações sobre os corpos, os sexos, o 

gênero e a escrita? A nossa posição - sujeitos frente à falta - também irá ressoar na 

escrita? Freud nos lembra que somos sujeitos da palavra, “em última instância, todo 

discurso58 é atravessado pelo corpo, é suportado pelo corpo, na medida em que há 

sempre um sujeito, um autor, por trás daquelas palavras”.59 Mas quem escreve a escrita 

feminina, só as mulheres?  

De frente a essa questão, parece-me imprescindível desatar alguns nós, ou, 

simplesmente, permanecer em um território ambíguo que, ora se faz visível, ora se 

confunde. Pois tratar do feminino, do feminino na escrita, é pensar esse ato para além 

dos sexos, ao mesmo tempo em que não podemos radicalmente esquecê-los.  

                                                           
58 Toma-se aqui o conceito de discurso a partir de Michel Foucault que o definiu como “um conjunto de 

enunciados que podem pertencer a campos diferentes, mas que obedecem, apesar de tudo, a regras de 

funcionamentos comuns. Essas regras não são somente lingüísticas ou formais, mas reproduzem um certo 

número de cisões historicamente determinadas (por exemplo, a grande separação entre razão/desrazão): a 

“ordem do discurso” própria a um período particular possui, portanto, uma função  normativa  e 

reguladora e coloca em funcionamento  mecanismos de organização do real por meio  da produção de  
saberes, de estratégias e de práticas”. JUDITH, 2005, p. 37. 
59 BRANCO, 1991, p. 22.  
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De acordo com Lúcia Castello Branco (1991), a escrita feminina não se refere 

somente à escrita de mulher, pois seria restringir o adjetivo feminino a um olhar 

reduzido, a uma escrita produzida só por mulheres. No entanto, a autora nos aponta que, 

ao escolher o adjetivo feminino, admite-se também que esse tipo de escrita tenha a ver 

com a mulher. Em outras palavras, é relativo às mulheres e não propriamente de autoria 

de mulheres.  

Se voltarmos à Freud, a partir do discurso psicanalítico, temos por certo que o 

feminino está posto para ambos os sexos, seja no menino, com a saída do Complexo de 

Édipo por medo da castração, seja na menina, que entra nessa trama pela castração. No 

entanto, por que, ao falarmos do feminino, o ancoramos nessa interseção insistente à 

mulher? Ou até mesmo, em certos momentos, por que falamos do feminino e da mulher 

como se fossem conceitos iguais?  

Lúcia Castello Branco (1991) escreve que tanto o feminino como o masculino 

não podem ser empregados como categorias sexuais e fisiológicas, pois são 

configurações psíquicas, independente do sexo biológico. Em alguns momentos, esses 

conceitos se tocam e, por isso, certo nó. Aqui reside uma questão. Como a mulher e o 

homem lidam com a posição feminina? Como essas configurações psíquicas se 

constituem para ambos?  

Sabemos que essas questões são amplas em demasia, já que as configurações 

variam de sujeito para sujeito. No entanto, pensando na relação entre o anatômico e o 

psíquico, tocando nesses nós do corpo e para além dele, entre o masculino e o feminino, 

mulher e homem, trazendo novamente a trama do Complexo de Édipo e sua dissolução, 

não estaria a mulher a aceitar uma posição feminina com mais facilidade, já que ela não 

teria nada a perder? Sabemos também que essa pergunta pode conter certa 

generalização, pois não podemos tomar as mulheres como unidades, como um grupo de 

iguais. Desse modo, podemos pensar que 
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existem, no entanto, mulheres e cada uma tenta dar conta como pode desse 

real impossível. A complexidade dessa descoberta foi de tal ordem que 

provocou, na teoria psicanalítica, uma ultrapassagem do método 

estruturalista; pois, ao assinalar o traço imaginário que marca simbolicamente 

os seres segundo a posição do ter e não-ter o pênis. Lacan deu um passo 

além, demarcando o termo menos como uma posição fora do sistema 

simbólico. Isso só foi possível, obviamente, a partir de sua elaboração do falo 

como um significante.  Do lado masculino, os seres se agrupam segundo uma 

lógica própria, a do universal. Por isso temos exércitos, Igrejas, instituições. 

A comunidade humana é uma invenção masculina: sua unidade comum é o 

Falo. Logicamente, esse agrupamento colocou uma aporia: de que lado está o 

lado feminino? Se não está dentro do conjunto fechado dos seres fálicos, 

então está fora.60  

 

Se o feminino está fora, rompendo e trapaceando com a ordem universal que é o 

falo, o pensamento de Freud nos parece fundamental, quando ele diz que o percurso 

rumo à feminilidade é uma trajetória que vai se constituindo, distinta em cada sujeito, já 

que não é um lugar de certezas. Parece possível pensar, pois, que “(...) não basta possuir 

um corpo de mulher para se constituir psiquicamente como mulher”.61 Portanto, a 

posição feminina é adquirida, não diz respeito à anatomia dos corpos, mas atravessa-os, 

toca e esbarra neles. Contudo, persisto: por que a escrita feminina é apreendida como 

escrita de mulheres, além de tê-las como exemplos, mais do que a escrita dos homens?  

Tentar se aproximar dessa resposta é o que leva o nosso olhar a pensar ainda 

mais sobre o discurso psicanalítico. As mulheres histéricas, no contexto de suas falas, 

no século XIX, plantavam interrogações sobre seus corpos, justamente no momento em 

que o masculino era o paradigma, e ainda o é, cabe ressaltar. Nessa relação de dúvida, 

de embate com a perpetuação do saber masculino, essas mulheres quebravam, aos 

poucos, com o discurso sobre elas, com o discurso praticado pelas Ciências, pela 

Literatura etc.; por todo discurso que esbravejava saber a verdade sobre a mulher.  

Ora, se no discurso delas algo não era dito por completo e nem de certeza, não 

seria, então, a escrita feminina mais próxima e atravessada na escrita das mulheres, já 

que esse corpo, também de palavras, ocupa um lugar privilegiado, aquele que esconde 

algo e nada vê por inteiro?  

Nesse sentido, a escrita feminina estará sempre esbarrando na mulher. Branco 

(1991) afirma que há um grande número de mulheres escrevendo nesse tom enigmático, 

nessa dicção feminina. Entretanto, encontramos tais características em alguns textos 

feitos por homens e, por isso, pergunto: toda escrita é feminina? Digamos que sim, mas 

sem muito alarde, pois certos textos, de homens e mulheres, negam a posição feminina, 

                                                           
60 SILVA, 2011, p. 142. 
61 BRANCO, 1991, p. 20. 
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mesmo que ela esteja sempre ali, atravessada nos escritos e nos corpos. De qualquer 

modo, sabemos que, do texto mais comportado ao mais revolucionário, sempre haverá 

um indizível, um não-dito que se esvai e escapa à sua totalidade, um feminino que aí se 

encontra, não iluminado e aclarado em demasia, mas que é sombra.  

O que nos parece interessante é que a escrita feminina não se pretende na 

oposição ou complementaridade com a ‘escrita masculina’, ou as demais. Dessa 

maneira, cairíamos em um pensamento simétrico e dicotômico. Se for assim, nada 

temos a fazer aqui. Se for assim, reforçaremos a ideia de completude. Se for assim, 

nenhuma estrutura toca na outra ou é atravessada pela outra, em idas e vindas. Nada se 

desconstrói. Tudo indica que “o feminino não é a mulher, mas a ela se relaciona. 

Sugere-se que o feminino é o não-masculino, mas a ele não se opõe”.62 Eis que nos 

complicamos novamente. Tentemos em outras palavras: a escrita feminina se encontra 

no entre, por isso seu tom complicador. Não se complementa no masculino, nem se 

opõe a ele. A escrita feminina ultrapassa a escrita fálica, rompe com a escrita oficial e 

busca outro caminho, um passeio discursivo por aquilo que lhe confere uma diferença. 

Mas que diferença? 

Uma escrita que se encontra em outra lógica, que não tem como projeto a busca 

pelo preenchimento, a certeza, o conforto da letra ou a razão fálica, na ancoragem de ser 

toda. Mas, e sobretudo, uma escrita lacunar, singular, insuportável e incômoda, já que 

não se pretende linear, tampouco cronológica, tampouco fiel à realidade, tampouco 

demasiadamente compreensível.  E é aqui, exatamente nesse ponto de incômodo, que, 

de alguma forma, a escrita feminina como palavra-vertigem, delírio, desordem e 

incerteza, pode produzir um tom de nada a dizer que arranje sentido. Desse modo,  

 

o que é curioso é que o feminino, de uma forma ou de outra, acaba por 

incomodar, por se fazer questão, por produzir polêmica. Ou por calar, por se 

fazer silêncio, por insistir, como num diálogo de surdos, a nada dizer que faça 

sentido. Ou, simplesmente: a nada dizer. E, ainda aí (ou especialmente aí), 

ele incomoda.63  

 

 A escrita feminina parece afrontar e desequilibrar aquilo que está posto de 

certeza, a escrita fálica. Vejamos, então, alguns exemplos: quando Clarice Lispector 

escreve seu primeiro romance, Perto do Coração Selvagem, em 1943 e A paixão 

segundo GH, em 1964; ou quando Marguerite Duras escreve também seu primeiro 

livro, Les impudents, em 1945, e o tão famoso romance que arrebatou Lacan, Le 

                                                           
62 BRANCO, 1991, p. 27. 
63 BRANCO, 1991, p. 17. 
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ravissement de Lol V. Stein, em 1964. É nesse momento, nesses anos de efervescência 

do movimento feminista na França, da Psicanálise havendo-se com a diferença dos 

corpos, problematizando a noção do feminino desde Freud e depois com Lacan, que 

Lispector e Duras vão assinalar, com suas escritas, uma outra direção. Não se tratava de 

uma escrita apoiada no paradigma de escrever como os homens, imitá-los, mas de 

escrever a partir de uma diferença, não de uma igualdade.  

 

O advento da Revolução Francesa vem marcar a conquista do espaço cultural 

feminino. O século XIX deixaria como herança uma literatura feminina 

próxima da literatura masculina – tratava-se de escrever como os homens -, 

mas marcada por um amargor feminino de sentir-se inferior e excluída. A 

igualdade, vislumbrada no horizonte mas ainda longe do alcance, se traduzia 

na ficção em nuances acentuadas de amargura na qual os personagens 

femininos sempre esbarram nos limites impostos pelo sexo, como revela a 

obra Orgulho e Preconceito de Jane Austen.64 

 

No entanto, Clarice Lispector surge com uma língua outra, deslocando o 

feminino para um lugar desconhecido e criativo, para além da ordem fálica, fazendo de 

sua escrita a marca da própria produção, de uma maneira tal que já não imita o 

universal, mas que, “ao se inscrever como singularidade, estilo, não pretende se erigir 

como um universal em oposição ao masculino, suas obras apontando justamente para a 

evanescência e transitoriedade do sujeito”.65 A escritora diz: “o escritor não tem sexo ou 

tem os dois. Os criadores são esses seres incertos, móveis e abertos, para os quais 

escrever é ser trabalhado no entre, viagem ao encontro do outro desconhecido, 

incessante movimento de si, do outro e do outro em si”. Nesse ponto, Lispector fala 

sobre uma escrita sem limites, sem lei, sem explicações, assumindo o risco de novos 

lugares, de novos significantes. Marguerite Duras acrescenta: “as mulheres estão 

falando alto, incisivas, categóricas, a força das mulheres é de ser como um rio que corre, 

que se deixa atravessar, sem barreiras, não temos nada a proteger, nada a defender, essa 

é nossa força”.66 Os dizeres dessas mulheres, e mais densamente suas escrituras 

parecem sugerir um feminino que perde o pudor, que aceita o desafio do desconhecido 

na escrita, que não se apóia em nada, a não ser, na própria palavra.  

Lacan, encantado com o texto de Duras, escreveu, no capítulo “Homenagem a 

Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”: 

 

                                                           
64 NERI, 2005, p. 230. 
65 NERI, 2005, p. 232. 
66 Entrevista à Rádio Difusão Francesa. Paris, março de 1974.  
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Penso que, apesar de Marguerite Duras me fazer saber por sua própria boca 

que não sabe, em toda a sua obra, de onde lhe veio Lol, e mesmo que eu 

pudesse vislumbrar, pelo o que ela me diz, a frase posterior, a única 

vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua posição, sendo-

lhe esta reconhecida como tal, é a de se lembrar, como Freud, que em sua 

matéria o artista sempre o precede e, portanto, ele não tem que bancar o 

psicólogo quando o artista lhe desbrava o caminho. Foi precisamente isso 

que reconheci no arrebatamento de Lol V. Stein, onde Marguerite Duras 

revela sem mim aquilo que ensino. (...) Que a prática da letra converge com 

o uso do inconsciente é tudo de que darei testemunho ao lhe prestar 

homenagem.67   

  

  Passando a outras margens inseguras, como as do personagem de Guimarães 

Rosa no conto A terceira margem do Rio, encontramos um homem, um pai de família 

que não se apóia em nada, a não ser no fino chão de uma canoa, do outro lado da 

margem, no dentro do rio finito ao mesmo tempo em que infinito. Do lugar de certeza, 

pois era um homem “cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e 

menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei a 

informação”, ao rio sem barreiras, um rio feminino. E não seria esse lugar, ou melhor, 

lugar que também já não o é, em que o texto feminino se encontra e desencontra? Texto 

que suporta o silêncio e que também tagarela? Texto que pausa e que também deságua 

em lugar nenhum? Assim, o texto feminino, discorre Lúcia Castello Branco, talvez 

ocupe “o lugar que não é este nem aquele, mas um terceiro, não intermediário, não 

mediador, mas outro, terceira via, terceiro veio, terceira margem: aquele do suporte da 

ambigüidade, da sustentação do absurdo (...)”.68 

Se é possível falar em escrita feminina, em uma escrita que convive com o saber 

da falta e, a partir desse vazio, por mais terrível, algo seja reinventado, então é nesse 

espaço indecifrável que a escrita feminina desequilibra o paradigma, o centro. Nesse 

lugar outro; na margem, no declive, no derradeiro da linguagem, lá que é aqui, 

rompendo com a certeza, trapaceando a língua oficial e seu poder.  

Veremos neste instante como as mulheres começaram a se inscrever e escrever 

seus inesgotáveis mundos. Em que momento a mulher escrita passou a se inscrever 

como mulher de escrita?  

 

 

 

 

                                                           
67 LACAN, 2003, p. 200.  
68 BRANCO, 2004, p. 149. 
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2.5- A mulher escrita, a escrita da mulher, mulher de escrita...  

 

Mas, vocês podem dizer, nós pedimos para você falar sobre mulheres e 

ficção – o que isso tem a ver com um teto todo seu? Vou tentar explicar.  

Virgínia Woolf 

 

É também no contexto do final século XIX e início do XX que podemos 

perceber que “a história das mulheres podia ser escrita”.69 A começar pelas cartas 

endereçadas a parentes, cartas de amor, os diários íntimos escritos pelas adolescentes e 

autobiografias. Esses diários eram práticas que a igreja recomendava, a fim de 

direcionar e aprisionar seus escritos, controlando a consciência por meio do ato de 

escrever. Por outro lado, ainda sobre o diário íntimo, é justamente através desse 

instrumento arquivado, de páginas em branco, de um baú que foi aos poucos preenchido 

por relatos e memórias, que se ouve a voz das mulheres. Esses escritos muitas vezes 

eram queimados e destruídos. 

 

Organizar arquivos, conservá-los, guardá-los, tudo isso supõe uma certa 

relação consigo mesma, com sua própria vida, com sua memória. Pelo fora 

das coisas é um ato pouco feminino. A perda, a destruição, a autodestruição 

são muito mais freqüentes. Os descendentes se interessavam com muito mais 

freqüência pelos homens importantes da família, e muito pouco por suas 

mulheres, apagadas e obscuras, cujos papéis destruíam ou vendiam.70  

 

Na Idade Média, enquanto os homens eram destinados a guerrear, as mulheres 

da nobreza, dentro dos conventos, aproximavam-se da escrita e do hábito da leitura. No 

final do século XIII, “pareciam culturalmente superiores aos homens”.71 Ainda no 

século XIX, escritoras de origem aristocrática escrevem biografias de mulheres e, aos 

poucos, conquistam um público feminino que, de forma não surpreendente, justamente 

pelo contexto e pela estrutura binária que apresentamos, também se interessava por 

livros de cozinha, moda, pedagogia, romances, dentre outros gêneros.  

Interessante pontuar que, desde o começo do século XX, muitas feministas 

construíram arquivos de mulheres para enfrentar o esquecimento de suas histórias; 

cartas, textos, cartazes, dentre outros tipos de escritos. É inegável a contribuição do 

movimento feminista, seja qual for sua bandeira, “principalmente no domínio da 

imprensa, que era seu modo de expressão”.72 Trata-se uma história sem palavras e 

                                                           
69 PERROT, 2013, p. 11.  
70 PERROT, 2013, p. 30. 
71 PERROT, 2013, p. 32. 
72 PERROT, 2013, p. 32. 
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arquivada à aproximação da mulher com o romance, tendo acesso à escrita e, mais 

adiante, ocupando e também assinando as páginas dos jornais e revistas.  

Mas por onde caminhava a história das mulheres, antes disso? Histórias 

existiam, mas foram silenciadas, colocadas à margem dos acontecimentos, 

obscurecidas. Por muito tempo ficaram à sombra das palavras, registros foram perdidos. 

“Que a mulher conserve o silêncio, diz o apóstolo Paulo (...)”.73 O silêncio das bocas, 

dos corpos e seus desejos, imersas e confinadas em casa, mantendo a ordem ‘natural’ 

das coisas. Por ocuparem um lugar invisível, “as mulheres são imaginadas, 

representadas, em vez de serem descritas ou contadas”.74 Desse modo e por outras 

razões, o acesso à escrita se deu tardiamente.  

Por que considerá-las se eram apenas uma pequena sombra apoiada e abafada no 

masculino? Não é de se espantar que, para alguns, as mulheres tivessem um cérebro 

menor, próprio aos seres que seriam capazes apenas de reproduzir e, portanto, incapazes 

de criar-escrever-pintar-inventar.  

Embora a Modernidade seja o momento de inscrição da mulher na cultura, 

algumas ‘fazendo arte’, balançando com a verdade absoluta sobre elas, ao mesmo tempo 

em que outras não rompiam em nada e se apropriavam do ideal masculino, podemos 

dizer que esse processo de rompimento dos territórios não foi nada fácil. Se o lugar da 

escrita estava restrito ao homem, algumas escritoras temiam tal confronto, instaurando-

se ali mesmo, na condição limitada que o discurso oficial lhes colocava, numa posição 

inferior e nada inventiva sobre seu sexo, o que ressoava em suas personagens e em seus 

escritos.  

A escrita da mulher, de início, tanto na imprensa como na literatura, assumia os 

mesmos discursos que lhes eram impostos. Ou seja, a verdade da mulher era escrita 

pelos homens e muitas reproduziam essas verdades, imitando-os e também assinando 

textos com pseudônimos masculinos, isto é, aprisionada numa estrutura hierárquica. 

Entretanto, tem-se o impulso de ir mais além. Podemos pensar, nesse sentido, na escrita 

da mulher e na mulher descrita, cuja tentativa é, sobretudo, mais uma vez, pela travessia 

à desconstrução. 

A mulher descrita parece indicar, ainda, uma relação com a verdade, ou seja, 

uma representação sem saídas, apoiada na lógica ainda hierárquica e binária, bem como, 

na relação determinante a uma escrita da mulher, no sentido de uma unidade. Pensar na 

                                                           
73 PERROT, 2013, p. 17. 
74 PERROT, 2013, p 17.  



41 
 

lógica mulher descrita é, talvez, recobrir o seu não-lugar, a sua não-verdade, que é a 

própria verdade de uma mulher.  

Dito isso, queremos chegar ao quase que a mulher de escrita, em sua diferença, 

numa escritura para além de uma presença, pode ir - “ir além”. Conforme ressalta Ana 

Maria Amado Continentino (2002), o feminino opera, “este “ir além”, nos diz Derrida, 

se explicita, por exemplo, na sua apreensão do feminino que rompe com as cadeias da 

oposição que o pensamento dogmático impõe”. 75 Nesse sentido, a mulher de es-crita 

testemunha rumo à reinvenções, em direção à uma linguagem em processo, o 

testemunho e sua impossibilidade, o estilhaço de vozes em desalinho, corpo 

fragmentado, (des)narrar, “narrar nunca mais”, como nos diz Blanchot.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
75 CONTINENTINO, 2002, p. 76.  
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3- O TESTEMUHO: ESBARRAR NO TEXTO, ESBARRAR NA VIDA 

 

Como mencionado na introdução desta pesquisa, iremos percorrer o conceito de 

testemunho, tendo como apoio o campo da psicanálise e da literatura. Além disso, é 

importante dizer que a noção de testemunho será o ponto de partida para pensarmos, 

finalmente, no campo teórico-metodológico, os escritos, os testemunhos de vida das 

mulheres-professoras de Santa Rita de Ouro Preto, bem como nas proximidades desse 

conceito com a escrita feminina, objeto desta investigação, pensando, portanto, em uma 

docência implicada. 

Mas, antes disso, antes de apresentar a descrição das oficinas e a análise dos 

textos das mulheres-professoras, comecemos pela aproximação do conceito de 

testemunho, primeiramente com campo do Direito, já que o ato de testemunhar como 

prática diária tem sua origem no campo jurídico. “A figura do testemunho mantém 

desde suas origens uma relação intrínseca com a cena jurídica”.76 O conceito de 

testemunho, sob um viés tradicional, é aquele que se 

articula à figura cristã do mártir (...). Mártir é aquele que sofre e morre para 

testemunhar sua fé. O mártir (do grego mártus-uros, aquele que testemunha, 

ou seja, que percebe o mundo), ao testemunhar de modo único esta fé 

universal, torna-se ele mesmo um exemplo, um modelo, uma vida exemplar 

(...).77   

  

No campo jurídico, o testemunho é aquele que tem algo excepcional a dizer e, 

desse modo, é visto como uma figura exemplar, uma vez que seu depoimento serve de 

modelo, já que este é convocado a pronunciar, ajudar a justiça em seu veredicto, quando 

há uma crise de evidências. O testemunho, dessa forma, é “único e insubstituível”.78 

Para o Direito, essa fala do testemunho é compreendida como um dizer absoluto e, 

assegura-se, assim, que esse depoimento seria fidedigno a determinado evento. Em 

outras palavras, não haveria tropeços e nem lacunas ao testemunhar, uma vez que 

acreditaríamos na suficiência do dito como ato que encobriria o real em seu sentido 

total. 

No entanto, saindo da visão clássica e realista sobre o gesto de testemunhar, 

interessa aqui, nesta pesquisa, pensar o narrar testemunhal, não somente como um 

registro representacional e constatativo, mas, sim, como prática que nos leva a uma 

passagem à imaginação. Pode-se dizer que o Direito, bem como a historiografia 
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positivista tradicional são assombrados por essa perspectiva, pois desprezam o teor 

imaginativo, o buraco, a lacuna que há na experiência do testemunhar.  

Para Márcio Seligmann-Silva (2008), “(...) para um certo discurso sobre o 

testemunho – sobretudo o jurídico, mas não só – a ficção contamina e dissolve o teor de 

verdade do testemunho”. 79 Ora, trata-se de dizer que essa visão, “a episteme clássica 

tem como fundamento a representação. O saber clássico não produz propriamente um 

conhecimento empírico; é uma ordenação de signos que pretende construir um quadro, 

uma imagem, uma representação do mundo”.80 Nesse sentido, sob a perspectiva realista, 

as palavras representam as coisas como espelho, como reflexo.  Entretanto, o espelho, a 

imagem que a palavra constrói, isso que se repete e cria um duplo, não é linguagem 

primeira, nem absoluta, nem pura. Assim, pensamos o ato de testemunhar atravessado 

por refrações desviantes, inventivas, confusas e caóticas, não mais inscrito a partir da 

ideia de representação e fidelidade.   

No campo da psicanálise e da literatura, encontramos no texto Educação e crise, 

as vicissitudes do ensinar, de Shoshana Felman, uma outra visão que problematiza a 

noção de testemunho em seu sentido paradoxal, atravessado, sobretudo, por aporias. 

Segundo a autora:  

 

o que o testemunho, no entanto, não oferece é um discurso completo, um 

relato totalizador desses eventos. No testemunho, a linguagem está em 

processo e em julgamento, ela não possui a si mesma como uma conclusão, 

como constatação de um veredicto ou como saber em si transparente.81  

 

Essa reviravolta sobre o próprio conceito de testemunho se inscreve no contexto 

do século XX, período traumático, marcado por catástrofes: as duas grandes guerras, os 

genocídios, os campos de concentração, a bomba nuclear, dentre outros.  Pode-se 

considerar, então, que essa era “pode ser definida precisamente como a era do 

testemunho.”82 É justamente nesse contexto que podemos repensar a noção de 

testemunho e a narrativa, uma vez que sobre a experiência de Auschwitz e depois dela, 

narrar algum evento só poderia estar inscrito na ordem do impossível, ou seja, uma 

narrativa atravessada por fraturas, incompreensões e desmesuras. Desse modo, 

Seligman-Silva discorre que “assim também Sarah Kofman escreveu em seu pequeno e 

impressionante livro Paroles suffoquées: ‘Sobre Auschwitz e depois de Auschwitz, não 
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é possível narração, se por narração entende-se: contar uma história de eventos fazendo 

sentido.’”83 

Se nos detivermos no contexto da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e 

pensarmos um pouco nos sobreviventes que voltaram do Lager, campos de 

concentração, saberíamos dizer, de imediato, mesmo sem muito conhecimento, que essa 

experiência está inscrita em um contexto traumático não só para aqueles que viveram 

esse horror, mas, para o mundo todo. Vale pontuar que:  

em doze anos, e sobretudo entre 1939-45, o Estado nazista alemão matou 

cerca de seis milhões de judeus, além de outros 15 milhões, pertencentes à 

oposição e outras minorias, incluindo ai os assassinatos em campo de 

trabalhos forçados. Este foi um dos maiores crimes de guerra da história da 

humanidade e aconteceu em pleno século XX, no “coração da Europa”, o 

continente que nos deu tanto o Iluminismo como o Humanismo.84 

 

No período de retorno, alguns sobreviventes escreveram suas experiências, 

tentaram, de alguma forma, testemunhar, narrar o incompreensível daquilo que haviam 

vivido. Primo Levi, Robert Antelme, Ruth Klügler, Sarah Kofman, Paul Celan, dentre 

outros, arriscaram-se na tentativa de narrar os seus traumas. Nesse contexto, surge, 

então, a chamada “literatura de testemunho”, que emergiu, posteriormente, a época das 

catástrofes. Nesse ponto, Seligman-Silva escreve que para evitar confusões:  

(...) devemos deixar claro dois pontos centrais: (a) Ao invés de se falar em 

“literatura de testemunho”, que não é um gênero, percebemos agora uma face 

da literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e que faz com que 

toda a história da literatura — após duzentos anos de auto-referência — seja 

revista a partir do questionamento da sua relação e do seu compromisso com 

o “real”. Nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o“teor 

testemunhal” que marca toda obra literária (mas, repito, que aprendemos a  

detectar a partir da concentração deste teor na literatura e escritura do século 

XX).85 

 

Desse modo, e como face da literatura, o testemunho marca, ou melhor, 

possibilita uma reflexão sobre a literatura, inclusive colocando em questão as barreiras 

entre o literário, o ficcional e o descritivo. Em outras palavras, “solicita uma reflexão 

sobre os limites e modos de representação.”86 Diante disso, vejamos a seguir, o 

testemunho de Robert Antelme (1957), sobrevivente do Lager. Ele nos servirá como 

exemplo para pensarmos a complexidade do gesto testemunhal em três dimensões, o seu 

caráter lacunar, imaginativo e dialógico: 
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Há dois anos, durante os primeiros dias que sucederam ao nosso retorno, 

estávamos todos, eu creio, tomados por um delírio. Nós queríamos falar, 

finalmente ser ouvidos. Diziam-nos que a nossa aparência física era 

suficientemente eloqüente por ela mesma. Mas nós justamente voltávamos, 

trazíamos conosco nossa memória, nossa experiência totalmente viva e 

sentíamos um desejo frenético de a contar tal qual. E desde os primeiros dias, 

no entanto, parecia-nos impossível preencher a distância que descobrimos 

entre a linguagem de que dispúnhamos e essa experiência que, em sua maior 

parte, nos ocupávamos ainda em perceber nos nossos corpos. Como nos 

resignar a não tentar explicar como havíamos chegado lá? Nós ainda 

estávamos lá. E, no entanto, era impossível. Mal começávamos a contar e 

sufocávamos. A nós mesmos, aquilo que tínhamos a dizer começava então a 

parecer inimaginável. Essa desproporção entre a experiência que havíamos 

vivido e a narração que era possível fazer dela não fez mais que se confirmar 

em seguida. Nós nos defrontávamos, portanto, com uma dessas realidades 

que nos levam a dizer que elas ultrapassam a imaginação. Ficou claro então 

que seria apenas por meio da escolha, ou seja, ainda pela imaginação, que 

poderíamos tentar dizer algo delas.87  

 

 

Nesse trecho, Antelme nos escreve, portanto, sobre a impossibilidade do 

testemunho. A impossibilidade de narrar uma experiência traumática, a incapacidade de 

contar tal como ocorreu a um outro. Sabemos que Freud, no livro Conferências 

introdutória à Psicanálise [1916-1917], mais especificamente, no texto A fixação no 

trauma, o inconsciente, já apontava que o trauma tem uma relação intrínseca com o 

inconsciente e com o passado. Freud escreve que, “ocorre também de pessoas serem de 

tal forma paralisadas por um acontecimento traumático que abala os fundamentos de sua 

vida, que perdem todo interesse no presente e no futuro, mantendo-se numa duradoura 

ocupação psíquica com o passado”.88 Essa volta ao passado, que não é passado adiante e 

que não é superado, encontra-se no presente, perseguindo o sujeito. O trauma, portanto, 

é da ordem do incompreensível e, mais do que isso, mesmo que seja inscrito aos poucos 

na ordem do simbólico, não é inscrito de todo, como uma questão encerrada, curada por 

completo.  

Estamos diante, então, estabelecendo um paralelo entre o trauma e o testemunho, 

de uma dimensão lacunar e furada do gesto testemunhal. Dessa forma, Shoshana 

Felman discorre que “o discurso, enquanto tal, é testemunhal sem o saber que aquele 

que fala, constantemente testemunha uma verdade que, apesar disso, continua a lhe 

escapar”.89 Embora a experiência da escrita esteja inscrita na insuficiência da 

linguagem e no seu fracasso, no furo e no limite de que é feita, a imaginação é 
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apresentada na escritura de Antelme “como o meio para enfrentar a crise do testemunho 

(...)” 90. Nesse sentido, “a imaginação é chamada como arma que deve vir em auxílio do 

simbólico para enfrentar o buraco negro do real do trauma”.91 Esse buraco, a falta 

inscrita no gesto testemunhal, provoca uma cisão entre a linguagem e o evento. É dizer 

que o testemunho, em seu sentido aporético, está inscrito na ordem de uma experiência 

possível e impossível. De acordo com Seligmann-Silva, 

 

O testemunho coloca-se desde o início sob o signo de sua simultânea 

necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o 

próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre a 

linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o real) com o 

verbal.92   

 

É precisamente essa dimensão incompleta do testemunho, não como uma 

negatividade, mas como um intervalo vivo, que queremos discutir, pois nos parece que 

é nesse lugar faltoso que o sujeito tem a possibilidade de se reinventar, lugar em que a 

imaginação se encontra. Assim, “na tentativa de cobrir esse gap com a simbolização a 

testemunha se volta para o trabalho da imaginação”.93 E como vimos no capítulo sobre a 

escrita feminina, o objeto desta pesquisa também está inscrito nesse lugar do inacabado 

e do incompleto.  

No caso do testemunho de Antelme, voltar à vida, religar-se ao mundo 

novamente, depois de uma experiência traumática, parece ser possível a partir da 

caminhada rumo à imaginação, do contar ‘aos outros’, gerando, construindo e acessando 

alguma verdade, que só se dá no presente. A escritura de Antelme, se quisermos, 

coloca-nos em crise com a questão da representação do passado, da memória, do real e 

do presente, além de nos lançar a uma nova dimensão que coloca em xeque a visão 

positivista representacionista. Tal visão nega o teor imaginativo que há no ato de 

testemunhar, bem como sua errância e sua fratura. E nega, sobretudo, o buraco que 

existe em toda representação. Por outro lado,  

ao invés de negarmos ao testemunho a possibilidade de ver na imaginação e 

em seu trabalho de síntese de imagens um potente aliado, devemos, com 

Derrida (1998), ver nesta aproximação entre o campo testemunhal e o da 

imaginação a possibilidade de se repensar tanto a literatura, como o 

testemunho e o registro da escrita autodenominado de sério e 

representacionista. 94   
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É importante pontuar que o discurso psicanalítico tem um papel primordial na 

reviravolta sobre o conceito de testemunho, assim como a literatura “com seu evidente 

compromisso com a imaginação”.95 Sendo a psicanálise uma prática que segue 

recolhendo testemunhos de vida em sua prática cotidiana, o discurso psicanalítico “ao 

sugerir e ao reconhecer, pela primeira vez na história da cultura, que não é necessário 

possuir ou ser dono da verdade para testemunhar sobre ela de forma eficiente (...)” 96, 

considera que, testemunhar estaria para além de uma verdade transparente. Nesse 

sentido, a psicanálise, de forma radical e revolucionária, irá pensar, primeiramente com 

Freud, o testemunho em sua dimensão inconsciente. Isso quer dizer que, a ilusão da 

autonomia do ego e de sua certeza é interrogada.  

Felman (2000) nos relembra que a psicanálise, em sua dimensão clínica, 

inventou um diálogo que considera o testemunho inconsciente. A autora pontua o 

caráter dialógico do gesto testemunhal ao dizer que, e como descobre Freud, “são 

necessários dois para testemunhar o inconsciente”.97 Nesse ponto, e se voltarmos ao 

testemunho de Antelme (1954) nas primeiras linhas, o trecho nos aponta uma outra 

dimensão da prática do testemunhar, o seu teor dialógico.  

Antelme nos escreve, depois da volta dos campos de concentração, que havia 

uma necessidade por parte dos sobreviventes de querer falar, de serem ouvidos. 

Embora, com Felman (2000), o testemunho carregue em si uma prática solitária, ainda 

assim, haveria uma transgressão, algo a mais que permite ao testemunho “falar 

intercedendo pelos outros e para outros”.98 É dizer que o testemunho é conduzido a 

outros, na medida em que o seu gesto está para além dele mesmo. “Ninguém 

testemunha pelas testemunhas”, escreve o poeta Paul Celan (1980), mas quando um 

testemunho é designado a testemunhar, “é, paradoxalmente, uma designação para 

transgredir os limites daquela posição isolada”.99 Estamos, mais uma vez, atravessados 

por um nó, portanto, entre o que chamamos de universal e o singular. Sabemos com 

Seligman-Silva que “a língua sempre apaga o singular e coloca o geral no seu lugar: ela 

é perda a priori.” 100 Mas como fazer a língua ser também singular, particular?  
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Ruth Klügler, sobrevivente de três campos de concentração em Passagens da 

memória, relata, sobre esse ponto de radicalizar a singularidade, que o que se passava 

nos campos de concentração era único para cada, “mesmo cada cachorro é único.” 101 

Dito isso, 

O conceito de testemunho tornou-se uma peça central na teoria literária nas 

últimas décadas devido à sua capacidade de responder às novas questões 

(postas também pelos estudos Pós-coloniais) de se pensar um espaço para a 

escuta (e leitura) da voz (e escritura) daqueles que antes não tinham direito a 

ela. Daí também este conceito ter um papel central nos estudos de literaturas 

de minorias.102 

 

O testemunho, nesse sentido, também se aproxima dos Estudos Culturais, sob 

uma perspectiva pós-estruturalista, campo em que viemos discutindo no início desta 

investigação, quando abordamos as questões de gênero, as representações definitivas 

impostas a homens e mulheres, as questões de centro e margem, bem como as possíveis 

e potentes desconstruções e disrupções sobre a estrutura masculino/feminino.  

No percurso desta pesquisa, de alguma forma, estamos abrindo e criando um 

espaço para que as vozes e as escrituras sejam acolhidas, as vozes, uma a uma, das 

mulheres-professoras. Um espaço para a escuta e para a escritura por meio das oficinas 

de escrita, a fim de que algo do particular de cada uma seja testemunhado. E, sendo o 

testemunho sugerido como um modo literário, “um ponto de fusão entre texto e vida, 

um testemunho textual que pode nos penetrar como uma verdadeira vida” 103, é que 

apostamos na prática e no processo do escrever com as mulheres-professoras, enlaçados 

no ato de testemunhar os seus fragmentos, desmemórias, rascunhos e pedaços de vida.  

Se “a literatura instaura, assim, um espaço de contestação do pensamento 

representativo” 104, se o testemunho e a escrita feminina se inscrevem também nesse 

lugar, então, uma mulher de escrita pode (re)começar a testemunhar-se, gerando outras 

verdades, depoimentos, reinvenções e (re)significações.  

“Talvez a busca deste local do testemunho seja antes uma errância, um abrir-se 

para sua assistematicidade, para suas fraturas e silêncios”. 105 Um abrir-se, assim como a 

escrita feminina, a uma experiência indissociável da incompletude, do inacabado e do 

incerto que esbarra e atravessa a vida, o texto e os corpos. Apostamos na literatura, na 

escrita como experiência, nesse lugar em que uma certa voz de mulher possa ser 
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testemunhada, a voz de uma margem, de uma mulher de escrita. Como nos ressalta 

Maria Rita Kehl, em O peso da feminilidade, “uma artista, mulher, operando no registro 

da feminilidade, dispõe de uma potência e de um destemor que a tornam capaz de 

estender o ato criativo sempre um pouco mais longe na direção do irrepresentável.” 106 

Seguimos, então, com a primeira oficina de escrita feminina realizada com 

alunas dos cursos de Letras, Pedagogia e História, no Instituto de Ciências Humanas e 

Sociais (ICHS) da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). Mais adiante, 

entraremos no campo das mulheres-professoras e seus escritos.  

 

3.1- Quase lá, primeira oficina de escrita feminina  

 

Por que escrever, senão a título de uma palavra impossível? 

Michel de Certeau 

 

  

Na tentativa de iniciar a prática da escritura e ir a campo, ministrei em agosto de 

2014 a primeira oficina de escrita feminina. A atividade fez parte da Semana de 

Integração, evento realizado na UFOP, no Instituto de Ciências Humanas e Sociais. 

Antes mesmo de acontecer, durante o processo de construção, já me encontrava diante 

de inquietações e mais questionamentos. Parece-me impossível ensinar alguém a 

escrever qualquer texto, embora seja possível a aproximação com o ato da escrita, com a 

prática da leitura, com alguns tantos trechos que escrevem a escrita feminina e outros 

que se contrapõem a ela, em alguma medida. Isso porque ministrar uma oficina não diz 

de um ensinamento ou uma avaliação; se o texto é bom ou não, se é melhor que o outro 

e que nota se daria a cada um. Ou seja, tem-se como objetivo fugir dos julgamentos e 

binarismos. Nesse sentido, propomos que a escrita e a ficção de cada um sejam 

imensamente valorizados como experiência. A invenção particular do sujeito: os traços 

que marcam a sua diferença, a sua maneira de testemunhar, de se arriscar em linhas.   

Com relação ao método, é importante dizer que o gesto de abrir um espaço de 

experimentação com a palavra parece ser um acontecimento incerto, um momento que 

vai sendo construído ao longo das práticas. Em vista disso, trata-se de pontuar que só 

depois dos processos pude sistematizar com mais clareza as práticas que ofereci, tanto 

dentro do ambiente acadêmico quanto no campo com as mulheres-professoras. Mesmo 

escolhendo os temas, os textos e leituras tendo em mente o objeto desta investigação, do 
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qual tentamos nos aproximar, nada sabemos, a priori. E talvez seja nesse lugar de 

incerteza, pois não se sabe o que de lá surgirá, que essa primeira experiência me 

atravessou como um espaço de surpresa. A surpresa do próprio texto, dos diálogos a 

respeito da experiência com a escrita para cada participante, do encontro com o outro e 

o efeito que essas práticas da escrita pôde nos proporcionar. De qualquer maneira, é 

imprescindível descrever o como, o método que utilizei para fazer as oficinas e de que 

forma fui sistematizando as práticas da escrita na relação com o objeto desta pesquisa, a 

escrita feminina. Por fim, a ideia de testemunho como suporte teórico, inserido no 

decorrer do processo como apoio à metodologia.  

Nessa primeira experiência e logo no início, tentei desconstruir a ideia de 

representação, procurei demonstrar que o ato de escrever talvez fosse o momento de 

experimentar o vazio, o instante de surpresa, escrever como um acidente. Um instante 

que envolve um movimento de luz, sombra, profundidade, superfície, imprevisibilidade. 

A escritura sendo pensada, de acordo com Felman (2000), como testemunho de um 

acidente, o que veremos mais adiante, em um dos trechos analisados.  

É fundamental destacar que não colocaremos todos os textos colhidos nas 

oficinas e, sim, alguns fragmentos. Optei por utilizar nomes fictícios, mesmo sabendo 

que a assinatura envolve mais do que um nome em si, pois, nessa operação, “(...) não se 

trata da amarração de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espaço 

onde o sujeito que escreve não para de desaparecer”.107  

Nesse sentido, e ainda timidamente, pontuei durante a oficina (talvez a que mais 

me aproximou das teorias) algumas questões sobre a escrita feminina e a escrita autoral, 

sobretudo ao discorrer que o sujeito que escreve se desmancha no texto, escorre e ocupa 

várias posições. A função-autor, conforme Foucault (2000), está ligada a um universo 

complexo e paradoxal, “não remete pura e simplesmente a um indivíduo real, ela pode 

dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias posições-sujeito que classes diferentes 

de indivíduos podem vir a ocupar”.108
 

  Nesta oficina, optei pela experiência da leitura em voz alta de alguns textos 

literários, o que permitiu abrir um espaço dialógico com as participantes. Barthes sugere 

que 
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A escrita em voz alta pertence (...) à significância, é sustentada não pelas 

inflexões dramáticas, pelas entonações malignas, pelos acentos complacentes, 

mas pelo tom da voz, que é um misto erótico do timbre e de linguagem e que, 

como a dicção, pode também ser a matéria de uma arte: a arte de conduzir o 

corpo. 109 

 

Escolhi também o romance A paixão segundo G.H, de Clarice Liscpetor; o livro 

de poemas Desejo, de Hilda Hilst e o livro de entrevistas também de Hilst, Fico besta 

quando me entendem. As escolhas, certamente, surgiram de minhas leituras cotidianas, 

mas, mais do que isso, as duas escritoras, já citadas nesta pesquisa, têm, cada uma à sua 

maneira, escrituras que são atravessadas pelo gesto feminino. Ou seja, acenam e 

assumem uma posição feminina em que o incerto, o inacabado e o incompreensível se 

apresentam. De alguma maneira, tentei escolher textos que tivessem relação com o 

objeto desta pesquisa, a escrita feminina. 

 Tentei elencar textos que fossem, no mínimo, inquietantes, que tivessem certa 

desordem e estranheza, escrituras que talvez tenham o efeito de nos lançar a um lugar 

inventivo, pensando justamente no compromisso que a escritura tem com a imaginação. 

Clarice Lispector, a respeito de sua escritura, diz: “por destino tenho que ir buscar e por 

destino volto com as mãos vazias. Mas – volto com o indizível. O indizível só me 

poderá ser dado através do fracasso da minha linguagem” 110.  

O indizível trazido por Lispector foi a todo o momento ressaltado na oficina, 

com o intuito de fazer as participantes sentirem que a experiência com a escrita convive 

com a fissura, com a rasura, com o feminino de que é feita. Como nos aponta Felman, a 

respeito do testemunho de textos, “os textos que testemunham não relatam os fatos 

simplesmente, mas deparam-se – e nos fazem deparar – com a estranheza”. 111 

Sobre o livro de entrevistas com Hilda Hilst, pareceu-me fundamental utilizá-lo 

nesta primeira oficina, dado que muitas perguntas direcionadas à escritora tinham 

relação com o processo da escrita, a experiência do escrever e da criação. Essas 

questões foram abordadas na oficina como primeiro ponto de diálogo com as 

participantes, com o propósito de saber, de suscitar a experiência, as sensações e o 

processo que elas tinham com a escrita até então, seja ela acadêmica, literária ou 

escolar.  
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Como dito anteriormente, a oficina foi oferecida dentro da universidade. A 

respeito disso, cabe ressaltar que as perguntas sobre a experiência com a escrita foram 

respondidas, sobretudo, com falas que descreviam certa dificuldade com a escrita 

acadêmica. Durante as conversações, muitas delas apontavam e problematizavam, de 

alguma maneira, certa linearidade, ordenação e padronização, impostas por alguns 

discursos acadêmicos. É justamente tentando trazer a literatura e a prática da escrita 

para esse ambiente, por vezes aprisionador, que pedi a elas que escrevessem um texto 

livre, sem amarras e sem regras, a partir da proposta sugerida, minha casa, meu corpo, 

minha história.  

É interessante pensar que esse tema me veio à tona por meio de leituras sobre a 

escrita feminina. Em alguma medida, algo sempre me pareceu tangenciar as 

interrogações dos corpos, no enlace, digamos, com as questões relativas ao feminino e à 

memória. O que me parece claro é que uma escrita muito particular, mais exatamente 

um ensaio, toca no tema proposto. Refiro-me ao texto de Virgínia Woolf, intitulado Um 

teto todo seu 112, publicado em 24 de outubro de 1929. A escritora aborda justamente a 

questão da mulher, da ficção e de que maneira isso estaria relacionado à ideia de que a 

mulher precisaria, para escrever, de um teto todo seu e algumas tantas libras de 

dinheiro. É interessante pensar que Woolf já nos dizia, em 1929, sobre as dificuldades 

que as mulheres enfrentavam quando enveredavam no espaço literário. Em suas 

palavras, 

Peço-lhes que escrevam todo tipo de livros, não hesitando diante de nenhum 

assunto, por mais banal ou vasto que seja. Por bem ou por mal, espero que 

vocês se apoderem de dinheiro bastante para as viagens e o lazer, para 

contemplar o futuro ou o passado do mundo, para sonhar com livros e 

vaguear pelas esquinas e mergulhar a linha do pensamento fundo na 

corrente.113  

 

Seria preciso, desse modo, que as mulheres lutassem por um espaço próprio, por 

uma voz própria. Lembremos que Marguerite Duras, no livro Escrever, também 

discorre sobre a casa, lugar em que tudo escreve. Nesse sentido, Lúcia Castello Branco, 

no livro Chão de letras: as literaturas e a experiência da escrita, afirma que  

 

 

 

 

 

 

                                                           
112 O ensaio foi proferido no Newnham College e Girton College em Londres no ano de 1928. 
113 WOOLF, 1929, p. 132.  
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a casa, então, nesse surpreendente livro de Duras, é figura da solidão 

essencial da escrita, mas não só. Espécie de continente da escrita – margem, 

borda, moldura, contenção -, a casa é também o seu conteúdo, aquilo que a 

escrita comporta e contém. Mas não só. Porque a casa é também as paredes 

da casa – onde, “à nossa volta, tudo escreve -, mas também a casa sem 

paredes, onde é possível perder-se.114 

 

De alguma maneira, a minha intenção com o tema proposto, com a experiência 

do ato de escrever, era suscitar um instante para se elaborar e fazer ecoar a relação entre 

o corpo, a casa e a história que a nós todos envolve. Um corpo que carrega um 

testemunho, uma casa, uma vida. Assim, escolho o primeiro fragmento de Esther, que 

logo de início, nos sugere uma escrita mais próxima da linguagem literária: 

 

(...) moro em mim, e aqui tenho várias casas, onde me habitam os eus. 

Guardo alguns cemitérios. Me afogo em pensamentos, às vezes quero fugir 

de casa, abandonar a casca, rasgar a pele. Tudo isso é excesso de água. Choro 

e busco a terra. Coleciono sementes que vem de dentro e espero o vento que 

invade as cortinas opacas de meus olhos, o vento leva a semente, eu caminho 

em casa. Meu vôo de repente se fez leve e seguro, o vento faz que minha casa 

interior vire fogo, acenda meus desejos. Assim persigo minha busca de cada 

dia, traço meu rumo vadio. Vagueio nas inúmeras aberturas de mim e nelas 

encontro calmaria da inquietação pulsante, que vibra, e nesse instante 

encontro meu coração, lar dos apaixonados, que arde e invade a solidão. Sou 

incompleta no sentir (22 de agosto de 2014).  

  

Em um primeiro momento, podemos dizer que a história é o menos importante. 

Essa escrita, que respira em palavras, parece não se preocupar com ‘o que’ contar, mas 

o ‘como’ contar. Nesse fragmento, o discurso insiste no fascínio pelo abismo, por um 

corpo-palavra que é ‘vadio’, sem rumo. Espaço onde as palavras respiram no ritmo da 

busca pelo preenchimento de algo, mas nada o faz, pois sabe dessa impossibilidade; 

‘sou incompleta no sentir’. E, na inquietação que essas vozes ecoam, algo se ouve do 

corpo, ora uma calmaria, ora o que estremece, o que faz vibrar e chacoalhar, movimento 

entre um pouso leve na casa de um corpo que sabe de suas aberturas, feridas e que, 

portanto, ‘arde’. Nesse fragmento, evoca-se um mundo, uma casa e um corpo a 

escrever. 

É nesse jogo de pontuações, de uma palavra à outra e suas sonoridades, que 

sentimos o texto acelerado, respiração entrecortada. Esther tenta se revelar e se revela, 

não por inteiro, mas em contradições, espasmos e ardência, o vento faz que minha casa 

interior vire fogo, acenda meus desejos. Percebemos o ‘descentramento’ do discurso 
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em relação a uma narrativa que não tem a intenção de ser fiel a nada, mas que deseja um 

(des)caminho que, por sua vez, também não se pretende saturável.  

Para Foucault, “a literatura é uma linguagem ao infinito, que permite falar de si 

mesma ao infinito”.115 Essa experiência radical da linguagem literária, inacabada e 

reduplicada, constitui, portanto, um espaço móvel, uma travessia do fora, uma 

experiência que “escapa ao modo de ser do discurso - ou seja, a dinastia da 

representação – e a palavra literária se desenvolve a partir de si mesma”.116  

Antes de tudo, o que se ouve nesse primeiro fragmento de Esther desemboca em 

uma experiência aberta, sem final, movimento da própria palavra no desejo de se lançar 

e fundar um mundo próprio, não um mundo exterior em que as palavras o 

representariam, mas, principalmente, a própria (im)possibilidade da palavra literária. 

Desse modo, esse trecho se vê inacabado, no trânsito de sua própria falta, “fazendo 

desse intervalo não a simples negatividade de uma lacuna, mas o surgir da marca”.117 É 

possível dizer que, aqui, o saber do vazio se instaura, um saber feminino.  

Embora esse fragmento esteja intimamente próximo da escrita feminina, ou 

melhor - seja radicalmente atravessado pelo gesto feminino e haja, nesta análise, uma 

identificação com o trecho, afinal de contas, de alguma forma persegue-se o objeto 

desta investigação - por outro lado, podemos pensar na distância em que o fragmento 

está posto, se aqui pensarmos em uma linguagem comum, mais simples, esta que estaria 

mais perto de uma escrita cotidiana, bruta e usual.  

Maurice Blanchot, (que não está diretamente em nosso corpus teórico), mas que, 

neste momento, nos interessa, aqui, apresentava uma preocupação com a palavra 

literária, no sentido de marcar uma distinção entre ela e a palavra usual, dentro do 

espaço literário. Trago esse outro ponto de vista a respeito desse fragmento, não para 

separar a linguagem comum, bruta, da linguagem literária, essencial, termos 

blanchotianos, mas para problematizar os vários tipos de textos que se seguem e como 

estes se posicionam e se tocam e ora se afastam, isto é, como eles se acomodam, se 

arranjam e rearranjam nesse espaço.  

Para Blanchot, “a linguagem comum chama um gato de gato como se o gato 

vivo fosse idêntico ao seu nome... a linguagem comum provavelmente tem razão, é o 
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preço que pagamos pela paz”. 118 Isto é, a palavra comum nos daria as coisas concretas, 

como se ela pudesse representar as coisas, evocando sua função designativa, afirmativa. 

Já a linguagem literária, para o autor, funda seu próprio mundo, sua própria realidade. 

Ou seja, a literatura se refere a si mesma, “a linguagem constitui seu próprio universo”. 

119 Tem-se, aqui, radicalmente, um fragmento que se posiciona e tende mais para um 

discurso que cria sua própria realidade, uma realidade que é constituída com 

ambigüidades e furos. 

Vejamos agora o próximo trecho, de Virgínia, que parece estar entre uma 

linguagem comum, mais simples e também esbarrando na linguagem literária. É 

importante dizer, antes de fazer a análise do fragmento, que o texto aborda a 

coexistência de dois corpos dentro de duas casas, dois espaços que se misturam, que se 

relacionam de forma harmoniosa e, ao mesmo tempo, se contrapõem. O texto todo tem 

uma página e julguei relevante escolher justamente esse pedaço, pois ele nos apresenta 

um instante de ambigüidade, em que os dois corpos surgem e se interrogam, parecem 

estar perdidos e também parecem se encontrar:  

 

Meu corpo em carne e osso, sobe e desce o dia inteiro... (...). Mas aquele 

outro corpo – aquele outro corpo meu que habita essa minha casa interior, 

que sabe de uma outra história, uma outra história mais profunda que vai 

muito, muito, muito mais além dessa infinita inquietude, esse corpo sim, tem 

ânsia em ocupar em habitar a casa. Porque esse corpo profundo não sobe e 

desce o dia inteiro, ele voa... às vezes ele dá vôos rasantes com os pássaros 

livres lá no céu, ele anda descalço dentro de mim, dentro dessa casa, ele nem 

sente frio... Como dizer? Parecem dois corpos, duas casas e duas histórias. 

Mas não são. Ou são? E sabe que nem interessa saber? Se eles não são dois, 

poderiam conviver melhor. Se são apenas um, eu me desespero: o que houve? 

Você quer subir e descer ou voar? Olha, nessa casa, qualquer habitante cabe; 

pernas e asas. Inquietude e sonhos. Sapatos e pés descalços e as janelas vão 

estar sempre abertas. Ah... meu corpo cansado agora (...). (22 de agosto de 

2014).  

 

Há dois momentos nesta escrita, dois corpos, duas histórias, duas casas que se 

deparam. Dois lugares que se esbarram e que, por vezes, se chocam, convivem um com 

o outro, se separam. Um primeiro, que sobe e desce, criando a imagem de um corpo que 

vai e vem em linha reta, cansado, repetitivo, organizado e que, mesmo assim, nos revela 

certa inquietude. O outro, um segundo corpo que voa, que não se prende a nada, que não 

quer se conter e que está aquecido, que vai muito, muito, muito mais além.  

Mais do que uma separação entre eles, é interessante perceber que um só existe a 

partir do outro, por mais que sejam diferentes. Esses corpos tropeçam uns nos outros, 
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habitam a casa subindo e descendo, e ora voando, embora ainda se pergunte se quer 

subir e descer ou voar. Eis novamente a sua separação, o ou presente na escrita. É 

curioso perceber o desespero de ser só um e a dúvida da existência de um outro, além ou 

anterior a este que simplesmente sobe e desce.  

Há também uma sensação de quebra do trecho, quando nos deparamos com essa 

frase: o que houve? O que aconteceu? A escrita parece se perguntar, assombrada, como 

se estivesse surpresa, como se acordasse, como se algo fosse revelado, mas ainda não o 

sabe, como se fosse necessário pausar bruscamente, interromper. Essa frase parece nos 

penetrar como um acidente, como se o que viesse anteriormente a ela escapasse, como 

se houvesse ali, digamos, uma natureza incontrolável.  

Desse modo, voltamos a Felman (2000) quando a mesma aborda a conjunção 

entre o testemunho, o acidente e a poesia. A autora irá buscar em Stéphane Mallarmé, o 

simbolista francês do século XIX, e também fazendo referência à psicanálise, a noção 

do testemunho de um acidente, pensando, sobretudo, a respeito da novidade da poesia 

francesa e a revolução poética do ‘verso livre’ de Mallarmé. Felman discorre que, “em 

oposição às formas do verso tradicional, a poesia se torna, com Mallarmé, uma arte do 

acidente, na medida em que é uma arte de surpresas rítmicas, precisamente uma arte de 

inquietantes expectativas rítmicas, sintáticas e semânticas”. 120 Assim, o o que houve?, 

essa pequena frase, apresenta certo tom, certa sonoridade acidental, uma escritura em 

que determinado momento se assusta, fragmenta, quebra, confessa. Novamente com 

Felman, “a confissão é deslocada, precisamente, no momento em que pensamos tê-la 

compreendido e é nessa surpresa, nesse deslocamento, que nossa noção de testemunho 

será alterada novamente”. 121  

Embora esse fragmento esteja mais próximo de um tom mais simples em relação 

ao primeiro (cuja linguagem me parece mais poética), uma força nesse trecho sugere um 

movimento de disrupção, inclusive quando as palavras vão se repetindo. A repetição 

delas parece empurrar o discurso em direção a alguma saída, um rompimento, pode-se 

dizer, como se repetindo pudesse ser outra coisa, nova, um corpo outro, o corpo 

repetitivo que pode ser interrompido, contestado, ou seja, performático. Estabelecendo, 

desse modo, um paralelo com o testemunho, Felman (2000) discorre que o local do 

testemunho seria esse espaço em que o ato de fala é performático, uma prática 
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discursiva, uma ação e uma força que rompe com “qualquer reificação conceitual e 

delimitação constativa”. 122  

Em outras palavras, como nos aponta Marcos Siscar, leitor e pesquisador da obra 

de Jacques Derrida, “o performativo está sempre envolvido com sua própria dificuldade 

– é sempre impuro (...). Esse espaçamento na estrutura do performativo, isto é, essa não 

coincidência do performativo consigo mesmo aproxima a escrita daquilo que seria uma 

criação, mas uma criação impura”. 123  

Se voltarmos ao início do fragmento, meu corpo em carne e osso, sobe e desce o 

dia inteiro, e nos detivermos no pronome possessivo que abre o trecho, ele pode nos 

soar, primeiramente, como uma defesa, a conservação de uma identidade, meu corpo.  

Todavia, logo em seguida, esse primeiro, que sugere uma segurança e que se afirma, 

parece indicar também um espaço para que o outro, aquele que voa, venha à tona na 

escrita e, de fato, o outro aparece e toma força como uma possível e potente reinvenção. 

“Tal como a linguagem, a tendência da identidade é para a fixação. Entretanto, tal como 

ocorre com a linguagem, a identidade está sempre escapando”. 124 

Lembremos que Derrida, ao tratar da noção do performativo, estende essa ideia 

para a escrita e para a linguagem.  Para o autor, “(...) o performativo não tem seu 

referente (mas aqui essa palavra sem dúvida não convém o interesse da descoberta) fora 

de si ou, em todo caso, antes e perante si. Não descreve algo que existe fora da 

linguagem e antes dela. Produz ou transforma uma situação, opera (...)”. 125 Em certo 

sentido, o corpo nessa escrita acontece seguido de repetições, o que o torna possível em 

sua diferença.  

Por fim, o que também é curioso nesse trecho, no final dele, é que surge uma 

outra voz que diz a esses dois corpos: olha, qualquer habitante cabe; pernas e asas; e 

aí, mais um vez, os dois voltam a coexistir, como se essa segunda voz permitisse a 

convivência entre eles. Ainda nessa perspectiva, Barthes aponta que “o texto literário é 

uma estereografia: nem melódica, nem harmônica (ou, pelos menos, não sem 

mediação), é resolutamente em contraponto; mistura vozes em um volume, e não 

segundo uma linha, ainda que fosse dupla”. 126 
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Seguimos, então, com a análise do último trecho desta primeira experiência. O 

texto de Rita, que foi escrito em meia página, em seu sentido geral, começa descrevendo 

a paisagem e os sons que cercam a casa, lugar em que se pode encontrar sossego e 

harmonia, onde, nas palavras dela, o anoitecer se escuta o ruído dos grilos e a natureza 

de se ver o vento soprando as árvores. Escolho esse trecho, porque, embora a escrita 

seja mais linear e mais usual em relação aos outros fragmentos que analisamos, ela 

também nos surpreende em alguns pontos, inclusive no final. 

(...) O meu ser é o meu instrumento do pensamento na minha cabeça onde 

vem a imaginação para desenvolver meu dia, as atividades cotidianas que 

todos desenvolvemos como um simples levantar, estender a cama, fazer café, 

pedir benção da mãe, cuidar de nossos animaizinhos com muito carinho, 

cumprimentar os vizinhos ou um simples cuidar da casa, isso faz parte da 

minha história desde de pequena minha mãe sempre trabalhou fora e desde 

sempre eu e minha irmã nos reunimos para fazer as propostas deixadas por 

nossa mãe durante o dia, ou seja desde pequena aprendi a organizar os meus 

afazeres de casa, da escola, mas é claro que o tempo para descanso 

entretenimento afinal a vida não deve seguir sempre a mesma rotina de ontem 

o amanhã não será igual a hoje e por isso que devemos viver um dia após o 

outro sempre esperando dele as alegrias e tristezas e desencontros e superar 

os erros de ontem. (22 de agosto de 2014).  

 

 Em certos momentos, o fragmento acima se comporta como uma escrita que se 

aproxima mais do discurso tradicional, embora saibamos que os textos mais 

comportados também são atravessados pelo feminino, como todo discurso. Podemos 

perceber que o trecho se preocupa com a representação de um cotidiano seqüencial, 

demonstrando o encadeamento dos afazeres do lar. O trecho sugere certa cronologia e, 

por vezes, ocupa um lugar mais seguro, na medida em que se projeta na direção de uma 

escrita referenciada. Aqui, a linguagem do dia-a-dia aponta uma referência direta com a 

comunicação e a compreensão. Isto é, depende do mundo.  

No entanto, pretende-se ressaltar e relativizar esta análise para que ela seja 

problematizada e não julgada. Uma questão, pois, merece ser pensada: em que momento 

a palavra corriqueira se torna palavra literária? Em que momento desse fragmento, a 

linguagem comum se transforma, escapa e funda o próprio mundo?  

Segundo Barthes, “não mais podemos ver o texto como a composição binária de 

um fundo e de uma forma; o texto não é dúplice, mas múltiplo; no texto só há formas, 

ou, mais exatamente, o texto, em seu conjunto, não é mais do que uma multiplicidade de 

formas – sem fundo”.127 Nesse sentido, a forma, em alguns momentos, disfarça o fundo 

e se comporta como se fosse a verdade, como uma linguagem transparente. Entretanto, 

quero destacar a surpresa do seguinte fragmento: cumprimentar os vizinhos ou um 
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simples cuidar da casa, isso faz parte da minha história; desde pequena minha mãe 

sempre trabalhou fora e desde sempre eu e minha irmã nos reunimos para fazer as 

propostas deixadas por nossa mãe durante o dia (...). É interessante perceber como 

essa passagem, seguindo-a até o final do trecho, nos sugere um instante desenfreado, 

com apenas uma vírgula no início e, depois, o texto desembesta, sem freios.  Mais do 

que isso, sugere uma acumulação de palavras emboladas e, embora essa escrita seja 

mais simplória, é ali, no nó das palavras, no ritmo inesperado e incontrolável, que ela se 

perde e ganha força. A palavra bruta, em alguns momentos, surpreende o código, e, 

quase no final do fragmento, percebemos que uma certa descontinuidade é instaurada, 

no sentido de que a domesticação que ora se via no início e no meio do fragmento sofre 

um desvio, uma disrupção em seu sentido sonoro e rítmico. 

As passagens, de nossos animaizinhos e o barulho dos animaizinhos, torna o 

trecho pequenino, um sussurro infantil, uma volta àquilo que ainda permanece, o 

passado. Seligmann-Silva, a respeito do testemunho de textos, aponta que “o texto – que 

só pode existir no ato da atualização do leitor – está sempre marcado por um complexo 

jogo entre as diversas camadas temporais e espaciais”. 128 Mais adiante, retomaremos 

essa questão com a análise dos textos das mulheres-professoras, abordando também 

alguns pontos sobre a memória e seus desdobramentos.    

 O que nos interessa na análise dos fragmentos é, sobretudo, a tentativa de abalar 

os binarismos, as fronteiras e as estruturas fixas que, no decorrer desta investigação, 

foram problematizadas. No capítulo que se segue, analisaremos os textos das mulheres-

professoras de Santa Rita de Ouro Preto, a partir de questões teóricas sobre o 

testemunho, a memória e a escrita feminina.  

Queremos adiantar aqui, para adentrarmos nas oficinas, que três temas de escrita 

foram propostos. ‘No quintal de minha infância’ teve como propósito pensar o passado, 

voltar e revoltar-se a ele por meio da experiência literária. Além de tentar perceber nos 

escritos das mulheres-professoras proximidades e afastamentos com a escrita feminina, 

vamos abordar também a questão da memória tradicional e a desmemoria, com Lúcia 

Castello Branco (1991).  

O ‘mar’ surge como tema, a partir da viagem das mulheres-professoras para o 

Rio de Janeiro, organizada por Margareth Diniz e Claudia Itaborahy Ferraz. A proposta 

era levá-las para conhecer o mar e o Museu de Arte do Rio (MAR). Ficou para nós, 
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então, este significante: o mar do Rio e o MAR, museu. Como algumas professoras não 

conheciam nenhum dos lugares, nos pareceu interessante propor uma escrita antes e 

depois da visita. Com esse tema, vamos tentar aproximar o mar da experiência literária, 

a fim de pontuar as ondulações e o movimento que acontecem no espaço literário, 

escrever com o mar.  

No tema ‘minha voz, minha vida’, iremos problematizar a noção da voz no 

espaço literário e a escrita autoral. Além disso, há que se pensar no testemunho como 

ato que esbarra na vida e no texto, não como voz autoral e completa, mas como 

espaçamento, como um esbarrão em certo traço de voz da mulher-professora em mulher 

de escrita.  

Seguimos, então, com a descrição das oficinas e os métodos utilizados, além da 

análise dos textos na relação com o nosso corpus teórico-metodológico, o testemunho.       

 

3.2- Quase lá, na travessia  

Hei de ir embora. Agora sei que não há retorno. O lugar continua estando, 

continua sendo idêntico a si mesmo, mas eu não.  

Chantal Maillard 

 

Quase lá, seguindo a estrada curva e suas mínimas retas, entre os rasgos e 

buracos que atravessam o caminho, no estilo mesmo que confere a ela um traço bambo 

e, embora concreta e firme, apresente lá suas esfoladuras, esse oco incômodo, 

inevitável, que aparece na passagem e nas rodas do carro que temem em cair e, por 

vezes, caem e essa sensação de movimento duplo de saber o destino que é lá, ao mesmo 

tempo em que, ainda no percurso, se está em lugar nenhum, e é assim que se vai, e ai de 

mim, sem ponto nem parada; com os olhos encurvados e alguns tremores nas pernas 

pelo medo das dobraduras e formas e linhas que compõem o trajeto, e não há como não 

dobrar-se e inclinar-se para aquilo que se faz questão nesta pesquisa, se a própria 

estrada é de um não saber, inscrita e esfumaçada pelo vento feminino que a veste, da 

vastidão incompreensível das coisas, do mistério da superfície e dos contornos, e essas 

árvores que crescem para lado algum, e essas árvores que têm corpo de mulher, 

imensas, miúdas e expansivas, ocupam-se de se inclinar rumo ao sol, ocupam-se, uma a 

uma, de se posicionarem rumo à luz e, mesmo assim, eis a sombra insistente do pôr-do-

sol, da tarde que se esvai, da tarde que imprime um sentimento barroco e a mesma tarde 

se retorce e lá que é noite e lá, na cidadezinha que é vista de longe, anuncio o meu 

pequeno silêncio que em mim se faz como chegada, pois, ‘a los pueblos se llega’, assim, 



61 
 

em forma de escuta, assim, deixando o julgamento anterior que vai se perdendo no 

caminho entre uma curva e outra, e assim chego à Santa Rita de Ouro Preto, distrito de 

Ouro Preto, em Minas Gerais, no campo delas, das mulheres-professoras.  

Então lá, no meu passo miúdo e na timidez das palavras, eu vou, aos poucos, 

chegando, apresentando minha pesquisa a elas, convidando-as a atravessar o universo 

da escrita, convidando-as para o enfrentamento de suas vozes e testemunhos de vida, a 

partir da palavra escrita de cada uma, a partir daquilo que confere a elas um feminino 

particular, uma experiência e invenção com a palavra - ser para além daquilo que se 

mostra verdade, um algo a mais de nós, além e anterior em desconstrução. E é nesse 

sentido que “a escrita encontra uma condição própria, um estado particular ou uma 

contingência específica durante as travessias”.129  

Nessa travessia de idas e vindas a Santa Rita, nesse caminho esburacado, eis a 

chegada ao ‘campo’, no propósito de dar a essa pesquisa um tom menor, o tom da 

mínima diferença de ser mulher, de serem mulheres de escrita, no sopro autoral delas, 

nesse movimento incessante e pausado da possibilidade de ter uma vida e voltar-se para 

ela, ter uma voz e voltar-se para ela, ter uma infância e voltar-se para ela, retornar ao 

passado que ainda permanece, onde não estamos e cujo aquilo já não é, nem somos, no 

ponto que ainda continua, no ponto da vida que não cessa de improvisar o inacabado, do 

eu verdadeiramente e falsamente escorregadio.  

 

3.3 17 de dezembro de 2014 – e suas quase escritas 

 
[Escrever] é isto que é desconhecido de si, de sua cabeça, de seu corpo. Nem 

mesmo é uma reflexão. Escrever é uma espécie de faculdade ao lado, 

paralela à pessoa, uma outra pessoa que surge e avança, invisível, dotada de 

pensamento, de cólera, e que, algumas vezes, por seu próprio fazer, pode 

perder a vida. 

Marguerite Duras 
 

Os quatro encontros que tivemos com as mulheres-professoras foram realizados 

em um espaço Cultural chamado Zé Trembeco, em Santa Rita de Ouro Preto, Minas 

Gerais, uma pizzaria de uma das professoras que sempre cede o espaço para as Sessões 

de Conversação realizadas nos trabalhos anteriores. Ela participou também dessa 

pesquisa e cedeu o lugar para os encontros da oficina. Ali nos encontrávamos, nesse 

espaço feito de madeira, com o pé direito alto e as mesas estampadas com chita: os 

                                                           
129 SKLIAR, 2014, p. 138. 
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detalhes dos quadros, das prateleiras antigas, das pequenas flores que compõem a 

decoração, do fogão à lenha, tudo isso junto ao tom e ao ruído das vozes de tantas 

mulheres-professoras. São vozes que, embora tão particulares, lembram-me a infância, 

aquilo que vivi na cidade pequena por entre as mulheres de minha família.  E em meio à 

cidadezinha que vai fechando as portas dos armazéns, dos ateliês de pedra sabão, a luz 

que se aquieta em tom de sépia, no entre a chegada da noite, o primeiro encontro, no ato 

da escrita.  

Além da experiência com a escrita, a aposta se fez também a partir do 

dispositivo da conversação, no intuito de “possibilitar não só o deslocamento de saberes 

fixos que levam à impotência, mas também favorecer a emergência de um saber novo, 

ou seja, a emergência de um sujeito”.130 A conversação, aponta Margareth Miranda 

é um dispositivo da psicanálise clínica criado por Miller (2003), e tem se 

estendido como psicanálise aplicada a outros espaços, inclusive à educação. 

Trata-se de um procedimento grupal em que os professores debatem sobre 

um tema por eles proposto, podendo expressar as dificuldades em seu ofício. 

Dentre as diretrizes de uma Conversação está a de lidar com uma aposta no 

que virá, tendo como objetivo a produção do inédito. Da "associação livre 

coletivizada", em que o que um diz evoca no outro o seu dizer, considera-se 

que os efeitos da Conversação serão recolhidos por cada um. Pontos que se 

sobressaem no discurso dos professores serão isolados para análise. Em sua 

feição intervencionista, as Conversações propiciam a experiência com a 

palavra, em cujo domínio o desejo de ensinar, mote orientador do ato 

educativo, poderá destacar-se, onde antes imperava a impotência, o rótulo e o 

fracasso na educação.131 

  A aposta no dispositivo da Conversação nos pareceu tal maneira relevante, pois, 

junto com as professoras, criamos um espaço de fala, um ambiente em que elas 

pudessem tomar a palavra, testemunhar-se. Sabemos que Freud (1932-1933) defendia 

que a psicanálise deveria se estender a outros campos do conhecimento, inclusive, o 

campo da educação. Dessa maneira, ele ressalta: “devo mencioná-lo porque é da maior 

importância, é tão pleno de esperanças para o futuro, talvez seja a mais importante de 

todas as atividades da psicanálise. Estou pensando nas aplicações da psicanálise à 

educação (...)”. 132  

Trata-se de dizer que, quando entramos a campo, tínhamos em mente e como 

pressupostos reconhecer a criação de um espaço compartilhado de fala, em consonância 

com a experiência literária, não podendo ter como objetivo “possuir ou ser dono da 

verdade (...)”. Antes de chegarmos lá, no texto delas, é preciso confessar que eu, sem 

                                                           
130 DINIZ, 2012, p. 14.  
131 MIRANDA, 2010, p. 2. 
132 FREUD, 1932-1933, p.179.  
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ainda conhecer a escrita que surgiria dali, previamente fixava suas escritas em um lugar 

nada bom, e eis meu julgamento. Desde a minha formação no Jornalismo, acreditava 

que os textos bons e certos eram aqueles que assumiam o vazio, que não seguiam uma 

linearidade e nem uma cronologia, ou seja, os textos bons eram aqueles atravessados 

pelo feminino, por essa falta de que viemos falando até aqui. Por sua vez, os textos 

ruins e errados eram aqueles que não assumiam essa falta, fato que me levava a 

considerá-los sem préstimo, com esse tom mesmo de valor, de medida.  

Embora me identifique com algumas escritas, percebi que, no momento das 

oficinas, foi preciso ter uma posição outra, a de não interferir e massacrar o estilo do 

outro, em detrimento do estilo que me atravessa, da forma que me é particular. Não 

seria uma posição psicanalítica? Qual a distância correta que permite ao analista outra 

escuta e que permite ao analisante testemunhar, repetir, repetir e transformar seu próprio 

estilo, no dentro de sua própria palavra? Seria possível uma analogia com a pesquisa, o 

pesquisador e o sujeito pesquisado? 

Freud, como nos aponta Felman, “cria a dimensão clínica revolucionária do 

diálogo psicanalítico, um tipo inédito de diálogo no qual o testemunho do médico não 

substitui ele mesmo o testemunho do paciente, mas ressoa com ele (...)”.133 Desse modo, 

Margareth Diniz discorre que “a possibilidade da Conversação torna-se então a 

possibilidade de se surpreender com um saber advindo das próprias professoras”.134 

Assim, a prática da Conversação seria este lugar em que o sujeito teria a possibilidade 

de testemunhar-se a partir de uma posição particular e, ao mesmo tempo, como foi 

pontuado no capítulo sobre a noção de testemunho, alinhar-se a outros testemunhos em 

uma perspectiva dialógica.  

As Conversações que fizemos giraram, mais especificamente, em torno dos 

temas propostos, das leituras que foram escolhidas para cada encontro e, sobretudo, 

direcionadas a uma questão que nos interessa: saber que efeito a experiência literária 

pode produzir no campo da educação e para com as mulheres-professoras, pensando em 

uma docência implicada, o que recolheremos posteriormente por meio dos escritos das 

mulheres-professoras.    

Dessa forma, propus conversas anteriores e posteriores às leituras que elas 

fizeram de seus próprios textos, confeccionados a cada encontro. Esse espaço de fala, na 

escuta de suas tantas vozes, nos pareceu precioso, pois nos fez perceber que cada uma 

                                                           
133 FELMAN, 2000, p. 27. 
134 DINIZ, 2012, p. 39.  
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escreveu e permitiu ser leitora de suas escrituras, demonstrando ruídos, autorizando, em 

alguma medida, o sussurro, o sopro das próprias palavras, a travessia e a possibilidade 

de experimentar e (re)inventar, de serem mulheres de escrita. 

Os temas colocados como experiência de escrita não foram escritos no mesmo 

dia, mas em momentos diferentes. As leituras de cada texto foram feitas depois, no 

encontro seguinte àquele em que o tema foi escolhido. E, a cada encontro finalizado, 

outra proposição surgia. Os temas, creio, emergiram um pouco afastados das teorias, 

embora, por vezes e sem saber, eles parecem rodear o objeto desta pesquisa, a escrita 

feminina.  

No primeiro encontro, escolhi o texto de Paulo Freire, intitulado A importância 

do ato de ler 135. Organizei a primeira oficina com as mulheres-professoras em torno 

deste texto. Em primeiro lugar, porque ele nos aproxima do campo da educação, não no 

sentido de que a educação é somente elaborada e construída dentro da escola, mas fora 

dela, ou melhor, antes dela, antes de lermos o mundo com a palavra. Freire (1981), ao 

falar sobre a importância do ato de ler, é tomado, logo no início do texto, por uma volta 

ao passado. O autor relembra e testemunha os momentos de sua infância, a casa 

mediana em que nasceu em Recife, o quintal de sua infância, buscando compreender o 

próprio ato de ler o mundo em que se movia. Freire escreve atravessado por uma escrita 

poética e nada formal, como ele mesmo diz, no começo do texto:  

Ao ir escrevendo este texto, ia “tomando distância dos diferentes momentos 

em que o ato de ler se veio dando na minha experiência existencial. Primeiro, 

a “leitura” do mundo, do pequeno mundo em que me movia; depois, a leitura 

da palavra que nem sempre, ao longo de minha escolarização, foi a leitura da 

“palavramundo”. A retomada da infância distante, buscando a compreensão 

do meu ato de “ler” o mundo particular em que me movia – e até onde não 

sou traído pela memória -, me é absolutamente significativa. Neste esforço a 

que me vou entregando, re-crio, e re-vivo, no texto que escrevo, a experiência 

vivida no momento em que ainda não lia a palavra. Me vejo então na casa 

mediana em que nasci, no Recife, rodeada de árvores, algumas delas como se 

fossem gente, tal a intimidade entre nós (...). A velha casa, seus quartos, seu 

corredor seu sótão, seu terraço – o sítio das avencas de minha mãe -, o quintal 

amplo em que se achava, tudo isso foi meu primeiro mundo (...). Os “textos”, 

as “palavras”, as “letras” daquele contexto – em cuja percepção rio 

experimentava e, quanto mais o fazia, mais aumentava a capacidade de 

perceber (...). 136 

Assim, o primeiro tema, no quintal de minha infância, deu-se por meio do texto 

de Freire. De alguma forma, lendo esse texto, fui tomada também por uma volta à 

                                                           
135 Texto publicado em 1989 e que faz parte do livro A importância do ato de ler: em três artigos que se 

completam, Paulo Freire, nesses escritos, irá pensar a questão da leitura do mundo antes mesmo da 

palavra escrita, antes mesmo da alfabetização. Nesses escritos, Freire irá reportar-se à sua infância no 

nordeste, descrevendo o quintal de sua casa e as sensações que ali experimentou, ao longo dos anos.  
136 FREIRE, 1981, p. 1 



65 
 

minha própria infância, pelos quintais distantes que fui testemunhando ao longo de 

minha vida. Dentro do movimento que propus, de escrevermos sobre nossos quintais, 

sobre os sons que ouvíamos, sobre a textura, as brincadeiras, o gosto e o cheiro das 

coisas que nos cercavam, pareceu-me fundamental apontar para a impossibilidade de 

voltar-se à própria história tal como ela ocorreu, já que a memória, como é sabido com 

Freud, em Lembranças encobridoras (1899), toca no esquecimento, “pois nenhuma 

reprodução da impressão original jamais penetrou na consciência do sujeito”.137  

Nesse momento, trata-se de pontuar que o primeiro tema tem algumas 

particularidades com relação à escrita feminina, pois essa modalidade de texto se enlaça, 

de alguma maneira, com a memória. Lúcia Castello Branco (1991) nos indica duas 

modalidades de escrita memorialística: a que diz respeito à memória tradicional ou 

oficial, e a chamada de desmemória. Como veremos mais adiante, o ponto de análise 

dos textos das mulheres-professoras sobre o quintal de suas infâncias, bem como a 

relação com a memória e o testemunho, partirá dessas duas modalidades de escrita. 

. 

3.4-  5 de março de 2015 – ir e quase chegar 

 

Existe algo que pode impedir a travessia. Algo que cai, interrompe a estrada, 

esparrama na horizontal, deixa rastros, pedaços e muito alarde para dizer que hoje não 

se pode mais seguir. É que, por vezes, a paisagem logo ali tem disso, a qualquer instante 

pode esfolar, ferir, espatifar. As árvores... as árvores são tão incertas e quase incômodas, 

porque, sabe... sabe a que horas elas caem? Sabe a que horas elas, as raízes, não 

sustentam mais o peso do próprio corpo-todo que aparece na superfície? E se tem a 

impressão de que elas, ao cair, perdem a fixidez e colam-se novamente. Mas em breve 

alguém as tira e atiram-nas novamente, e ali hão de ficar por tantas e tantas vidas... 

parecem estar vivas, mesmo na vertical.  Mas é que nessa posição de direito delas, o 

direito de descansar na morte, elas, elas têm outra função engraçada... de permitir aos 

tão miúdos... de percorrer seu corpo, de atravessar sua veste, de penetrar, de esburacar 

sua epiderme tão rígida, de lhes apresentar um saber. E esses, tão pequenos, conseguem, 

ao final do dia, ser algo a mais, ali mesmo... Pois imaginem que os miúdos cansados, os 

miúdos que logo nascem e logo morrem, sempre as viram, as árvores, como se... como 

se nunca as pudessem alcançar. E então, quando elas caem, tudo nos leva a crer que 
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agora são iguais. Se isso é verdade, creio eu, então são mais do que nunca diferentes. 

Nesse dia, uma árvore caiu na estrada e, nesse dia, nunca cheguei a Santa Rita de Ouro 

Preto.  

 

 

3.5-  27 de março de 2015 – a escrita delas 

 

Como disse anteriormente, a escrita feminina tem a ver com a escrita da 

memória. Não estamos dizendo que a escrita feminina é memorialista, mas que, em 

certa medida, a escrita da memória atravessa a escrita feminina. É possível dizer que ela  

não desemboca, portanto, numa configuração de gênero ou de espécie: o 

feminino não é o lírico, não é o poético, não é o memorialista, embora o 

lírico, o poético e o memorialista possam atravessar esse lugar feminino na 

escrita.138  

 

A escrita da memória é tomada aqui numa perspectiva mais complexa do que 

estamos acostumados a pensar. O que estamos sugerindo por meio da leitura sobre a 

escrita feminina, com Lúcia Castello Branco, nessa relação entre o feminino e a 

memória, “tende mais para o futuro que para o passado, mais para a inversão, a criação, 

que para o resgate da vivência original”.139 Não se trata de uma escrita da memória que 

tem por objetivo resgatar o original daquilo que ocorreu no passado, mas, e sobretudo, 

de exibir a perda, de dar a ver no texto as rasuras, os lapsos e o esquecimento.    

 A partir disso, a autora propõe dois caminhos a serem problematizados nessa 

afinidade do feminino com escrita da memória. O primeiro deles – a memória 

tradicional ou oficial - é aquele em que o narrador se posiciona a partir de uma escrita 

encobridora, que tem como aposta a fidelidade inteira do vivido, disfarçando a narrativa 

com ornamentos do texto. O segundo, chamado de desmemória, mostra que o narrador 

opta por exibir uma perda. Diferentemente de uma memória tradicional, o tom 

memorialístico inscrito na escrita feminina não se pretende um relato bem comportado, 

mas assume um ponto de vácuo, revelando o seu tom lacunar. Ainda com Lúcia 

Castello Branco (1991), a escrita da memória enlaçada à escrita feminina se assume 

mais como desmemória. Diante disso, “é em face desse vazio irremediável, dessa rasura 

definitiva que a memória vai operar com sua extrema habilidade, construindo, em lugar 
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do que já não há (e às vezes do que nunca houve) um enredo, uma história, um 

texto”.140 

Apontamos no início do capítulo que a análise dos temas irá partir da relação 

entre a memória e o testemunho. De fato,  

 

o testemunho é uma modalidade da memória. Se os estudos sobre o 

testemunho – no seu sentido não mais religioso ou meramente jurídico, mas 

antes como uma busca de se ler na cultura as marcas das catástrofes do século 

XX – se desenvolveram nas últimas décadas é porque ocorreu neste perído 

uma virada culturalista dentro das ditas ciências humanas. 141  

 

Seligmann-Silva está querendo nos dizer que a memória passa a ocupar um lugar 

de destaque, no qual até a própria historiografia se expandiu, de alguma forma, e foi 

influenciada pelos discursos da memória.  

Vejamos, então, o fragmento da professora Lídia. O texto foi escrito em uma 

página, sendo que logo no início encontramos uma rápida descrição sobre o quintal de 

sua infância, sobre as frutas e as árvores que a rodeavam. Ela escreve: “pra quer ir à 

feira? Se o meu quintal tinha muitas laranjas, mangueiras, jabuticabeiras (...)”. 

Posteriormente a essa pequena descrição, escolhemos o trecho abaixo, pois é nesse 

momento do texto que a escrita se inscreve como uma escrita interrogativa e inquieta. 

Leiamos o trecho de Lídia, escrito a partir do tema no quintal de minha infância:  

 

(...) alguns arraiões, dois dentes arrancados, joelhos amassados, braço 

quebrado... Arvores arriadas, galhas quebradas, frutas espalhadas... 

Moscas??? Muitas moscas... Vermes??? muitos talvez. (...) Após os trinta, 

pinos para repor aqueles dentes que ficaram cravados entre pedras de baixo 

de uma mangueira. Peraltices??? Não, não mesmo, fora apenas um tombo de 

uma gangorra. Hoje percebo que era apenas a primeira gangorra entre muitas 

que encontrei e vou encontrar. Traiçoeiras, covardes... muitos tombos e 

muitos dentes perdidos, alguns arraiões. E o doce das frutas do quintal de 

minha infância (...)? (27 de março de 2015). 

 

De todas as leituras dos textos das mulheres-professoras, este fragmento talvez 

seja o que mais se posiciona em ponto de reticências, em ponto de incômodo e ranhura. 

Ele confessa que o quintal, a infância, a gangorra e sua radical presença marcaram e, 

ainda, penetram nessa escrita que, mesmo sendo uma experiência vivida no passado, 

sugere, de alguma forma, que o passado não foi passado adiante.  

É possível que esse trecho nos tente dizer das marcas na travessia da infância 

que ainda nos perseguem. Arranhões e imagens que, na experiência e no processo da 
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escrita de uma memória, estão vivamente presentes no tempo do agora, isto é, jamais se 

apagam completamente. Há, nesse trecho, uma escrita fraturada, um quintal que parece 

sentir dor, uma escrita machucada, o quintal de uma infância que é lembrado e nunca 

esquecido.  

Trata-se de dizer que a testemunha persegue algo, assim como a escrita parece 

perseguir a testemunha novamente? Escrever, não seria, então, perseguir o real, aquilo 

que nunca e jamais irá se representar? Maria Rita Kehl ressalta que 

de cada experiência, de cada objeto, de cada percepção, fica sempre um resto 

que não conseguimos simbolizar; o núcleo “duro” das coisas, que lhes 

confere independência em relação à linguagem e nos garante, de alguma 

forma, que o mundo não é uma invenção do nosso pensamento.  142 

 

O trecho “se depara apenas com restos, com fragmentos, com partes de um todo 

que se perdeu”.143 Freud, no texto Escritores Criativos e Devaneios (1907), discorre que 

 

uma poderosa experiência no presente desperta no escritor criativo uma 

lembrança de uma experiência anterior (geralmente de sua infância), da qual 

se origina então um desejo que encontra realização na obra criativa. A 

própria obra revela elementos da ocasião motivadora do presente e da 

lembrança antiga. 

 

A respeito disso, lembremos também que na Carta 52 (1896), direcionada a seu 

amigo Fliess, Freud apontava, logo de início, a hipótese do caráter processual da 

memória. Nesse sentido, ele escreve que “a memória não se faz presente de uma só vez, 

mas se desdobra em vários tempos; que ela é registrada em diferentes espécies de 

indicações”. 144 Ao indicar que a memória se transforma ao longo de nossa experiência 

subjetiva, e que seus traços se rearranjam, dispondo de uma retranscrição, Freud já 

assinalava a dimensão complexa do material mnêmico indissociável ao nosso aparelho 

psíquico.  

Na Carta 52, Freud abre caminhos para se pensar o material mnêmico com suas 

inúmeras transcrições. Podemos dizer que o aparelho psíquico, nesse sentido, não 

registraria e nem representaria totalmente o que é percebido, o que foi vivido. A 

memória, para Freud, não estaria vinculada a um registro cristalizado e imutável, mas, 

sobretudo, passível de sofrer infinitas reelaborações. É aqui que se pode perceber o elo 

entre memória e criação.  
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    Em outras palavras e, voltando ao trecho da professora Lídia, vê-se aí uma 

escrita que apresenta alguns farrapos de memória, pedaços de um relato que, às vezes, 

emite palavras de um corpo sofrido em meio a um quintal que ambiguamente está 

distante, mas que não para de se esquecer. Desse modo, essa escrita parece compor um 

ritmo entrecortado no movimento de um gesto feminino, de uma fissura, um vazio e 

uma memória, uma imagem que não cessa de (re)criar, (re)aparecer e se inscrever em 

furos. Nesse sentido, Seligmann-Silva discorre que, “na situação testemunhal o tempo 

passado é tempo presente”. 145 Ou seja, o testemunho só testemunha no presente. 

Vale ressaltar, antes de partimos para o próximo trecho, as proximidades entre a 

escrita da mulher e a memória, sobretudo em uma perspectiva histórico-sociológica. 

Nessa direção, “as mulheres costumam preferir as escritas autobiográficas porque, 

historicamente confinadas ao universo do lar, ao interior da casa, elas teriam encontrado 

nesse tipo de escrita o veículo ideal para a expressão de sua vida íntima, seus desejos, 

suas fantasias”.146 No entanto, essa afinidade com o gênero memorialístico pode nos 

sugerir também que “a mulher tenha preferido escrever memórias não tanto porque as 

memórias lhe convenham pelo que elas têm a dizer, mas, sobretudo, pelo modo como 

elas dizem o que têm a dizer”.147 O modo como as mulheres-professoras dizem é o que 

mais interessa aqui, uma vez que ele pode nos indicar escritas em seus pontos de 

diferença.  

Tentamos pontuar, então, que o fragmento da professora Lídia comporta-se de 

maneira a assumir uma perda, “vai se dizer e desdizer constantemente diante do leitor 

oferecendo-lhe mais dúvidas que certezas (...). Mais ausências do sujeito que ali fala do 

que sua presença plena aos olhos do leitor”.148 Esse caráter de incerteza faz surgir um 

texto distinto de uma escrita memorialística tradicional. Todavia, ao mesmo tempo em 

que existe a possibilidade do texto seguir um outro caminho, buscando assumir sua 

fratura, ele pode também, em suas gradações, tentar tapar e preencher suas lacunas ou 

tentar se desviar da fissura que constitui toda e qualquer escrita da memória.   

Diante desse impasse, trazemos outro fragmento, a escrita da professora Clara. O 

fragmento foi retirado de um texto que possui uma página. O trecho escolhido é o 

começo do texto. Mais adiante, posteriormente a essa parte selecionada, o texto gira em 
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torno da descrição, de como era o ambiente das brincadeiras de casinha, o barulhos das 

panelas, as bonecas que, a cada brincadeira, tinham nomes diferentes.   

Muitos são os ruídos da minha infância que ainda ecoam dentro de mim. 

Desde cantos dos passarinhos de plumagens multicoloridas até o som do 

silêncio de quando eu e meus irmãos e vizinhos ficávamos a apreciar as 

árvores que ficavam do outro lado do rio. Um dos sons mais vivos desta 

minha infância vem de quando brincávamos de casinha. O paiol de nossa 

casa com inúmeras ferramentas, pregos e parafusos que disputavam lugar 

com nossas panelas de brinquedo, era o local que mais freqüentávamos nestas 

brincadeiras. Chamávamos de o “paió” como aprendemos com nossos pais. O 

paió era todo de madeira e latão enferrujado. Tinha uma porta só e lá cabiam 

todas as nossas fantasias: desde nosso fogãozinho à mesa de centro 

improvisada com uma tampa de tambor. Desde esta época já se via uma 

vocação forte para o lar em minha irmã. Nossa casinha era sempre mais 

arrumada quando ficava na sua responsabilidade. Seus bolos de barro eram 

sempre mais decorados e bonitos que os meus. E ela sempre tinha uma 

maneira toda especial de dispor nossos bolinhos na mesa. Sempre admirei 

esta sua vocação. 

O fragmento acima parece insinuar uma escrita que pretende fazer da imagem de 

uma memória um retrato mais bem comportado, “obedecendo (...), em alguns 

momentos, (...) às leis da cronologia e da linearidade narrativas, num estilo explanatório 

e didático (...)” 149, embora nos apresente metáforas potentes e interessantes. Na 

primeira frase, temos uma metáfora potente da infância que é cercada por ruídos, 

seguida de certo silêncio, da apreciação e da escuta junto à paisagem. Um instante de 

quietação que faz com que o início do trecho nos chegue entre ruídos e silêncios, um 

momento de calmaria, talvez.  

Em meio ao quintal, vejamos como o paiol aparece nessa escrita, como um 

espaço onde cabem as fantasias, as improvisações, as brincadeiras e as reinvenções com 

os objetos ao redor. A rivalidade, ou certa comparação que o narrador faz com a irmã a 

respeito de sua vocação para o lar, remete-nos a uma escrita joyciana, atravessada por 

essas sensações e sentimentos de competitividade. E, mesmo que essa escrita nos sugira 

uma narrativa mais próxima de certa linearidade e, mesmo tendo em alguns momentos 

essa dimensão de uma escrita mais cotidiana, ela também nos revela imagens fortes de 

um quintal sempre em transformação, o quintal de uma infância inventiva e sonora, 

construída entre barulhos e silêncios.  

Pode-se dizer que o fragmento de Lídia está mais próximo de uma escrita da 

desmemória, enquanto o de Clara se movimenta rumo a uma memória tradicional. O 

fato é que o segundo trecho, embora tente encobrir o vazio, está fundado justamente 

nesse hiato, na perda. Branco escreve que: 
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(...) não se pode pensar (mesmo no texto tradicional de memória) na existêcia 

de um sujeito pleno, onipotente, onisciente, sem lacunas e sem brechas, 

porque mesmo esse sujeito que pretende tudo saber e tudo controlar muitas 

vezes se depara com um texto que escapa ao seu controle e com “verdades” 

sobre as quais ele não sabe tanto assim. 150 

O que viemos tentando dizer, insistir e problematizar aqui é que a experiência da 

escrita feminina e sua relação com a memória e o testemunho não necessariamente se 

tocam apenas pela perspectiva da memória tradicional, e nem apenas pela compreensão 

do testemunho como um relato representativo e fiel ao fato. Mas, justamente, como uma 

experiência que também é atravessada e vivida por entre os nós da desmemória, pelo 

esquecimento, por rastros, impossibilidades, fraturas, fantasias. Testemunhar o passado, 

por esse ponto de vista, é, mais do que nunca, abordar o testemunho pelo viés de uma 

experiência que se dá no presente e, talvez, possa nos lançar ao futuro, rumo à 

imaginação. Assim, “o testemunho revela a linguagem e a lei como constructos 

dinâmicos, que carregam a marca de uma passagem constante, necessária e impossível 

entre o “real” e o simbólico, entre o “passado” e o “presente”.” 151 

 

3.6- 15 de maio de 2015 – o mar...  

 

E eu fazia o que no futuro sempre iria fazer: com as mãos em concha, eu as 

mergulhava nas águas e trazia um pouco de mar até minha boca: eu bebia 

diariamente o mar, de tal modo queria me unir a ele. 

Clarice Liscpetor 

 

O mar, grandioso minúsculo território, amplo mundo, água viva que amplia, 

espaça e também limita, pois lá, na beirada e nesse antes que finca o corpo na areia, a 

linha fina do horizonte ao fundo restringe a visão, e um todo que é não-todo está posto. 

No dentro, a epiderme enruga, salta a ser coisa nova, faz e desfaz na vastidão. A pele 

errante nas dobras do mar, as ondas úmidas e quebradiças arrastam o corpo 

decisivamente definido a ser um não sei o quê que retorce, lança e empurra a uma eterna 

(re)volta sem nome. Gosto do balanceio vacilante do mar, essa sensação que faz mimo 

nas costas, como um cochilo silencioso, como se mamãe estivesse por perto, nos 

arredores, espiando o mergulho na beira. E, então, escuto o murmúrio quase silencioso: 

não vá demais e a mais, minha querida. E no vai e vem o corpo sussurra quase ardente, 

pois as correntes de frio ainda insistem... Mas é que lá, no limite da voz dela, vejo vagas 

espumas, vejo como elas enlouquecem quando se esparramam eufóricas sem ordem, 
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quando podem, por fim, vestir-se de infinito. Reparem novamente que entre uma onda e 

outra que se espatifa, um grande e acanhado intervalo abre um clarão em que o corpo se 

perde e se encontra. Observem, abram os olhos como se fossem romper alguns 

contornos, espiem a curva de que o olhar é feito, esse miúdo que pode mais e mais 

como uma fina onda retorcida rumo à imensidão, um feminino de ninguém. 152 

 Como já havia dito anteriormente, Margareth Diniz, minha orientadora, e 

Cláudia Itaborahy organizaram viagens com as mulheres-professoras de Santa Rita de 

Ouro Preto. A última delas tinha como proposta ir ao Rio de Janeiro para uma visita ao 

Museu de Arte do Rio – o MAR, e outros tantos museus escolhidos pelas professoras. A 

aposta era colocar as mulheres-professoras em contato com o museu de arte do Rio 

(que, por coincidência, é o MAR) e, ao mesmo tempo, algumas veriam o mar pela 

primeira vez... Assim, a ideia de escrever algo sobre o mar, ou mais exatamente o 

encontro com o mar, partiu dessa viagem e da leitura do livro de Bartolomeu Campos 

de Queiroz – Ah! Mar. Um poema em prosa de um marinheiro das montanhas em busca 

de seu desejo maior, encontrar seu mar. É um livro sobre os desejos, o amor e as 

impossibilidades.  

No terceiro encontro, o mar que me vem de forma tão especial e, por vezes, 

incompreensível, apareceu assim, como um susto. O susto pelo tema e o susto que o 

mar, de quando em quando, causa. A proposta dessa escrita às mulheres-professoras era 

a de escrever um texto que contasse sobre a experiência do antes de ver o mar e o 

depois.  

Mais uma vez, a proposta do tema “mar” tem um ponto de aproximação com o 

passado. Mais à frente tentaremos dizer o porquê disso nos parecer tão interessante e 

imprescindível: voltar, voltar ao passado, (re)voltar-se com ele junto à escrita. Por que a 

volta? Por que fazer as mulheres-professoras voltarem, para recuperar o quê?  

Quero dizer que os temas propostos durante as oficinas até aqui indicavam, ou 

pelo menos pareciam sugerir, esse retorno, o que podemos considerar, agora, parte de 

nosso método, como algo que vem perseguindo esta pesquisa.  

A escrita, a viagem, a travessia, o sonho... Escrever como viajar, estar na 

travessia, viajar como sonhar, escrever como mar, escrever como mover para os lados, 

                                                           
152  A figura do feminino de ninguém foi extraída do texto de Maria Gabriela Llansol. “Trata-se de 

inventar, na escrita, um feminino além da referência fálica”, aponta Lúcia Castello Branco. O feminino, a 

partir disso, discorre Branco, no texto A literatura e o incurável, (2012), extraído do blog Fio de água do 

texto: “o feminino, para Llansol, não é o feminino do masculino, mas antes o “feminino de ninguém”. E 

sabemos que, para Llansol, a “paisagem é o terceiro sexo”, um sexo tão complexo quanto o do homem e o 

da mulher. E ela acrescenta: “É vital conhecer a paisagem”.  
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escrever como transbordar. Nesse encontro com as mulheres-professoras, colocamos a 

experiência da escrita de um outro lado, ao lado, ou melhor, sendo o próprio mar, com 

seus mistérios e enigmas, suas gradações, ondulações, travessia incerta. Sobre as 

travessias e a escrita, Carlos Skliar nos diz: 

às vezes, as travessias são inaugurações de mundos que não conhecíamos e 

que sem desejar conhecê-los – conhecer, no sentido mais pauperizado e mas 

ocidental do termo – os atravessamos e nos atravessam; outras vezes, têm a 

ver com regressos, partículas de atmosferas que parece que só podemos 

recuperar com a escrita. 153 

 

O que de mar transborda em uma escrita? O que o mar pode nos trazer como 

saber junto à experiência literária? Antes de chegarmos aos textos das mulheres-

professoras, seguimos com o mar de Marguerite Duras e, posteriormente, veremos a 

relação entre o mar e a experiência literária, escrever como mar.  

Sabemos, com Ruth Silviano Brandão, no texto Marguerite Duras: a vida escrita, 

que existe uma relação de Duras com o mar. Brandão pontua que “se podemos falar em 

biografema, o mar é o biografema de Duras”. 154 O mar, para Duras, é um monstro, The 

thing, afirma ela, em entrevista para Jean-Pierre Ceton: “The thing, La Chose, oui...” 155, 

“é algo que convoca a lembrança dos abismos, o medo que invade as crianças pequenas 

o medo de tudo (...)”. 156  

Lembremos, com Felman (2000), que o testemunho de vida não seria somente o 

testemunho de uma vida privada, mas um afetar-se entre vida e texto, um testemunho 

textual que se funde, esbarra entre a vida e a obra. Nesse sentido, o mar persegue, com 

Duras, vários momentos de suas obras: o mar posto entre o texto e a vida, o biografema 

de Duras, como nos diz Brandão.  

Em La mér écrite (1996), Duras e Hèlène Bamberger, durante o verão de 1980, 

em Trouville, passeavam todas às tarde pela cidade e pela praia. Assim, fizeram um 

livro de fotos, fotografias do mar, acompanhado por textos. Brandão ressalta, a respeito 

do livro: 

nessas fotos há o desaparecimento do que viveu, mas há vestígios, restos de 

toda a sua vida, num mar barrado com frágeis barreiras. O que aí se vê, 

nessas fotos feitas durante dezesseis anos, não é apenas uma ilustração dos 

verões, nem uma continuidade, uma metonímia, mas um desaparecimento, 

um esvaziamento do eu narrador, sempre confundido com ela, narradora-

Duras, tornada poema-Duras. 157 
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Nesse momento, trago o exemplo do livro de Duras, na tentativa de aproximar a 

figura do mar à experiência literária. Trago a figura do mar, ou melhor, escrever como 

mar, o mar como errância, como aquilo que tudo move, erra e nada se fixa. Desta 

maneira pensarei a experiência literária. Por alguns instantes voltemos a Blanchot, 

quando o mesmo designa que a literatura como experiência do Fora, em vários termos, 

seria: o neutro, a outra noite, o deserto, a impossibilidade. E, sobre essa relação entre a 

experiência do Fora e a imagem do deserto, Blanchot, em O livro por vir, escreve: 

O deserto ainda não é o tempo nem o espaço, mas um espaço sem lugar e um 

tempo sem engendramento. Aí, apenas se pode errar, tempo sem passado, 

sem presente. Terra nua onde o homem nunca está presente, mas sempre fora. 

O deserto é esse fora onde não se pode permanecer, pois estar aí é sempre já 

estar fora. 158 

 

No sentido a que Blanchot se refere, a palavra literária carrega consigo a 

errância, experiência que não a prende em um lugar estável e fixo, nem a um tempo e 

espaço, mas, sobretudo, move-se na direção onde “as coisas e os seres não são ainda. A 

literatura revela os seres em sua indeterminação original, antes que eles sejam de 

fato”.159  

Se o deserto convoca Blanchot e seu texto, o mar nos convoca à sua insegurança, 

ao seu sem fundo, ao seu descaminho, ao seu caráter de ser-andança, nômade. Escrever 

como mar é justamente experimentar-se, testemunhar-se para os lados, a qualquer lado 

em que ainda não somos e que nunca seremos. Estar à deriva, como um barco perdido, 

como corpo-linguagem em desalinho, multidirecional. Corpo por vir em sua não-

linguagem, aberto, rumor para além e aquém do sexo, anterior às representações 

absolutas. Ora, somos complexos e, nesse sentido, é preciso ler o corpo, reler o corpo 

para além de sua anatomia, reler o corpo e a escrita como o mar, sendo o próprio mar, 

com suas múltiplas travessias.  O espaço literário é feminino, tem lá, como o deserto e o 

mar, um sem apoio, paisagem que não cessa de se desconstruir, remexer, abalar, 

renascer em sua diferença.    

Comecemos, então, com o fragmento de Beatriz. O trecho foi retirado do texto 

escrito em meia página. Em um sentido geral, o texto fala da primeira vez em que 

Beatriz conheceu o mar. No meio do texto ela conta (...) nunca mais deixei de ir pelo 

menos uma vez por ano até o mar. Além disso, terminando o texto, ela conta que 

conhecer também o Mar, Museu de Arte do Rio, foi um grande privilégio. Selecionei 
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deste texto partes que sugerem ou apresentem as sensações, as texturas, o encontro com 

o mar no texto. Os demais fragmentos também partem desse mesmo recorte, abrindo 

para outras questões, pensando, novamente, na escrita feminina, na memória e no 

testemunho. Vejamos o trecho de Beatriz e o seu encontro com o mar: 

conhecer o mar era um sonho desde criança. Talvez o maior de todos os meus 

sonhos. Não foi amor a primeira vista pois aprendi a amar sem ao menos 

conhecê-lo. Só via pela televisão e por fotos das minhas irmãs que tiveram 

oportunidade primeiro. Via ia me deslumbrava com tanta beleza. E dizia: um 

dia vou estar ali também. E não deu outra. Conheci o MAR no ano de 2000 

quando já tinha 23 anos. Fui com uma tia de um ex-namorado. Era para ser 

uma surpresa para ele me ver chegar onde ele estava, mas a surpresa maior 

foi pra mim mesma (...). Presenciar aquele mundo de água azul me faz 

emocionar e perder as palavras. Era lindo demais. Quis logo pisar na areia e 

molhar os pés. Ainda me lembro que perguntei para minha cunhada: até onde 

vai o mar, onde ele termina? E ela riu e me disse: - Ele é infinito Déia. (...) 

As vezes a imaginação vale mais que o sonho realizado. (...) Não quero 

apenas caminhar nas areias lavadas pelas águas, mergulhar nas suas águas, 

pular ondas, contar conchinhas do mar, bronzear nas areias, chupar picolé. 

Quero um dia ter o privilégio de estar em auto-mar e poder avistar somente as 

águas do oceano.  

Vou me deter, logo no início, a este ponto via ia me deslumbrava com tanta 

beleza. Esse fragmento nos leva, mesmo que pela imaginação e pelo sonho, pois apesar 

de ainda não conhecer o mar, ela via e ia pelas fotos e pela televisão, na dimensão da 

fantasia, a um desejo que ainda não aconteceu, mas que na escrita, no jogo entre os 

verbos via e ia, toca na concretude. Freud, mais uma vez, em Escritores criativos e 

devaneios (1908), faz uma comparação entre o brincar da criança e o ato criativo do 

escritor. No inicio do texto, Freud se pergunta a respeito do escritor criativo, de onde e 

de que fontes, o escritor retira seu material. Em seguida, escreve que o escritor, ao ser 

interrogado, “não nos oferece uma explicação, ou pelo menos nenhuma satisfatória”. 160  

Como ponto de questão, Freud avança no texto, procurando na infância traços, 

marcas de atividades imaginativas. “A ocupação favorita e mais intensa da criança é o 

brinquedo ou os jogos” 161, ele aponta. A relação que Freud estabelece e questiona, e 

também afirma existir entre o brincar da criança e o ato de criação, nos leva, nesse 

texto, ao exame das fantasias, “o escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. 

Cria um mundo de fantasia que ele leva muito a sério (...)” 162. As fantasias, Freud 

afirma, “as forças motivadoras das fantasias são os desejos insatisfeitos” 163. Porém, o 

autor nos revela que a atividade imaginativa, os devaneios, as múltiplas fantasias não 
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devem ser examinadas como uma questão inalterável, imutável, mas como uma 

atividade que se altera a cada mudança, a cada tempo de vida.  

Freud não se detém profundamente no exame do escritor criativo, todavia nos 

apresenta pistas de que essa experiência, o ato de escrever e o material que ali se faz, 

sugere uma proximidade entre o desejo, a fantasia, o sonho e o tempo. A suposição de 

Freud é a de que “a obra literária, como o devaneio, é uma continuação, ou um 

substituto, do que foi o brincar infantil”. 164   

Assim, voltando ao trecho, entende-se que o sonho de criança, na brincadeira 

entre o via e o ia, cria um mundo próprio, em que de fato viu-se o mar, foi-se até o mar, 

mesmo sem ter ido, às vezes a imaginação vale mais que o sonho realizado, ela 

escreve mais adiante, como se a imaginação e sua potência esbarrassem no real. Assim, 

no espaço literário, “a linguagem fictícia (...), é a própria criação do objeto”. 165 

Outro trecho deve ser ressaltado, era para ser uma surpresa para ele me ver 

chegar onde ele estava, mas a surpresa maior foi pra mim mesma (...). Presenciar 

aquele mundo de água azul me faz emocionar e perder as palavras. No encontro com 

o inalcançável, mundo de água azul, perde-se as palavras. O mar e a mulher, e o que 

pode uma mulher de escrita? Ir até onde o mar chega? Espantar-se sem saber, sem dizer 

que pode mais? Ora, diante do desmedido, mais uma vez, perdem-se as palavras, evoca-

se o silêncio, abertura para o inominável. “Acontece que esse momento ‘sem palavras’ é 

uma construção que pode ser produzida a partir de palavras, da mesma forma que essa 

saída do simbólico só pode ser pensada através do simbólico”,166 escreve Lúcia Castello 

Branco. Em seguida, a narradora só nos consegue dizer que o mar era lindo e, mais a 

frente, escreve: quis logo pisar na areia e molhar os pés. A narradora encontra com o 

mar e o que fazer com o incomensurável diante dos olhos? Entrar devagar, apenas 

molhar os pés, pisar na areia, ficar na beira, por enquanto. 

 Aqui, o conto As águas do mundo, de Clarice Lispector, de 1973, só me veio, 

no depois das oficinas, mas chamamos a sua escrita que ressoa com o fragmento da 

professora Beatriz. Clarice escreve, apresentando um mundo entre a mulher e o mar, 

uma mulher entrando no mar: 
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Aí está ele, o mar, o mais ininteligível das existências não humanas. E aqui 

está a mulher, de pé na praia, o mais ininteligível dos seres vivos. Como o ser 

humano fez um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornou-se o mais 

ininteligível dos seres vivos. Ela e o mar. Só poderia haver um encontro de 

seus mistérios se um se entregasse ao outro: a entrega de dois mundos 

incognoscíveis feita com a confiança com que se entregariam duas 

compreensões. Ela olha o mar, é o que se pode fazer (...). Esse corpo entrará 

no ilimitado frio que sem raiva ruge no silêncio das seis horas. A mulher não 

está sabendo: mas está cumprindo uma coragem. Com a praia vazia nessa 

hora da manhã, ela não tem o exemplo de outros humanos que transformam a 

entrada no mar em simples jogo leviano de viver. Ela está sozinha. O mar 

salgado não é sozinho porque é salgado e grande, e isso é uma realização. 

Nessa hora ela se conhece menos ainda do que conhece o mar. Sua coragem é 

a de, não se conhecendo, no entanto prosseguir. É fatal não se conhecer, e 

não se conhecer exige coragem. 

 

A surpresa da escrita de Beatriz diante do mar parece sugerir o que Clarice 

escreve nesta parte: “nessa hora ela se conhece menos ainda do que conhece o mar. Sua 

coragem é a de, não se conhecendo, no entanto prosseguir”. E, prossegue dizendo: não 

quero apenas caminhar nas areias lavadas pelas águas, mergulhar nas suas águas, 

pular ondas, contar conchinhas do mar, bronzear nas areias, chupar picolé. Quero 

um dia ter o privilégio de estar em auto-mar e poder avistar somente as águas do 

oceano. Se anteriormente a sensação era apenas a de molhar os pés e ficar na areia, 

agora a narradora não se contenta apenas em caminhar ali, no raso, na beirada, mas, 

sobretudo, deseja ultrapassar o limite, a fronteira que a separa, ver e ir rumo ao infinito 

onde corpo e paisagem se misturam, “mais além”.  

A escrita, mesmo que simplória, parece querer mais, ir mais um pouco, estar na 

iminência de extrapolar um limite. Lúcia Castello Branco ao falar do “mais além”, na 

relação com a escrita feminina, referindo-se a Jacques Lacan, no Seminário 20, pontua 

que:  

 

o que Lacan pretende mostrar nesse texto é que a mulher (ou todos aqueles 

que se alinham sob “a bandeira das mulheres”) gozará sempre mais-além, 

sempre no lugar de um indizível e de um impossível, a respeito do qual ela 

nada sabe, a não ser que goza. 167   

 

 A escrita da narradora parece lançar o desejo da escrita ao futuro. Ir mais além, 

além do quê?  

Seguimos com o próximo trecho: o de Clara. Esse fragmento, retirado de um 

texto de uma página, foi intitulado pela narradora de Lugares possíveis. A escrita vai, ao 

longo do texto, descrevendo e contando sobre os vários encontros que a narradora teve 

                                                           
167 BRANCO, 1991, p. 74. 
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com o mar. Assim, organizamos o fragmento e retiramos partes que nos contam esse vai 

e vem e as sensações do encontro com o mar. 

 

o mar é distante daqui. (...) Lembro-me da primeira vez que o vi. Foi em 

Guarapari, numa viagem de excursão da escola em 1998. Vi-o a distância 

ao fundo de uma rua cercada de prédios. Lembro-me de ter perguntado “é o 

mar”? Reconheci imediatamente o barulho. As águas eram escuras. 

Lembro-me ainda, da sensação de caminhar pela primeira vez na areia fofa. 

(...) Não consigo me lembrar, ao certo, o que eu pensava sobre o mar antes 

de conhecê-lo. Lembro da sensação de este nos ser inacessível. Ir à praia 

era um desejo quase impossível de realizar. Felizmente, a segunda 

oportunidade veio. (...) E desta vez, a sensação foi de deslumbramento ao 

conhecer o Rio de Janeiro e o mar do Rio de Janeiro. Lá estava algo me era 

muito familiar, as montanhas. Estas integradas com perfeição ao mar de cor 

mais clara, criando um cenário espetacular. A oportunidade de conhecer um 

pouco mais o Rio de Janeiro surgiu a pouco. Foi uma viagem para explorar 

os sentidos. Pude desfrutar do calor da cidade, sua culinária e suas belezas. 

Descendo as montanhas, como não podia deixar de ser, encontrei mais uma 

vez com ele, o mar. E dessa vez, na mesma Copacabana encontrei também 

Carlos Drummond de Andrade (...). Abaixo estava o mar, azul, agitado, 

democrático. O vaivém das ondas era um barulho só que aos poucos fui 

acostumando. Rever o mar é sempre bom. Me faz pensar em possibilidade. 

No olhar adiante. Me faz pensar em acreditar. Me faz pensar em naquele 

“quem sabe um dia” de anos atrás quando conhecê-lo era só um sonho.  

 

É nesse olhar adiante que quero me deter. Na relação do adiante que o mar 

provoca no primeiro trecho e, agora, no segundo. Ela escreve: o mar é distante daqui. 

No entanto, brevemente chega a ele e marca com o ano o acontecimento, no tempo 

cronológico, embora rapidamente nos lance ao fundo dos prédios e faz com que 

espiemos a distância, as águas escuras. A sensação de caminhar pela areia pela primeira 

vez, sensação esta que não é escrita, que abre uma curiosidade: Não consigo me 

lembrar, ao certo, o que eu pensava sobre o mar antes de conhecê-lo. Lembro da 

sensação de este nos ser inacessível. Ir à praia era um desejo quase impossível de 

realizar.  

É interessante perceber como a escrita nos diz de uma memória que não se sabe 

ao certo e chega, novamente, a apenas uma sensação, a impressão do mar ser 

inacessível, impenetrável. Esse instante do texto, de não saber ao certo, nos leva a 

pensar novamente na desmemoria e na escrita feminina. Branco discorre que 

urdida no esquecimento (como toda narrativa de memória) e admitindo ser o 

esquecimento sua urdida, a narrativa da desmemoria (...), não acreditará no 

resgate do original, não procurará seduzir o leitor a propósito da veracidade 

de seu relato, não buscará o Sentido maiúsculo da vida e do texto.168  
 

                                                           
168 BRANCO, 1991, p. 40 
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Na relação do texto e da vida, não se sabe ao certo. As marcas do feminino, do 

feminino na escrita, traçam vazios, dúvidas, incertezas. Por isso, a escrita feminina é da 

ordem do (im)possível, do indizível.  O (im)possível da memória, o (im)possível da 

palavra literária, o (im)possível dos testemunhos de vida, o (im)possível do mar.  

O fragmento de Beatriz, no vai e vem, entre o impossível e o possível, encontra 

e desencontra o mar. Só o pode rodear, só o pode escrever em sensação. A narradora, 

então, descreve: descendo as montanhas, como não podia deixar de ser, encontrei 

mais uma vez com ele, o mar. E dessa vez, na mesma Copacabana encontrei também 

Carlos Drummond de Andrade (...). Abaixo estava o mar, azul, agitado, democrático. 

O vaivém das ondas era um barulho só que aos poucos fui acostumando.  

O que faz uma mulher quando encontra com um barulho só, quando está diante 

de um todo, de uma unidade? Em Conversa Infinita, Blanchot escreve sobre a palavra 

‘encontrar’: 

lembro-me de que a primeira significação da palavra encontrar não é a de 

forma alguma encontrar, no sentido do resultado prático ou científico. 

Encontrar é tornear, dar a volta, rodear. Encontrar um canto é tornear o 

movimento melódico, fazê-lo girar. Aqui não existe nenhuma ideia de 

finalidade, ainda menos de parada. Encontrar é quase exatamente a mesma 

palavra que buscar, que se diz: ‘dar a volta em’. 

 

 

 Dar voltas. É isso que ela faz. Uma mulher, sem saber, busca, para além da 

ordem do todo, para além da comum-unidade, além do limite. O mar, desmedido, 

provoca, tem o efeito, nessa escrita, “no olhar adiante”, no impossível, tangenciando o 

possível, ‘dar a volta em’, como nos diz Blanchot, dar a volta, fazer girar e desconstruir 

o discurso da representação, para além do todo, do discurso fálico. Lúcia Castello 

Branco, mais uma vez, recorrendo a Lacan, escreve:  

ao nos falarem nesse “mais-além”, falam-nos do gozo e da morte, da perda 

incessante e do transbordamento, do que está para além da linguagem, mas só 

através da linguagem pode ser pensado, do que é ilimitado, indizível, 

impossível, mas só através dos limites e das possibilidades do discurso viria a 

ser sugerido.169       

 

Vamos acompanhar, agora, o trecho de Lídia. O texto foi escrito em duas 

páginas e aqui, diferentemente dos outros trechos, o mar aparece em outro plano, não 

como uma figura central, mas apenas rodeando o texto no início e no final. Assim, a 

professora escreve: 

  

                                                           
169 BRANCO, 1991, p. 71. 
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O tão sonhado mar??? Não, eu não sonhava com o mar. O meu primeiro 

contato com algo do mar foi ainda muito pequena. Lembro-me que minha tia 

e sua filha foram para Bahia ficar com a esposa de um primo que havia dado 

a luz à duas crianças “gêmeos”. Por lá ficaram dois meses, a minha mãe ficou 

cuidando do meu tio e da casa deles. (...) E eu, acompanhava minha mãe 

sempre ouvíamos do meu tio que a minha tia e a minha prima iriam trazer 

muitos presentes para nós. Depois de muito tempo compreendi que era uma 

forma de não pagar a minha mãe, iludindo-nos com as histórias de presentes 

e lembranças de Salvador – Bahia. Sem contar as muitas vezes que ouvia 

meu tio dizer: “meu filho é muito rico”, “tem apartamento de frente pro mar”. 

Passado dois meses chegaram minha tia e a minha prima. Muitas malas, 

bolsas, sacolas... (...). Muitos presentes para mim e minha mãe. Na verdade 

não trouxeram nada para minha mãe. Eu ganhei algumas conchinhas da 

minha prima que não para de falar do mar. “Lá tem muitas até mais bonitas 

do que essas”. “A água é salgada”. “Não tem terra”. “Tem areia”. Minha mãe 

ficou decepcionada com minha tia. Eu fiquei feliz com minhas conchinhas, 

passei a sonhar com o mar. Cheirava e muitas vezes passava a língua 

naquelas conchinhas tentando sentir o sabor salgado do mar.  

 

Nesse trecho, uma outra história acompanha o mar. O mar que parece ter ficado 

no passado, no antes do encontro e que, distinto dos outros trechos, não é sonhado. O 

tão sonhado mar???, uma pergunta que parece sugerir um tom irônico ou 

decepcionante, talvez. Aqui, a narradora indica uma espera, a espera de um mar que não 

chega, que, pelo menos, antes do final do fragmento, não aparece.  

É interessante observar nessa escrita que, ao sugerir os temas nas oficinas, 

muitas vezes pensei com uma espécie de receio que o tema pudesse aprisionar os textos. 

No entanto, esse trecho nos revela que, mesmo indicando os temas, a escrita pode 

percorrer outros caminhos, abrindo-se para a imagem de uma memória que, desde o 

início, está distante do mar.  

O mar, podemos dizer, é o tecido de fundo do trecho, a imagem do mar nos 

chega com outra memória sobreposta, uma memória que nos apresenta uma escrita 

magoada, nos indicando que há, de um lado, a narradora e a mãe que ficaram, e a prima 

e a tia, de outro lado, as que foram ver o mar. Contudo, o que a narradora parece esperar 

não são os presentes, mas algum pedaço de mar, alguma notícia sobre o mar. Vejam 

também como essa escrita está intrigada e como as sensações atravessam o fragmento 

com certo tom de incômodo e decepção: minha mãe ficou decepcionada com minha 

tia. Ou nesse momento quando ela escreve: e eu, acompanhava minha mãe sempre 

ouvíamos do meu tio que a minha tia e a minha prima iriam trazer muitos presentes 

para nós. Depois de muito tempo compreendi que era uma forma de não pagar a 

minha mãe, iludindo-nos com as histórias de presentes e lembranças de Salvador – 

Bahia.  
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Mas vejamos o final do trecho, quando a prima entrega à narradora algum 

fragmento do mar: eu fiquei feliz com minhas conchinhas, passei a sonhar com o mar. 

Cheirava e muitas vezes passava a língua naquelas conchinhas tentando sentir o 

sabor salgado do mar. Embora, desde o início do texto, a história nos leve a outro 

lugar, um mundo familiar que apresenta suas ranhuras, o embate entre as famílias da 

mãe e do tio, o mar, a todo instante, parece querer ser o protagonista. E é no fim do 

texto que o encontro entre o mar e a narradora acontece. Do desencontro ao encontro, 

em que ela passa a sonhar com o mar, cheirando, passando a língua para sentir, nesse 

ponto do texto em que uma textura é sentida, a língua e a concha, eis o encontro, talvez 

a passagem do texto que imagina e que reinventa um mar mais próximo.   

No objeto desta investigação, a escrita feminina, e na relação com os 

testemunhos de textos e memória, tocamos de forma contínua na questão da imaginação 

e na reinvenção. E, se na experiência literária não somos de fato, se estamos em 

constante transformação nos reinventando em palavras, como corpo-linguagem, é aqui 

que nos interessa a escrita feminina como experiência ao campo da educação com as 

mulheres-professoras. Nesse sentido, o que vem marcar o feminino, assim como o 

espaço literário e o testemunho, é o ato da escrita poder testemunhar uma diferença, a 

diferença de ser uma mulher de escrita.  

A escrita feminina se quer como pré-linguagem, como discurso que, por assumir 

sua fratura, se recria constantemente. Ora, por que implicar o campo da educação, por 

meio do saber feminino e a experiência da escrita com as mulheres-professoras, no 

sentido de uma docência implicada? Voltaremos a esse ponto, na conclusão deste 

trabalho, nos detendo mais profundamente na questão da docência implicada, pois essa 

pergunta, desde o início, vem delineando e contornando o objeto desta investigação, a 

escrita feminina. Mas adiantamos aqui que, primeiramente, o ponto que nos interessa na 

escrita feminina tem relação com a reinvenção. A reinvenção da formação docente por 

meio da experiência literária, os testemunhos. Em seguida, antes de chegarmos à 

conclusão, vejamos o quarto e último encontro. 

 

3.7- “minha voz, minha vida” 

 

No último encontro, finalizei as oficinas propondo uma conversação, com a 

finalidade de saber das mulheres-professoras, por meio de suas vozes, uma a uma, como 

foi participar dessa experiência com a prática da escrita e que efeito, se houve algum, a 
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experiência literária, o ato de testemunhar, pode lhes proporcionar. A experiência 

literária provocou algum efeito nelas? Que experiência foi essa?  

 Antes de chegarmos à fala das professoras, nos parece interessante refletir um 

pouco sobre a questão da voz no espaço literário. Dissemos, na introdução desta 

pesquisa, que seria preciso problematizar o conceito de autoria, de escrita autoral -  meu 

primeiro objeto de pesquisa, devido às escolhas teóricas que fizemos e, particularmente, 

quando tomamos a perspectiva da noção de testemunho rumo a imaginação.  

Não temos, por finalidade, excluir esse conceito. Afinal de contas, no sentido 

derridiano, como problematizá-lo, tirando-o de cena? A questão é que chegamos a outro 

lugar, mas só o fizemos a partir das interrogações a respeito da noção de autor no 

espaço literário, com Roland Barthes e Michel Foucault, além da noção de testemunho e 

suas proximidades com o campo da psicanálise e da literatura. O último encontro com 

as professoras, intitulado minha voz, minha vida, toca na questão da voz, da autoria, e 

nos abre possibilidades para refletir, então, sobre a noção de autor.  

O que é um autor? Que importa quem fala? Focault, em O que é um Autor?, 

coloca-nos em ponto de questão. Duas perguntas aparentemente simples, mas que, 

radicalmente, nos fazem pensar, sobretudo, nas transformações desse conceito, inclusive 

seguindo uma outra perspectiva. Isto é, desmontando a ideia do autor como proprietário 

daquilo que escreve, problematizando, nesse sentido, a preservação do autor, nos 

levando, então, a questão da escrita, da morte e do apagamento do mesmo.   

Quando comecei esta investigação, defendia, no início, justamente a noção que 

Foucault e Barthes, em A morte do autor e em Escrever, verbo intransitivo?, vêm 

questionar. O fato é que acreditava, portanto, na “pessoa” do autor, na voz única, pura e 

absoluta e no eu sem suas fragmentações e fraturas. A questão é que, se ainda ficarmos 

com essa perspectiva, acreditando no império do Autor e na escrita autoral, corremos o 

perigo de contradizer tudo o que viemos tentando desconstruir a respeito da mulher e do 

feminino, da escrita feminina, do testemunho e do espaço literário em seus 

desdobramentos. 

Quer dizer, se ainda apostarmos na autoria, estamos colocando um ponto final na 

escritura, estamos, se quisermos permanecer nesse lugar, defendendo a ideia da 

representação, a origem pura, a presença e a dominância do autor, garantindo os 
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benefícios como proprietários da escrita. Como aponta Barthes, “dar ao texto um Autor 

é impor-lhe um travão, é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura”. 170 

Mas voltemos a Foucault, que nos apresenta algumas circunstâncias históricas 

que apontam a dominância do autor e o surgimento deste como o proprietário dos 

discursos. Segundo Foucault, a “noção de autor constitui o momento crucial da 

individualização na história das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, e também na 

história da filosofia e das ciências”. 171 É precisamente nessa época que se dá o 

surgimento do homem, como referência central do pensamento, e, da mesma forma, da 

unidade do autor e da obra.  

Foucault (2000) aponta que, se na Idade Média, o autor era um imperativo no 

discurso científico, já que a autoria assegurava a verdade, é no século XVII que ela se 

enfraquece. Assim, sobre o valor dado ao autor, Foucault escreve que, em relação aos 

discursos científicos produzidos no século XVII ou no XVIII, estes eram aceitos por ele 

mesmo em seu anonimato.  

Por outro lado, no discurso literário, a função autor ainda no contexto da Idade 

Média e na Grécia, não tinha força, já que não havia uma necessidade da assinatura e 

nem de um dono do texto de ficção. É, então, na Modernidade, que a figura do autor se 

intensifica na literatura. Dito isso, temos que 

os discursos “literários” não podem mais ser aceitos senão quanto providos 

da função autor: a qualquer texto de poesia ou de ficção se perguntara de 

onde ele vem, quem o escreveu, em que data, em que circunstâncias ou a 

partir de que projeto. E se, em conseqüência de um acidente ou de uma 

vontade explicita do autor, ele chega a nós no anonimato, a operação é 

imediatamente buscar o autor. O anonimato literário não é suportável para 

nós; só o aceitamos na qualidade de enigma. A função-autor hoje em dia atua 

fortemente nas obras literárias. 172 

 

 A obsessão em perseguir o autor, e designar a função de ser proprietário e dono 

da obra, só poderia implicar uma vontade de verdade do que se lê, ou seja, em uma 

pretensão ilusória de que o eu do artista jamais se afastaria dele mesmo. A questão é que 

“a explicação da obra é sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, através 

da alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e 

mesma pessoa, o autor, a revelar a sua “confidência”. 173 

                                                           
170 BARTHES, 2012, p. 63.  
171 FOUCAULT, 2000, p. 3. 
172 FOUCAULT, 2000, p. 14. 
173 BARTHES, 2012, p. 58.  
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Nesse sentido, o que Barthes e Foucault (que certamente voltaram aos escritos 

de Mallarmé e Blanchot) querem problematizar, cada um à sua maneira, é que a 

linguagem que fala - é o ser da linguagem174 e não mais a ditadura do eu. Com isso, não 

estamos recusando a existência daquele que escreve, “o autor nunca é mais do que 

aquele que escreve, assim como ‘eu’ outra coisa não é senão aquele que diz ‘eu’: a 

linguagem conhece um ‘sujeito’, não uma ‘pessoa, e esse sujeito, vazio fora da 

enunciação que o define, basta para ‘sustentar’ a linguagem, isto é, para exauri-la”. 175  

Tatiana Levy (2003), a respeito de Barthes e Foucault, acrescenta que:  

Na década de 60, parte da crítica literária francesa empreendeu esse 

movimento de libertar o texto de categorias unificadoras como obra e autor. 

Tanto Foucault quanto Barthes afirmavam que os tempos do autor chegavam 

a seu fim, assim como os da obra cediam lugar para os do texto e do ser da 

linguagem. 176 

 

 Se na Modernidade a função-autor e sua dominância no discurso literário são 

instauradas, é também nesse mesmo contexto que a representação do autor como 

proprietário do texto é balançada, assim como a ideia de que as palavras representariam 

as coisas. É nesse duplo movimento, de descentramento da figura do autor e da 

literatura como contestação do pensamento representativo, que o ser-homem é 

desconstruído em ser-linguagem. Dessa forma, nos aponta Roberto Machado (2005):  

O ser da linguagem da literatura moderna aparece quando desaparece essa 

linguagem primeira, absoluta, imediata, mas, ao mesmo tempo, muda, oculta- 

A palavra de Deus, a Verdade, o Modelo – que toda obra de linguagem deve 

restituir, repetir, representar, e a linguagem, então, se volta para uma 

linguagem anterior – o já dito, o rumor, o murmúrio de tudo o que foi 

pronunciado, as palavras acumuladas na história – com o objetivo principal 

de repeti-la, através de um movimento de destruição das palavras que liberta 

outras, incessantemente, indefinidamente, infinitamente.177    

 

 A partir disso, pode-se dizer, ainda com Foucault (2000), que uma cisão é 

efetuada, tanto pelo lado do escritor real quanto pelo lado do locutor fictício. Há, 

portanto, uma pluralidade de posições-sujeitos. Se voltarmos à noção da voz, Barthes 

nos apresenta a concepção de uma voz média. Segundo o autor, “assim definida, a voz 

média corresponde inteiramente ao escrever moderno: escrever é hoje fazer-se o centro 

do processo de palavra, é efetuar a escritura afetando-se a si próprio, não há título de 

                                                           
174 “Essa expressão, como observa Roberto Machado, aparece pela primeira vez em “Prefácio à 

transgressão” e tem seu auge no livro As palavras e as coisas. Neste, a tese de Foucault defende que, com 

o desaparecimento do homem, a linguagem se retorna sobre si mesma, atingindo sua essência, que é o seu 

próprio ser. Agora é a palavra quem fala, e não mais o sujeito”. (LEVY, 2003, p. 62).  
175 BARTHES, 2012, p. 60. 
176 LEVY, 2003, p. 59. 
177 MACHADO, 2005, p. 110. 
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sujeito psicológico (...), mas a título de agente da ação”. 178 Isto é, há uma dissimetria 

fundamental na linguagem que nos permite dizer que, ao falarmos da voz, já não 

estamos mais dizendo de uma unicidade criadora e nem de sua homogeneização. E 

poderíamos nos perguntar, a respeito dos escritos das mulheres-professoras, quem fala? 

Barthes discorre que não será possível saber 

pela simples razão que a escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. 

A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso 

sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar 

pela do corpo que escreve. 179 

 

 Certamente, a partir disso, seria perigoso falar da identidade da mulher-

professora, no sentido de uma unidade, a mulher descrita, ou, a escrita da mulher.  Ora, 

testemunhar, sabemos, não no sentido de um veio tradicional, mas no sentido que 

tomamos partido aqui, é buscar esse lugar da errância de uma voz que fala para além de 

uma voz absoluta, de uma escrita autoral. Ao que tudo indica, estamos saindo da mulher 

descrita para a passagem de uma mulher de escrita.  

Depois desse percurso, voltemos ao tema deste último encontro e o que as 

mulheres-professoras, mulheres de escritas têm a nos dizer sobre essa experiência. 

Nosso tema, mais uma vez, minha voz, minha vida, foi pensando a partir da música de 

Caetano Veloso, de mesmo nome. Pelo título da música, tem-se a impressão de que essa 

voz e essa vida se acomodam no sentido da autoria, embora a letra da música nos leve a 

uma singularidade inscrita em um movimento de ausência. No início, ouvimos “minha 

voz, minha vida, meu segredo e minha revelação, minha luz escondida, minha bússola e 

minha desorientação”.  E lá pelas tantas: “minha voz é precisa, vida que não é menos 

minha que dá canção”. E, por fim, “é somente porque eu trago a vida aqui na voz”.   

O que se ouve, já no começo, e depois, é um movimento, um tremor dessa voz 

que se descentra, entre o mistério e sua revelação, cuja voz, assim, em traço, se orienta e 

desorienta. Não se trata, no segundo trecho, de uma voz precisa, concisa, perfeita, 

inteira, mas uma voz que é necessária, que traz uma verdadeira vida.   

No último encontro, escutamos esta música, interpretada por Gal Costa. E em 

seguida, fizemos uma conversação. Trago, então, os testemunhos das mulheres-

professoras a respeito de como foi para elas ter experimentado escrever e qual efeito 

essa experiência provocou nelas.  

Clara nos diz:  

                                                           
178 BARTHES, 2012, p. 22.  
179 BARTHES, 2012, 57. 
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Acho que pra mim, eu não pensava muito no papel do leitor quando eu 

estava escrevendo (...), só que ai a surpresa foi escrever em primeira pessoa 

mesmo, de ver que é possível (...). Agora quando você fala de você mesmo, 

da sua experiência, agora, se você pensar no que a pessoa vai pensar, as 

pessoas vão julgar o que você escreve, de que maneira? Não tem certo e 

errado, enquanto escrevo eu não penso nisso. A surpresa é pensar no 

julgamento, que elas se surpreendem. Ah, vamos contar a experiência da 

sua vida, só que pode ir mais além disso, menos (...).  É isso, é escrever 

mesmo (...). A única certeza que eu tinha na minha vida é que eu ia ser 

escritora, não escrevo nada, mas um dia eu falei com a minha mãe, acho 

que eu tinha uns 12 anos, porque eu nunca soube o que eu ia ser na vida. 

A gente não tinha essa cultura de que ia sair pra estudar, então a gente 

estuda (...). Ai a gente escreve algumas coisas, mas a gente não sabe onde 

isso vai chegar (...). Acho que todos têm a capacidade de escrever, é só 

parar de pensar no julgamento do outro (...). Tem gente que escreve 

falando, é tão delicado, não sei como descrever a escrita, mas... Mas 

escrever sempre foi um trauma pra maioria das pessoas (...). Quando a 

pessoa sabe que ela vai ser julgada, a pessoa barra.  Que efeito? Nossa, pra 

mim, olha, foi um efeito muito positivo, pra mim foi um lugar do encontro, 

a escrita pra mim é o lugar do encontro, porque, é... é o lugar da volta no 

espaço da sala de aula (...). Porque, o encontro com a escrita, com a 

leitura, é o encontro com as palavras, um espaço de reencontro com as 

palavras, um lugar da possibilidade, de reescrever. Eu vejo a oportunidade 

de continuar escrevendo a partir dessa oficina, sabe... se eu achava que era 

uma impossibilidade escrever em primeira pessoa, acho que não é mais. 

Então, foi um reencontro com as palavras, porque os temas foram temas da 

vida. O lugar de reencontro com as lembranças, com outras palavras que 

não faziam mais parte da minha vida, de palavras que não estavam tão 

latentes, então eu tive que buscar um pouquinho.  

   

 É interessante como as palavras leitor e julgamento aparecem nessa fala. Trata-

se de um desprendimento com relação àquele que lê, uma despreocupação em relação 

ao julgamento, a identificação ou não com texto, as pessoas vão julgar o que você 

escreve, de que maneira?  

Além disso, percebe-se um deslocamento também em relação à experiência 

literária, no sentido de desconstruir a ideia do certo e errado. Outro ponto, e veremos 

também em outras falas, refere-se às proximidades com as memórias do tempo da 

escola, com imagens do passado que vem à tona. A maneira como a experiência com a 

escrita vem atravessando outros tempos e esbarra na vida.  

Outro fragmento que merece destaque, ai a gente escreve algumas coisas, mas a 

gente não sabe onde isso vai chegar. É o não saber de certeza em que lugar a escritura 

nos leva, onde ela nos arremessa e nos desmancha, a surpresa do texto, do ser-

linguagem. A sensação de poder ir mais um pouco, então eu tive que buscar um 

pouquinho. Lembremos Duras: 
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Escrever 

        Não posso. 

        Ninguém pode. 

                  É preciso dizer: não se pode. 

                  E se escreve.180 

É importante pontuar que Clara sempre comentava sobre a dificuldade de 

escrever em primeira pessoa, o que é retomado em sua fala, se eu achava que era uma 

impossibilidade escrever em primeira pessoa, acho que não é mais. E vejam como essa 

parte coloca o eu também na ordem do (im)possível, pois “o trajeto do eu não é 

homogêneo; quando eu libero o signo eu, refiro-me a mim mesmo na medida em que eu 

falo, e trata-se então de um ato sempre novo, mesmo que repetido”. 181  

Por fim, queria ressaltar o reencontro que Clara tem com as palavras, a 

possibilidade, a implicação e o efeito que ela mesma expõe sobre a experiência literária, 

no sentindo de buscar uma reescrita, talvez a reescrita constante do eu e suas 

transformações, aquilo que está na ordem de um desconhecido de si.  

A próxima fala também faz referência à questão da voz e do eu. É o momento de 

Rita nos dizer: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
180 DURAS, 1994, p. 47.  
181 BARTHES, 2012, p. 21.  
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Eu acho que a escrita, eu ponho amor pela escrita, a partir do momento 

que a professora me cobrou uma escrita espontânea. Eu já estava na oitava 

série e a dona Filomena que dava aula de português e ela falou assim: olha 

gente, eu quero que toda semana a gente faça uma produção de texto, mas 

vai ser espontâneo, quem fizer, fez, quem não fez tudo bem... Então, toda 

semana eu tinha aquilo ali, eu gostava de escrever. Aí eu escrevi e 

entregava pra ela. Aí no final do ano ela me entregou aquele monte de 

texto e só eu da sala que tinha escrito um monte. Ai eu pensava, eu era 

muito namoradeira, eu escrevia sobre o amor. Aí escrevia a saudade. (...). 

E hoje, a escrita pra mim, eu tenho que estar inspirada, é como corrigir 

prova... Eu tinha muita dificuldade quando eu trabalhava no estado, de 

corrigir prova de português. Então eu falava pro meu diretor, olha 

Geraldino, não to inspirada, vou prejudicar meu aluno, eu tenho que ta 

bem. Se eu to bem, eu corrijo uma prova bem, se eu to mal... E outra coisa, 

sem olhar o nome do aluno (...). Se eu estou bem pra escrever, eu vou. Não 

que eu tenha o hábito de escrever muito, não tenho. Acho que eu tenho 

uma vida muito tumultuada, mas quando eu to, eu consigo escrever sim. E 

gosto de ter uma referência, um estímulo. E a oportunidade de colocar a 

vivência, o eu, porque às vezes o eu fica tão esquecido, é tão difícil falar do 

eu, então na escrita é mais fácil. Eu prefiro escrever, o falar, não sei se é... 

porque, a gente não tinha a voz, a voz era apenas do adulto, né. A voz era 

do pai, da mãe, das pessoas mais velhas, do professor, as escritas muitas 

vezes, desde a minha adolescência, eu preferia escrever, porque, pra quem 

eu vou falar, né... Então eu não tinha muito a quem falar, a quem recorrer, 

então a escrita é a voz que você tem que tá lá dentro, que precisa libertar. 

Então tem alguém ali, aquele papel tá te aliviando, aquele peso. E muitas 

vezes quando você escreve do eu, não sei, sei lá, se é espírito, o que que é... 

Você já sentiu a folha pesada? Você pega a folha e ela tá pesada, eu já 

senti isso. Seu ser tá ali, aquele peso, não sei se é real, se é da imaginação. 

Você se sente mais leve. Então parece que a escrita te traz isso (...). Se você 

escreve, é como fazer uma oração. E a escrita também, eu tenho como se 

fosse um descarrego (...). Às vezes eu senti aquilo pesado, te dá medo, as 

vezes te dá medo. Mas eu me sinto bem quando eu escrevo.  

 

Mais uma vez, “que importa quem escreve?”. Rita parece se referir a tal questão 

quando diz não querer saber do autor, da “pessoa” que respondeu as questões da prova, 

e nos leva à morte do autor, já que sugere, assim como Foucault, que “somos 

reconduzidos a esse lugar que Nietzsche e Mallarmé haviam indicado quando um deles 

perguntara: Quem fala? e o outro vira cintilar a resposta na própria palavra”. 182  

 Rita acrescenta, lançando a escrita como experiência que se abre para além, a 

voz que você tem lá dentro, que precisa libertar. Então tem alguém ali (...).  Alguém 

impessoal e não a “pessoa”. Ao mesmo tempo, ao longo de sua fala, Rita nos coloca em 

um impasse quando pontua sobre não ter voz, pois a voz, ela afirma, era apenas do 

adulto, né. A voz era do pai, da mãe, das pessoas mais velhas, do professor, a voz que 

parece, em tantos momentos, ser maior, ser absoluta, ser toda.   

                                                           
182 FOUCAULT, 2000, p. 62. 
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Ao mesmo tempo, escrever parece implicar uma saída, a busca e a reinvenção de 

uma voz própria em sua expansão, e a oportunidade de colocar a vivência, o eu, 

porque às vezes o eu fica tão esquecido, é tão difícil falar do eu. 

Esse impasse nos leva, mais uma vez, a pensar na escrita autoral, bem como no 

seu deslocamento, na sua abertura. Para Rita, talvez, fazer o eu vir à tona, mesmo que 

ilusoriamente, seja importante. Quer dizer, para buscar a voz, para se posicionar, para 

afirmar a autoria, já que, por vezes, o eu fica tão esquecido. Sabemos, porém, que “o 

pronome da primeira pessoa, o presente do indicativo, os signos da localização jamais 

remetem imediatamente ao escritor, nem ao momento em que ele escreve, nem ao 

próprio gesto de sua escrita”. 183   

Mas Rita, em sua fala, parece saber disso quando diz de sua experiência com a 

escrita: e muitas vezes quando você escreve do eu, não sei, sei lá, se é espírito, o que 

que é... Aqui, o eu não nos vem de certeza, mas sugere uma travessia para fora de si. 

Nesse sentido, Levy afirma, partindo das ideias de Foucault e Barthes, que o sujeito 

cartesiano, o “eu penso”, já não são certezas eternas. Sendo assim, 

 

por isso mesmo, a literatura (seria melhor passar a dizer a escritura), 

recusando designar ao texto (e ao mundo como texto) um “segredo”, isto é, 

um sentido último, libera uma atividade a que se poderia chamar 

contrateológica, propriamente revolucionária, pois a recusa de deter o sentido 

é finalmente recusar Deus e suas hipóstases, a razão, a ciência, a lei. 184 

 

Agora vejamos um trecho da professora Beatriz e como a fala de Rita a afeta: 

 

Na verdade eu nunca tinha pensando na escrita como ela falou. Ah, na 

verdade as raras vezes que aconteceu. Até que o primeiro texto eu senti ali, 

o texto do quintal, uma paz, depois de escrever aquilo ali e achei 

interessante escrever aquilo ali. Não pensei que eu ia ter que ler, que 

alguém teria que ouvir. Achei que era só entregar, que ninguém ia saber. 

Foi interessante. Mas eu tenho essa necessidade de contar. (...) Não sei se 

vai ter o mesmo efeito, de falar ou escrever. O que eu tenho de lembrança 

ta na memória.  

 

 É interessante perceber como o testemunho da professora Beatriz é implicado 

pela fala da professora Rita, foi o que ela falou, às vezes você tem necessidade de 

contar e não tem ninguém pra conta, aí você escreve, acho que vou pensar nisso aí. 

Já já vou ter livro!. O ato da fala de Rita esbarrar em Beatriz, nos apresenta o 

alinhamento das testemunhas, “pelo fato do testemunho ser dirigido a outros, a 

                                                           
183 FOUCAULT, 2000, p. 19. 
184 BARTHES, 2012, p. 63. 
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testemunha, de dentro da solidão de sua própria posição, é o veículo de uma ocorrência, 

de uma realidade, de uma posição ou de uma dimensão para além dele mesmo”. 185  

 Beatriz, ao longo das práticas e nas leituras dos textos, por vezes, tinha uma 

preocupação com o leitor e, em alguns momentos, preferia entregar o texto para outra 

professora ler. Ela diz: não pensei que eu ia ter que ler, que alguém teria que ouvir. O 

efeito dessa experiência, ao que parece, está relacionado à palavra interessante, (...) 

interessante escrever aquilo ali. (...) foi interessante. Beatriz talvez tivesse receio em 

compartilhar o texto, mesmo o fazendo, porque no início, (não sei, ao certo, se 

percebia), antes de ler ou entregar para um outro ler, ela se expressava: não sei se está 

certo ou errado. Entretanto, ao longo das práticas, essa fala foi, aos poucos, 

diminuindo. Mas quero, outra vez, ressaltar o escrever aquilo ali, pois nos ressoa esse 

incerto que está intrinsecamente inscrito no texto, na experiência literária, aquilo ali que 

por tantas vezes não conseguimos explicar.  

Por fim, chegamos à fala da professora Aline: 

Eu não gosto de escrever não. Gosto de bordar, de fazer crochê, fazer 

artesanato. Eu desabafo nisso aí. Eu gosto muito de planta...  

 E, para a minha surpresa, estamos diante de uma fala que segue em outra 

direção, embora Aline tenha participado de todos os encontros, relembrando suas 

experiências com a escrita na escola e escrevendo também. Mas quero dizer que, 

enquanto pesquisadora, implicada com o objeto desta pesquisa, não posso esperar que 

todas se envolvam da mesma forma e maneira que eu. Ora, em muitos momentos resisti 

e neguei às convocações do objeto, a escrita feminina. Embora, sempre esteve por ali, 

me convocando, me implicando como numa espécie de jogo, me fazendo insistir, 

movimentar, em dizer a coisa, mesmo no partido das coisas.  

 Percebam que a professora Aline não gosta dessa coisa de escrever, embora 

tenha escrito. Sua dificuldade, ela mesma afirma, é isso do vai e vem que, por vezes, o 

texto exige, e as tantas possibilidades que se abrem quando escrevemos. E o curioso, em 

sua fala, é se identificar com o bordado, o crochê, eu gosto muito de planta..., 

convocações que também nos fazem ir e vir, nas travessias entre os objetos e nós, 

atravessando, chocando-nos em suas ramificações infinitas.  

Ora, a experiência literária, podemos dizer, não seria isso de bordar, rodear, 

reinventar, (des)encontrar, fazer-se em ponto de nós esburacados? Aqui, vale citar o 

poeta Francis Ponge: 

                                                           
185 FELMAN, 2000, p. 16. 
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Que resultado é esse a que cheguei? Tanto esforço para me exprimir, tantas 

folhas, tantos véus, tantas palavras, e tudo o que fiz foi engrossar a tela que 

me separava de meu coração. No entanto, desemboquei em alguma coisa, 

numa espécie de primavera de palavras, algo de muito volúvel, reconheço, 

soltei talos, folhas, enfim, cheguei a uma espécie de floresta na primavera.186   

 Pois, chegar a uma espécie de floresta na primavera, eis a morte do autor: 

Texto quer dizer tecido; apesar de até agora ter sido tomado como um 

produto, por um véu todo acabado, por trás do qual se mantém, mais ou 

menos oculto, o sentido, nós acentuamos no tecido a idéia gerativa de que o 

texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste 

tecido- nessa textura- o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se 

dissolve ela mesma nas secreções construtivas de sua teia. 187  

 

Assim, seguimos com a conclusão, pensando justamente nisso que Barthes nos 

coloca, o sujeito que se desfaz no texto, os pedaços de vozes em suas multiplicidades, o 

eu e suas fragmentações. Ora, se o autor ainda é a verdade, a mulher descrita é somente 

descrita, ou seja, continua aprisionada em sua representação fixada, sem saídas. Dessa 

maneira, o gesto feminino não inscreve um mundo próprio e o ser-linguagem, na 

experiência literária, jamais poderiam existir.  

Acredito que no instante em que a autoria foi repensada nesta investigação, 

pensar no para fora de si nos permitiu buscar, enfim e sem fim, a mulher de escrita. Ora, 

uma mulher-professora pode para além da mulher-professora descrita.  

Felman nos apresenta uma lição, a de que o testemunho está para além dele 

mesmo. O testemunho, sem fundo, e suas torções e multiplicidades, nos parece, têm 

uma grande acolhida pela escritura, justamente por ter um compromisso de contestação 

com a ditadura da representação e do autor. Isto é, recusando também o aprisionamento 

do sentido, da certeza. O ato de testemunhar, esbarrando na psicanálise e na literatura, 

para Seligmann-Silva, fala em Eus danificados, em vozes estilhaçadas. Assim, pensar o 

testemunho como metodologia para o campo da Educação é chegar a uma dimensão 

política: a educação e uma docência implicada rumo à imaginação, na passagem às 

reinvenções, nos nós da aporia.  

 

 

 

 

 

                                                           
186 PONGE, 1997, p. 111. 
187 BARTHES, 2013, p.74-75. 
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4- CONCLUSÃO 

Antes de concluir é preciso voltar, dar algumas voltas, rodear novamente as 

questões que me levam ao desejo de querer saber alguma coisa a respeito da escrita 

feminina e da experiência literária, no campo da Educação. A experiência da escrita 

produz que efeito? Por que, afinal, apostar no testemunho de textos e tornar a mulher-

professora uma mulher de escrita? Como legitimar a prática do testemunho, a 

experiência literária em pensamento a ser transmitido ao campo da Educação? Como a 

experiência da escrita feminina pode contribuir para uma docência implicada? 

Nesse percurso, começamos com as questões do gênero, estacionamos, 

dividimos e fechamos nossos corpos em papéis, colocamos longe, do lado de fora, numa 

visão transcendental e metafísica, o feminino. E, no centro, o masculino, com sua 

suposta absoluta certeza e inteireza. E, nessa rigidez, chegamos à pluralidade dos 

corpos, às masculinidades e feminilidades, nós plurais com o campo dos Estudos 

Culturais pós-estruturalistas. Balançamos as estruturas, os binarismos, as certezas, e 

chegamos ao traço com Derrida, na diferença tal, nada que se assemelhe a um solo.  

Em seguida e novamente, estacionamos. Apresentamos as fronteiras impostas às 

mulheres em direção ao espaço escolar. Depois, buscamos uma abertura, embora essa 

mulher tenha destino único e primordial de ser mãe. A professora do magistério como 

extensão à maternidade, a sagrada mulher-professora mãe da escola, pura e santa. A 

escola como extensão do lar.  

Outra vez, voltamos no século XVIII, atravessando a crise da razão e do 

masculino, a Revolução Francesa como um divisor de águas na história: liberdade, 

igualdade e fraternidade. Seguimos com Freud e sua incessante interrogação dos 

corpos, para além da ordem biológica, fazendo uma tentativa de pensar o feminino, 

problematizá-lo, ainda que, em um primeiro momento, tenha estabelecido o monismo 

sexual, a sexualidade feminina em simetria com o masculino. Mesmo que, na virada dos 

anos 20, desloque a sexualidade feminina a uma dinâmica própria, estabelecendo a 

noção de falo e a lógica fálico-edípica, percebendo, então, que a recusa da feminilidade, 

o repúdio à feminilidade seria comum em homens e mulheres.  

E, nesse caminho, a busca era a de compreender que o feminino não é a mulher, 

para, então, chegarmos ao objeto desta pesquisa, a escrita feminina. Isto é, descentrar a 

ideia de que a escrita feminina não é somente a escrita de autoria de mulheres. Tivemos, 

nesse sentido, que balançar a estrutura, masculino e feminino, entendê-la sem presença, 
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sem origem, sem ente, e pensar a escrita feminina não contrária ou complementar à 

escrita masculina, mas seguindo uma outra dicção, para além da ordem fálica.       

Voltamos, novamente, às noções de mulher escrita, a escrita da mulher e mulher 

de escrita como um tom complicador. Enrolamo-nos nesse percurso, embora aqui na 

conclusão, e, logo em seguida, vermos a passagem da mulher descrita à mulher de 

escrita.  

Seguimos com a parte teórico-metodológica, tendo como base a noção de 

testemunho.  Deslocamos o testemunho em seu sentido tradicional, dando passagem à 

imaginação, à fissura, à errância, ao vazio, à reinvenção. Desse modo, quebramos com a 

ideia da representação clássica. E, nesse ponto, o testemunho como metodologia 

apresentada ao campo da Educação e nas práticas de escrita com as mulheres-

professoras nos fez aproximar mais uma vez da escrita feminina, no jogo entre a 

memória tradicional e a desmemória.  

 Assim, entramos no campo oferecendo a experiência literária às mulheres-

professoras de Santa Rita de Ouro Preto. Voltamos e revoltamos com os temas das 

oficinas que, de alguma maneira, tinham uma relação com o passado, a memória e sua 

impossibilidade. “Regresso. Retorno. Revir. Onde se encontra a escrita, onde procurá-la, 

se não na batalha entre o tempo da infância e o tempo dos calendários? E como não se 

sentir derrotados, ou, pelo menos, cansados pelo abatimento que supõe perder, cada vez, 

essa batalha?”. 188  

Acercamo-nos, por meio do último tema das oficinas, minha voz, minha vida, da 

escrita autoral e chegamos à morte do autor. Tentamos desconstruir a escrita autoral e a 

dominância do autor, o que nos permitiu desestabilizar a ideia de mulher descrita, 

abrindo caminho à mulher de escrita, tendo como apoio e como materialização o 

testemunho e suas aporias.   

Ao longo do percurso desta investigação, foi necessário desconstruir. 

Movimentar, atravessar, deixar-se invadir pelo objeto desta pesquisa - a escrita feminina 

- e todas as questões que a cruzaram: a mulher, a mulher-professora, o gênero, o 

feminino, a autoria, o testemunho – essas noções que apresentamos aqui só foram 

(im)possíveis porque há aporia.  

Encontro uma frase de um autor que não conheço, chamado Emil Cioran: “a 

maior loucura é acreditar que nós andamos sobre algo sólido (...). Os nossos passos 

                                                           
188 SKLIAR, 2013, p. 139.  
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pareciam aderir ao solo e nós descobrimos bruscamente que não há nada que se 

assemelhe a um solo, que não há sequer nada que se assemelhe a uns passos”. E é essa a 

imagem, a sensação e o saber não-sabido, “não há nada que se assemelhe a um solo”. 

Depois de várias voltas no vazio, esta pesquisa aposta na desconstrução, no incômodo, 

no tremor, na (im)possibilidade, o sem solo que queremos transmitir ao campo da 

educação, tanto teoricamente quanto em sua prática.  

Andar por aí e não saber a travessia, suportar as aporias, ficar suspenso. Vibrar 

com a sensação de que se agarra algo, ter a sensação de que algo é estável, palpável e, 

no mesmo instante, suportar, mais uma vez, o seu tremor, o corpo, o texto e a vida em 

sua indecidibilidade, como propõe Derrida.  

É, assim, deixar-se invadir por não saber aonde ir. Este foi o mote desta 

pesquisa: estacionar na presença, na origem, no absoluto, no pleno, na essência, no 

inteiro, a completude que ainda permanece no campo da Educação, e atravessar, 

suportar e buscar com o desarranjo do corpo a passagem sem solo. Se, no início, tudo 

tinha a impressão de parar, fixar, estabilizar, agora nada firma, assina.  

A escrita feminina, esbarrando no testemunho numa perspectiva psicanalítica e 

literária, e o testemunho como metodologia ao campo da Educação, pensando, 

sobretudo, no testemunho em sua dimensão política, nos possibilita transmitir à 

educação, um deslocamento: a desconstrução da escrita autoral e da narratividade e 

todas as questões que as cercam, a memória, a representação, dentre outros.  

Parece-nos que o campo da educação, no que se refere à formação docente e às 

narrativas, ainda se vê estacionado na dimensão da narratividade, na negação do vazio e 

da diferença. Se voltarmos aos textos das pesquisadoras Marie-Chritine Josso e Denice 

Barbara Catani, referências no campo da formação docente e das histórias de vida, cuja 

perspectiva me interessava, em um primeiro momento, já que meu objeto anterior era a 

escrita autoral, vemos em seus textos que a formação docente, trazendo as histórias de 

vida, é, ainda, articulada à representação e a uma tomada da consciência de si, de uma 

identidade de si, de uma escrita de si, ligada, sobretudo, ao existencialismo e ao 

humanismo. Ora, estamos, mais do que nunca, tentando desconstruir esse 

aprisionamento, rumo ao fora de si. Não seria isso o que nos exige uma educação 

implicada? 

Josso, no artigo A transformação de si a partir da narração de histórias de vida, 

publicado em 2007, a respeito da formação docente pelo viés das histórias de vida, 

discorre que essa articulação:  
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abraça a globalidade da pessoa na articulação das dinâmicas psico-

socioculturais, ao longo de sua vida. A história de vida é, assim, uma 

mediação do conhecimento de si em sua existencialidade, que oferece à 

reflexão de seu autor oportunidades de tomada de consciência sobre 

diferentes registros de expressão e de representações de si, assim como sobre 

as dinâmicas que orientam sua formação. 189    

 

E lá pelas tantas, Josso escreve: “a existencialidade é abordada por meio de uma 

trama totalmente original – porque singular – no seio de uma humanidade partilhada. É 

por isso que em nossas pesquisas com histórias de formação eu emprego 

freqüentemente a expressão de nossa existência singular plural”. 190 A partir disso, ao 

que nos parece, essa visão foi justamente a que tentamos desconstruir, a busca por uma 

certa origem e essência, cuja perspectiva Derrida e Foucault vêm problematizar e 

criticar.  

A questão é que não só Josso, e outros autores que se inscrevem nesse campo, 

abordam a questão singular em seu sentido original, tal qual a ideia da autoria, como eu 

adotava anteriormente, ou seja, o autor como proprietário, como “pessoa”. A respeito de 

sua tese de doutorado, Josso escreve:  

É por isso que, em minha tese de doutorado, já consta essa idéia de que a 

narração da vida é uma ficção, certamente baseada em fatos reais, e que é 

essa narração ficcional que permitirá, se a pessoa for capaz de correr tal risco, 

a invenção de um si autêntico.  191 

 

Ao constatar que o campo da formação docente e das histórias de vida, incluindo 

aí a biografia e a (auto)biografia, situa-se na tentativa de buscar alguma origem, ainda 

que ficcional, tomamos, pois, nesta pesquisa, um outro caminho, cuja aposta é pensar a 

formação docente, deixando-se invadir pelas aporias. Talvez esteja aí o caminho para se 

pensar uma docência implicada.  

Nesse sentido, seguimos com Blanchot em sua virada radical “narrativa, nunca 

mais” pois, agora, sabemos que a experiência literária inscrita no gesto feminino rompe 

com a narrativa e desfaz o sujeito em traço, em ser-linguagem. Aqui está nossa 

contribuição ao campo da Educação com a formação docente. Implicar a educação, a 

implicar-se no fato de que, uma docência implicada, por meio da experiência literária, 

da escrita feminina e do testemunho, possibilita uma aproximação, ou melhor, um 

afastamento das mulheres-professoras de si, uma a uma, pra fora de si, mesmo que não 

o saibam. 

                                                           
189 JOSSO, 2007, p. 419. 
190 JOSSO, 2007, p. 420. 
191 JOSSO, 2007, p. 434. 
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4.1- da mulher descrita à mulher de escrita 

 

Dizer que o feminino é a falta, o vazio, isso que não há, já não é uma novidade 

para nós. Oferecer a prática da experiência literária, pensando numa escrita feminina, é, 

antes de tudo, transmitir ao campo da educação que uma mulher, uma mulher-

professora não é, por mais que os discursos a queiram representar e aprisionar, uma 

unidade. A mulher não se escreve, não se escreve no sentido de comunidade, mas, uma 

a uma, em suas singularidades e inscrições.  

Talvez, por meio dos trechos, dos escritos das mulheres-professoras, possamos 

falar de uma es-crita da mulher, pois como definir a escrita da mulher, como dizer de 

uma representação se, sabemos com Derrida (1967), que a representação é também 

‘desrepresentação’? A mulher, talvez pudéssemos pensar, como traço, como aquilo que 

não se define, como corpo e linguagem em movimento de inscrição e desaparição. Não 

em seu sentido puramente anatômico, o que, demonstramos, só faz fixar a ideia da 

mulher a uma representação absoluta, a uma representação da mulher articulada à 

formulação de sua origem, origem, por exemplo, do masculino.    

Poderíamos pensar, mais do que nunca, em uma mulher de escrita, uma mulher 

que, na experiência literária, pode, na ordem do impossível, se inscrever, não como uma 

unidade, mas dentro no fora disso, como a própria escritura, como a própria experiência 

literária, “mais além”, em sua diferença, nesse não-lugar da mulher que se abre.  

O feminino nunca foi leve e delicado, como se costumam dizer, como o 

costumam representar, principalmente, dentro de estereótipos, como na primeira onda 

do gênero em seu sentido binarizante. Aqui, depois de desconstruir a noção de que o 

feminino não é a mulher, mas o atravessa, esbarra nela, não podemos falar que a escrita 

feminina é somente de autoria de mulheres, mesmo que, nessa experiência, somente 

mulheres tenham participado. Não estávamos atrás da verdade da mulher-professora.  

Talvez esteja aqui o nosso saber – a escrita feminina no dentro do espaço 

literário, que, na ordem do (im)possível, permite reinvenções - o seu tornar-se no texto, 

uma mulher por-vir, no sentido mesmo de um inacabado, no sentido mesmo do 

feminino como criação e invenção.  

E podemos nos perguntar, qual é o estilo da mulher professora, qual é o estilo 

desta que, nessa experiência com as oficinas, escreveu? Ora, a mulher, nos diz Derrida, 
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é pelo afastamento da verdade, pela não-verdade de seu estilo. Assim, não há verdade 

única nos textos que analisamos nesta pesquisa.  

Sabemos, pelas análises, que alguns trechos tocaram a escrita feminina, 

assumindo um gesto feminino próprio, seguindo outra direção, dicção, no movimento 

de um sopro de texto que ultrapassava a ordem falocêntrica, ou seja, que escapa à 

hierarquia e à dicotomia que neutraliza e apaga o feminino como diferença. Embora 

alguns trechos tenham se comportado, no sentido de uma escrita mais dura, numa 

linguagem mais próxima do cotidiano, eles também, em alguns momentos, no próprio 

movimento das palavras, se deixaram levar por gradações e ondulações, sem apoio, sem 

presença, ou seja, apoiando-se na própria palavra, nesses instantes de suspensão, na 

experiência de um sem fundo e sem verdade fixa. Assim, eis o (des)encontro dos textos 

das mulheres-professoras com a escrita feminina, que só pode ser desencontro, 

(im)possibilidade, aporia.  

Em outras palavras, toda escrita é feminina, mas com um tom complicador e de 

impasse, já que, a todo o momento, estamos mesmo no entre, nem toda escrita é 

feminina, mas de alguns, de algumas, nem de todos, nem de todas. Sobre isso, 

Nietzsche nos diz: “dividimos as coisas em gêneros: dizemos que a árvore é feminina e 

o arbusto é masculino. Que transferências arbitrárias! Como foram ultrapassados os 

cânones da certeza!” 192 

Não se trata mais de pensar o masculino e o feminino em suas oposições, nem 

homem e mulher em suas dualidades, nem a escrita feminina e a escrita masculina, nem 

a memória e a desmemoria, nem o testemunho tradicional e o testemunho rumo à 

imaginação, nem na linguagem bruta e a linguagem literária. É preciso pensar, com essa 

investigação, que há multiplicidade e diferença, há entre.  

Mas o que há de comum em torno dessas noções que agora se esbarram, se 

tocam, se movimentam para uma abertura? O que há de comum é o que não há - a 

passagem do feminino - a inexistência de um origem que permite a essas estruturas se 

desorganizarem. Assim, no quase fim desta investigação, experimentar o gesto 

feminino, o vazio e nossa pesada incompletude, transmitir à formação docente o 

feminino, não como uma negatividade, mas como um intervalo vivo, aí mesmo, onde é 

possível testemunhar-se para além de si.   

                                                           
192 NIETZSCHE, 2005, p. 10-11. 
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E, para continuar essa andança, tem-se o interesse de seguir pesquisando com 

paixão as questões que envolvem a escritura, o trauma e o testemunho, ainda no campo 

dos estudos literários e no campo da psicanálise, com uma abertura ao campo da história 

e à filosofia. Tem-se o desejo de saber algo sobre a relação do ato de escrever como 

trauma: escreve-se com o trauma? Escreve-se sem rosto? Escreve-se com o quê? 

Escreve-se como quê? Assim sendo, um fim... com Blanchot:  

na palavra, morre o que dá vida à palavra; a palavra é a vida dessa morte, é ‘a 

vida que carrega a morte e se mantém nela’. Admirável poder. Mas algo 

estava ali e não está mais. Algo desapareceu. Como encontrá-lo, como me 

voltar para o que é antes, se todo o meu poder consiste em fazer o que é 

depois? A linguagem da literatura é a busca desse momento que a precede.193 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
193 BLANCHOT, 1997, p. 314-315 
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