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RESUMO 

 

Nesta dissertação analisamos o romance O vendedor de passados, do escritor angolano 

José Eduardo Agualusa (2004), uma narrativa que une a história do protagonista Félix 

Ventura, um negro albino, mercador de memórias, e do narrador Eulálio, uma osga em 

sua terceira encarnação, à de um país pós-colonizado com uma sociedade emergente, 

ávida por ancestrais renomados. A partir da ligação entre ficção e história, a 

historiografia angolana surge como um dos motes da obra, sob o viés ficcional, 

recontando fatos e ao mesmo tempo criando outros. Neste sentido, O vendedor de 

passados é lido como metaficção historiográfica, termo utilizado para designar 

narrativas ficcionais que se apropriam da realidade histórica na construção do enredo.  

Percorrendo também os campos da formação identitária, a partir da leitura dos 

processos históricos pelos quais passou Angola, a análise transita pelos caminhos dos 

estudos culturais e da topoanálise na abordagem do espaço romanesco. Com o objetivo 

de verificar o modo como ocorre a (re)invenção da memória no romance, lançamos mão 

de conceitos que contemplam diversos vieses dos estudos da memória, como o da 

memória coletiva e da memória cultural, enquanto o conceito freudiano de duplo foi o 

principal apoio teórico na análise da constituição dos personagens do romance. 

 

Palavras chave: Memória; metaficção historiográfica; literatura angolana; José Eduardo 

Agualusa. 
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ABSTRACT 

  

This Master thesis investigate the novel O vendedor de passados, written by the 

Angolan author José Eduardo Agualusa (2004). This narrative unites the story of the 

protagonist Félix Ventura, an albino African that sells memories, and the story of the 

narrator Eulálio, a gecko in its third incarnation, to the story of a post-colonized country 

with an emerging society eager for renowned ancestors. From the interrelation between 

fiction and history, the Angolan historiography emerges as a theme, following a 

fictional orientation, retelling facts and at the same time creating new ones. In this 

sense, O vendedor de passados is read as a historiographical metafiction, term used to 

indicate fictional narratives that appropriates historical reality for the plot construction. 

This work covers the fields of construction of identity, based on the reading of historical 

processes whereby Angola has been through, the analyses encompasses the cultural 

studies and the topoanalysis approach when exploring the novelistic space. Aiming to 

verify the way that the (re)invention of memory occurs in the novel, concepts related to 

memory studies from different perspectives have been used, such as collective memory 

and cultural memory, while the Freudian concept of double was the main theoretical 

basis when analyzing the constitution of the novel’s characters. 

  

Key Words: Memory, historiographical metafiction, Angolan literature, José Eduardo 

Agualusa. 
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INTRODUÇÃO 

 

 A letra da música, logo no primeiro capítulo de O vendedor de passados, pode 

ser considerada uma síntese desta obra de José Eduardo Agualusa:  

“Nada passa, nada expira 

O passado é 

um rio que dorme 

e a memória uma mentira 

multiforme. 

Dormem do rio as águas 

e em meu regaço dormem os dias 

dormem 

dormem as mágoas 

as agonias, 

dormem. 

Nada passa, nada expira 

O passado é 

um rio adormecido 

parece morto, mal respira 

acorda-o e saltará 

num alarido” (AGUALUSA, 2004, p. 4) 

 

 A narrativa gira em torno de Félix Ventura, negro, albino e filho adotivo de um 

alfarrabista. É ele o vendedor de passados do título, um prestador de serviços 

memorialísticos. Seu ofício consiste em criar um “passado glorioso” para aqueles que 

possuem um “futuro assegurado”, faltando-lhes apenas uma boa árvore genealógica, ou 

um legado mais significativo. A ocupação incide não só em criar lembranças, mas 

prová-las e comprová-las com fatos e fotos, documentos, e tudo o mais que for preciso 

para assegurar que aquele novo passado seja, de fato, o verdadeiro. Um de seus 

artifícios, ou metodologia, para garantir o sucesso das criações genealógicas é gravar 

documentários, reportagens, recortes de jornais, enfim, qualquer coisa que um dia lhe 

possa ser útil. Assim, antes de ser um vendedor de passados, Félix Ventura é, também, 

um arquivista. 

 A história é narrada por outro interessante personagem: uma osga que, segundo a 

narrativa, é uma espécie rara de lagartixa, podendo alcançar até duas décadas de 

existência e que tem como peculiaridade a habilidade de emitir sons similares à 

gargalhadas humanas (AGUALUSA, 2004, p.19). Eulálio, como a lagartixa é chamada, 

vive na casa de Félix e, por isso, possui uma visão ampla dos acontecimentos passados 

naquele lugar. É através dos olhos, ou melhor, dos pensamentos deste pequeno animal 

que a narrativa ganha vida e a trama se tece.   
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 Passada na Luanda pós-independente, a história concentra-se num único 

ambiente narrativo, a casa de Félix. É em sua casa que o vendedor de passados recebe 

seus clientes e as solicitações de serviços, pessoas que almejam uma linhagem mais 

notável, “empresários, ministros, fazendeiros, camanguistas, generais, gente, enfim, 

com o futuro assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais ilustres, 

pergaminhos. Resumindo: um nome que ressoe a nobreza e a cultura” (AGUALUSA, 

2004, p.17).  

 O vendedor de passados é uma narrativa que conecta o fantástico e o real ao unir 

a história de um negro albino mercador de memórias e de uma osga narradora na 

terceira encarnação, à de um país recém-independente e uma sociedade emergente ávida 

por um futuro próspero. O livro é composto por trinta e dois capítulos, dos quais trinta e 

um são narrados pela osga Eulálio, e o último, por Félix Ventura em seu diário. Os 

capítulos são breves, tendo, em média, de cinco a seis páginas cada um. Seis capítulos 

são relatos de sonhos de Eulálio em que a osga relembra sua vida passada quando era 

um homem, ou divaga sobre sua condição atual.  

 A brevidade dos capítulos, intercalada pelas narrações dos sonhos da osga, 

concedem à obra uma perspectiva cinematográfica da história. Como um filme, em que 

os sonhos surgem como flashbacks, as curtas cenas narradas pela osga descortinam aos 

poucos o enredo de O vendedor de passados e, ao mesmo tempo, dão “pistas” sobre os 

mistérios que rondam a vida dos personagens. Cada capítulo é como um flash que, no ir 

e vir da história, vai dando luz à trajetória narrativa.   

Como epígrafe da obra, há uma citação do escritor argentino Jorge Luís Borges 

que diz: “Se tivesse de nascer outra vez escolheria algo totalmente diferente. Gostaria de 

ser norueguês. Talvez persa. Uruguaio não, porque seria como mudar de bairro”. Como 

a função da epígrafe é sintetizar o tema de uma obra, a citação de Borges pode remeter à 

possibilidade de criação de um novo passado, pois recriar sua origem é nascer de novo. 

Entretanto, a epígrafe também remete ao personagem Eulálio, que a cada encarnação 

nasce como um ser totalmente diferente do anterior. Entendemos, assim, que a epígrafe, 

ao antecipar, de maneira sutil, o tema central da obra (a reinvenção do passado), 

também indica que a osga possui uma importância muito maior que uma leitura rápida 

pode aparentar.  

 Após a epígrafe e antes do sumário, encontramos um mapa de Angola. Sabemos 

que em uma obra literária nada é por acaso, ou seja, todas as escolhas editoriais 
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possuem significado em conexão com o texto. Dessa maneira, podemos considerar que 

o mapa do país inserido antes do início da narrativa, pode significar mais do que uma 

representação, mas a indicação de antecipar outro ponto tratado no romance: a história 

de Angola.  

 O angolano, José Eduardo Agualusa, é natural de Huambo, mas possui 

descendência portuguesa e brasileira e reside no Brasil, na cidade do Rio de Janeiro. É 

um dos escritores contemporâneos mais importantes para as Literaturas Africanas. 

Formado em Agronomia, foi seduzido pelas Letras e tornou-se, além de romancista, 

também contista, poeta e jornalista. Seus livros são traduzidos para diversas línguas, 

como inglês, francês, espanhol e sueco. Maria Teresa Salgado (2000) observa que 

Agualusa relaciona aspectos de sua biografia ao seu projeto literário, criando pontes 

entre Angola, Brasil, Portugal e o resto do mundo, como ocorre em Nação Crioula 

(1998), seu terceiro romance, O ano em que Zumbi tomou o Rio (2002), e em O 

vendedor de passados (2004), sexto romance publicado pelo autor. Agualusa, em 

entrevista ao site da livraria Saraiva, afirma realizar a ponte entre estes três países.  

Os livros, inevitavelmente, têm a ver com a biografia de quem escreve. E, 

portanto, o lugar onde a pessoa está ou os lugares onde a pessoa passa... Nos 

meus livros isso é muito claro. Todos eles têm a marca desse trânsito entre 

Brasil, Angola e Portugal. Às vezes eu próprio não me dou conta, mas as 

marcas estão lá. Também acho que os livros recebem muito daquilo que está 

à volta. (AGUALUSA, 2010) 

  

 Em O vendedor de passados, a relação de Angola com outros países ocorre 

através das relações que os personagens estabelecem com o trabalho: um arquivista 

memorialista, um fotógrafo de guerra, um ex-agente do governo, uma fotógrafa da 

natureza. 

 Um traço marcante nas obras de Agualusa, como também de outros escritores 

africanos, é a estreita ligação entre ficção e história estabelecida nas narrativas. O autor 

conhece e viveu a história recente de Angola, trazendo, assim, ao leitor uma visão 

crítica dos processos por que passou seu país. Este diálogo entre ficção e história 

“encena discussões que enfocam o papel desempenhado pelos africanos e portugueses 

em momentos e espaços bastante carregados de tensão, conflito e ambivalência” 

(SALGADO, 2000, p. 177). Veremos, portanto, que a obra O vendedor de passados não 

será exceção no que toca a esta característica. 



 

 

15 

 

 No modo como concebeu os clientes de Félix, Agualusa atinge a narrativa com 

uma sátira à sociedade emergente angolana, pois estes personagens representam a 

transformação de ex-colonizados em modelos europeizantes. Rita Chaves (2004) nos 

fala da transformação do africano em uma caricatura europeia quando este é impelido a 

seguir um estereótipo do colonizador, esquecendo seu passado e desfigurando-o como 

sujeito de suas memórias. É o que acontece, por exemplo, com o Ministro, personagem 

que vai atrás de Félix encomendar-lhe um passado, e quando este lhe é apresentado, 

apaga totalmente sua genealogia anterior. Como o intuito do serviço é produzir um 

passado melhor para seus clientes, Félix cria para o Ministro uma árvore genealógica 

gloriosa, colocando o político como descendente de Salvador Correia de Sá, primo de 

Estácio de Sá, fundador do Rio de Janeiro e “ilustre carioca que em 1648 libertou 

Luanda do domínio holandês” (AGUALUSA, 2004, p. 120). Ao saber de sua 

ascendência, o Ministro passa a defendê-la como se ela realmente fosse verdade, 

desaparecendo com o passado que vivera até então:  

Um homem que expulsou os colonialistas holandeses, um combatente 

internacionalista de um país irmão, um afro-ascendente, que deu origem a 

uma das mais importantes famílias deste país, a minha [...]. Vou mandar fazer 

uma estátua do meu avô para colocar à entrada do edifício. Uma estátua bem 

grande, em bronze, sobre um bloco de mármore branco [...]. Então sou 

descendente de Salvador Correa, caramba!, e só agora sei disso. Muito bem. 

A minha senhora vai ficar feliz. (AGUALUSA, 2004, p. 121) 

  

 No conflito da narrativa encontramos outro cliente de Félix Ventura, um homem, 

descrito pela osga como um estrangeiro que, sem querer identificar-se a Félix, 

procurava por um passado completamente novo, na verdade, uma vida completamente 

nova:  

Queria mais do que um passado decente, do que uma família numerosa, tios e 

tias, primos e primas, sobrinhos e sobrinhas, avós e avôs, inclusive duas ou 

três bessenganas, embora já todos mortos, naturalmente, ou a viverem no 

exílio, queria mais do que retratos e relatos. Precisava de um novo nome, e de 

documentos nacionais autênticos, que desse testemunho dessa identidade. 

(AGUALUSA, 2004, p. 18) 

 

 Primeiramente Félix hesita em aceitar o serviço, pois não se considera um 

falsário, mas frente à disposição do cliente em pagar-lhe um valor exorbitante pelo 

serviço e ainda, antecipadamente, ele acaba consentindo em fazê-lo. O homem então 

recebe o nome de José Buchmann, sendo seus pais um famoso caçador angolano e uma 

atriz americana. A partir daí, o personagem passa não só a adotar aquele passado como 
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sendo o seu verdadeiro, como também a, supostamente, acreditar em todos os novos 

fatos criados pelo vendedor de passados e a buscar vestígios dos pais inventados. 

 Após receber sua recente genealogia, José Buchmann passa a percorrer os 

caminhos de seu novo passado como se esse tivesse mesmo existido e neste sentido vai 

sofrendo transformações. Eulálio observa que o estrangeiro sofre uma poderosa 

metamorfose. Além da mudança no sotaque e no vestuário, com camisas de seda 

estampadas e sapatos desportivos, José Buchmann começa a se comportar de maneira 

diferente: “A rir, é já angolano” (AGUALUSA, 2004, p.60) 

 Além destas mudanças, Buchmann vai atrás de provas que confirmassem o 

passado traçado por Félix. Inexplicavelmente ele consegue fotografias e um recorte de 

jornal sobre a suposta mãe. Sua empreitada sob o novo passado deixa Félix perplexo e 

hesitante acerca de sua profissão. A partir da aparição de José Buchmann, como 

também de outros personagens, como Ângela Lúcia, fotógrafa de nuvens e amada de 

Félix, e Edmundo Barata dos Reis, um mendigo comunista, a narrativa é convergida 

para um desfecho vertiginoso e inusitado. Pouco se sabe sobre Ângela Lúcia até os 

momentos finais da narrativa. Em uma breve conversa com Félix ela conta, apenas, que 

nasceu em Luanda, mas viajou o mundo todo fotografando arco-íris e nuvens, é filha de 

pai arquiteto e mãe aeromoça. Félix a conhece em uma exposição e se apaixona por ela. 

Entretanto, é a aparição de Edmundo Barata dos Reis que compromete toda a 

tranquilidade da vida do vendedor de passados e dos demais personagens. 

 Apresentado por José Buchmann como alguém que poderia ter tido a vida 

inventada pelo próprio Félix, Edmundo é ex-agente do Ministério da Segurança do 

Estado, comunista, preso em 60, passou por Havana, Berlim, Moscou e retornou “à 

trincheira firme do socialismo em África” (AGUALUSA, 2004, p. 158). Vivia como 

mendigo havia mais de sete anos e acreditava terem substituído o presidente por um 

sósia. Félix o julga louco, principalmente quando este chega em sua casa de madrugada 

trajando apenas cueca e a camiseta do partido comunista e dizendo estar sendo 

perseguido. Esta madrugada mudaria para sempre o futuro de Félix, Ângela, Edmundo e 

Buchmann. 

 Quando Edmundo Barata entra na casa de Félix pedindo asilo, José Buchmann 

aparece também, logo em seguida, procurando pelo mendigo e apontando-lhe uma 

arma. Ângela Lúcia e Félix tentam impedir que o estrangeiro mate Edmundo e, assim, 

todo o mistério sobre a vida de José Buchmann e Ângela vêm à tona. Ambos conheciam 
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Edmundo Barata havia muitos anos, quando ele era ainda agente do Estado. José 

Buchmann se chamava Pedro Gouveia e era, na verdade, pai de Ângela Lúcia. Ambos 

foram torturados por Edmundo na época da Revolução. Ângela era um bebê recém-

nascido, sua mãe dera à luz na prisão, e Edmundo contou que havia queimado a menina 

com pontas de cigarro, logo após o nascimento. Diante de todas essas revelações, feitas 

em tom de sarcasmo pelo próprio Edmundo, Ângela pega a arma do pai e mata o 

mendigo e ex-torturador com um tiro no peito. 

 Félix enterra Edmundo em seu quintal, Ângela vai embora da África e não temos 

mais informações sobre José Buchmann. Pouco depois, Félix encontra Eulálio morto e 

decide escrever um diário, já que não tem mais o amigo réptil para escutá-lo. O livro 

termina com a primeira página do diário de Félix, e muitas divagações sobre o futuro.  

 Perpassando toda a narrativa, encontra-se a dose de realidade histórica que 

ultrapassa a superfície da ambientação temporal no romance. A ligação entre ficção e 

história é delineada na trama sob o aspecto da recriação. Agualusa utiliza a 

historiografia angolana como um dos motes da obra, entretanto o faz sob o viés da 

ficção, recontando e ao mesmo tempo recriando fatos e passagens à luz de sua 

interpretação. A estudiosa canadense Linda Hutcheon (1991) cunhou o termo 

metaficção historiográfica para designar obras ficcionais que se encaixam nessa 

perspectiva, ou seja, a fim de categorizar produções que, apesar de ficcionais, se 

apropriam da realidade histórica na construção do enredo. Na dimensão da 

contextualização histórica, O vendedor de passados oferece também uma leitura acerca 

dos processos identitários que emergiram da situação pós-colonial. O conflito entre a 

tradição, a colonização e a recente independência submerge à narrativa na sua temática 

principal.   

 O vendedor de passados transita por diversos espaços de investigação, 

suscitando, assim, diferentes abordagens. Partindo dessa perspectiva, mas sem a 

pretensão de esgotar as possibilidades de análise da obra, construímos nossa pesquisa 

alicerçada em tópicos que julgamos essenciais na constituição da trama. Dividida em 

três capítulos, a presente dissertação confere a observação destes tópicos, que são: 

ficção, história, memória, identidade.  

 O primeiro capítulo, “As nações africanas: história e literatura”,é dividido em 

duas partes. Na primeira, “Os percursos da história e da literatura na formação 

nacional”, discorreremos sobre o viés histórico tematizado na obra. Em primeiro plano, 
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esboçamos dois panoramas historiográficos, primeiro do continente africano e da 

construção de Angola, seguido de síntese sobre as origens das Literaturas Africanas de 

Língua Portuguesa. Introduzimos também a questão dos processos de colonização e 

pós-colonização, desenvolvendo uma breve leitura acerca do apagamento cultural 

consequente destes processos. Como teoria crítica para esta abordagem, utilizamos 

estudiosos que muito se debruçaram sobre estes temas, como as professoras Leila Leite 

Hernandez (2008), Ana Mafalda Leite (2012) e Maria Nazareth Soares Fonseca (2008) 

que se empenharam na elucidação de questões relacionadas à história da África 

lusófona, tanto no que diz respeito à historiografia, como também, juntamente com Rita 

Chaves (2004) e Luis Arnaut e Ana Mónica Lopes (2005), no que se liga aos processos 

de origem e consolidação das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Ainda, com o 

aporte de Frantz Fanon (1979) e Homi Bhabha (1998), tratamos das questões do 

discurso colonialista e sua faceta ambivalente, e dos problemas de identidade na cultura 

pós-colonial como um questionamento persistente, consequência da deturpação de 

imagem e da tradição sofrida pelo colonizado.  

 Na segunda seção do capítulo um, “Interferência histórica no discurso literário 

africano contemporâneo e a teoria pós-colonial”, continuamos a tratar o tema da 

colonização, entretanto, dirigimos nosso trabalho para a teoria pós-colonial em 

consonância com observações acerca da interferência histórica no discurso literário 

africano contemporâneo. Para esta empreitada nos voltamos para os estudos sobre a 

relação entre Literatura e História, com o auxílio de Antonio Candido (1967), Luiz 

Costa Lima (1986), Roger Chartier (1990) e Hayden White (1992). Ancorados ao tema 

da historiografia aliada à produção literária africana, nos apoiamos ainda em dois outros 

estudiosos: Linda Hutcheon (1991) e sua conceituação sobre metaficção historiográfica, 

e Russel Hamilton (1999), que nos traz uma leitura do tema voltado, especificamente, 

para as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa.  

 Investigar a presença e importância da memória na obra de Agualusa é um dos 

objetivos principais do presente estudo. Dessa maneira, após introduzirmos um dos 

segmentos da questão no capítulo um, através do tema da metaficção historiográfica, 

partimos para uma análise mais aprofundada no capítulo dois intitulado “A poética da 

memória”. Dividido em três partes, neste capítulo verificamos a hipótese de ocorrência 

da (re)invenção da memória em O vendedor de passados à luz de conceitos que 

contemplam os diversos vieses de estudo da memória. Na seção um, “As dimensões 
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gerais da memória”, adentramos por estes caminhamos através dos estudos de Andreas 

Huyssen (1997) que discorre acerca do crescente interesse pela memória na sociedade 

pós-moderna, o que ele chama de boom da memória. Perpassamos ainda por outros 

conceitos, como memória coletiva, embasados nos estudos de Maurice Halbwachs 

(2006), que também nos auxilia na elucidação de aspectos ligados ao caráter lacunar da 

memória.  

 Em “Memória e construção da identidade”, segunda seção desse capítulo, nos 

voltamos para observações que abarcam os dois segmentos propostos no título: 

memória e identidade. Assim, primeiramente abordamos a conceituação de sujeito, 

delineada por Stuart Hall (2007), somada à observação do mesmo autor sobre a crise de 

identidade na cultura pós-colonial. Posteriormente, ancorados aos estudos de autores 

como Homi Bhabha (1998), Michael Pollak (1992), e mais uma vez, de Linda Hutcheon 

(1991), direcionamos nossa análise para a leitura da obra de Agualusa a partir dos 

conceitos de identidade cultural na pós-modernidade, descentralização identitária do 

sujeito pós-moderno, como também da relação entre memória, identidade e poder, em 

que nos auxiliaram as observações de Jacques Le Goff (1990).  

 Ainda sobre a relação entre memória e identidade, abordamos o tema sob o 

ponto de vista do esquecimento e, para tal, além do já citado Homi Bhabha (1998), que 

disserta sobre a necessidade de esquecer acometida à sociedades que passaram por 

guerras, ou mesmo por processos de colonização, utilizamos também as observações de 

Harald Weinrich (2001) sobre a arte do esquecimento. 

 Na terceira e última seção desse capítulo, “Onde Literatura e Memória se 

encontram”, dissertamos brevemente sobre o suposto projeto de escritores africanos em 

utilizar a literatura como forma de reconstrução e resignificação da identidade nacional. 

Além de nos voltarmos mais uma vez para Homi Bhabha (1997) e Linda Hutcheon 

(1991), somado às considerações de Benedict Anderson (2008), articulamos à essa 

abordagem os conceitos de memória cultural, formulados por Jan Assmann (2008). 

Atrelado aos teóricos citados, fizemos uso também dos estudos de outros dois autores 

que muito acrescentaram às pesquisas relativas à memória: Astrid Errl e Ansgar 

Nünning (2005), com base nas considerações sobre memória intra-literária e de 

memória na literatura, e que, por sua vez, citam Aleida Assmann e Paul Ricoeur, outros 

dois importantes estudiosos da memória. 
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 O terceiro e último capítulo dessa dissertação, “A casa Angola”, refere-se à 

análise da significação do espaço e dos personagens na construção do romance. 

Dividido em duas partes, temos, na primeira seção, “A ressignificação do espaço: a casa 

de Félix Ventura”, a percepção do espaço habitado na narrativa como algo que 

transcende a mera ambientação do enredo. A partir da caracterização do espaço na 

trama, estabelecemos relação entre a casa de Félix e as representações de Angola no 

romance. Utilizamos em nossa análise nomes de referência na área dos estudos sobre a 

construção do espaço na literatura, como Gaston Bachelard (2008), Antonio Dimas 

(1994), Luís Alberto Brandão (2007), e boa parte da teoria apresentada por Ozíres 

Borges Filho (2007) em relação à topoanálise.  

 A segunda parte do capítulo, “Os habitantes da casa e o eu e o outro de Félix 

Ventura”, contempla a construção dos personagens no romance de Agualusa. Assim, 

descrevemos individualmente cada um dos personagens que habitam o enredo da trama, 

fazendo uso das teorias de Antonio Candido (1970) e observando como se dá a 

significação de cada um deles. Ativemo-nos, entretanto, à construção dos personagens 

centrais da obra, Félix Ventura e a osga Eulálio, baseados na teoria de que ambos 

constituem um único ser. Em nossa leitura, a osga representaria um duplo do 

personagem Félix. Utilizamos os estudos de Sigmund Freud (1996) sobre a duplicidade 

do eu na psicanálise, aliados aos estudos da representação do duplo na literatura, 

auxiliados por artigo de Ana Maria Lisboa de Mello (2000). 
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1 AS NAÇÕES AFRICANAS: HISTÓRIA E LITERATURA 

 

1.1 Os percursos da história e da literatura na formação nacional 

 

 Ao adentrarmos os caminhos das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa é 

natural depararmos, continuamente, o viés histórico, muitas vezes utilizado como pano 

de fundo para as narrativas, ou ainda, como próprio eixo temático das obras, como nos 

diz Rita Chaves (2004) em seu ensaio O passado presente na literatura africana. Essa 

característica, peculiar às Literaturas Africanas, pode ser vista, segundo a estudiosa, 

tanto como uma tentativa de resgate e rememoração do passado, quanto como um 

projeto de recriação histórica. Ambas as projeções, entretanto, dizem respeito ao que 

podemos chamar de “escrita da nação”, na experiência de se construir uma identidade 

ou sentidos sobre a nação. De acordo com Stuart Hall (1999), esses “sentidos estão 

contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu 

presente com seu passado e imagens que dela são construídas” (HALL, p. 51, 1999). 

Dessa maneira, observamos que a perspectiva histórica vinculada ao processo narrativo 

não deve ser entendida como uma ingênua ambientação temporal e espacial.  

 Em Oralidade e escritas pós-coloniais: estudo sobre literaturas africanas, Ana 

Mafalda Leite (2012) discorre sobre dois romances angolanos que desenvolvem uma 

releitura da história colonial e que têm como base, explícita ou implicitamente, textos da 

historiografia colonial portuguesa relativa a Angola. O primeiro romance, A gloriosa 

família, de Pepetela, “questiona a narrativa histórica da ocupação de Luanda pelos 

flamengos no século XVII, e projeta no tempo a perpetuação do fantasma colonial (...)” 

(LEITE, 2012, p. 233). Já a segunda obra, de autoria de Fonseca Santos, A lenda dos 

homens do vento, relata o reconhecimento das nações pré-coloniais para o surgimento 

da nação gerada pelo colonialismo. Para a autora, qualquer um dos dois romances 

adentram “pela história com o intuito de refletir sobre o estado atual da nação angolana, 

e, arqueologicamente também, investigar ‘testemunhos’ outros do passado” (LEITE, 

2012, p. 234). 

 Diferentes estudiosos consideram que uma parte da produção literária africana 

tem se voltado para as dimensões do passado capazes de abranger a rememoração, a 

releitura e até mesmo a recriação. Para o estudo de O vendedor de passados, 
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considerando a relação que a narrativa estabelece com a história de Angola, entendemos 

ser necessário, primeiramente, elucidar algumas questões acerca da história da África 

lusófona, centralizando a análise na situação colonial, em particular ao que se refere a 

Angola, como também das origens da literatura desse país. 

 No livro A África na sala de aula: visita à história contemporânea, Leila Leite 

Hernandez (2008) concebe um panorama histórico-geográfico-cartográfico do 

continente africano, delineando, além da noção cronológica, toda a problemática que 

rodeia os estudos sobre a África. Compreende-se, a partir da leitura desta obra, que, por 

muito tempo, a história do continente africano esteve ligada unicamente ao tratamento 

ocidental, equivocado, que baseava a construção do conhecimento em parâmetros do 

“saber-poder”, que se resume como o que não era conhecido, não existia. Segundo a 

autora, grande parte dos escritos que compreendem a história da África, principalmente 

os produzidos entre os séculos XIX e XX, possuem conceituações imprecisas devido a 

lacunas do conhecimento, quando não do próprio desconhecimento, sobre o referido 

continente. Essa falha se torna ainda mais grave quando se trata da comparação entre 

continentes. Para Hernandez, ao aproximar África e Europa, por exemplo, estaríamos 

aproximando, por analogia, o desconhecido ao conhecido, podendo considerar o 

primeiro como um lugar sem povo, sem nação, sem passado, logo, sem história. O que 

torna este tratamento equivocado é não levar em conta um passado que, mesmo não 

documentado graficamente, pode ser comprovado, atentando-se também ao fato de que 

toda a complexidade geográfica, social e principalmente cultural que cerca o continente 

africano foi depreciada, ou melhor, não foi sequer compreendida.  

 Já Luis Arnaut e Ana Mónica Lopes (2005) em História da África, nos lembram 

das interpretações equivocadas que acabam por naturalizar a história da África, 

relacionando o continente somente a aspectos da natureza selvagem, tribal e não-

civilizada, ou,  também, reduzindo-o a generalizações, como a identificação comum de 

“continente negro”. Essas referências, segundo os autores, acabaram por engessar as 

representações da África, fazendo com que a multiplicidade social, cultural, econômica 

e política do continente fosse esquecida.  

 Hernandez observa que pouco a pouco a visão deficiente sobre a África evoluiu 

para uma visão crítica, como quando as informações provenientes da arqueologia e da 

tradição oral começaram a ser utilizadas como fontes de conhecimento, mas, ainda 

assim, a carência de noção sobre o continente continua sendo um ponto importante de 
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discussão. Um dos motes que acrescentariam razões para o debate diz respeito, por 

exemplo, ao fato de, ainda hoje, o continente ser tratado, muitas vezes, como uma 

unidade generalizante. Contra este equívoco, Arnaut e Lopes afirmam que a utilização 

do termo genérico “África” deve se limitar somente a aspectos geográficos e não a 

processos históricos, sociais ou políticos.  

 Da mesma maneira, outro lapso que leva novamente a pontos de discussão sobre 

essas deficiências do saber em relação ao continente africano é cingir o sujeito africano 

ao protótipo de raça e cor. Para Arnaut e Lopes, pensar os africanos como raça negra é 

ignorar a diversidade de povos, igualando-os a partir de uma suposta característica 

epidérmica e também mantendo-os no âmbito da natureza, descrevendo-os e 

identificando-os com base em aspectos naturais, biológicos. Ou seja, “esse tratamento 

continua a naturalizar a cultura, a sociedade, as relações entre os homens, as mulheres e 

as crianças” (ARNAUT; LOPES, 2005, p. 20).  

 Pensando numa abordagem geral dos sujeitos nacionais, nos voltamos para o 

crítico indo-britânico Homi Bhabha (1998), que, ao tratar o conceito de povo em relação 

às narrativas nacionais no ensaio DissemiNação, alerta para esta censurável 

homogeneização do sujeito- nação:  

O povo não é nem o princípio nem o fim da narrativa nacional; ele representa 

o tênue limite entre os poderes totalizadores do social como comunidade 

homogênea, consensual, e as forças que significam a interpelação mais 

específica a interesses e identidades contenciosos, desiguais, no interior de 

uma população. (BHABHA, 1998, p. 207) 

 

 Portanto, nivelar países tão distintos, como os que compõem o continente 

africano, é novamente engessá-los ao quadro de estereótipos metonímicos.  

 Ao pensar na história da África é impossível não nos determos aos processos de 

colonização, independência e pós-colonização por que passaram diversos países do 

continente. Entretanto, ancorados na justificativa de relevância para nosso estudo, nos 

centraremos nas regiões de colonização portuguesa, tendo Angola como país de 

destaque, traçando a trajetória de construção do país a partir desse processo histórico.   

 O início das ocupações portuguesas em território africano se deu em 1415, 

quando, ao atravessar o Estreito de Gibraltar, alcançando a cidade de Ceuta, os 

portugueses adentraram o continente em uma de suas conquistas mais violentas. A 

expansão, entretanto, ocorreu em velocidade moderada e a efetiva colonização só se deu 

a partir do século XVI.  As regiões abarcadas pela chegada dos portugueses na África 
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são os países que hoje conhecemos como Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, São 

Tomé e Príncipe e Cabo Verde. 

 O primeiro contato de um europeu com os povos que habitam a região que hoje 

abrange Angola ocorreu entre 1482 e 1485, pela mão do explorador Diogo Cão, 

recebido pelo rei do Congo como amigo e criando, inicialmente, uma aliança entre os 

dois estados. No entanto, somente por volta de 1575, com a chegada de Paulo Dias 

Novais, primeiro governador português a chegar a Angola é que se iniciou, como no 

Brasil, a divisão do território em capitanias, bem como uma política de exploração de 

recursos e tráfico negreiro. Segue-se, assim, aproximadamente quatro séculos de 

colonização portuguesa em território angolano.  

 Como colônia de exploração europeia, Angola vivenciou os típicos processos 

que fazem parte da história de outros países colonizados, como escravidão, exploração 

econômica, seguida de destruição do modo de vida, choque e imposição cultural, 

mudanças no contexto territorial, resistência, lutas pela libertação e independência.  

 Em 1836, com a abolição do tráfico de escravos, e em 1884, com a Conferência 

de Berlim
1
, Portugal passou a necessitar de uma administração colonial que gerasse os 

mesmos lucros anteriores advindos do mercado negreiro. A partir de estratégias 

econômicas centradas na agricultura e na exportação de matérias-primas como borracha 

e marfim, além dos impostos tomados das populações, colônias como Angola se 

tornaram fontes de grandes rendimentos para a Coroa. Entretanto, com o fim da 

monarquia portuguesa em 1910 e o surgimento dos primeiros movimentos nacionalistas 

nas colônias africanas, o cenário modifica-se amplamente. Nas décadas que se 

seguiram, a resistência ao poder colonial em Angola e o surgimento de diversos 

movimentos de independência, destacando entre eles o MPLA (Movimento Popular 

para a Libertação de Angola), FNLA (Frente Nacional para a Libertação de Angola) e a 

UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola), suscitaram uma luta 

armada que durou em torno de 14 anos, de 1961 a 1975.  

 Em 1974, com o fim da ditadura em Portugal, que já durava cerca de 48 anos, a 

perspectiva de independência de Angola se torna mais próxima. O governo português 

                                                 
1
 Conferência ocorrida entre 15 de novembro de 1884 e 26 de fevereiro de 1885, reunindo, além dos 

países europeus que possuíam colônias na África, os Estados Unidos. A reunião teve como objetivo 

regulamentar as ocupações de território africano, um ato conhecido como “partilha da África”, além de 

assegurar as vantagens de livre navegação e livre comércio sobre os dois principais rios africanos que 

deságuam no Atlântico, o Níger e o Congo.  
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institui um acordo entre os três movimentos de libertação angolanos em que ficaria 

estabelecido um governo de transição tripartido. A esta liderança ficava a tarefa de 

conduzir o país até a data de 11 de novembro de 1975. Entretanto, a paz em Angola não 

durou muito tempo. Os três grupos, MPLA, FNLA e UNITA passaram a guerrear entrei 

si movidos pela rivalidade e ambição pelo poder absoluto, eclodindo, assim, uma guerra 

civil com dimensões internacionais, já que cada um deles era apoiado por potências 

estrangeiras como Cuba e União Soviética, no caso do MPLA. Aos poucos a FNLA sai 

de cena, deixando o MPLA no poder e a UNITA na oposição. Angola sucumbe às 

hostilidades dos dois movimentos, enfrentando uma guerra sangrenta por quase 30 anos.  

 Em 1991, os dois blocos políticos celebraram um acordo de paz, instituindo as 

primeiras eleições no país para o ano seguinte. Em setembro de 1992, o MPLA vence 

nas urnas com cerca de 50% dos votos. No entanto, o partido de oposição, UNITA, não 

reconhece a derrota e reinicia a luta armada, primeiramente em Luanda, mas 

propagando-se rapidamente a outros territórios angolanos. Somente em 2002, com a 

morte do líder da UNITA, Jonas Savimbi, é que o conflito teve fim.  

 O término da guerra teve como saldo muitos milhares de mortos e, 

consequentemente, uma Angola arruinada. Estima-se que foram espalhadas cerca de 15 

milhões de minas terrestres por todo o país e que o número de angolanos portadores de 

deficiências causadas pela guerra esteja em torno de 80 mil pessoas
2
. Além disso, os 

altos custos para o financiamento da guerra desestabilizaram o país em todas as esferas 

sociais. A economia delineava um colapso iminente, a saúde pública apontava riscos no 

crescimento de doenças endêmicas, como também da mortalidade, principalmente a 

infantil. As cidades cresceram desordenadamente sem o mínimo em infraestrutura 

básica de subexistência, como é o caso da própria capital, Luanda, que hoje abriga cerca 

de 4 milhões de habitantes concentrados em uma área em que viveriam cerca de 1 

milhão de pessoas.  

 Percebe-se assim, por meio deste panorama, que a guerra civil em Angola, assim 

como os processos de colonização e independência, trouxeram para o país não só 

elementos para uma complexa bagagem historiográfica, mas implicações que suscitam 

sequelas ainda hoje e, consequentemente, para o futuro dos angolanos.  

                                                 
2
 Informação retirada do fórum: http://www.deficiente-forum.com/deficiencia-fisica/arranca-em-angola-

o-registo-dos-deficientes-vitimas-de-minas-terrestres/?wap2 
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 Após as observações acima, acreditamos ser conveniente discorrer, mesmo que 

brevemente, sobre dois pontos que julgamos igualmente importantes para a 

continuidade da análise aqui proposta: a história da língua portuguesa na África e as 

origens das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa.  

 Como os portugueses foram os primeiros europeus a se estabelecerem no 

continente africano, logo cedo uma parcela significativa de africanos começou a se 

comunicar em uma língua que tinha como base o idioma português. Este idioma é 

chamado de pidgin. Russell Hamilton (2000) explica que um pidgin “é um sistema 

verbal que evolui entre dois povos não-utentes de um idioma comum, mas que, por 

vários motivos, principalmente comerciais, têm a necessidade de se comunicarem um 

com o outro” (HAMILTON, 2000, p.11).  Quando um pidgin passa a abranger uma 

proporção maior de falantes, surge outro sistema de comunicação chamado crioulo, que 

possui número maior de vocábulos e uma gramática mais complexa. Ainda nos dias 

atuais, países como Cabo Verde e Guiné-Bissau mantém o crioulo como língua 

materna, destacando que este sistema verbal é diferente em cada país ou diferente até 

mesmo dentro de um único país.  

 Hamilton relata que nos centros urbanos de Angola e Moçambique o português é 

falado por praticamente noventa por cento da população e que para muitos a língua 

portuguesa é a primeira, se não, a única língua. Entretanto, sabe-se que há a manutenção 

de vários dialetos, apesar de a língua portuguesa, imposta, ser o idioma oficial nos 

países de exploração portuguesa. A conservação dos dialetos crioulos pode ser também 

interpretada como um ponto de resistência contra a língua de autoridade e a 

reivindicação de uma identidade ofuscada.  

 Já o surgimento das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa ocorreu mais 

tarde. Data do século XIX as primeiras manifestações literárias escritas em língua 

portuguesa na África, que tem como marco a obra intitulada Espontaneidades da minha 

alma – às senhoras africanas (1849), do poeta José da Silva Maia Ferreira. Entretanto, 

mesmo sabendo que o autor era português radicado em Angola, considera-se que essa 

literatura feita por luso-africanos é precursora da autêntica literatura africana de língua 

portuguesa.  

 Maria Nazareth Soares Fonseca (2008) cita a implantação de tipografias para 

atividades de administração colonial, no início do século XX, como um importante 

incentivador da produção literária africana. Os boletins informativos, órgãos de 
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comunicação impressos, testemunharam o surgimento de uma literatura ocasional “que 

se valia de um veículo de divulgação acessível àqueles que neles mostravam tanto as 

produções literárias locais, quanto as afinidades literárias com Portugal e com o Brasil e 

outros países”. (FONSECA, 2008). A autora chama a atenção, entretanto, para o fato de 

que essas publicações estavam sujeitas à forte censura e, portanto, não possuem a 

expressão de sentimento de pertença ao continente africano que observamos na 

literatura posterior a essa época. 

 Outra importante instância de validação institucional da literatura africana diz 

respeito aos sistemas de ensino, como afirma Ana Mafalda Leite (2012) quando diz que:  

a escolaridade obrigatória criou expectativas de uma integração cultural, em 

que a leitura supostamente deve ocupar lugar de destaque. A essa 

escolaridade é inerente uma preocupação com o ensino da língua, que se 

apoia com frequência na literatura, na medida em que nela procura textos que 

se consideram como linguisticamente exemplares e também representativos 

de uma identidade cultural que se pretende apurar. (LEITE, 2012, p. 148). 

 

 Voltando ao aspecto temático das primeiras manifestações literárias africanas, 

sabe-se que, além da repressão do sistema vigente, estava em voga também o modelo 

cultural europeu que marcou as primeiras obras. Manuel Ferreira (1987) propõe uma 

separação em duas grandes linhas para a produção literária africana: a literatura colonial 

e as literaturas africanas de expressão portuguesa ou pós-coloniais. O autor adverte que 

são duas literaturas distintas e por isso é essencial reter essa divisão:  

A primeira, a literatura colonial, pelo fato de vincular ao enunciado do 

universo narrativo ou poético essencialmente o homem europeu, numa 

perspectiva eurocêntrica. No texto da literatura colonial, por décadas 

exaltada, o homem negro aparece como que por acidente, por vezes visto 

paternalistamente, o que, quando acontece, já é um avanço, porque a norma é 

a sua marginalização ou coisificação. (...) As literaturas africanas são o 

inverso da literatura colonial. O universo africano perspectivado de dentro, 

consequentemente saneado da visão folclorista e exótica. No espaço material 

e linguístico do texto o negro é privilegiado e revestido de um solidário 

tratamento literário – embora não sejam excluídas as personagens europeias 

(de sinal negativo ou positivo).  (FERREIRA, p. 13, 1987) 

 

 Maria Nazareth Fonseca lembra ainda outra divisão feita por Manuel Ferreira na 

obra O discurso no percurso africano, que leva em consideração os momentos de 

evolução das literaturas africanas de língua portuguesa. Segundo Fonseca, Ferreira 

define quatro períodos: o primeiro, marcado pelos modelos do colonizador, corresponde 

às expressões que pouco falam sobre o continente africano, caracterizadas por aspectos 

mais próximos à cultura europeia. O segundo momento demarca os textos que 
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sutilmente “denotam a percepção de detalhes mais significativos dos cenários e dos 

tipos africanos” (FONSECA, 2008, p. 19). Ao terceiro caberiam os textos que 

introduzem o sentimento de pertença ao meio sócio-cultural e geográfico africano como 

tematização das obras. E finalmente, ao quarto momento, pertenceriam as produções 

fortemente ligadas aos movimentos de libertação nacional, à fase histórica dessa 

literatura.  

 É importante ressaltar que essa divisão não pode ser concebida como blocos 

rígidos já que “um mesmo escritor pode refletir, em sua obra, tendências que surgem em 

dois ou três momentos diferentes” (FONSECA, 2008, p. 20). Além disso, deve-se 

pensar que cada país viveu seus “momentos de evolução” de maneira particular, mesmo 

que algumas tendências sejam semelhantes em vários deles.  

 Considerando Angola como país de destaque em nossos estudos, julgamos 

necessário, também, além do percurso literário global dos países de expressão 

portuguesa, delinear, mesmo que concisamente, a trajetória de produção literária do 

país. Sendo assim, voltamo-nos para o já citado poeta José da Silva Maia Ferreira (séc. 

XIX) que, segundo Manuel Ferreira, inaugura a literatura angolana de língua portuguesa 

com poemas que se voltam, sobretudo, para o amor, fraternidade, gratidão, amizade, 

mas também para o sentimento pátrio, ou uma consciência nacional ainda imprecisa. 

Além de José da Silva Maia Ferreira, encontramos outros autores radicados em Angola 

que somaram às produções literárias africanas de expressão portuguesa, como J. 

Cândido Furtado (1820-1905), Eduardo Neves (1855-?), Ernesto Marecos (1836-1879) 

e Alfredo Troni (1845-1904). Este último publica outro marco da literatura angolana, o 

romance Nga Mutúri, que, em meio a pequenas histórias, aponta aspectos da vida social 

de Luanda, revelando conhecimento da sociedade luandense por parte do autor, que era 

também jornalista. 

 Entre os escritores “filhos do país”, podemos destacar primeiramente Joaquim 

Dias Cordeiro da Matta (1857-1894), que incitava seus compatriotas a se dedicarem ao 

exercício da literatura, e Antônio de Assis Junior, que em 1929 publica O segredo da 

morta, romance de costumes angolanos e, segundo Maria Aparecida Santilli (1985), 

marco do “encaminhamento da literatura angolana para sua identidade nacional” 

(SANTILLI, p. 12, 1985). Entre os escritores e poetas que surgiram depois podemos 

citar aqueles que colaboraram para as revistas Mensagem (1951-1952) e Cultura (1957-

1961) e que se tornaram grandes nomes da literatura angolana como Agostinho Neto, 
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Alda Lara, Antero Abreu, Carlos Everdosa, Luandino Vieira, Oscar Ribas, Ermelinda 

Pereira Xavier, Noémia de Souza, além de outros que têm se destacado no cenário 

literário contemporâneo, caso de Arthur Maurício Pestana dos Santos, mais conhecido 

por seu pseudônimo, Pepetela, o escritor Ondjaki e também José Eduardo Agualusa, 

autor da obra objeto desta pesquisa.  

  Para entender a presença da História e do passado dentro das Literaturas 

Africanas é fundamental nos voltarmos novamente para as questões da colonização e do 

pós-colonialismo, mais especificamente para os enfoques culturais desses processos. É 

essencial que se compreenda as conjunturas que abarcam as situações citadas, pois, 

como vimos na divisão proposta por Manuel Ferreira, além de as literaturas de cada um 

desses países se caracterizarem de maneiras distintas no que diz respeito à temática, são 

também literaturas díspares no que pauta o projeto de escrita.  

 Chaves (2004) juntamente com Arnaut e Lopes (2005) chamam nossa atenção 

para o choque cultural que receberam os países africanos colonizados por nações 

europeias. É preciso lembrar que, além da exploração econômica a que foram 

submetidos, estes países vivenciaram intensas condições de despersonalização da 

cultura, alcançando também os âmbitos da organização social, entre outros aspectos, e, 

consequentemente, da identidade.    

 Hernandez (2008) fala sobre dois princípios fundamentais da doutrina colonial: 

as colônias deveriam ser financeiramente autônomas e servir como fontes de recurso 

para as crises econômicas dos países metropolitanos. Assim, quatro mecanismos eram 

empregados para assegurar o funcionamento do sistema colonial: “1) as subvensões e os 

meios de financiamento; 2) o confisco de terras; 3) as formas compulsórias de trabalho; 

4) a cobrança de impostos” (HERNANDEZ, 2008, p. 95). Entende-se, porém, que 

mesmo compartilhando este conjunto de pressupostos, os processos de colonização 

distinguem-se quanto à maneira com que utilizavam esses mecanismos e instrumentos 

de dominação. Mas o que pode ser legitimamente compreendido como semelhante, 

além das intenções doutrinárias, é o fato de que todo o processo de colonização foi 

marcado pela violência, pela descaracterização da cultura africana e, como cita a autora, 

pela irracionalidade da dominação.  

 O segundo mecanismo para o funcionamento do sistema colonial, o confisco de 

terras, por exemplo, implicava a desvalorização das tradições africanas de várias 

regiões: 
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Nesta, as autoridades coloniais exigiam dos africanos registros de 

propriedade, ignorando não só o significado da terra para a maior parte das 

comunidades culturais, como o papel dos chefes de terra. [...] 

Simbolicamente, o território linhageiro significava o espaço de ligação entre 

os seres vivos, os mortos e os ainda por nascer. Envolvendo a metáfora de 

tudo o que já fora realizado e o que viria a ser, encerra um sentido de 

continuidade que sustenta e reforça o coletivo. (HERNANDEZ, 2008, p. 96) 

 

 Essa é ainda uma pequena parcela do que representou anos de colonização para 

os valores africanos, como nos lembra Frantz Fanon (1979) em seus estudos sobre os 

aspectos sociais e psicológicos destes processos de dominação e opressão: 

Os verdadeiros condenados da terra são os seres colonizados, que viram suas 

estruturas sociais ruírem com sobrenatural potência.  Não sobraram pedras 

sobre pedras, não restaram vestígios dos sistemas de referência das 

populações autóctones e um novo mundo foi forçosamente trazido pelos 

Impérios Coloniais. Tratou-se de um processo incansável de destruição das 

características dos nativos, substituídas e postas como selvagens, primitivas, 

sem razão de serem simplesmente consideradas. (FANON, 1979, p.103) 

 

 Chaves também discorre acerca da submissão que conduz o colonizado ao 

desligamento de seu passado e uma total desvalorização do patrimônio cultural. Em 

troca deste apagamento há a falsa possibilidade de integrar uma outra cultura, a do 

colonizador, mas sabemos que isso não acontece. O sujeito dominado é forçado a cortar 

a ligação com seu universo, mas não chega a participar da comunidade de seu opressor. 

Em suma, o que observamos aqui é que, no que tange à rotina colonial, como nos diz 

Fanon, a violência, velada ou explícita, é algo intrínseco ao processo.  

 Com o intuito de trazer à tona discussões que perpassam os temas da 

colonização, das guerras e dos processos identitários presentes em O vendedor de 

passados, direcionamos nosso estudo para questões acerca da abordagem historiográfica 

articulada à estrutura literária.  

 

 

1.2 Interferência histórica no discurso literário africano contemporâneo e a teoria 

pós-colonial 

  

 Em 1986, na obra Sociedade e discurso ficcional, mais especificamente no artigo 

“A questão do discurso literário”, Luiz Costa Lima falava sobre a necessidade de 

mudança no enfoque dado à Literatura. O autor ressaltava que a função da Literatura foi 

modificada através dos tempos e que as reflexões acerca do discurso literário careciam 



 

 

31 

 

também de mudanças. Barthes (2004), ao indagar sobre os caracteres que definem uma 

área do conhecimento como ciência, questiona o status funcional da Literatura e afirma: 

Seus conteúdos são aqueles mesmos da ciência: não há, por certo, uma única 

matéria científica que não tenha sido, em algum momento, tratada pela 

literatura universal: o mundo da obra é um mundo total onde todo o saber 

(social, psicológico, histórico) tem cabimento, de modo que a literatura tem 

para nós essa grande unidade cosmogônica de que fruíam os antigos gregos, 

mas que nos é hoje recusada pelo estado parcelar da nossa ciência. 

(BARTHES, 2004, p. 4) 

  

 Da mesma maneira, a produção historiográfica vem sofrendo modificações 

significativas no que tange a cientificidade e rigidez do discurso histórico. A 

flexibilização das fronteiras tradicionais para o estudo da História decorre, 

principalmente, do declínio do pensamento positivista que acredita no modo científico 

para a escrita da História. Assim, historiadores passaram a contemplar outras áreas do 

conhecimento, como Antropologia, Economia e Literatura que, incorporadas à pesquisa, 

passaram a servir de suporte para os processos históricos estudados. Conhecemos essa 

corrente de produção historiográfica pelo nome de História Cultural que, de acordo com 

Chartier (1990), rompe com o modelo tradicional positivista e possibilita o diálogo com 

fatos que poderiam “passar despercebidos” pela história oficial.  

 Dentre os campos de investigação incorporados a este enfoque historiográfico, 

deve-se destacar o lugar do discurso literário dado por alguns historiadores na 

articulação de seus estudos. Hayden White (1992) em Meta-história: a imaginação 

histórica do século XIX, fala sobre as marcas de narratividade e subjetividade que ele 

acredita estar presente nas produções historiográficas de um modo geral. Para o autor, 

esta “literariedade”, mesmo nas obras mais objetivas e referenciais, é intrínseca ao 

discurso, pois dispõe do mesmo mecanismo que cerca a Literatura: a linguagem. Em 

Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção, Linda Hutcheon (1991) reitera o 

pensamento de White quando afirma sobre as leituras críticas da história e da ficção:  

Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, mais 

do que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas são identificadas como 

construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em suas formas 

narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e 

parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado 

com sua própria textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 141) 

  

 Adjacente a esta tendência de pesquisa, encontra-se outra forma de diálogo entre 

Literatura e História. Se em primeiro lugar há a presença do discurso literário 
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entremeando a produção historiográfica, em segundo temos o discurso histórico inserido 

aos processos literários. Em Literatura e sociedade, ao tratar sobre os aspectos da 

estrutura literária relacionada à função histórica, Antonio Candido (1967) relembra os 

caminhos percorridos pela Literatura Brasileira rumo à consciência de autonomia que é 

adquirida a partir da Independência. Sobre os fatores que acompanharam esse processo, 

o autor destaca o desejo de liberdade política engajada a uma literatura feita no Brasil, 

por brasileiros, mas também, “as tendências historicistas, marcadas de relativismo, que, 

vendo na literatura uma consequência direta dos fatores do meio e da época, concluíram 

que cada país e cada povo possui, necessariamente, a sua própria, com características 

peculiares” (CANDIDO, 1967, p. 196). Dessa maneira, o Romantismo brasileiro teria 

circundado a vontade de ruptura de laços com Portugal. Sobreposto ao anseio 

nacionalista de incluir nas obras o que havia de específico no país,  

estava ainda o que Candido chama de “tendência genealógica”:  

Num país sem tradições, é compreensível que se tenha desenvolvido a ânsia 

de ter raízes, de aprofundar no passado a própria realidade, a fim de 

demonstrar a mesma dignidade histórica dos velhos países. Neste afã, os 

românticos de certo modo compuseram uma literatura para o passado 

brasileiro [...] (CÂNDIDO, 1967, p. 197) 

  

 Sob o viés da leitura de Antonio Candido a respeito da tendência genealógica da 

Literatura Brasileira pós-independente, poderíamos compará-la ao processo das 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Como vimos, as manifestações literárias 

africanas não são recentes, no entanto, podemos observar esta mesma intenção de 

resgate do passado, mais intensamente, nas produções contemporâneas. E isto se deve a 

este desejo de aprofundamento e rememoração do passado de que fala Candido. Rita 

Chaves (2004) ratifica esta análise ao observar o processo pelo qual passou a Literatura 

Angolana quando diz que  

a ideia de libertação que marca o processo literário angolano seja assim 

atravessada por esse desejo de resgate de um passado distante. Regressar no 

tempo seria também um modo de apostar numa identidade tecida na 

diferença. Para os outros fins que apenas começavam a ser projetados, já nos 

anos 40, parecia produtiva a noção de unidade subjacente a essa ideia de 

passado, tal como no Brasil a literatura romântica do século XIX procura 

fazer do índio, enquanto habitante da era pré-colombiana, um dos símbolos 

da identidade brasileira. (CHAVES, 2004, p. 149)  
 

 Sabemos que para compreender essa tendência peculiar às Literaturas Africanas 

de Língua Portuguesa é necessário também que se entendam as formulações pós-
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colonialistas intrínsecas ao estudo deste objeto. Assim, nos voltamos para o termo pós-

colonial que, segundo Russel Hamilton (1999), insere uma polêmica quanto à sua 

definição. De acordo com o autor e ainda com Ana Mafalda Leite (2012), até os anos 

70, a expressão era usada para designar países recém-independentes, mas que, a partir 

daí se tornou “termo usado pela crítica, em diversas áreas de estudo para discutir os 

efeitos culturais da colonização” (LEITE, 2012, p. 129). Hamilton declara que não só a 

definição do termo tem provocado debates, mas também o que gira em torno dos termos 

“pós” e “colonial”, separadamente. Outra polêmica relativa ao significado da referida 

expressão gira em torno da maneira como o vocábulo é grafado. Hamilton observa que 

alguns estudiosos escrevem pós-colonial com traço quando o termo refere-se, 

cronológica e simplesmente, a “depois”do período colonial. Sem traço, 

póscolonialismo refere-se ou a “por causa do colonialismo”, que inclui 

elementos do colonialismo, ou, à rejeição das instituições impostas pelo 

antigo regime colonial. Portanto, neste último sentido o póscolonialismo, sem 

traço, significa anti-colonialismo e anti-neo-colonialismo (HAMILTON, 

1999, p.14) 

 

 Leite reitera que o conceito é, antes de tudo, uma ideia que abrange, além dos 

escritos produzidos por ex-colônias, todo discurso em que predomina a resistência às 

práticas colonialistas, abrindo o leque de possibilidades de corpus dentro desta 

concepção. Entende-se, porém que, dentro do campo dos discursos pós-coloniais, há 

duas concepções comuns. A primeira, que diz respeito ao hibridismo como componente 

inevitável da pós-colonialidade, mostra que não podemos nos referir à expressão “pós-

colonial” como algo unitário e homogêneo. E a segunda, relaciona-se à compartilhada 

intenção de se destruir a antítese imperial entre colonizador e colonizado. 

 Ainda em relação à concepção do termo, Hamilton (1999) lembra que o “pós” de 

pós-modernismo difere, à título de elucidação, do “pós” de pós-colonialismo. O 

primeiro nos remeteria a um vanguardismo que traz os pós-modernistas como aqueles 

“que carregam o passado nas costas mas que fixam os olhos no futuro” (HAMILTON, 

1999, p. 17). Já o segundo, o “pós” de pós-colonialismo, traz uma carga econômica e 

política fazendo com que os antigos colonizados e seus descendentes encarem “o 

passado enquanto caminham para o futuro” (HAMILTON, 1999, p. 17). 

 Já dentro da esfera literária, os estudos teóricos do pós-colonialismo, que 

ocorrem no âmbito dos Estudos Culturais, juntamente à Crítica Literária, têm tentado 

analisar as produções levando em conta os contextos socioculturais próprios de onde 

estão inseridas. Ou seja, atentam-se para, além do quesito colonial, considerando 
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também as distinções típicas de cada literatura, mesmo daquelas pertencentes a uma 

mesma tipologia, como o das Literaturas Africanas.  

 No caso das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, Leite adverte que a 

resistência às práticas imperiais não se enquadra somente na conjuntura pós-colonial. 

Muito antes dos processos de independência, já havia a intenção explícita de construção 

de uma nacionalidade literária, através não só da ruptura com os modelos europeus, 

como também da consciência no resgate do passado e conservação da tradição nas 

primeiras e subsequentes produções literárias africanas.  

 Rita Chaves (2004), discorrendo sobre a maneira como o passado se torna 

presente nas Literaturas Africanas, aborda os processos de despersonalização e 

desvalorização do patrimônio cultural por que passaram os países africanos colonizados. 

Para Chaves, há um retorno recorrente ao passado, característica dessas literaturas, 

através da tentativa de reconstrução, ou mesmo, reinvenção da história e das tradições 

sobrepujadas pela colonização: 

A recuperação integral do passado é inviável. Seu esquecimento total se 

coloca como uma mutilação a deformar a identidade que se pretende como 

forma de defesa e de integração no mundo. A harmonia - tal como era, ou 

deveria ser - foi atingida e não podendo ser recuperada, há de ser reinventada 

com aquilo que o presente oferece. Interferir, desescrever, inventar 

apresentam-se como palavras de ordem nesse processo de revitalização do 

território possível. (CHAVES, 2004, p.152) 

  

 Através dessas observações e do entendimento sobre a influência dos processos 

históricos na representação espaço-temporal africana, percebemos que a retomada do 

passado, ou a interferência histórica no discurso literário, corresponde a toda 

especulação que gira em torno dos estudos pós-coloniais.  Sobre essa questão, Hamilton 

(1999) já havia concluído que 

por mal e por bem o passado colonial está sempre presente e palpável. Está 

presente na forma da ameaça ou realidade do neo-colonialismo, isto sendo 

uma dependência econômica com respeito à antiga metrópole e às multi-

nacionais. Os des-colonizados ainda têm que viver com a herança indelével 

do colonialismo (HAMILTON, 1999, p. 17) 

  

 Todavia, é necessário que se perceba de que maneira o discurso histórico se faz 

presente nas manifestações literárias africanas, sobretudo nas que se situam no contexto 

contemporâneo. Mais uma vez nos reportamos às observações de Rita Chaves no ensaio 

“O passado presente na literatura africana”, quando a autora tece comentários sobre a 

produção literária contemporânea, mais especificamente em Angola, que tem se 
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dedicado à “pesquisa histórica como base da criação”. Para Chaves, escritores como 

Pepetela e Agualusa se voltam comumente para a historiografia, como fonte ou como 

método de pesquisa, na produção de algumas de suas obras.  

 Chaves cita, entre outros, os romances Yaka (1984) e Lueji (1989) de Pepetela, 

em que o escritor une à criação de enredos fictícios, aspectos da mitologia africana e da 

investigação minuciosa, documentos do Arquivo Histórico, como também permite 

conhecer outras perspectivas sobre a ocupação colonial e seus agentes. Para a autora,  

a imaginação do escritor percorrerá os espaços vazios, as frestas que os 

discursos já formulados não conseguem preencher e, de forma deliberada, a 

história se vai completar apoiando-se agora na consciência de quem não quer 

ocultar a sua intervenção no modo como se constroem as versões, os mitos 

e/ou as lendas em torno dos fatos que ganham consistência, tenham de fato 

ocorrido, ou não. (CHAVES, 2004, p. 158) 

  

 Outros dois romances citados por Chaves são A conjura (1989) e Nação crioula 

(1997), ambos do escritor José Eduardo Agualusa. No primeiro, temos na composição 

do enredo “uma insurreição contra o domínio português organizada por um grupo de 

representantes do que comumente se identifica como a elite crioula que em várias fases 

da história ocupou um lugar assinalável na sociedade angolana” (CHAVES, 2004, 

p.158). Já em Nação Crioula, Agualusa apresenta, através de uma pesquisa que inclui 

também processos ligados à historiografia brasileira, aspectos referentes ao tráfico de 

escravos no século XIV, como também da ocupação da África pelos portugueses, 

associados à narrativa ficcional que conta a história amorosa dos personagens Ana 

Olímpia e Fradique Mendes.  

 Ana Mafalda Leite (2012) também expõe sobre a forma como outros escritores 

da Literatura Africana utilizam o discurso histórico para questionar e reinventar o 

passado através da releitura de fontes históricas em suas obras. A autora cita o livro de 

contos Ualalapi do moçambicano Ungulani Ba Ka Khosa: 

O autor critica os poderes políticos e tenta mostrar como a história pode ser 

mitificada para uso desses mesmos poderes. Por outro lado, há uma reflexão 

sobre a noção de cultura e identidade cultural, que é retrabalhada pela 

reabsorção de alguns modelos de oralidade e de uma certa mundividência 

mágico mítica. (LEITE, 2012, p.78) 

  

 Leite também discorre sobre a distinção entre o romance histórico romântico, 

que possuía no âmago uma função didática, do romance histórico produzido pelas 

Literaturas Africanas contemporâneas. Para a autora, esse tipo de narrativa histórica 

substitui, por exemplo, o caráter didático pela “função crítica de questionar, reinventar, 
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alterar ou repôr uma diferente leitura e interpretação do passado” (LEITE, 2012, p.78) e 

conclui que essa literatura revela o entrosamento entre dois universos importantes para 

os escritores africanos: o universo europeu, de onde herdaram a escrita, e o universo 

africano, que tomam como ponto de partida para reinventar, através da escrita, a 

ancestralidade e as tradições como um todo. 

 Retornando aos estudos de Linda Hutcheon (1991) sobre a dicotomia fato-

ficção, encontramos o conceito de “metaficção historiográfica”. O termo se refere à 

obras ficcionais que, a partir de um fato histórico e em consonância com este, adicionam 

à ficção tanto uma reinterpretação quanto uma consequente ressignificação da realidade 

passada. Assim, sobre a metaficção historiográfica, Hutcheon afirma “que seu mundo é 

deliberadamente fictício e, apesar disso, ao mesmo tempo inegavelmente histórico, e 

que aquilo que os dois domínios têm em comum é sua construção no discurso e como 

discurso” (HUTCHEON, 1991, p. 184). Essas obras não possuem o compromisso 

factual com a historiografia, e estão estreitamente ligadas à visão do autor sobre os fatos 

narrados, entretanto, são permeadas pela realidade histórica, podendo garantir uma 

perspectiva crítica acerca destes episódios. 

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso comum, 

para distinguir entre o fato histórico e a ficção. Ela recusa a versão de que 

apenas a história tem uma pretensão de verdade, por meio de questionamento 

da base dessa pretensão na historiografia e por meio da afirmação de que 

tanto a história como a ficção são discursos, construtos humanos, sistemas de 

significação, e é a partir dessa identidade que as duas obtêm sua principal 

pretensão a verdade. (HUTCHEON, 1991, p. 127). 

 

 Para Hutcheon, a metaficção historiográfica é um reflexo da pós-modernidade, 

que pretende, entre outras coisas, contestar e problematizar o passado a partir de 

questionamentos provenientes do conhecimento histórico. “A ficção pós-moderna 

sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficção e na história é - em ambos os 

casos - revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico” (HUTCHEON, 

1991, p.147).  

 Laura Padilha (2002), no artigo “Literaturas Africanas e pós-modernismo: uma 

indagação” discute a aplicabilidade do termo “pós-moderno” às Literaturas Africanas de 

Língua Portuguesa sob a ótica da ocorrência ou não do Pós-Modernismo em África. 

Para a autora,  

a África não fez parte nem da euforia tecnocrática, nem da utópica crença das 

vanguardas em seu destino. Excluída, periférica e dependente, não participou 

da “festa” da modernidade, social, política, histórica e culturalmente. 
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Portanto, como falar em experiência pós-moderna se, quando se gestava o 

processo, a África lutava, nos anos 60; se, depois de 75, ela tentava escrever a 

nação; se, por fim, nos anos 80, ela vivia, a pleno vapor, a experiência 

marxista como forma de governo, quando sabemos, com Boaventura Santos, 

que tal década é a do pós-marxismo, com uma série de fatores a convergirem, 

se não ao colapso total, pelo menos para o desfazimento do sonho de uma 

justiça social que alimentava tanto os antigos guerrilheiros do Movimento 

Popular de Libertação de Angola (MPLA) quanto as do Partido para a 

Independência da Guiné e de Cabo Vede (PAIGC), como os de Sierra 

Maestra ou do Araguaia? (PADILHA, 2002, p. 17) 

  

 Entretanto, Padilha esclarece que em relação às Literaturas Africanas é possível 

“minimizar a exclusão do conceito” quando se entende que o movimento pós-

modernista ressaltou o que Hutcheon chama de “ex-cêntrico”, permitindo “cenarizar o 

‘local, o regional e o não totalizante’, ou seja, cenarizar esse outro lugar no qual, aliás, a 

diferença da africanidade ou, em outros termos, as identidades africanas sempre se 

esconderam sob o véu mascarador da dominação colonialista” (PADILHA, 2002, p.19). 

Assim, a estudiosa conclui que se há alguns pontos que não possibilitam buscar a pós-

modernidade em África, há, em contrapartida, outros que permitem que deparemos 

manifestações culturais africanas possuídas de “vestígios de um saber pós-moderno [...] 

em que se reconhece a força das fronteiras, dos contatos e das margens...” (PADILHA, 

2002, p.20). Além disso, é necessário que se entenda que uma ficção contemporânea 

não é necessariamente uma ficção pós-moderna, já que a primeira diz respeito ao 

momento de criação e a segunda a conceitos  relacionados ao projeto de escrita da obra. 

 Partindo dessa concepção, juntamente ao que já observamos nos estudos de 

Linda Hutcheon, Rita Chaves e Ana Mafalda Leite, somada ainda às observações de 

Russell Hamilton quando este disserta sobre a “crescente tendência, particularmente 

entre romancistas, de re-escrever o passado pré-colonial e colonial de cinco sociedades 

ainda em formação” (HAMILTON, 1999, p. 18), referindo-se à literatura produzida nos 

cinco países africanos de língua portuguesa, entendemos que a metaficção 

historiográfica é um conceito que percorre, continuamente, as Literaturas Africanas. 

 Uma vez que Agualusa se apropria de fatos da realidade histórica angolana para 

construir o enredo de sua narrativa, concluímos que O vendedor de passados é uma obra 

que pode ser considerada como metaficção historiográfica. Hutcheon afirma, em relação 

à dicotomia ficção/ história, que aqui prevalece o fato de que ambas tratam de narrativas 

que apresentam “sistemas de significação em nossa cultura”, e que as metaficções 



 

 

38 

 

historiográficas, tendo por premissa a ressignificação da realidade histórica, são 

construções que contemplam esta necessidade: a produção de sentido.  

 Na obra de Agualusa, a ressignificação se dá de forma irônica e satírica. De 

acordo com Massaud Moisés, a ironia na Literatura consiste em aproximar dois 

pensamentos, situando-os no limite entre duas realidades, “e é precisamente a noção de 

balanço, de sustentação, num limiar, a sua característica básica, do ponto de vista da 

estrutura” (MOISÉS, 2009, p.295). O autor ainda afirma que este recurso resulta do 

engenhoso emprego dos contrastes a fim de dizer e, ao mesmo tempo, não dizer, o que 

se pensa, mas dando a entender e provocando uma espécie de alargamento de 

consciência do leitor. Já em relação à sátira, Moisés propõe que esta incide em uma 

crítica às instituições ou pessoas, na censura dos males da sociedade ou dos indivíduos. 

Em O vendedor de passados, podemos observar essas duas marcas de expressividade 

em toda a narrativa. Trata-se, pois, de uma ficcionalização satírica da história angolana.  

 A começar pelo tema principal, a comercialização de memórias. Neste comércio, 

ao contrário da verossimilhança, a presença do passado figura não como uma 

construção inerte dos fatos, mas como um acontecimento flexível e passível de 

modificação, trazendo à tona o balanço entre realidades citado por Moisés no que tange 

a estrutura da ironia. Além disso, verificamos na questão do narrador da história, outra 

forma de abordar, de maneira irônica, aspectos da historiografia factual. Utilizar como 

narrador um animal, uma lagartixa mais precisamente, que tem como característica a 

peculiaridade de emitir sons semelhantes ao de uma gargalhada humana, é uma das 

estratégias literárias empregadas por Agualusa no processo de ressignificação do 

passado angolano, lembrando que a ironia é também uma forma de humor, ou que, 

acaba por insinuá-lo de alguma maneira.  

 Sobre a abordagem irônica nesse tipo de discurso, Hutcheon afirma: 

Muitos dos adversários do pós-modernismo consideram a ironia como sendo 

fundamentalmente contrária à seriedade, mas isso é um equívoco e uma 

interpretação errônea sobre a força crítica da dupla expressão. Conforme 

Umberto Eco disse a respeito de sua própria metaficção historiográfica e de 

sua teorização semiótica, o "jogo da ironia" está intrinsecamente envolvido 

na seriedade do objetivo e do tema. Na verdade, talvez a ironia seja a única 

forma de podermos ser sérios nos dia de hoje. Em nosso mundo não há 

inocência, ele dá a entender. Não podemos deixar de perceber os discursos 

que precedem e contextualizam tudo aquilo que dizemos e fazemos, e é por 

meio da paródia irônica que indicamos nossa percepção sobre esse fato 

inevitável. (HUTCHEON, 1991, p.62) 
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 Assim, percebemos em O vendedor de passados que a narração feita por uma 

osga instaura uma quebra com a seriedade do tema, mas não a exclui, compreendendo 

uma crítica que se oculta por detrás da comicidade do tema. 

 Ainda podemos observar outra dose da veia satírica da narrativa no que concerne 

à escrita histórica de Angola. Como trataremos mais adiante, a obra de Agualusa 

oferece uma reflexão acerca da manipulação histórica através dos discursos do poder, 

propondo, dessa maneira, a crítica às instituições que a sátira tende a sugerir. Sob a pele 

do personagem Ministro, representação do domínio político, percebemos a 

vulnerabilidade com que a história oficial pode ser tratada. O personagem tem o passado 

forjado por Félix em que, além de uma genealogia inventada, há também a criação de 

enredos para sua vida pretérita. Nessas passagens, arquitetadas pelo vendedor, há o 

diálogo do político com personagens factuais da História, na intenção de dar 

credibilidade ao seu passado e, dessa maneira, encenam a relação entre verdade e 

mentira de que fala Hutcheon: “a metaficção historiográfica se aproveita das verdades e 

das mentiras do registro histórico” (HUTCHEON, 1991, p.152). 

 Outra passagem que denuncia de forma satírica a questão do discurso histórico e 

relaciona-se à forma como o enredo constrói e desconstrói aspectos da História está na 

caracterização do personagem Edmundo Barata. Após um capítulo intitulado “as vidas 

irrelevantes”, Edmundo Barata dos Reis surge na trama como um ex-agente do 

Ministério da Segurança do Estado, “último comunista a sul do equador” e, atualmente, 

como ele mesmo se apelida, “ex-gente! Ex-cidadão exemplar. Expoente dos excluídos 

[...] vadio profissional” (AGUALUSA, 2004, p. 157), que acredita piamente que o 

presidente do país fora substituído por um sósia, ou por vários deles. Assim, a questão 

da manipulação histórica é, novamente, apresentada na obra, de forma satírica, através 

da especulação de Edmundo acerca da existência dos duplos para o presidente. Além 

disso, em relação à caracterização de Edmundo, há no texto uma passagem que 

evidencia, mais uma vez, essa questão:  

Transformou-se em poucos meses num estorvo ideológico. Um tipo 

incômodo. Não tinha vergonha de gritar – “sou comunista!’, numa altura em 

que os seus chefes já só murmuravam, baixinho, “fui comunista”, e continuou 

a bradar, “sou comunista, sim, sou muito marxista-leninista!”, mesmo depois 

que a versão oficial passou a negar o passado socialista do país. 

(AGUALUSA, 2004, p.158) 

 

 A partir do que observamos sobre a presença da ironia e sátira na obra de 

Agualusa, podemos perceber que ambos os recursos se tornam também aliados na 
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constituição da narrativa como uma metaficção historiográfica. Primeiramente quando 

compreendemos que a ironia, em sua forma de “dizer e não dizer” o que se quer, 

subverte o que é inserido a fim de questionar, criticar e principalmente de ampliar as 

possibilidades de significação. Como vimos, a metaficção historiográfica se constrói 

exatamente nesse mote. E, ainda, ao entender que a sátira destrói seu objeto de crítica, 

reconstruindo-o sobre o olhar de seu condutor, assim como na metaficção, em que a 

realidade histórica é ressignificada a partir da perspectiva do autor da obra. Sobre essa 

ótica e a questão da sátira ser um instrumento de destruição e reconstrução, Alfredo 

Bosi afirma:  

A sátira supõe uma consciência alerta, ora saudosista, ora revolucionária, e 

que não se compadece com as mazelas do presente. Mas como o seu ímpeto 

vem da agressividade, que é instinto de morte, o teor positivo, “tético”, dessa 

consciência, é, em geral, um termo de comparação difícil de precisar, porque 

implícito, remoto, embora ativo. (BOSI, 1993, p.160) 

  

 Assim, vemos que metaficção historiográfica, aliada a essas duas figuras de 

expressão, tornam-se um meio que Agualusa utiliza para provocar e subverter a 

historiografia.  

 Em O vendedor de passados, além da tipificação como metaficção 

historiográfica, podemos também perceber o traço metaliterário presente na obra. 

Entendemos metaliteratura aqui como a literatura que se debruça sobre si mesma, que 

utiliza a linguagem literária na própria literatura, ou seja, uma extensão do que Roman 

Jakobson (1975) concebeu como metalinguagem ou função metalinguística. Nessa 

perspectiva, a metaliteratura designa obras que se voltam para a essência do criar 

literário, ou para o gênero em que elas próprias se inserem. No caso da obra de 

Agualusa, a metaliteratura está presente, juntamente com a metaficção historiográfica, 

quando compreendemos o romance como uma obra que conta a história de um contador 

de histórias. Como já comparado antes, Félix Ventura é uma espécie de griot, um 

criador de enredos. Numa das passagens fica evidente essa essência metaliterária 

quando Félix fala dele mesmo como um escritor: “- Acho que aquilo que faço é uma 

forma avançada de literatura -, confidenciou-me. - Também eu crio enredos, invento 

personagens, mas em vez de os deixar presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os 

para a realidade” (AGUALUSA, 2004, p.75).  

 Podemos perceber ainda, em um dos relatos sobre os sonhos da osga, a aliança 

entre metaliteratura e metaficção historiográfica. Num dos sonhos de Eulálio, Félix 
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Ventura conta que assistiu a apresentação de um novo romance de um escritor da 

diáspora: 

Era um sujeito quizilento, um indignado profissional, que construíra toda a 

sua carreira no exterior, vendendo aos leitores europeus o horror nacional. A 

miséria faz imenso sucesso nos países ricos. O apresentador, um poeta local, 

deputado pelo partido maioritário, elogiou o novo romance, o estilo, o vigor 

narrativo, ao mesmo tempo que castigava o autor por achar nele um olhar 

espúrio sobre a história recente do país. Aberto o debate logo um outro poeta, 

também deputado, e mais famoso pelo seu passado de revolucionário do que 

pela actividade literária, ergueu a mão: 

- Nos seus romances você mente propositadamente ou por ignorância? 

Houve risos. Um murmúrio de aprovação. O escritor hesitou três segundos. 

Depois contra-atacou: 

- Sou mentiroso por vocação -, bradou: - Minto com a alegria. A literatura é a 

maneira que um verdadeiro mentiroso tem para se fazer aceitar socialmente. 

(AGUALUSA, 2004, p.74-75) 

  

 A referência ao fato de a ficção comportar mais verdades que as obras de cunho 

memorialístico é evidente na resposta final do escritor. Além do caráter metaliterário, a 

literatura falando sobre o fazer literário, ou o escritor falando sobre o ser escritor, 

delineia-se também uma fonte de exemplificação metaficcional. Ao falar sobre um autor 

da diáspora, uma referência tanto ao próprio Agualusa, quanto a outros escritores da 

diáspora que, assim como ele, fazem sucesso no exterior, é notória a relação entre o 

ficcional e a história factual.  

 Para finalizar nossa análise sobre a presença da metaficção historiográfica em O 

vendedor de passados, nos voltamos para o que Linda Hutcheon (1991) afirma sobre a 

caracterização dos personagens principais em uma obra metaficcional: “fica claro que 

os protagonistas da metaficção historiográfica podem ser tudo, menos tipos 

propriamente ditos: são os ex-cêntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da 

história ficcional [...]” (HUTCHEON, 1991, p.151). E dessa forma, nos voltamos para 

Félix Ventura, protagonista da trama de Agualusa e, claramente, um personagem 

marginalizado.  

 Veremos mais adiante, no capítulo em que trataremos sobre a construção dos 

personagens no romance, uma observação mais aprofundada da caracterização de Félix. 

A título de exemplificação do que Hutcheon fala acima, aqui lembramos alguns dos 

aspectos que tornam o vendedor de passados protagonista de uma metaficção 

historiográfica: rejeitado duas vezes numa relação paradoxal entre raça e cor, uma por 

ser negro, outra por ser albino; adotado, não conhece sua verdadeira origem; vive à 

margem da sociedade devido ao seu ofício “criminoso”.  
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 Sabemos que outras várias passagens ainda poderiam ser expostas a fim de 

exemplificar aspectos da tipificação meta-historiográfica em O vendedor de passados. 

Entendemos também que este tipo de obra trabalha intensamente com a memória, visto 

que seu intuito é se voltar para o passado num processo de ressignificação.  Assim, 

deixaremos para o próximo capítulo, que tratará das teorias sobre os estudos da 

memória, mas, principalmente, da questão que dá título a este estudo, a (re)invenção da 

memória na obra de Agualusa, para também analisar processos que tangenciam nossas 

observações acerca da metaficção historiográfica. 

 Por hora, entendemos que, além de metaficção historiográfica, O vendedor de 

passados é, como já observamos, uma obra metaliterária e, portanto, auto-reflexiva. Ao 

conceber uma análise que relaciona o factual ao ficcional, aliada à concepção 

metalinguística, o romance não só problematiza a dicotomia fato-ficção, como também 

reflete sobre o fazer literário. 
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2 A POÉTICA DA MEMÓRIA 

 

2.1 As dimensões gerais da memória 

 

 Os estudos sobre memória não são recentes, mas sabe-se que o interesse na 

abordagem de seus diversos vieses tem crescido amplamente nos últimos tempos. Este 

aumento significativo é percebido a partir do momento em que se passou a compreender 

as dimensões sociais, culturais e midiáticas da memória. 

 Andreas Huyssen (1997), em Memórias do Modernismo, expõe sobre a 

crescente obsessão pela memória nas sociedades ocidentais a partir do século XX. Esta 

explosão do discurso da memória seria para ele um sintoma da crise de temporalidade, 

que marcou o fim do século e a chegada do novo milênio, articulada à crítica de que 

nossa cultura está fadada à amnésia. Para ele, ao contrário do que aconteceu em outros 

momentos de fim de século, em que a sociedade orientava a temporalidade para o 

futuro, acompanhado de impulsos de renovação e rejuvenescimento, encontra-se, no 

final do século, poucos com confiança ou expectativa em relação ao que o futuro 

reserva.  

Desde os mitos apocalípticos de ruptura radical do começo do século XX e a 

emergência do homem novo na Europa, através das fantasmagorias 

assassinas de purificação racial ou de classe, no nacional socialismo e no 

stalinismo, ao paradigma de modernização norte-americano, a cultura 

modernista foi energizada por aquilo que poderia ser chamado de futuros 

presentes. No entanto, a partir da década de 1980 o foco parece ter-se 

deslocado dos futuros presentes para os passados presentes. (HUYSSEN, 

2004, p.9).  

  

 Huyssen mostra como é difícil estabelecer um paradigma em que tanto a 

amnésia quanto o culto à memória estejam juntas, mesmo que seja esta a conjuntura que 

presenciamos. Esta frequente busca pelo passado é chamada por ele de “febre 

mnemônica”, ou seja, uma doença pela memória ocasionada pelo vírus da amnésia, que 

expressa as transformações ocorridas na relação entre passado, presente e futuro. Além 

disso, essa valorização da memória representaria  

a tentativa de diminuir  o ritmo do processamento de informações, de resistir 

à dissolução do tempo na sincronicidade do arquivo, de descobrir um modo 

de contemplação fora do universo da simulação, da informação rápida e das 

redes de TV a cabo, de afirmar algum “espaço-âncora” num mundo de 

desnorteante e muitas vezes ameaçadora heterogeneidade, não-sincronicidade 

e sobrecarga de informações (HUYSSEN, 1997, p.18). 
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 Este boom da memória estaria ligado a uma reorganização da estrutura de 

temporalidade e mostra como o pensamento sobre o futuro tem sido enfrentado na 

contemporaneidade, com uma carga maior de pessimismo ou como um desdobramento 

ou repetição do próprio passado, ao mesmo tempo em que a sociedade ainda guarda 

fantasias high-tech em relação a esse futuro. Mas o autor defende, em parte, o culto pela 

memória, mostrando que esta explosão pode ser algo potencialmente bom no que se 

refere ao desejo da sociedade em viver estruturas de temporalidade com maior duração, 

fugindo da prisão claustrofóbica de simulações que a mídia oferece. E é exatamente em 

função dessas novas formas de pensar e agir que a memória tem se tornado tema de 

grandes discussões, ligada intimamente à maneira como uma cultura constrói e vive sua 

temporalidade.  

 Atrelada a essa posição, encontramos na literatura um espaço favorável para 

reflexões sobre os caminhos que os estudos da memória têm trilhado através dos 

tempos, visto que as manifestações literárias podem ser vistas como reflexos da 

contemporaneidade. Além disso, os estudos literários têm se interessado bastante pelas 

formas literárias específicas de representação da memória, principalmente após a 

publicação de obras que apresentaram conceitos de memória com meios 

especificamente literários, como é o caso de Em busca do tempo perdido, de Marcel 

Proust. Mas, para além deste campo de discussão, sabe-se que literatura e memória 

possuem uma relação que remonta desde Homero até as produções literárias mais 

recentes.  

 Muitas serão as obras que se debruçarão sobre os estudos da memória em textos 

literários. E, da mesma forma, encontraremos uma infinidade de abordagens referentes 

aos estudos literários que se orientarão a partir da perspectiva de textos que tem como 

base o olhar inerente à memória e ao esquecimento.  

 Harald Weinrich (2001), por exemplo, irá propor em Lete – arte e crítica do 

esquecimento esclarecer os fenômenos psíquicos ligados ao sentido, ato e formas 

intrínsecos ao esquecimento, sua influência sobre a percepção e a emoção, e o papel do 

esquecimento nas artes e na ciência, utilizando uma história cultural como pano de 

fundo para tais elucidações - o mito de Lete, o rio do esquecimento. Empregando 

diversos exemplos da literatura europeia, o autor percorrerá histórias que tratam da 

maneira pela qual os homens lidam com o esquecimento em suas vidas e como a 

memória está presente, normalmente de maneira racional, nessas manifestações: 
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Não são apenas histórias que descrevem acontecimentos, mas frequentemente 

histórias intelectuais: a doutrina platônica da contemplação das Ideias, 

anterior ao nascimento e que o nascimento nos faz esquecer; a história da 

conversão de santo Agostinho, passando de um culpado esquecimento de 

Deus a uma rememoração de Deus na fé – e muitas outras histórias parecidas 

[...] (WEINRICH, 2001, p. 12) 
 

 Já no ensaio intitulado Onde Literatura e Memória se encontram: Para uma 

Abordagem Sistemática dos Conceitos de Memória usados em Estudos Literários, 

Astrid Erll e Ansgar Nünning (2005) tratarão das relações entre memória e literatura e 

das formulações metodológicas que abordam os conceitos de memória nos estudos 

literários. 

 Assim, percebemos que, em qualquer dimensão de análise, a memória possui um 

papel importante nos estudos da Literatura. Mas o que, de uma maneira geral, podemos 

observar é que, atuando como tema ou na concepção da própria estrutura textual, a 

memória, no que diz respeito à representação literária, acaba por atingir a maneira como 

a sociedade é compreendida enquanto entidade histórica e social, mas também no que 

converge para a percepção do indivíduo como um ser particular.  

 Em O vendedor de passados, a análise das questões que dizem respeito à 

memória na narrativa se dará tanto na dimensão temática e estrutural da obra, quanto no 

que concerne à concepção social e histórica discutida no romance.  

 Já no título, O vendedor de passados, por sua referência ao tema e à concepção 

do personagem principal da obra, deparamos um dos eixos conexos essenciais ao estudo 

da memória: o passado. Paul Connerton (1999) anuncia que no que se refere à memória 

em geral “a nossa experiência do presente depende em grande medida do nosso 

conhecimento do passado” (CONNERTON, 1999, p. 2). Ou seja, o que vivemos em 

nosso presente está ligado às referências de passado que possuímos. Privilegiando, 

inicialmente, o que toca à temática do romance, veremos que na obra de Agualusa esta 

indicação não deve ser generalizada, visto que, de diversas formas, a obra relativiza 

estes e outros conceitos, o que faz convergir nossa leitura para o modo como a memória 

é construída, num processo de recriação e resignificação do passado. 

  Nas primeiras páginas, como já observamos anteriormente, encontramos uma 

afirmação que assevera que a memória é “uma mentira multiforme” (AGUALUSA, 

2004, p.4). No decorrer da narrativa percebemos que essa afirmativa, além de outras 

leituras possíveis, se mede também pela irônica forma como os clientes de Félix 
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Ventura são retratados após receberem seu novo passado e também condensa muito da 

reflexão crítica que podemos perceber no romance. 

 Uma das figuras que corroboram essa observação seria o cliente Ministro, que, 

como vimos, na introdução desse estudo, imediatamente após ter assumido sua nova 

genealogia e, consequentemente, o “novo” passado, engendra o apagamento da 

memória anterior, para a total adequação da nova versão genealógica de seu passado. 

Ou mesmo o caso de José Buchmann, que se propõe a ratificar o falso passado com 

outras provas além daquelas que Felix Ventura proporciona, buscando de todas as 

maneiras dar maior credibilidade ao passado inventado. A memória, assim, é algo que 

ganha e perde forma de acordo com que é conveniente a esses personagens. 

 Uma segunda colocação de Connerton, por sua vez, legitima o que a obra de 

Agualusa apresenta: “viveremos o nosso presente de forma diferente de acordo com os 

diferentes passados com que podemos relacioná-los” (CONNERTON, 1999, p.2).  

 Baseado nas proposições de Aristóteles, Paul Ricoeur (2008) sugere que a 

memória é uma representação presente de algo ausente e, dessa maneira, entendemos 

que, devido principalmente ao seu caráter imaginativo, a memória é passível de versões 

e, principalmente, de uma idealização involuntária. Em uma de suas divagações, Eulálio 

fala sobre a relevância (ou irrelevância) da vida das pessoas em geral, e disserta sobre a 

memória, propiciando uma descrição poética do caráter fugidio e onírico da memória: 

A memória é uma paisagem contemplada de um comboio em movimento. 

Vemos crescer por sobre as acácias a luz da madrugada, as aves debicando a 

manhã, como a um fruto [...]. São coisas que ocorrem diante dos nossos 

olhos, sabemos que são reais, mas estão longe, não as podemos tocas. 

Algumas estão já tão longe, e o comboio avança tão veloz, que não temos a 

certeza de que realmente aconteceram. Talvez as tenhamos sonhado. Já me 

falha a memória, dizemos, e foi apenas o céu que escureceu. (AGUALUSA, 

2004, p.153) 

  

 Ou ainda: “A nossa memória alimenta-se, em larga medida, daquilo que os 

outros recordam de nós. Tendemos a recordar como sendo nossas as recordações alheias 

– inclusive as fictícias” (AGUALUSA, 2004, p.139). 

 Assegurando a posição de Agualusa a respeito da formação da memória 

individual temos a obra de Maurice Halbwachs (2006), A memória coletiva, que propõe 

a ideia de que a memória individual se consolidaria a partir da vivência no interior de 

grupos sociais. Para Halbwachs não há uma memória completamente individual, pois as 

lembranças, mesmo que originadas de momentos em que o indivíduo não esteja 
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acompanhado de mais ninguém, são também lembranças coletivas, já que levam 

consigo reflexos da vivência com outros indivíduos ao longo da vida. Halbwachs afirma 

que a memória coletiva orienta a memória individual e que esta vai se tornando mais 

precisa em consonância à demanda de pontos de vista que aquela possui.  

 Admitindo que a memória coletiva não explica todas as lembranças, Halbwachs 

foi criticado por vários teóricos, como é o caso de Paul Ricoeur (2007), que chama sua 

teoria de “consequência extrema”. Entretanto, admite-se que a contribuição de 

Halbwachs para os estudos da memória é de extrema importância principalmente no que 

diz respeito à compreensão do conceito de memória coletiva. 

 Em O vendedor de passados, veremos que, no que tange a tematização da obra, 

ou seja, a construção da memória, além das perspectivas narrativas, compõe-se também 

um cenário que reflete sobre as conjunturas sociais do romance aliado à concepção de 

memória coletiva em diferentes dimensões. Assim, ao longo dessa análise, 

perceberemos que a obra de Agualusa evidencia mais que um recurso estilístico ou 

temático em referência à memória, mas uma maneira de compreender a 

contemporaneidade refletida em forma literária. Para tal, prosseguindo com o objetivo 

fundamental deste estudo, percorreremos um trajeto que caminhará entre memória, 

história e literatura.  

 

 

2.2 Memória e construção da identidade 

 

 Para tecer considerações sobre questões referentes à memória, no contexto que 

nos propomos, sobre um romance angolano que desnuda, de forma crítica, os aspectos 

sócioculturais de um país recém-independente, compreende também reconhecer que 

para tal empreendimento é necessário estender nossas observações aos estudos 

relacionados à formação identitária e consequentemente ao que se liga a este domínio. 

Dessa maneira, entendemos ser imprescindível associar ao estudo da memória uma 

análise que também contemple o enfoque dado às questões inerentes à construção da 

identidade, principalmente no que diz respeito à identidade nacional angolana.  

 De antemão, ressalvamos que o romance de Agualusa suporta outras tantas 

análises no que diz respeito aos estudos da memória, como por exemplo as relações 

estabelecidas por Astrid Erll e Ansgar Nünning (2005) entre memória e literatura, ou 
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outras abordagens que pretendemos seguir. Todavia, as observações serão pautadas, a 

priori, nas questões que transitam entre os meandros da construção da identidade no 

romance.  

 Stuart Hall (2007), em A identidade cultural na pós-modernidade, explora 

algumas questões sobre os reflexos da modernidade na identidade cultural, avaliando a 

chamada crise de identidade nas sociedades pós-modernas. Inicialmente, Hall distingue 

três concepções de sujeito: o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o sujeito 

pós-moderno. 

 O primeiro é baseado na concepção de indivíduo unificado, 

dotado das capacidades de razão, de consciência e de ação, cujo “centro” 

consistia num núcleo interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito 

nascia e com eles se desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o 

mesmo – contínuo ou “idêntico” a ele – ao longo da existência do indivíduo.  

(HALL, 2007, p.10) 

 

 A concepção de sujeito sociológico já dimensiona o individuo na sua relação 

com “o outro”, da interação do “eu” com a sociedade, deslocando o núcleo interior 

individualista para uma vivência exterior com outras identidades. 

 Por fim, o sujeito pós-moderno é representado por um individuo que, em 

consequência das transformações associadas à modernidade, é composto não de uma 

única identidade, mas de várias, que se sobrepõem, se alternam e se modificam. “O 

sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são 

unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (HALL, 2007, p. 13).  

 O autor salienta que essas distinções não propõem que “nos tempos pré-

modernos as pessoas não eram indivíduos mas que a individualidade era tanto ‘vivida’ 

quanto ‘conceptualizada’ de forma diferente” (HALL, 2007, p. 25). O que o teórico 

afirma é que as transformações acarretadas pela modernidade, como a globalização, por 

exemplo, acabaram por libertar o indivíduo das estruturas estáveis de tradição e 

identidade a que estavam acometidos. Esses processos acabaram por redimensionar o 

caráter identitário marcado, outrora, pela fixidez. “A identidade torna-se uma 

‘celebração móvel’: formada e transformada continuamente em relação às formas pelas 

quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” 

(Hall, 2007, p. 13). Hall chama atenção para a fragmentação do indivíduo, entretanto 

observa que essa fragmentação não deve ser vista de forma pejorativa, indicando uma 

possível despersonalização cultural, mas através de seu caráter plural, revelando a 
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infinidade de expressões que compõem a identidade do sujeito pós-moderno, um reflexo 

da dinamicidade das sociedades modernas que vivem em constante mudança. 

 Citando o teórico político Ernest Laclau (1990), Hall fala sobre o conceito de 

deslocamento ligado à mudança de paradigma em relação à identidade: “Uma estrutura 

deslocada é aquela cujo centro é deslocado, não sendo substituído por outro, mas por 

uma ‘pluralidade de centros de poder’” (HALL, 2007, p. 16), ou seja, o deslocamento 

de identificações irrompe no que podemos chamar de descentralização identitária.  

 Apesar dos processos pelos quais a sociedade é sujeitada, incidindo na 

fragmentação e descentralização cultural, percebemos que o interesse pelo local é 

latente. É o que nos diz Linda Hutcheon (1991) sobre as formas de identificação do 

sujeito na pós-modernidade opostamente às estruturas rígidas e homogeneizantes que, 

fazendo uma relação com as proposições de Hall sobre a concepção de sujeito, regiam o 

indivíduo iluminista:  

O centro já não é totalmente válido. E, a partir da perspectiva 

descentralizada, o "marginal" e aquilo que vou chamar de "ex-cêntrico" (seja 

em termos de classe, raça, gênero, orientação sexual ou etnia) assumem uma 

nova importância à luz do reconhecimento implícito de que na verdade nossa 

cultura não é o monólito homogêneo (isto é, masculina, classe média, 

heterossexual, branca e ocidental) que podemos ter presumido. 

(HUTCHEON, 1991, p. 29) 

  

 Homi Bhabha (1998), em O local da cultura, apresenta um exemplo apropriado 

para a representação da identidade e da descentralização cultural na pós-modernidade. 

No capítulo intitulado “DissemiNação: o tempo, a narrativa e as margens da nação 

moderna”, o autor propõe uma teoria de desterritorialização da cultura com referência 

ao caso dos migrantes. Para Bhabha, o “local da cultura” para estes povos está no 

encontro diaspórico de identidades, tradições, línguas e costumes. O povo de uma nação 

não migra sozinho, com ele também são levados peculiaridades de sua origem. E ao 

chegar ao novo território há também a assimilação de outros aspectos culturais que 

adicionam à sua identidade. Assim, o termo DissemiNação, cunhado por Bhabha, 

representa um processo de formação de identidade centrado no pertencimento 

identitário a mais de um território. Ao mesmo tempo em que o sujeito diaspórico 

mantém em sua identidade o que foi solidificado pelo local deixado, o que é vivenciado 

no território encontrado vai sendo somado e legitimado, da mesma forma, como 

identidade. 
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 Apoiados na concepção de identidade do sujeito na pós-modernidade, delineada 

por Stuart Hall, e ancorados às teorias de Linda Hutcheon e Homi Bhabha, 

prosseguiremos com uma breve observação sobre a gênese e desenvolvimento da 

identidade e suas particularidades. 

 Assim como a memória, a formação da identidade, ou o que Michael Pollak 

(1992) chama de “sentimento de identidade”, possui também elementos constitutivos 

que a caracteriza como identidade individual e identidade coletiva. No caso da 

construção da identidade individual, temos a imagem que fazemos de nós para nós 

mesmos e a imagem que fazemos de nós para os outros. Ou seja, há sempre uma 

imagem que particulariza o individuo. Não analisaremos psicologicamente os 

interstícios que povoam as questões de formulação de imagens individuais, visto que 

este não é nosso objetivo nesta abordagem. O que queremos evidenciar aqui é apenas a 

existência de uma identidade criada particularmente pelo individuo a partir da sua 

vivência, suas origens, memórias, e de outras particularidades que compõem sua 

biografia.  

 Já na identidade coletiva temos a construção de uma imagem global relacionada 

aos grupos de que fazemos parte. Este grupo pode ser tanto o núcleo familiar ou escolar, 

quanto a própria nação a que pertencemos e, assim como a individual, a identidade 

coletiva também está intimamente ligada à memória.  

 Retornando às relações entre memória e identidade, nos voltamos para os 

estudos de Michael Pollak na conferência “Memória e identidade social” que, após 

discorrer sobre a estreita ligação entre as duas vertentes fenomenológicas e estabelecer 

diferenças acerca do caráter individual ou coletivo de ambas, conclui que 

a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto 

individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator 

extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência de 

uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si. (POLLAK, 1992, p.5) 

  

 Tal relação corrobora o pensamento do historiador francês Jacques Le Goff 

(1990), em seus estudos sobre história e memória, quando afirma: “A memória é um 

elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja 

busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na 

febre e na angústia” (Le GOFF, 1990, p. 476). O que Pollak e Le Goff nos dizem é que 

a memória possui um caráter significativo na construção ou reconstrução das 
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identidades pois só ela é capaz de organizar o passado, estabelecendo a coerência 

necessária para a assimilação do indivíduo ou do grupo a este sentimento de 

identificação.  

 Em O vendedor de passados, por seu caráter irônico, há a relativização da 

relação entre memória e identidade na situação em que se mostram os clientes de Félix 

Ventura. Na justificativa de estabelecer um novo passado, condizente com o presente e 

com o futuro assegurado, estes personagens procuram também legitimar uma nova 

identidade que consiga burlar a memória, tanto individual, quanto coletiva. Assim, 

percebemos que o processo de negociação entre Félix e os clientes ultrapassa a barreira 

genealógica e chega até a questão identitária.  

 Como já mencionamos anteriormente, temos no cliente Ministro um bom 

exemplo do personagem caricatural que representa a elite angolana criticada por 

Agualusa no romance. Primeiramente observamos que o político, após receber de Félix 

sua nova genealogia, apaga sua biografia anterior, incorporando completamente seu 

novo passado à vida atual. Entretanto, como se somente criar uma nova história não 

fosse o bastante, o personagem também se debruça sobre outro projeto: lançar sua falsa 

biografia na comunidade literária. Para tal, Félix Ventura é novamente contratado, dessa 

vez como escritor.  

 Sabemos, pela voz de Eulálio, que o então Ministro da Panificação e Laticínios 

fora um funcionário dos correios e baterista de uma banda de rock que, devido a seu 

envolvimento com a política na época da independência, precisou se refugiar em Lisboa 

e para não morrer de fome, acabou se tornando um “pai-de-santo”, conhecido por 

Mestre Marimba. Após acumular um gordo capital consolando mulheres mal casadas 

em Portugal, decidiu retornar à Angola, fundando uma rede de padarias. A partir daí 

iniciou também seu envolvimento com a política, primeiramente pagando propina a 

“alguns elementos das, assim chamadas, estruturas, por forma a acelerar a legalização 

das suas padarias, e em pouco tempo já frequentava as casas dos ministros e dos 

generais” (AGUALUSA, 2004, p. 142). Todavia, A Vida Verdadeira de Um 

Combatente
3
, título dado à biografia do Ministro, conta uma história muito mais 

elaborada e, como já sabemos, inventada pelo vendedor de passados: 

                                                 
3
  Cogitamos ser uma alusão à obra A vida verdadeira de Domingos Xavier, do escritor José Luandino 

Vieira. 
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Félix costura a realidade com a ficção, habilmente, minuciosamente, de 

forma a respeitar datas e factos históricos. O Ministro dialoga no livro com 

personagens reais (em alguns casos com Personagens Reais) e convém que 

tais personagens, amanhã, acreditem que trocaram com ele, realmente, 

confidências e pontos de vista. (AGUALUSA, 2004, p. 139) 

  

 Percebemos aqui, mais uma vez, o sarcasmo adotado por Agualusa no 

desenvolvimento do romance. A começar pelo título da obra que reflete uma carga 

irônica ao utilizar a palavra “verdadeira” para se referir a uma falsa biografia. Mas, para 

além da comicidade, observamos também a nítida crítica que a obra tece acerca da 

sociedade angolana, assim como a outras sociedades, satirizando a construção do 

discurso histórico e desconstruindo a memória: 

Assim que “A Vida Verdadeira de Um Combatente” for publicada, a história 

de Angola ganhará outra consistência, será mais História. O livro servirá de 

referências a futuras obras que tratem da luta de libertação nacional, dos anos 

conturbados que se seguiram à independência, do amplo movimento de 

democratização do país. (AGUALUSA, 2004, p. 140) 

  

 Jacques Le Goff destaca que as lembranças, sendo elas verídicas ou forjadas, no 

que diz respeito ao caráter social da memória, possuem forte apelo frente às questões 

associadas à criação, solidificação e manutenção do poder de uma maneira geral.  

Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 

preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e 

dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da 

história são reveladores desses mecanismos de manipulação da memória 

coletiva. (LE GOFF, 1990, p. 427) 

 

 Partindo desse ponto, reafirmamos o caráter crítico da obra de Agualusa, 

observando que o trabalho de Félix, a partir do desejo do personagem Ministro, reflete a 

cômica representação da manipulação histórica exercida pelo poder inquestionável dos 

governantes, principalmente em nações fragilizadas, como é, no caso, a de Angola.  

 O poder aqui questionado remete à concepção do discurso histórico e à 

desconstrução da memória quando refletimos acerca da alteração de um passado 

particular, mas ao mesmo tempo com significação pública, e que implica, 

consequentemente, na modificação de toda uma memória coletiva. Ou seja, a partir do 

momento em que o passado individual de uma figura, como o personagem Ministro, é 

modificado, todo um contingente de passados coletivos é também atingido devido à 

substituição das memórias reais pelas fictícias. A representação caricatural do Ministro, 

apesar de cômica, chama a atenção do leitor para a manipulação histórica e reflete a 

necessidade de uma busca da história do país de maneira imparcial.  
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 Le Goff ainda nos fala sobre as substituições que acometem a memória coletiva 

advindas das diferentes modificações relativas ao poder de uma nação. No caso de 

Angola, tendo vivenciado, em curto espaço de tempo, diferentes formas de poder, este 

alerta para a dominação da escrita histórica é coerente, já que supomos que cada um 

desses grupos tencionou escrever a história do país de uma maneira diferente, 

prestigiando o que lhes fosse mais conveniente.  

 O próprio Agualusa, em entrevista à Revista Ler afirma:  

Quem está no poder, no presente, vai tentando alterar o passado. Isso é uma 

coisa muito evidente em Angola. Angola é um país que sofreu uma série de 

transformações políticas: primeiro, o regime colonial, logo a seguir, um 

regime marxista e depois essas mesmas pessoas que construíram esse regime 

marxista desmontaram-no e hoje interessados em reescrever esse passado. E 

estão a fazê-lo. Como já tinham reescrito o passado colonial. Inclusive, 

criando heróis, criando personagens que na altura eram necessários. 

(REVISTA LER, 2009, p.36) 

 

 Pensamos então no personagem Ministro, que em nossa pesquisa é retomado em 

vários exemplos, por ser a representação de figuras factuais que compõem a emergente 

sociedade angolana, e principalmente figuras políticas que devido ao poder econômico 

conseguem burlar a memória de uma nação a fim de projetar o discurso social que lhes 

seja oportuno. 

 Do outro lado da narrativa, temos José Buchmann, ou Pedro Gouveia, outro 

cliente de Félix, que consegue também relativizar a relação existente entre memória e 

identidade. No caso do estrangeiro, além da nova genealogia ser diferente da verdadeira, 

até mesmo no nome próprio, há também a construção de uma nova identidade. Como já 

relatamos anteriormente, Eulálio observa as mudanças em Buchmann, que transcendem 

a dimensão do passado:  

Venho estudando desde há semanas José Buchmann. Observo-o mudar. Não 

é o mesmo homem que entrou nesta casa, seis, sete meses atrás. Algo, da 

mesma natureza poderosa das metamorfoses, vem operando no seu íntimo. 

[...] Em primeiro lugar está a mudar de sotaque. Perdeu, vem perdendo 

aquela pronúncia entre eslava e brasileira, meio doce, meio sibilante, que ao 

princípio tanto me desconcertou. Serve-se agora de um ritmo luandense, a 

condizer com as camisas de seda estampada e os sapatos desportivos que 

passou a vestir. Acho-o também mais expansivo. A rir, é já angolano. Além 

disso tirou o bigode. Ficou mais jovem. (AGUALUSA, 2004, p. 59-60) 

 

 Sabemos, posteriormente, que criar uma nova identidade fazia parte do plano de 

Pedro Gouveia para se vingar de Edmundo Barata. Entretanto, observamos que, somado 

ao desejo de vingança, residia também em Pedro o desejo do esquecimento, a 
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necessidade, a vontade, de viver uma história que não fosse a sua, uma vida sem as 

tragédias presenciadas por ele, de ter um passado que não fosse o seu. 

 A trama de Agualusa, portanto, pauta-se em dois caminhos de reminiscências: o 

da construção de memórias e, consequentemente, o do desejo de esquecimento.  

 Harald Weinrich (2001) em Arte e crítica do esquecimento, se propõe a relatar, 

através de exemplos retirados da literatura mundial, a “maneira com que os homens, em 

suas vidas, lidam com o esquecimento” (WEINRICH, 2001, p.12). Com o intuito de 

provar a existência de uma arte do esquecimento, o autor se volta para Friederich 

Nietzsche e sua posição entre lembrar e esquecer. Ao escrever a segunda parte de suas 

Considerações extemporâneas, em 1873, Nietzsche faz uma apologia ao esquecimento, 

recomendando a todos, incluindo ele mesmo, saber a arte de esquecer. Na interpretação 

de Weinrich, essa arte consiste em “retirar dos conteúdos da memória até aqui fielmente 

preservados, os da formação histórica, a base de motivação e construir com o agir, com 

a vida e com o futuro uma motivação nova e concorrente, a partir da qual se deve 

reorganizar a memória” (WEINRICH, 2001, p. 183). Sendo assim, a arte do 

esquecimento se basearia, através das atitudes do indivíduo durante sua vivência, em 

uma espécie de triagem do que deve ou não ser lembrado ou esquecido. Pensando no 

posicionamento de Nietsche, Weinrich verifica que, na verdade, não se trata 

simplesmente de esquecer e lembrar, mas sim do que podemos esquecer e do que 

devemos nos lembrar, em que o princípio da moral está sempre presente. 

 Retornando à referência ao desejo de apagamento do passado na obra de 

Agualusa, observamos que a emergente sociedade angolana, retratada em O vendedor 

de passados, cria, auxiliada pelas mãos do exímio artesão Félix Ventura, sua própria 

arte de esquecer. Para explorar esta questão devemos ter em mente que a crítica que 

Agualusa faz relaciona-se busca por uma identidade ilusória. As discussões acerca do 

esquecimento motivado pelos traumas deixados pela colonização, pelas guerras, ou seja, 

pelo passado opressor, recebem outro tipo de abordagem. A obra não omite a existência 

de uma coerente busca pelo esquecimento estabelecida pelas angústias advindas das 

lembranças de um passado assinalado por guerras e sofrimento, peculiar em sociedades 

que padeceram nas mãos de colonizadores, ou que, como Angola, ainda suportaram as 

tormentas de mais de 30 anos de guerra civil.  

 No capítulo intitulado “Esquecer para recomeçar”, Weinrich é enfático: 

“Guerras são orgias do esquecimento” (WEINRICH, 2001, p.222). O autor se refere 
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tanto ao esquecimento ocasionado por traumas físicos, quanto àquele em consequência 

de traumas psicológicos, visto como um meio de sobrevivência frente ao sofrimento do 

passado. Homi Bhabha (2001), ao falar sobre o tempo da nação, discorre sobre o 

esquecimento: 

Ser obrigado a esquecer – na construção do presente nacional – não é uma 

questão de memória histórica; é a construção de um discurso sobre a 

sociedade que desempenha a totalização problemática da vontade nacional. 

Aquele tempo estranho – esquecer para lembrar – é um lugar de 

“identificação parcial” inscrita no plebiscito diário que representa o discurso 

performático do povo. (BHABHA, 1998, p.226) 

  

 Para Bhabha, as identidades do sujeito-nação são alicerçadas “através da sintaxe 

do esquecer” (BHABHA, 1998, p. 226). Ou seja, o esquecimento é também uma forma 

de promover a construção e reconstrução da identidade de um povo.  

  Na obra de Agualusa observamos duas vertentes de apagamento do passado. 

Uma delas remete a este “ser obrigado a esquecer” de que fala Bhabha, e que está ligado 

tanto à memória individual, representada pelos personagens da trama, quanto à memória 

social
4
, relativa à sociedade angolana retratada no romance. Vimos que nos planos de 

criação de uma nova identidade, arquitetado por José Buchmann (ou Pedro Gouveia), 

havia não só o desejo de vingança, mas a vontade de viver uma nova vida e assim, o 

anseio pelo esquecimento. Quando o personagem, ainda como apenas um estrangeiro, 

vai à casa de Félix para contratá-lo, o vendedor pergunta-lhe o nome e insiste em saber, 

pelo menos, o mínimo da vida de seu novo cliente. Eis o que ele responde: 

-Tive muitos nomes mas quero esquecê-los a todos. Prefiro que seja você a 

baptizar-me. [...] Sou repórter fotográfico. Recolho imagens de guerras, da 

fome e dos seus fantasmas, de desastres naturais, de grandes desgraças. Pense 

em mim como uma testemunha. (AGUALUSA, 2004, p.18) 

   

 Manifestando sua insatisfação com o passado, ao refletir sobre sua vida (como 

Pedro Gouveia), o personagem declara: “Dói-me na alma um excesso de passado e de 

vazio” (AGUALUSA, 2004, p. 40). E ao final, após o desenrolar de toda trama, de 

descobrirmos sua verdadeira identidade, o parentesco com Ângela Lúcia e a vingança 

de Edmundo Barata, o estrangeiro surge no último sonho da osga, e arremata: “Olho 

para trás, para o meu passado, e vejo duas vidas. Numa fui Pedro Gouveia, noutra José 

                                                 
4
 Paul Connerton (1999) em Como as sociedades recordam utiliza o termo “memória social” como 

sinônimo para “memória coletiva”, visto que considera, juntamente aos estudos de Maurice Halbwachs, a 

constituição social da memória coletiva.   
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Buchmann. Pedro Gouveia morreu. José Buchmann regressou à Chibia” (AGUALUSA, 

2004, p.190). 

 Mesmo que não explicitamente, Ângela Lúcia é outro personagem que 

demonstra o anseio pelo esquecimento do passado. Inicialmente, a própria personagem 

nos apresenta uma biografia simples, uma vida que “não daria um romance, muito 

menos um romance moderno” (AGUALUSA, 2004, p.127). Ângela descreve a infância 

ingênua e feliz que vivera ao lado dos pais e dos irmãos, sem muitos acontecimentos 

marcantes. Mais adiante, Eulálio narra uma noite de amor entre Félix e Ângela e 

comenta o fato de a mulher não permitir que o albino retire sua blusa. Entretanto, ao se 

despir para o banho, a osga observa seu corpo: “Reparo que tem nas costas uma série de 

cicatrizes redondas, escuras, que se destacam, como ofensas, do veludo dourado da pele. 

Parece-me ver através do espelho marcas idênticas nos seios e no ventre” 

(AGUALUSA, 2004, p.172). O leitor saberá, mais tarde, que essas marcas espalhadas 

pelo corpo de Ângela Lúcia são as cicatrizes pela tortura que sofrera das mãos de 

Edmundo Barata, quando era ainda um bebê.  

 Ao assassinar seu algoz com um tiro no peito, Ângela deixa claro que reconhece 

seu passado a partir das narrativas de Pedro Gouveia e Edmundo Barata sobre a tortura 

aplicada à filha de Pedro. O bebê queimado nas costas e no peito com pontas de cigarro 

era Ângela Lúcia. Percebemos, assim, que a personagem omite aspectos do passado ao 

contar sobre sua vida à Félix pois, apesar de não explicitar saber do que aconteceu, as 

marcas em sua pele lembram-na continuamente da ocorrência de um passado de 

sofrimento. 

 Em contrapartida, ao final da narrativa, um novo cliente aparece na casa do 

vendedor de passados, à procura de um serviço inusitado. Como todos que procuravam 

Félix, o homem também ansiava por uma nova genealogia, entretanto, contrário aos 

desejos dos outros clientes, que almejavam um passado glorioso, o homem, que 

afirmava terem-lhe trocado o rosto numa cirurgia plástica, pretendia conseguir, das 

mãos de Félix, um passado comum, um “nome sem brilho. Uma genealogia obscura e 

irrefutável” (AGUALUSA, 2004, p186).  

 No primeiro contato com o vendedor, o homem conta a história de sua vida, mas 

antes adverte a Félix que este ouviria uma história inverossímil, e que seu objetivo era 

justamente trocar essa história inacreditável por uma que fosse mais simples e concreta. 
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“Eu dou-lhe uma verdade impossível, você dá-me uma mentira vulgar e convincente – 

aceita?” (AGUALUSA, 2004, p.185), pediu o homem à Félix.  

 Tomado de curiosidade, o vendedor de passados se interessa pela história do 

homem, que continua:  

- Roubaram-me o rosto. Aliás, como explicar-lhe?, roubaram-me de mim. 

Um dia acordei e descobri que me tinham feito uma operação plástica. 

Deixaram-me numa clínica com uma pasta cheia de dólares e um postal. 

Gratos pelos serviços prestados. Considere-se dispensado. (AGUALUSA, 

2004, p.185) 

 

 Prosseguindo com seu relato o homem diz que, embora tenha sofrido muito no 

início de tudo, e ter pensado até em se matar, após um tempo começou a sentir que 

aquilo que acontecera consigo poderia ser o passaporte para o que tantos almejam mas 

que poucos desfrutam: a liberdade. Como ninguém o reconhecia, e era como se o seu 

antigo “eu” estivesse morto, o homem percebeu que aquela seria a chance de viver uma 

nova vida, sem qualquer ligação com o passado. Dessa forma, o homem procura o 

vendedor de passados para que Félix criasse para não só uma nova genealogia, mas um 

passado simples e crível, que o tornasse um homem qualquer, como tantos outros. 

 Numa perspectiva às avessas, diferente da que observamos nos outros clientes de 

Félix e em outros personagens da obra, percebemos, na história deste homem 

misterioso, além de uma nova modalidade de subverter a memória, mais uma vez a 

manifestação do desejo de esquecimento do passado retratado na obra de Agualusa. 

 Além do desejo aparente, nos casos destes personagens, observaremos também 

como o regresso ao passado, ou ainda, o não esquecimento deste passado, pode atingir a 

sociedade de maneira violenta. Na primeira visita de Edmundo Barata à casa de Félix, o 

ex-agente conta sobre sua teoria de existência de vários duplos que substituíam o 

presidente do país em eventos públicos: “- Eu conheço o duplo. Contratei-o! Contratei 

outros também. O velho nunca aparecia em público. Eram os duplos dele que 

apareciam” (AGUALUSA, 2004, p.161). Félix Ventura rotula Edmundo Barata como 

um louco e assegura que sua loucura advém de todo o sofrimento causado pelas guerras 

e que atingiu grande parcela do povo angolano: 

Luanda está cheia de pessoas que parecem muito lúcidas e de repente 

desatam a falar línguas impossíveis, ou a chorar sem motivo aparente, ou a 

rir, ou a praguejar. Algumas fazem tudo isso ao mesmo tempo. Umas julgam 

que estão mortas. Outras estão mortas e ainda ninguém teve coragem de as 

informar. Umas acreditam que podem voar. Umas acreditam tanto nisso que 

realmente voam. É uma feira de loucos, esta cidade, há por aí, por essas ruas 
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em escombros, por esses musseques em volta, patologias que ainda nem 

sequer estão catalogadas. (AGUALUSA, 2004, p. 162) 

  

 Dessa forma, através da imagem destes sujeitos ficcionais, observamos que, 

ancorado pelo mote da reinvenção da memória individual, o livro de Agualusa delineia 

uma das vertentes do apagamento do passado e consequente desejo pelo esquecimento 

de que trata a obra: a questão do “ser obrigado a esquecer”. Entretanto, O vendedor de 

passados apresenta ainda outra forma de representação deste tema ao delinear a crítica 

concernente à emergente sociedade angolana retratada na ficção, que rejeita não só sua 

genealogia, requerendo um parentesco que ressoe ares nobres, mas abandona um 

aspecto importante da tradição africana que é a valorização do passado através de seus 

antepassados. 

 Assim como em todo nosso estudo, procuramos nos ater às especificidades que o 

continente africano engloba, lembrando que se trata de várias nações ou grupos étnicos 

com características sócioculturais diferentes. Deste modo, ao tratarmos da questão da 

tradição africana, destacamos que compreendemos, da mesma maneira, a diversidade 

que esse tema encerra. Contudo, enfatizamos aqui um aspecto que entendemos ser, se 

não geral à cultura africana, talvez atribuída a grande parte das sociedades no 

Continente: a tradição familiar. Sobre essa questão, Hampaté Bâ (1970) disserta: “Para 

o africano, a invocação do nome de família é de grande poder. Ademais, é pela 

repetição do nome da linhagem que se saúda e se louva um africano” (HAMPATÉ BÂ, 

1970, p.196). Percebemos, assim, que o imaginário popular africano, de conhecer a 

genealogia, assim como o respeito ao nome da família na África, são desvirtuados em O 

vendedor de passados, através dos clientes de Félix, que não só buscam um novo 

passado, mas uma nova linhagem, ou seja, uma nova ascendência.   

 

 

 

2.3 “Onde Literatura e Memória se encontram” 

  

 A questão que envolve os rumos das Literaturas Africanas tem sido 

extensamente discutida, devido, principalmente, à aprovação da Lei Federal nº 10.639/ 

2003, que torna obrigatório o ensino de História e Cultura Afro-Brasileira e Africana 

nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio. Desde então, o interesse pelas 
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literaturas produzidas em países africanos tem crescido largamente. Entretanto, 

compreendemos que há ainda muito o que se conhecer e aprender. Em relação às 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, de acordo com Ana Mafalda Leite (2012), 

há também muito o que ser escrito já que parte da herança literária africana esteve por 

muito tempo arraigada à tradição oral e por isso vem ainda passando pelo processo de  

compilação. Para a autora, esta literatura está ainda numa fase de instituição. 

 Sabe-se, porém, que a partir das últimas décadas, após as independências, o 

desenvolvimento editorial nos cinco países de língua portuguesa tem crescido em larga 

escala. Leite, juntamente com Russel Hamilton (1999) e outros estudiosos das 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa comungam da opinião de que há um projeto 

latente de escrita africana nestes países, que é herança factual da expressão literária 

produzida após a colonização que, além da reivindicação cultural, celebrava a 

reconstrução nacional. Para Leite,  

a escrita é uma prática social, com uma função social bem precisa em África 

– herança que subjaz, parcialmente, da oratura –, ela sugere a possibilidade 

de que também o sentido seja uma construção social, caracterizada pela 

participação do escritor e do leitor no acontecimento do discurso. (LEITE, 

2012, p. 155) 
 

 Rita Chaves (2004), por sua vez, lembra da aliança feita por escritores angolanos 

que, nos fins dos anos 1940, formaram a “Geração dos Novos Intelectuais”, elegendo 

como principio a frase “vamos descobrir Angola”, na tentativa de resgate das tradições 

do país através da poesia. Na atual conjuntura, observamos a atividade mútua, entre os 

escritores contemporâneos, de reescrever a história cultural desses países através da 

ficção.  

 Entendemos que narrar é o ato de contar, dizer, comunicar algo, seja na forma 

oral ou escrita. A definição genérica da palavra permite não só pensar na abrangência de 

significado do vocábulo, mas também na multiplicidade de manifestações que podem 

ser incluídas no modelo em questão. Barthes (1976) lembra das diversidades de 

ocorrências narrativas quando afirma: 

Inumeráveis são as narrativas do mundo. Há em primeiro lugar uma 

variedade prodigiosa de gêneros, distribuídos entre substâncias diferentes 

como se toda matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas 

narrativas: a narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou 

escrita, pela imagem fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de 

todas estas substâncias; está presente no mito, na lenda, na fábula, no conto, 

na novela, na epopéia, na história, na tragédia, no drama, na comédia, na 

pantomima, na pintura, no vitral, no cinema, nas histórias em quadrinhos, no 

fait divers, na conversação. Além disto, sob estas formas quase infinitas, a 
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narrativa está presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as 

sociedades; a narrativa começa com a própria história da humanidade; não 

há, não há em parte algum povo algum sem narrativa; todas as classes, todos 

os grupos tem suas narrativas. (BARTHES, 1976, p.19-20) 

 

 Partindo da perspectiva barthesiana, podemos entender que a narrativa 

apresenta-se como fenômeno indissociável dos processos sociais, culturais e históricos 

por que passam as sociedades.  

 Na conferência Narrando a Nação, Homi Bhabha (1997) apresenta a ideia de 

que é a partir da narração que a nação surge. Narrar é, portanto, permitir que histórias 

sejam contadas e recontadas, é buscar explicações para o presente no passado, passar 

ensinamentos, conhecer a si e ao outro. E, apesar da dimensão genérica de suas funções, 

a narração é o meio pelo qual a História é apresentada ainda hoje, seja através da escrita 

histórica, como também pelos discursos literários.   

 Benedict Anderson (2008), em Comunidades Imaginadas, fala sobre o papel da 

língua, oral e escrita, para se determinar uma nação. Entendemos que, em consonância a 

este ponto, estão presentes também as formas narrativas. Anderson aponta ainda a 

constituição de material impresso como outra das formas de instituir-se uma nação 

como comunidade sólida. O autor mostra como meios técnicos como o romance e o 

jornal são elementos recorrentes nas práticas nacionais modernas e, dessa maneira, são 

importantes representantes dos discursos da nacionalidade. 

 Compreendemos Literatura aqui sob o conceito comum de expressão artística 

que, através da palavra, recria a realidade a partir do ponto de vista de seu criador.  Mas, 

além disso, entendemos que a Literatura é um produto da cultura. Sobre este, 

concordamos com Terry Eagleton (2005) que, citando John Frow, afirma que cultura é 

“o âmbito inteiro de práticas e representações através da qual a realidade de um grupo 

social é construída e mantida” (EAGLETON, 2005, p.55). Ou seja, a cultura constrói a 

realidade, a Literatura a recria.  

 Em consonância às proposições acerca do que representa o processo narrativo, e 

somado ao que compreendemos como literatura e cultura, retornamos para a questão das 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa e sua tendência notável, segundo Hamilton, 

de narrar ou mesmo re-inventar o passado. Assumindo o desafio de expor a história da 

nação através de sua produção literária, o escritor contemporâneo destas literaturas tem 

buscado explorar, explicar e reinventar a identidade cultural dessas sociedades.  
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 Como mencionamos anteriormente, na seção dois deste capítulo, é imperativo 

que se reconheça que a questão identitária caminha tangencialmente ao tema da 

memória. Partindo daí, direcionamos nossa proposta para os questionamentos do 

importante teórico da memória: Jan Assmann.  

 Para Jan Assmann (2008), em Religion y memória cultural, a memória possui 

uma base neural e uma base social. Para a base neural imagina-se um dispositivo, como 

um hardware, capaz de reter mais ou menos informações de acordo com o 

desenvolvimento particular de cada indivíduo. Já a base social seria todo o conteúdo, 

depositado nesse dispositivo, que advém da experiência individual, mas também das 

interações, seja pela linguagem, pelos laços afetivos, ações ou qualquer outro tipo de 

ação, do indivíduo com a sociedade, ou seja, com o outro.  

 A essa base social, Jan Assmann sobrepõe uma base cultural. Para o autor, na 

memória, tanto individual quanto coletiva, estão inseridas também as tradições 

culturais, como ritos, celebrações, lendas e mitos, ou seja, o que pertence ao imaginário 

coletivo e que está constantemente vivo devido à própria memória. Assim o autor 

propõe o termo memória cultural, que tem como constituição suportes miméticos 

arraigados à tradição e vivenciados anteriormente pelo indivíduo, que servem como 

dispositivos para ativar o processo de significação referente ao que se passou.  

 De acordo com Jan Assmann, no âmbito pessoal, a memória cultural nos ajuda a 

desenvolver uma imagem de nós mesmos a partir da narrativa do passado, colaborando 

assim, para a criação de uma identidade. O autor também direciona esta proposição para 

o aspecto coletivo da memória, e observa que o processo de criação de uma identidade 

nacional passa pelos mesmos caminhos.  

 Retornando às questões relacionadas ao projeto de reescrita da nação 

empreendido pelos escritores de países africanos de língua portuguesa, à luz do que 

afirma Jan Assmann sobre a memória cultural, percebemos que o que esses autores têm 

feito, afinal, é, através da ficção, pôr no gatilho os suportes mnemônicos capazes de 

acionar a memória destas nações, buscando, além de reconstruir o passado, promover a 

significação da identidade nacional. 

 No ensaio intitulado Onde Literatura e Memória se encontram: Para uma 

Abordagem Sistemática dos Conceitos de Memória usados em Estudos Literários, 

Astrid Erll e Ansgar Nünning (2005) tratam das relações entre memória e literatura e 

das configurações teóricas que abordam os conceitos de memória nos estudos literários. 
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Os autores apresentam um panorama sobre os estudos da memória e da literatura através 

de três conceitos básicos escolhidos pela influência que exercem nos discursos 

acadêmicos e pelo potencial que apresentam para um desenvolvimento posterior. São 

eles: a memória da literatura, em que se atribui à literatura uma memória própria; a 

memória na literatura, apontando que “um número considerável de novos estudos lida 

com a apresentação da memória em obras literárias”; e, por fim, a literatura como um 

medium da memória coletiva, revelando “o papel que as obras literárias desempenham 

como mídia da memória em culturas históricas da memória” (ERLL; NÜNNING, 2005, 

p. 5). 

 O primeiro conceito destaca a dimensão diacrônica da literatura e é subdivido 

em três outros conceitos que tratam, primeiramente da mnemônica intertextual, 

referindo-se à ideia de uma memória de textos anteriores no interior das obras literárias, 

ou seja, uma memória intra-literária. O segundo traz os gêneros como repositórios da 

memória, importantes para a recordação autobiográfica e tendo um papel significativo 

na configuração da memória cultural. E, por fim, o terceiro aborda a formação de 

cânones na história literária como uma memória institucionalizada dos estudos literários 

e da sociedade.  

 A abordagem dos conceitos da “memória na literatura” fundamenta-se “em 

modelos miméticos da relação entre memória e literatura” (ERLL; NÜNNING, 2005, 

p.19). Para melhor entendimento, estabeleceu-se que o conceito de mímesis se refere às 

considerações teóricas “que dizem respeito à criação ativa de realidades (‘poesis’) 

através de textos literários, que todavia, são simultaneamente caracterizados por uma 

referência à realidade extra-literária [...]” (ERLL; NÜNNING, 2005, p.19). Os textos 

narrativos, em particular, mostram que a literatura pode ser uma forma de representar a 

memória. Não surpreende, portanto, que  

 
a distinção narrativa entre um “eu” que experimenta e um “eu” que narra já 

esteja assentada em um conceito (amplamente implícito) de memória, a 

saber, no conceito de uma diferença entre a experiência pré-narrativa de um 

lado e, de outro, uma memória que forma o passado através da narrativa e, 

retrospectivamente, cria o significado.  (ERLL; NÜNNING, 2005, p.20) 

 

Assim, ao deparar-se com narradores em primeira pessoa, é possível também encontrar 

uma representação literária da memória.  

 Em consequência do crescente interesse pelas “culturas da memória”, 

apresentam-se cada vez mais estudos no campo dos estudos literários sobre a relação 
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entre literatura e memória coletiva. Entre os tópicos visados estão “a pré-formação de 

textos literários, a representação e a reflexão crítica sobre a referência da sociedade ao 

passado, a representação de intersecções entre memória individual e coletiva ou a 

negociação literária de memórias concorrentes”. (ERLL; NÜNNING, 2005, p.21) 

 Já no terceiro e último conceito, referente ao papel da literatura como um 

medium da memória coletiva, Erll e Nünning se voltam para os já mencionados estudos 

sobre memória cultural de Jan e Aleida Assmann, focalizados particularmente nos 

conceitos de textos culturais formulados por Aleida Assmann. Nessa abordagem de Erll 

e Nünning, Aleida Assmann diferencia os textos em “literários” e “culturais”, baseando 

essa distinção ao tipo de abordagem relativa aos textos. Ou seja, a forma com que se lê 

um texto não é uma resposta às características inerentes aos textos. Em vez disso, 

baseia-se no “ato intencional”, por parte de um individuo ou de um coletivo, de conferir 

a um texto um status cultural ou literário. 

 Aleida Assmann afirma que as poucas obras, embora provenientes de uma vasta 

produção literária, que são elevadas à posição canônica e assim assumem o caráter 

“cultural”, adquirem um papel adicional de sentido: “transmitem conceitos de 

identidade cultural, nacional ou religiosa, bem como valores e normas compartilhados 

coletivamente”. (ERLL; NÜNNING, 2005, p.22) Percebe-se na teoria de Aleida 

Assmann que o conceito de textos culturais reprime os efeitos e as funções que outras 

obras literárias “que agem como mídia da memória coletiva nas culturas da memória 

[...]” poderiam oferecer (ERLL; NÜNNING, 2005, p.23).  

 No que compreende à nossa análise em O vendedor de passados, veremos como 

os dois últimos pontos apresentados por Erll e Nünning, memória na literatura e 

literatura como médium da memória cultural, lançarão luz às nossas observações. 

 Primeiramente, no que se refere à presença da memória no romance de 

Agualusa, além dos aspectos abordados na seção anterior deste capítulo, como as 

questões sobre memória e identidade, em concordância com a tipificação da obra como 

sendo uma metaficção historiográfica, abordada no primeiro capítulo desta análise, 

mencionamos o enfoque de Paul Ricouer, citado também por Erll e Nünning, no que se 

refere à criação de versões da realidade através de obras literárias. Segundo Erll e 

Nünning, para Ricoeur a interação “entre a ‘prefiguração’ do texto, isto é, sua referência 

ao mundo extratextual pré-existente (mimesis I), a ‘configuração’ textual que cria um 

objeto fictício (mimesis II) e a ‘refiguração’ pelo leitor (mimesis III)” (ERLL; 
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NÜNNING, 2005, p.19) se dá em processos de transformações dinâmicas. Esta 

realidade será, além de refletida, criada e enriquecida num processo de ação, construção 

e recepção. Este processo dinâmico e circular, elaborado por Ricoeur, fornece uma 

distinção sobre os diversos níveis da relação entre literatura e memória.   

 Em O vendedor de passados, estes processos de prefiguração (ação), 

configuração (construção) e refiguração (recepção) são latentes e retornam ao que Linda 

Hutcheon (1991) afirma sobre uma escrita que aborda tanto uma reinterpretação, quanto 

uma consequente ressignificação da realidade passada, ou seja, a narrativa caracterizada 

como metaficção historiográfica. 

 No processo de prefiguração do texto, encontramos na obra de Agualusa a 

ligação entre história, memória e literatura. O romance evidencia as questões que 

envolveram o processo de pós-independência de Angola que, contra o desejo 

revolucionário de emancipação, trouxe na verdade outras tensões sociais e políticas de 

caráter interno. A alusão às guerras civis, por exemplo, que dizimaram milhões de 

pessoas, aparecem no romance diversas vezes. Ao falar sobre a casa de Félix Ventura, 

Eulálio conta que os muros do jardim, além de altos, eram cobertos por cacos de vidro. 

Entretanto, este artifício não impedia que vez por outra meninos o pulassem para roubar 

abacates, nêsperas e papaias. As crianças arriscavam-se colocando uma tábua sobre o 

muro e pulando até as árvores. Uma atividade, segundo a osga, muito trabalhosa para 

tão pouco proveito. Mas Eulálio acredita que as crianças não o faziam para aproveitar 

das frutas, e sim, para provar do risco. Continuando suas observações, a osga relaciona 

o risco de pular o muro alto, cheio de cacos de vidro, ao risco que os meninos, futuros 

sapadores correrão no processo de desminagem. E assim, ao falar das minas terrestres, 

diz: “Ninguém sabe, ao certo, quantas minas foram enterradas no chão de Angola. Entre 

dez e vinte milhões. Provavelmente haverá mais minas do que angolanos” 

(AGUALUSA, 2004, p.11). Sabe-se que esta informação tem procedência e que 

verdadeiramente, há ainda milhares de minas espalhadas pelo território angolano
5
, nos 

permitindo estabelecer a relação com o mundo factual.  

                                                 
5
 Informação retirada do fórum: http://www.deficiente-forum.com/deficiencia-fisica/arranca-em-angola-

o-registo-dos-deficientes-vitimas-de-minas-terrestres/?wap2 
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 Outra referência ao mundo extratextual na obra de Agualusa, manifesta-se na 

apresentação da personagem Esperança, em que podemos identificar os conflitos 

vivenciados pelo país durante a guerra civil:  

A Velha Esperança está convencida de que não morrerá nunca. Em mil 

novecentos e noventa e dois sobreviveu a um massacre. Tinha ido a casa de 

um dirigente da oposição buscar uma carta do filho mais novo, em serviço no 

Huambo, quando irrompeu (vindo de toda parte) um forte tiroteio. Insistiu em 

sair dali, queria regressar ao seu musseque, mas não a deixaram. [...] Veio 

uma tropa fandanga, uma malta de arruaceiros bem armados, muito bebidos, 

entraram pela casa à força e espancaram toda a gente. O comandante quis 

saber como se chamava a velha. Ela disse-lhe, Esperança Job Sapalalo, 

patrão, e ele riu-se. Troçou, a Esperança é a última a morrer. Alinharam o 

dirigente e a família no quintal da casa e fuzilaram-nos. Quando chegou a vez 

da Velha Esperança não havia mais balas.  (AGUALUSA, 2004, p.11-12).  

 

 Agualusa pode ter utilizado como pano de fundo para a história da Velha 

Esperança uma chacina ocorrida em Luanda em 1992, conhecida como Massacre de 

Outubro. Estima-se que no espaço de três dias cerca de 30.000 pessoas, apoiadores da 

UNITA (União Nacional para Independência Total de Angola) e da FNLA (Frente 

Nacional de Libertação de Angola) tenham sido assassinadas
6
.  

 Incorporado aos fatos históricos, observamos o processo de configuração textual 

na construção do romance. Ficção e história se misturam na criação deste objeto fictício, 

que é a narrativa encenada na obra.  Dessa maneira, nos voltamos mais uma vez para os 

estudos de Linda Hutcheon (1991) sobre a relação entre ficção e história que diz que a 

“metaficção historiográfica sempre afirma que seu mundo é deliberadamente fictício e, 

apesar disso, ao mesmo tempo inegavelmente histórico, e que aquilo que os dois 

domínios têm em comum é sua construção no discurso e como discurso” (HUTCHEON, 

1991, p. 184). 

 Uma análise desta relação e, portanto, do projeto de configuração textual em O 

vendedor de passados é percebida no diálogo entre personagens factuais e ficcionais 

proporcionado pela narrativa da obra. Félix Ventura recria passados para clientes que, 

tendo um futuro garantido, anseiam por um passado que condiga melhor com o 

presente. Para tal, o vendedor cria árvores genealógicas que contemplem a presença de 

um ou outro nome conhecido da história. Para o personagem Ministro, por exemplo, 

                                                 
6
 Informação retirada do site http://www.dw.de/massacre-de-outubro-em-angola-completa-20-anos/a-

16341279. 
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Félix cunha uma linhagem que descende de Salvador Correa de Sá, primo de Estácio de 

Sá, fundador do Rio de Janeiro.  

 Este diálogo entre história e ficção, entre prefiguração e configuração, segundo 

Erll e Nünning, é que determina a recepção da obra pelo público, ou seja, a refiguração 

engendrada pelo leitor. Para um leitor angolano, por exemplo, a obra de Agualusa 

possui implicações diferentes daquelas produzidas no imaginário de um leitor que 

ignora os fatos históricos mencionados ao longo do romance. Da mesma forma, 

“recebe” de maneira distinta a história narrada no livro, um leitor que mesmo 

conhecendo os fatos, não os tenha vivido ou presenciado.  Ao mesmo tempo, esse pacto 

entre o real e o ficcional produz outros efeitos de significação que ultrapassam as 

esferas individuais de leitura.  

 Ao recriar a memória de Angola em uma narrativa ficcional, incorporando a ela 

fatos da realidade histórica, O vendedor de passados trabalha também com o terceiro 

conceito abordado por Erll e Nünning sobre a relação entre memória e literatura: a 

criação ou re-criação da memória cultural através da literatura. 

 Retornando aos estudos de Aleida Assmann sobre a adjetivação canônica aos 

textos literários, Erll e Nünning analisam o papel da literatura no processo de formação 

da memória dentro de uma sociedade e compreende-se necessário considerar três 

aspectos:  

em primeiro lugar, a conexão da memória intra-literária à cultura (que, na 

moldura da teoria da intertextualidade permanece abstrata) através da 

incorporação de contextos históricos. Em segundo lugar, é necessário ganhar 

certa distância face a limitação a textos canônicos inerentes ao conceito da 

moldura da recepção de “textos altamente – culturais”, e também dirigir a 

atenção para um modo de leitura no qual os textos literários não sejam 

considerados vinculantes, mas mesmo assim cumpram funções importantes 

dentro de determinada cultura da memória. [...] Em terceiro lugar, parece-nos 

particularmente proveitoso conceber a literatura não apenas como um 

médium da memória cultural, mas também perguntar quais as funções que os 

textos literários podem exercer na memória comunicativa cotidiana.  (ERLL; 

NÜNNING, 2005, p.23) 
 

 Se pensarmos, portanto, numa mudança de paradigma para a estruturação de 

textos culturais, poderíamos encaixar a obra de Agualusa neste processo. O vendedor de 

passados lida não só com a reconstrução de um passado factual, mas com a construção 

de uma identidade e o sentido de nação que são intrínsecos ao projeto de memória 

cultural que perpassa outros textos. Mas entende-se que isso só seria possível se as 

predisposições para formação do cânone fossem revistas, como reitera Erll e Nünning. 
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3 A CASA ANGOLA 

 

3.1 A ressignificação do espaço no romance 

 

 A Literatura, como uma das formas artísticas de recriação da realidade, constitui 

um valioso recurso para o estudo da configuração do espaço. Muitas vezes, a exposição 

de conjunturas geográficas submetidas aos romances, contos, crônicas ou qualquer 

outro tipo de manifestação literária evidencia os aspectos das representações 

econômicas, sociais, culturais e políticas por que passam as sociedades. Em proporção, 

entende-se que estudar as questões inerentes à significação do espaço na Literatura pode 

levar também ao delineamento não factual de um panorama histórico-geográfico da 

realidade.  

 Entretanto, no que tange os elementos da narrativa, sabe-se que entre enredo, 

narrador, personagens, tempo e espaço, o último destes esteve um pouco à margem das 

discussões teórico-críticas. Em 1994, na obra Espaço e romance, Antônio Dimas 

considerou que “no quadro da sofisticação crítica a que chegaram os estudos sobre o 

romance, é fácil perceber que alguns aspectos ganharam preferência sobre outros e que 

o estudo do espaço ainda não encontrou receptividade sistemática” (DIMAS, 1994, p. 

6). Entendemos, porém, que, para que haja concretude entre os elementos restantes é 

necessário que esses se situem em um ou mais espaços. Consideramos, dessa maneira, 

que todos os elementos possuem relevância na abordagem do texto literário e é partindo 

desse pressuposto que encaminhamos nosso estudo para a importância da espacialidade 

nos estudo das narrativas.  

 Deve-se a Osman Lins (1976) uma das mais concretas contribuições acerca da 

preocupação com o espaço na narrativa. Na obra intitulada Lima Barreto e o espaço 

romanesco, Lins, além de estabelecer a análise da bibliografia de Lima Barreto, também 

elabora alguns capítulos teóricos que muito esclarecem sobre o assunto referente à 

configuração do espaço. Um dos conceitos ilustrados pelo autor refere-se à distinção 

entre espaço e ambientação:  

Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou 

possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado 

ambiente. Para a aferição do espaço, levamos a nossa experiência do mundo; 

para ajuizar sobre a ambientação, onde transparecem os recursos expressivos 

do autor, impõe-se um certo conhecimento da arte narrativa (LINS, 1976, p. 

77). 
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 Antônio Dimas (1994) elucida um pouco mais sobre a conceituação de Lins 

quando diz que “o espaço é denotado; a ambientação é conotada. O primeiro é patente e 

explícito; o segundo é subjacente e implícito. O primeiro contém dados de realidade 

que, numa instância posterior, podem alcançar uma dimensão simbólica” (DIMAS, 

1994, p. 20). Dessa maneira, é necessário entender que, de acordo com Lins (1976), o 

espaço, puro e simples, possui uma configuração mais complexa em que subsiste um 

ambiente.  

 Ao considerar a criação do espaço como elemento significativo para o texto 

literário, Ozíris Borges Filho (2007) disserta sobre as variadas funções que a construção 

do espaço pode desempenhar. O autor destaca que seria uma tarefa fracassada separar e 

classificar todas as funções, mas se propõe a comentar algumas. Entretanto, dentre 

àquelas relevadas por Borges Filho, explicitaremos somente quatro, já em consonância 

com o objetivo de análise posterior que pretendemos realizar a respeito do nosso objeto 

de pesquisa. 

  A primeira função diz respeito à caracterização do personagem de acordo com a 

indicação do contexto espacial a que é submetido. Ou seja, o espaço é configurado 

como uma projeção do personagem. A segunda se configura como oposta à primeira. 

Aqui o espaço é a influência exercida no personagem, assim, o personagem converge 

sua maneira de agir de acordo com o ambiente em que muitas vezes “diferentes espaços 

engendram diferentes atitudes” (BORGES FILHO, 2007, p.38). A terceira função, 

muito parecida com a anterior, relaciona-se às ações dos personagens a partir do 

momento em que o espaço é propício ao cumprimento dessa ação. Assim, o personagem 

somente age daquela maneira porque o espaço lhe é favorável. E a quarta e última 

função que propomos apresentar refere-se à representação dos sentimentos vividos pelos 

personagens configurando uma analogia entre o espaço que ele ocupa e seus 

sentimentos.  

 A topoanálise, termo cunhado por Gaston Bachelard (2008) em A poética do 

espaço, refere-se, segundo o autor, ao estudo psicológico dos locais de nossa vida 

íntima. Entretanto, Borges Filho utiliza a terminologia para referir-se também a  

todas as outras abordagens sobre o espaço. Assim, inferências sociológicas, 

filosóficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretação do espaço na 

obra literária. Ela também não se restringe à análise da vida íntima, mas 

abrange também a vida social e todas as relações do espaço com a 

personagem seja no âmbito cultural ou natural (BORGES FILHO, 2007, 

p.33). 



 

 

69 

 

 

 Entenderemos aqui por topoanálise, portanto, o que Borges Filho se propõe a 

investigar: toda a riqueza do espaço e toda sua dinamicidade na obra literária. Assim, de 

acordo com a topografia literária, existem importantes aspectos a serem observados 

quando se propõe estabelecer uma análise topológica no âmbito narrativo.  

 A primeira questão está relacionada à segmentação do espaço em macroespaços 

e microespaços. O primeiro refere-se aos espaços maiores, como o campo e a cidade, ou 

a regiões como norte e sul. Salienta-se, porém, que nem todo texto possui esses grandes 

espaços, possuindo somente microespaços, que, em contrapartida, são os espaços 

menores que emergem numa narrativa, como uma casa, um quarto ou um automóvel. O 

que Borges Filho salienta aqui como importante para a topoanálise é caracterizar e 

classificar cada um dos dois microespaços existentes no texto literário, cenário e 

natureza, atentando para suas configurações e implicações na narrativa.  

 De acordo com Borges Filho, entende-se como cenário todo espaço criado pelo 

homem. “Geralmente são espaços onde o ser humano vive. Através de sua cultura, o 

homem modifica o espaço e o constrói a sua imagem e semelhança” (BORGES FILHO, 

2007, p. 47). Já como natureza classificam-se os espaços que independem do homem 

para existir, como o rio, o mar, o deserto, a floresta, entre outros. 

 Como dito anteriormente, O vendedor de passados passa-se na Luanda pós-

independente e tem como único ambiente narrativo a casa de Félix. Voltando, assim, 

para os aspectos da topoanálise relativos à segmentação do espaço, segundo Borges 

Filho, podemos classificar a casa como um microespaço narrativo, que por sua vez é 

subclassificado em cenário, já que possui interferência humana.  

 No artigo “Espaços literários e suas expansões”, Luis Alberto Brandão (2007) 

dedica-se ao exame dos principais modos de abordagem do espaço em análises 

literárias. Em um desses modos, o autor relaciona a observação do espaço a partir do 

tipo de focalização narrativa. Dessa maneira, “o espaço se desdobra em espaço 

observado e espaço que torna possível a observação. Observar pode equivaler a 

mimetizar o registro de uma experiência perceptiva. Por essa via é que se afirma que o 

narrador é um espaço, ou que se narra sempre de algum lugar” (BRANDÃO, 2007, 

p.211). Sabemos que em O vendedor de passados, a perspectiva narrativa é dada 

somente pelo olhar da osga Eulálio e, sendo assim, “o espaço, no texto, se define 
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mediante um foco, uma perspectiva, uma visão” (BRANDÃO, 2007, p.216). Logo no 

início da narrativa, Eulálio faz uma descrição minuciosa da casa: 

As largas paredes de adobe e madeira estão sempre frescas, mesmo quando, 

em pleno meio-dia, o sol silencia os pássaros, açoita as árvores, derrete o 

asfalto. [...] A sala de visitas comunica com o jardim, estreito e mal tratado, 

cujo único encanto são duas gloriosas palmeiras imperiais, muito altas, muito 

altivas, que se erguem uma em cada extremo, vigiando a casa. A sala está 

ligada à biblioteca. [...] O corredor é um túnel fundo, úmido e escuro, que 

permite o acesso ao quarto de dormir, à sala de jantar e à cozinha [...] 

(AGUALUSA, 2004, p. 9) 

 

 Enquanto descreve a casa, fica clara a relação que a osga possui com o lugar. 

Esta não é apenas uma relação entre morador e espaço habitado, mas o que Bachelard 

(2008) chama de “verdadeiro cosmos”, ou seja, a casa é o próprio universo do ser que a 

habita. Para o autor, a casa é o espaço no qual o sonhador se sente protegido. O 

benefício mais precioso da casa seria permitir “sonhar em paz” (BACHELARD, 2008, 

p. 26). O que entendemos aqui é que o lugar onde habitamos representa o refúgio 

perfeito para devaneios, tanto os que produzimos em imagens oníricas como aqueles 

que concretizamos em nossos pensamentos. Ou seja, a casa protege tanto o sonhador 

que dorme, quanto aquele que está desperto, e ainda sim, sonha.  

 Além da história de Félix e dos outros personagens que visitam a casa, sabemos 

que Eulálio também narra seus sonhos. Estes sonhos são, como já observamos, 

devaneios sobre as encarnações passadas da osga, ou mesmo pequenas histórias que, 

entremeadas ao enredo, põem luz à caracterização deste narrador tão eloquente. Mas o 

que chama atenção nos sonhos de Eulálio é que, em todos eles, a ambientação é feita em 

outro lugar, fora da casa. Para a osga, a casa é seu abrigo mais seguro, ou o único 

abrigo, sair dela representa o perigo, mas representaria também a liberdade. Somente 

em seus sonhos é que Eulálio consegue se aventurar por outros lugares. De acordo com 

Bachelard, esta ilusão só é permitida porque a própria casa lhe concede este momento: 

“a casa é uma das maiores (forças) de integração para os pensamentos, as lembranças e 

os sonhos do homem” (BACHELARD, 2008, p. 26).    

 Borges Filho também disserta sobre outra forma de produção de significado em 

relação ao espaço. O autor faz referência aos cinco sentidos humanos e utiliza o termo 

“gradientes sensoriais” para demonstrar a forma como “o ser humano se relaciona com 

o espaço circundante através de seus sentidos” (BORGES FILHO, 2007, p. 69). Apesar 

de Eulálio ser um animal, entende-se que este, sendo um personagem de ficção, possui 
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também características humanas e, portanto, pode ser considerado a partir deste ponto 

de vista.  

 Para Borges Filho, a maneira como percebemos a realidade complexa e variada 

depende da forma como nos relacionamos através de nossos sentidos. Isso ocorre, do 

mesmo modo, na obra ficcional. Para o autor, a topoanálise também contempla analisar 

a posição em que os sentidos atuam na relação entre personagem e espaço. Em O 

vendedor de passados, percebemos a relação entre Eulálio e a casa perpassando os 

gradientes sensoriais num esquema de menor e maior distância respectivamente entre: 

tato > visão > audição > paladar > olfato. 

 Logo nas primeiras linhas do capítulo intitulado “a casa”, podemos identificar, 

através da narração de Eulálio, o primeiro nível desta graduação sensorial: 

A casa vive. Respira. Ouço-a toda a noite a suspirar. As largas paredes de 

adobe e madeira estão sempre frescas, mesmo quando, em pleno meio-dia, o 

sol silencia os pássaros, açoita as árvores, derrete o asfalto. Deslizo ao longo 

delas como um ácaro na pele do hospedeiro. Sinto, se as abraço, um coração 

a pulsar. Será o meu. Será o da casa. Pouco importa. (AGUALUSA, 2004, 

p.9) 

 

 Para Borges Filho, é através do sentido do tato que desenvolvemos a percepção 

de mundo. “Através do tato, a personagem poderá receber um número enorme de 

informações sobre o espaço e os objetos que o ocupam e que também são espaço” 

(BORGES FILHO, 2007, p.93). Apesar de dizer, primeiramente, que ouve a casa, é no 

universo tátil que a osga reconhece sua morada. Movendo-se pelos cômodos, Eulálio 

sente a vibração da casa. E em outro trecho diz: “[...] fico na sala de visitas, colado às 

vidraças, vendo morrer o sol” (AGUALUSA, 2004, p.9). 

 Visão e audição também são sentidos importantes para a produção de significado 

espacial na narrativa de Agualusa. O primeiro nos concede a descrição do espaço feita 

por Eulálio, que, como já dito antes, é delineada minuciosamente: “A luz da manhã 

afaga as paredes, verde, branda, filtrada pela ramagem alta do abacateiro” 

(AGUALUSA, 2004, p.9). Borges Filho nos diz que a visão é um dos sentidos que mais 

se destaca. “É o sentido que capta o espaço em seu distanciamento máximo” (BORGES 

FILHO, 2007, p. 73) e assim seria difícil identificar uma percepção espacial no texto 

literário que não fizesse uso da visão para tal.  
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 Já o sentido da audição contribui, em grande parte, para a construção do enredo 

no romance, mas não deixa de ser subsídio para a identificação de imagens espaciais, 

como se constata no seguinte diálogo entre Félix e Buchmann:  

 Eu, que permanecera o tempo todo no meu lugar habitual, junto à 

janela, não consegui evitar uma gargalhada. O estrangeiro ergueu o rosto 

como se farejasse o ar. Tenso, alerta:  

 - Ouviu isto? Quem se riu? 

 -Ninguém, respondeu o albino, e apontou para mim: - Foi a osga [...]. 

 Ficaram um bom tempo discutindo sobre mim, o que me incomodou, 

porque o faziam como se eu não estivesse presente [...].(AGUALUSA, 2004, 

p.19).  

 

 Por fim, os dois últimos sentidos, paladar e olfato, podem ser notados em menor 

escala do que os outros sentidos, mas ainda assim surgem na obra tecendo as 

representações espaciais da narrativa. Observamos, particularmente em relação ao 

paladar, uma passagem em que Eulálio diz: “Àquela hora o quarto do albino enche-se 

de mosquitos e eu começava a sentir fome” (AGUALUSA, 2004, p. 20), estabelecendo 

a conexão entre o alimento e o espaço citado. 

 O que entendemos, porém, é que em um texto literário, como na realidade, não 

há percepção de espaço que contemple apenas um dos sentidos. É a conjunção de 

gradientes sensoriais que faz com que se perceba o todo, formando assim infinitos 

efeitos de sentido.  

 Voltando à relação da osga com a casa, percebemos que, além de dividirem os 

segredos dos clientes que adentram a casa em busca de outro passado, Félix e Eulálio 

compartilham também algumas características que tornam esses moradores dois 

exilados do mundo. Félix é albino, e negro, como ele mesmo se denomina, mas albino 

e, portanto, não se sente confortável ao se expor ao sol devido à falta de melanina. A 

osga também não gosta do sol. Sua pele fina e clara machuca-se com os raios quentes e 

por isso prefere sentir o calor de dentro de casa, atrás das vidraças. Em uma das 

passagens Eulálio ironiza a condição de Félix comparando-o a si mesmo: “Péssima pele, 

a sua. Devemos ser da mesma família” (AGUALUSA, 2004, p. 4).  

 Outro ponto que une estes dois personagens, principalmente no que diz respeito 

à suas relações com a casa, está na situação em que cada um vive. Félix possui um 

ofício perigoso. Mesmo não admitindo, o albino é um falsário e, sendo assim, um 

criminoso. Não é recomendado, portanto, que seja uma figura conhecida na cidade, ou 

seus negócios poderiam ser comprometidos. Além disso, por sua condição física, Félix 
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acredita provocar repulsa nas pessoas, sendo mais um motivo para que ele se refugie em 

casa, com seus livros e histórias.  

 Nas funções citadas por Borges Filho (2007) sobre construção do espaço no 

texto literário, percebemos que duas delas podem ser observadas em relação a Félix. Até 

mesmo por se tratar da própria casa do personagem, o espaço em questão se torna uma 

projeção do personagem, primeira função indicada pelo autor, como podemos observar 

neste trecho em que a osga fala sobre os métodos utilizados por Félix em seu ofício de 

criador de passados: 

Félix Ventura estuda os jornais enquanto janta, folheia-os atentamente, e se 

algum artigo lhe interessa assinala-o a tinta lilás com uma caneta. Termina de 

comer e então recorta-o com cuidado e guarda-o num arquivo. Numa das 

prateleiras da biblioteca há dezenas destes arquivos. Numa outra dormem 

centenas de cassetes de vídeo. Félix gosta de gravar noticiários, 

acontecimentos políticos importante, tudo que lhe possa ser útil um dia. As 

cassetes estão organizadas por ordem alfabética, segundo o nome da 

personalidade ou do acontecimento a que se referem. (AGUALUSA, 2004, 

p.15) 

 

 Outra das funções que podemos atribuir à construção do espaço relacionada 

também à construção do personagem de Félix Ventura é a que contempla uma analogia 

entre espaço e sentimento, em que o ambiente engendra uma representação dos 

sentimentos vividos pelos personagens, chamada também de topopatia no âmbito da 

topoanálise.  

 Ao falar sobre sua infância, sobre o pai vendedor de livros, Félix é inundado não 

só pela nostalgia que o momento naturalmente traz, mas também por uma profunda 

observação sobre si mesmo e a vida que leva, sobre o ofício que carrega e as várias 

histórias que ajudou a contar: “- Costumo pensar nesta casa como sendo um barco. Um 

velho navio a vapor cortando a custo a lama pesada de um rio. A floresta imensa. A 

noite em volta. – Félix disse isso e baixou a voz. Apontou num gesto vago os vagos 

livros: – Está cheio de vozes, o meu barco” (AGUALUSA, 2004, p. 24). 

 A osga, por sua vez, é um animal pequeno e frágil, a casa é seu refúgio contra 

possíveis predadores, contra o sol ou qualquer outro tipo de ameaça. Somente no final 

da narrativa é que Eulálio se dispõe, com muita cautela, a aventurar-se um pouco e 

chega até o quintal da casa:  

Há dias atrevi-me, pela primeira vez, a sair para o quintal. Escalei o muro 

com o coração aos saltos. O sol refulgia nos cacos de vidro. Deslizei entre 

eles, cautelosamente, e espreitei o mundo. Vi uma rua muito larga, em outra 

margem [...]. Regressei, correndo, à segurança da casa. Talvez volte a sair se 

entretanto o tempo turvar um pouco. O sol atordoa-me, magoa-me a pele, 
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mas gostaria de observar mais demoradamente esse povo que passa. 

(AGUALUSA, 2004, p. 181) 

  

 Como percebemos, a casa continua sendo seu lugar de segurança, para onde 

Eulálio e Félix sempre irão retornar. 

 Refletindo novamente sobre as funções que a construção do espaço literário 

exerce nos personagens, constatamos que, no caso de Eulálio, estão presentes duas das 

quatro funções que apresentamos aqui. Uma delas diz respeito à influência que o espaço 

exerce no personagem, como observamos em relação ao medo que a osga possui em 

aventurar-se para longe da casa. E a outra está ligada às ações do personagem de acordo 

com o que o espaço propicia. Verificamos que a casa representa um refúgio para a osga 

e, portanto, sentindo-se segura dentro da casa, a osga, inicialmente, não sente que deve 

procurar outros lugares. E mesmo que, como vimos anteriormente, ela possa sair vez ou 

outra para o quintal, suas ações ainda estão intimamente ligadas à segurança de poder 

retornar ao seu abrigo.  

 Borges Filho (2007) atenta para outra questão importante dentro dos estudos 

sobre a relação entre espaço e literatura: o conceito de território. Sabemos que o termo é 

utilizado em diversas áreas como Geografia, Antropologia, História, Economia, e para 

denominar diversos tipos de análise. Entretanto, para o autor, é unânime a ideia de que o 

conceito está intimamente ligado à relação de dominação e apropriação do espaço. 

Dentro dos estudos da topoanálise, Borges Filho ressalta que “cabe ao topoanalista 

perguntar se o cenário ou a natureza podem ser classificados como território, isto é, se o 

espaço está em relação de dominação-apropriação com as personagens. E, em 

consequência, de que forma o poder é ali exercido” (BORGES FILHO, 2007, p. 30).  

 No caso de Félix e Eulálio percebemos que o conceito de território lavrado pela 

topoanálise pode ser aplicado à relação que os dois personagens possuem com o espaço 

habitado se pensarmos que esta dominação territorial é realizada pela própria casa. 

Assim, compreendemos que a casa de Félix pode ser classificada como território, mas 

além desta determinação, observamos que este espaço possui também uma significação 

especial no romance.  

 Borges Filho cita o estudo do geógrafo e etnólogo alemão Friedrich Ratzel que 

“associa o território enquanto espaço ocupado por um povo. Essa concepção clássica 

estabelece o território enquanto espaço de domínio de uma determinada área, 

possibilitando uma análise do ponto de vista da identidade nacional” (BORGES FILHO, 
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2007, p. 28). Partindo dessa perspectiva, e refletindo novamente sobre os longos 

processos de colonização, independência, guerra civil e pós-colonização por que passou 

Angola, juntamente à especulação sobre o enfoque da obra de Agualusa em retratar 

estes processos, entendemos, por fim, a casa de Félix Ventura como a própria Angola 

transfigurada. 

 Para corroborar essa ideia, voltamos mais uma vez para os estudos de Luis 

Alberto Brandão (2007) sobre as abordagens do espaço no texto literário. Além da 

questão da focalização, o autor discorre sobre a análise da representação do espaço nas 

narrativas. Brandão afirma que muitas das vezes não se chega nem “a indagar o que é 

espaço, pois este é dado como categoria existente no universo extratextual” 

(BRANDÃO, 2007, p.208). O autor fala sobre os “lugares comuns” concernentes a esse 

modo de abordagem, como as questões dos espaços ideológico ou psicológicos, mas 

aborda também uma vertente de análise que se liga a aspectos como margem, território, 

fronteira e passagem “buscando compreender os vários tipos de espaços representados 

no texto literário em função do fato de se vincularem a identidades sociais específicas” 

(BRANDÃO, 2007, p.209).  

 No capítulo dedicado à descrição da casa, além de demonstrar a estreita relação 

que Félix e Eulálio possuem com o ambiente, o texto de Agulusa apropria-se também da 

realidade para estabelecer essa ligação. Como já observada essa passagem 

anteriormente, ao falar sobre o muro alto que rodeia a casa, a osga faz alusão às 

milhares de minas espalhadas pelo país, fato comum na vida dos angolanos:  

Um muro alto fecha o jardim. O topo do muro está coberto por cacos de vidro 

[...]. Este feroz artifício não impede que, vez por outra, meninos saltem o 

muro e roubem abacates, nêsperas e papaias. [...] Talvez não o façam para 

provar as frutas. Creio que o fazem para provar o risco. [...] Imaginemos que 

um deles venha a tornar-se sapador. [...] Ninguém sabe, ao certo, quantas 

minas foram enterradas no chão de Angola. Entre dez a vinte milhões. [...] 

Suponhamos, pois, que um desses meninos venha a tornar-se sapador. 

Sempre que rastejar através de um campo de minas há-de vir-lhe à boca o 

remoto sabor de uma nêspera. (AGUALUSA, 2004, p. 11) 

 

 Vemos, assim, uma relação de transfiguração entre o muro da casa que, ao 

mesmo tempo em que protege do inimigo, também não deixa que quem está dentro da 

casa possa sair com tranquilidade e as minas terrestres que, ao mesmo tempo em que 

amedrontam os nativos, também afastam aqueles que não seriam bem vindos em solo 

angolano.  
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 Percebemos ainda que a topopatia entre ambos personagens e a casa de Félix 

reflete também na questão da identidade espacial, o que sugere uma analogia com os 

conceitos de território e identidade nacional citados por Borges Filho (2007) e ainda ao 

conceito de morada como verdadeiro cosmos estabelecido por Bachelard (2008). E, 

assim, concordamos também com o que diz Luis Alberto Brandão quando este observa 

que, em relação à representação do espaço no texto literário 

tem-se como eixo o problema de quais são os elementos que tornam 

reconhecível, no texto, uma dada instância extratextual – e quais são os 

limites dessa “reconhecibilidade”. Trata-se, pois, não de indagar o que é 

espaço, mas de interrogar em que medida a literatura é capaz de fazer uso 

daquilo que, em certo contexto cultural, é identificado como espaço. 

(BRANDÃO, 2007, p.214) 

 

 Portanto, a transfiguração do país, Angola, em uma casa, a casa de Félix, ocorre 

tanto metaforicamente quanto metonimicamente. A metáfora nos remete à ideia de 

produção de sentido através de uma comparação implícita. Assim, estabelecemos a 

correspondência entre a casa de Félix e a nação angolana numa relação paralela de 

representação e significado. Já no âmbito metonímico, entendemos que esta conexão se 

dá quando, dada uma relação de semelhança ou associação entre dois pontos, emprega-

se um termo pelo outro. Dessa maneira, concluímos que ao atribuirmos à casa de Félix a 

conotação de território, relacionamos metonimicamente sua representação à do próprio 

país. Compreendemos, por fim, este espaço como um universo particular dos 

personagens, mas, ao mesmo tempo, como uma esfera geral do romance.  

 

 

3.2 Os habitantes da casa e o eu e o outro de Félix Ventura 

 

 Entre passados e presentes, nas vias memoriais de O vendedor de passados, 

encontramos personagens ao mesmo tempo muito distintos, mas também, extremamente 

parecidos. Um ex-preso político, fotógrafo de guerra, Pedro Gouveia, ou José 

Buchmann, uma colecionadora de luzes, fotógrafa de nuvens, Ângela Lúcia, um ex-

agente do Ministério da Segurança e morador de rua, Edmundo Barata dos Reis e, por 

fim, um mercador de memórias, Félix Ventura, se unem, apesar das dessemelhanças, 

por um sentimento semelhante: o desejo de mudar o passado. 
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 Ao enveredarmos pelos caminhos da memória e do passado de cada um dos 

personagens, observamos um aspecto curioso em relação à construção dessas 

interessantes figuras que permeiam o enredo de O vendedor de passados: a questão do 

nome. Sugerimos inserir uma breve observação de alguns dos nomes de personagens na 

obra de Agualusa, tendo em vista que parte da construção e significação na trama 

encontra-se na escolha de seu nome, pela referência feita no próprio romance:  

Um nome pode ser uma condenação. Alguns arrastam o nomeado, como as 

águas lamacentas de um rio após as grandes chuvadas, e, por mais que este 

resista, impõem-lhe um destino. Outros, pelo contrário, são como máscaras: 

escondem, iludem. A maioria, evidentemente, não tem poder algum. 

(AGUALUSA, 2004, p.44) 

  

 A primeira alcunha a surgir na obra é do personagem principal, Félix Ventura, 

dois nomes oriundos do latim, que possuem praticamente o mesmo sentido. O primeiro 

significa “feliz” ou “afortunado”, e o segundo, “aquele que tem boa sorte”. Durante a 

narrativa sabemos que Félix fora adotado por Fausto Benedito Ventura que, por sua vez, 

também une em seu nome, palavras que possuem significados semelhantes. Fausto 

significa “alegre”, ou “alguém de muita sorte” e Bendito,“abençoado”. Assim, Félix e 

Fausto, a partir da definição de seus nomes, seriam felizes e duplamente afortunados, 

talvez uma alusão ao fato de Fausto nunca ter precisado trabalhar um só dia em sua 

vida, e à peculiaridade de Félix, apesar de órfão e albino, ter sido adotado por um 

homem bom e de posses como Fausto Ventura. 

 Logo depois conhecemos Pedro Gouveia e Ângela Lúcia. O primeiro tem na 

designação de Pedro o significado de “rocha”. Em relação ao nome do fotógrafo 

compreendemos ser uma referência ao seu passado como torturado e exilado. O 

estrangeiro necessitou se manter forte, como uma rocha, para continuar vivendo sem a 

esposa e a filha.  

 Já a relação denotativa e conotativa encontrada no nome de Ângela Lúcia é 

ainda mais significativa. O primeiro nome é sinônimo de “anjo”, já o segundo, de “luz”. 

Além de uma alusão a seu ofício, como fotógrafa de nuvens “capaz de reconhecer certos 

lugares do mundo apenas pela luz” (AGUALUSA, 2004, p.54), Ângela Lúcia é o “anjo 

de luz” na vida de Félix Ventura.  

 Em contrapartida, ao observamos o personagem Edmundo Barata dos Reis, 

percebemos que a significação de seu nome não está propriamente relacionada ao 

sinônimo que o nome carrega e sim à forma como as palavras são ordenadas para 
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formar o sobrenome do ex-agente, ou “ex-gente”. Barata dos Reis parece, sob esta ótica, 

ser uma alusão ao trabalho sujo que Edmundo fazia quando trabalhava para o governo 

de Angola.  

 Encontramos, ainda, na Velha Esperança, criada da casa de Félix, uma forte 

simbologia em relação ao nome. Como já dissemos antes, a idosa sobrevivera a um 

massacre no passado e por isso considerava-se imortal. O próprio texto brinca com o 

dito popular: a esperança é a última que morre. Mas Eulálio diz que Esperança era a 

coluna que sustentava a casa. Além da significação latente de seu nome, acreditamos 

que a Velha Esperança seja a representação da esperança tão necessária ao povo 

angolano, se incorporarmos a opinião de Eulálio à nossa conclusão de que a casa é a 

representação do país. 

 Por fim, entre os personagens que acreditamos revestir a narrativa de uma 

simbologia que perpassa a escolha de seus nomes, nos deparamos com Eulálio, a osga 

narradora. O nome de Eulálio deriva da junção dos termos gregos
7
 eu + lalia, que 

significam bom e língua. Assim, encontramos como significado do nome da osga, 

“aquele que tem boa fala”, ou “o bom orador”. Observamos, então, que o nome de 

Eulálio é também uma representação de sua função no romance: narrar a trama. 

Entretanto, apesar de termos Eulálio como narrador, sabemos que em sua relação com 

Félix, a osga só sustenta o diálogo com o albino quando os personagens se encontram 

nos sonhos da osga, pois, fora dos sonhos, a osga apenas ri. 

 Retornando à observação que fizemos no início desta seção, sobre o aparente 

desejo de mudança visualizado em alguns dos personagens de O vendedor de passados, 

iniciamos a exploração desta temática partindo de Pedro Gouveia, que se arremessa ao 

passado criado por Félix e se torna o “outro” em imagem e semelhança. Ao receber sua 

nova alcunha e com ela uma nova ascendência, o estrangeiro se transforma na persona 

de José Buchmann. Eulálio percebe sua mudança: 

Venho estudando desde há semanas José Buchmann. Observo-o mudar. Não 

é o mesmo homem que entrou nesta casa, seis, sete meses atrás. Algo, da 

mesma natureza poderosa das metamorfoses, vem operando no seu íntimo. 

[...] Em primeiro lugar está a mudar de sotaque. Perdeu, vem perdendo 

aquela pronúncia entre eslava e brasileira, meio doce, meio sibilante, que ao 

princípio tanto me desconcertou. Serve-se agora de um ritmo luandense, a 

condizer com as camisas de seda estampada e os sapatos desportivos que 

                                                 
7
 Informação retirada dos sites http://www.soportugues.com.br/secoes/morf/morf7.php e 

http://www.10emtudo.com.br/aula/ensino/lista_de_prefixos_e_sufixos_gregos/  

http://www.soportugues.com.br/secoes/morf/morf7.php
http://www.10emtudo.com.br/aula/ensino/lista_de_prefixos_e_sufixos_gregos/
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passou a vestir. Acho-o também mais expansivo. A rir, é já angolano. Além 

disso tirou o bigode. Ficou mais jovem. (AGUALUSA, 2004, p. 59-60) 

  

 Podemos dizer que José Buchmann, uma criação do vendedor de passados, é 

então personagem do personagem. Sabemos que um dos intuitos de Pedro Gouveia, ao 

contratar os serviços de Félix, é se vingar de Edmundo Barata, no entanto, se pensarmos 

na forma como esta personalidade é reincorporada por ele, visto que o estrangeiro é, na 

verdade, um angolano, percebemos que por detrás dessa aparente vingança existe 

também a vontade de fugir de seu verdadeiro passado, o eterno desejo de mudar sua 

história. Como exilado, Pedro quer esquecer as torturas que sofreu na prisão e se vingar 

da morte de sua mulher e filha.   

 A certeza de que tudo seria melhor se de fato este passado fosse esquecido fica 

evidente quando, em uma das conversas com Félix, Pedro confessa: “- Dói-me na alma 

um excesso de passado e de vazio. [...] E todavia estou vivo. Sobrevivi. Comecei a 

compreender isso, por estranho que lhe possa parecer, ao desembarcar em Luanda. À 

Vida, pois! A Angola que me resgatou para a Vida” (AGUALUSA, 2004, p; 40).  

 Filha de Pedro Gouveia, Ângela Lúcia possui um passado que também 

transitaria neste desejo de mudança. A fotógrafa não pode se lembrar do que viveu pois 

era ainda um bebê recém-nascido, mas, apesar de ter sido adotada por uma família e ter 

levado uma vida tranquila, ao saber de sua origem, do episódio de seu nascimento na 

cadeia e a tortura que sofreu sendo queimada com pontas de cigarro, Ângela manifesta 

todo o rancor por seu algoz e o mata com um tiro à queima roupa. Podemos supor que o 

que se manifesta em Ângela, além do ódio por Edmundo Barata e do desejo de 

vingança, é também o vazio de memória, ou o sentimento da falta de oportunidade de 

ter podido viver uma vida diferente.  

 Percebemos, entretanto, que, no caso de Edmundo Barata, o desejo de mudança 

se prende mais ao presente que ao passado. As glórias vividas como Agente do 

Ministério da Segurança do Estado ficaram para trás e o que sobrou da sua dignidade foi 

apenas uma camiseta velha e suja colada à pele. Edmundo era agora um estorvo para a 

sociedade, “ex-gente”, como ele próprio diz. O benefício de viver outra vida, para ele, 

seria, portanto, o de retornar aos momentos de prestígio, e retomar o tempo em que 

poderia confessar sem problemas: “Sou o último comunista a sul do equador” 

(AGUALUSA, 2004, p. 158). 
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 Mas é em Félix Ventura que percebemos este desejo de transformação do 

passado em sua forma mais latente. Retornando à origem do personagem (ou à falta 

dela), encontramos uma biografia que, ironicamente, poderia ter sido criada por ele 

mesmo. Um passado engenhoso como um conto, entremeado pela dúvida do não saber.  

 Adotado pelo colecionador de livros Fausto Bendito Ventura, Félix fora deixado 

à porta do alfarrabista dentro de um caixote, deitado por cima de exemplares de A 

Relíquia, do escritor português Eça de Queirós. No livro de Eça, a relíquia que dá nome 

à obra, é, na verdade, um falso tesouro forjado por um dos personagens, ou seja, uma 

relíquia que não possuía valor algum e que leva o protagonista a ser deserdado da 

herança da tia. Entendemos que essa referência não é um mero acaso narrativo. O 

sarcasmo sutil que permeia todo o romance de Agualusa parece estar também na 

representação do “nascimento” de Félix. Um bebê rejeitado, mas que fora deixado sobre 

os exemplares de uma obra que conta a história de um falso tesouro parece ser uma 

metáfora irônica para simbolizar o valor de Félix para seus pais biológicos: uma joia 

sem valor.  

 No entanto, se continuarmos a decompor os meandros que constituem toda a 

excepcionalidade de Félix Ventura, encontraremos ainda outras peculiaridades que 

tornam este personagem tão rico em interpretações.  

 Uma das vertentes de análise deste trabalho está focalizada na crise de 

identidade vivida pelo sujeito contemporâneo, mais especificamente no contexto da pós-

colonização africana. Sendo assim, observamos em Félix o permanente conflito de 

identificação social, quando consideramos o fato de o personagem ser um negro-branco. 

Novamente nos voltamos para a fala de Félix em um trecho do romance: “– Branco, eu? 

–, o albino engasgou-se. Tirou um lenço do bolso e enxugou a testa: – Não, não! Sou 

negro. Sou negro puro. Sou um autóctone. Não está a ver que sou negro?...” 

(AGUALUSA, 2004, p. 18). Percebemos, na veemência das palavras do personagem, a 

aspiração por uma identidade não legitimada pela cor da sua pele, já que fisicamente ele 

é branco, mas na suposição de que por detrás da distinção epidérmica há um “negro 

puro”.  

 Para Frantz Fanon o “negro tem duas dimensões. Uma com seu semelhante e 

outra com o branco. Um negro comporta-se diferentemente com o branco e com outro 

negro” (FANON, 2008, p.33).  Se pensarmos na conjuntura vivida por Félix, teremos o 

conflito de identidade ampliado a um nível crítico de resolução. A cor branca de sua 
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pele o discrimina numa sociedade negra, mas ao mesmo tempo não lhe dá o status de 

ser branco e, portanto, o marginaliza em ambas dimensões.  

 Sobre a condição patológica de Félix, percebemos ainda outro contexto de 

marginalização. O albinismo na África não é visto somente como uma doença genética. 

Em nome da superstição, milhares de africanos albinos são mortos em violentos rituais 

de bruxaria. A crença diz que, por possuírem capacidades mágicas, os corpos dos 

albinos têm poderes medicinais. Acredita-se que possuir uma parte do corpo de um 

albino, ou realizar um ritual utilizando partes do corpo de pessoas com albinismo, traga 

sorte ou riqueza. Muitos são mortos logo após o nascimento, mas outros são capturados 

e assassinados em cerimônias brutais envolvendo estupros e amputações. Segundo 

relatório da ONU, o cadáver completo de um albino valha, hoje, cerca de 163 mil reais
8
. 

Portanto, para fugir da morte ou da mutilação, os albinos africanos, em geral, são 

obrigados a se refugiarem e a viverem sob o véu da marginalização. Observamos, assim, 

que o fato de Félix ter sido abandonado pode ser uma referência à realidade vivida pelos 

albinos na África, proporcionando, mais uma vez, o encontro entre ficção e história na 

obra de Agualusa.  

 Ainda na tensão da crise de identidade, observamos que a origem de Félix é um 

enigma. Um homem que cria árvores genealógicas para seus clientes, mas que não sabe 

ao certo qual é a sua própria genealogia, nos leva ao encontro, novamente, da ironia que 

ronda toda a sua existência. Até mesmo as lembranças de Félix parecem ser fruto de 

suas criações. E a osga, sempre satírica, conclui: “Gosto de o ouvir . Félix fala da sua 

infância como se realmente a tivesse vivido” (AGUALUSA, 2004, p. 94). Ou em outro 

trecho: “Invejo a infância dele. Pode ser falsa. Ainda assim a invejo” (AGUALUSA, 

2004, p. 97). 

 Verificamos, dessa maneira, que o personagem de Félix Ventura comunga do 

mesmo desejo de mudança dos outros personagens citados. Mas, para além deste anseio, 

percebemos nele um sentimento pujante de não pertencimento ao mundo, pela sua 

condição física, pelo contexto de sua aparição e, principalmente, pela falta de 

conhecimento sobre sua origem. 

                                                 
8
 Informação retirada do site http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2013/10/1355974-albinos-sao-alvo-de-

mutilacoes-e-assassinatos-em-paises-africanos.shtml,  
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 Lembrando Antônio Candido (1970) quando este diz que “a força das grandes 

personagens vem do fato de que o sentimento que temos da sua complexidade é 

máximo” (CANDIDO, 1970, p.59) compreendemos que a multiplicidade de 

perspectivas que o personagem de Félix Ventura pode conceber é realmente infinita. 

Estas perspectivas se tornam ainda mais complexas quando estreitamos sua relação com 

o narrador da trama, a osga Eulálio. Veremos que a correlação entre Eulálio e Félix se 

dá de forma que a correspondência entre os dois produz uma afinidade que ultrapassa a 

esfera espacial, considerando ambos como moradores da mesma casa, ou até mesmo no 

que diz respeito à ligação entre narrador e personagem. Esta conexão é também 

conceitual, ou seja, está presente no modo como estes dois personagens foram 

concebidos na obra.  

 Já no início do romance, uma observação de Félix em relação a Eulálio 

evidencia a possível correspondência entre os dois personagens: “- Péssima pele, a sua. 

Devemos ser da mesma família” (AGUALUSA, 2004, p. 4). Dessa forma, a primeira 

característica que conecta estes dois personagens é a aparência. Assim como uma osga 

provoca repulsa nas pessoas, devido à sua pele escamosa, Félix acredita provocar 

também tal sentimento em razão da sua condição física. Eulálio observa o 

comportamento das pessoas diante de Félix:  

Nas noites de sábado, não em todas, o albino chega com uma rapariga pela 

mão. São moças esguias, altas e elásticas, de finas pernas de garça. Algumas 

entram a medo, sentam-se na extremidade das cadeiras, evitando encará-lo, 

incapazes de disfarçar a repulsa” (AGUALUSA, 2004, p. 5).  

  

 E também ao narrar o encontro de Ângela Lúcia e o albino:  

Félix conheceu Ângela Lúcia na inauguração de uma mostra de pinturas. 

Creio – mas isto é mera suposição – que se apaixonou por ela assim que 

trocaram as primeiras palavras, porque a vida inteira o preparara para se 

entregar à primeira mulher que, vendo-o, não recuasse horrorizada. Quando 

digo recuar, entendam-me, não é para ser tomado de forma literal. Ao serem 

apresentadas a Félix Ventura há mulheres que recuam realmente, dão um 

curto passo atrás, ao mesmo tempo que lhe estendem a mão. A maior parte, 

porém, recua em espíritos, isto é, estendem-lhe a mão (ou o rosto), dizem 

‘muito prazer’, e a seguir desviam os olhos e lançam algum comentário 

frouxo sobre o estado do tempo. (AGUALUSA, 2004, p. 127-128) 

  

 Ainda na esfera física, Félix e Eulálio se conectam também pela raridade de suas 

“espécies”. A osga é, de acordo com a narrativa, um animal raro, da natureza das “osga-

tigre, ou osga tigrada, um animal tímido, ainda pouco estudado” (AGUALUSA, 2004, 

p. 19). Félix é um albino, e mesmo sendo uma condição genética conhecida, não é algo 
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tão comum. De acordo com a Organização Mundial da Saúde (OMS), estima-se que 

para cada habitante albino haja outras 17 mil pessoas sem essa predisposição.  

 Outra particularidade semelhante nos dois personagens é o fato de ambos serem 

extremamente observadores. Félix é um arquivista, um colecionador de notícias, 

imagens, acontecimentos, tudo aquilo que alimenta suas pesquisas e auxilia em seu 

ofício. Sendo assim, ele precisa estar sempre atento aos pormenores para não cair em 

contradição nas histórias que cria, visto que isso acabaria com toda a credibilidade do 

seu trabalho. Já Eulálio, além do comportamento típico destas espécies de animais, o 

anseio pela observação minuciosa é característico da osga devido também à sua função 

como narradora. Assim como Félix observa os acontecimentos ao seu redor para criar 

passados, árvores genealógicas e histórias, Eulálio também o faz, a fim de tecer a trama 

desse romance. 

 Retornando ao sentimento que rodeia a vida de Félix referente à condição de não 

pertencer ao mundo, de não se encontrar no mundo em que vive, encontramos Eulálio 

em situação semelhante:  

Tenho vai pra quinze anos a alma presa a este corpo e ainda não me 

conformei. Vivi quase um século vestindo a pele de um homem e também 

nunca me senti inteiramente humano. Conheci até agora três dezenas de 

lagartixas, de umas cinco ou seis espécies diferentes, não sei bem, a biologia 

nunca me interessou. (AGUALUSA, 2004, p. 43) 

  

 A osga é, portanto, escrava de uma alma comum a todos os seres que habita e 

em nenhum deles, até então, se sentiu verdadeiramente como possuidor daquele corpo. 

No capítulo intitulado “Na minha primeira morte eu não morri”, Eulálio conta que em 

uma das suas encarnações chegou até a pensar em suicídio: 

Um dia, na minha anterior forma humana, decidi matar-me. Queria morrer 

completamente. Tinha esperança de que a vida eterna, o paraíso e o inferno, 

Deus e o Diabo, a reencarnação, tudo isso, fossem apenas superstições 

urdidas demoradamente, ao longo de séculos e séculos, pelo vasto terror dos 

homens. (AGUALUSA, 2004, p.69) 
  

 Tendo em vista as numerosas afinidades entre os dois personagens, 

empreendemos outra perspectiva sob a relação entre Félix e Eulálio: o fenômeno do 

“duplo”. Em O vendedor de passados observamos que essa relação, muitas vezes, se 

confunde em um entremeado de vozes narrativas, capaz de provocar no leitor um 

movimento de retorno à leitura recente, a fim de identificar de quem é a voz que narra o 

excerto lido. Essa confusão, vista inicialmente como uma aparente distração do leitor, 
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pode ser interpretada como uma suposta relativização no que diz respeito à existência 

do animal. A osga Eulálio seria então mais uma das criações de Félix Ventura? Se assim 

for, novos caminhos de abrem para a análise do romance. 

 Sabe-se que o conceito do duplo é amplamente estendido a várias áreas do 

pensamento, porém, a Literatura, desde os textos da Grécia Antiga, passando pelos 

escritos de Molière, Shakespeare, até Oscar Wilde e Edgar Allan Poe que lançaram mão 

dessa associação ou manifestação da duplicidade. No artigo “As faces do duplo na 

literatura”, Ana Maria Lisboa de Mello (2000) fala sobre a recorrência do tema na 

Literatura. Para a autora o assunto é comumente abordado devido ao seu caráter 

reflexivo, representando uma questão inquietante para o ser humano, como por exemplo 

“quem sou eu?”. 

 Em 1919, na obra intitulada História de uma neurose infantil e outros trabalhos, 

no capitulo “O estranho”, Sigmund Freud (1996) analisa a questão do duplo. Para o 

psicanalista, o duplo ocorre quando o eu (self) substitui o seu próprio eu (self) por um 

estranho. Isso se dá de diversas formas, como o reflexo no espelho, uma sombra ou até 

mesmo numa relação com espíritos e, por vários motivos, desde o narcisismo primário, 

como reitera Freud (1976) quando relaciona a aparição do duplo ao que ele chama de 

amor-próprio ilimitado, chegando até a patologia. “No caso patológico de delírios de 

observação, essa atividade mental torna-se isolada, dissociada do ego e discernível ao 

olho do terapeuta” (FREUD, 1976, p. 147). Entretanto, o que podemos perceber é que, 

tanto para a área da psicanálise, quanto para a expressão literária, o duplo estabelece 

uma identificação com este estranho e assim ocorre a duplicação e intercâmbio do eu 

(self).   

 No âmbito literário, o duplo pode se manifestar de diversas maneiras, tanto na 

forma de um conflito entre personagens quanto em uma tensão interna vivida por um 

deles. Citando a obra de Pélicier, Mello aborda os tipos de duplo presentes na 

Literatura. Entre eles há a “fabricação de um outro ser – a criatura – que se inspira no 

ato divino ao insuflar vida a sua imagem em argila [...]” (MELLO, 2000, p.117). Assim, 

na obra de Agualusa, se denotamos Félix como um contador de histórias, aliás, como 

um criador de histórias, podemos pensar em Eulálio como um ser produzido pelo 

albino, ou seja, a criatura gerada por ele. Entretanto, percebemos que Eulálio não 

representa apenas uma produção do imaginário criativo de Félix Ventura. Para além 

dessas considerações, compreendemos que a osga traduz também o que observamos 
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sobre o duplo, a correspondência entre o eu e o outro, o self e o estranho na concepção 

freudiana.  

 Félix Ventura vive uma constante crise de identidade, primeiro por não ter 

conhecimento sobre sua origem, segundo pela insistência em se identificar como negro, 

sendo albino, e terceiro por repercutir uma vastidão de vozes devido à sua profissão. O 

próprio Félix admite possuir um duplo: “Eu próprio, o Ventura. Era o meu duplo. Em 

alguma altura da vida todos nós recorremos a um duplo” (AGUALUSA, 2004, p. 167). 

Sobre o fenômeno e sua relação com a identidade, Ana Maria Lisboa de Mello (2000) 

afirma que o surgimento do duplo ocorre, muitas das vezes, como a representação de 

uma cisão interna, em que o encontro com a outra face se torna necessário para que se 

alcance uma unidade, e o Eu reestabeleça sua integridade. 

 Mello fala também sobre o desdobramento do eu através do sono, como um 

momento em que “o estado onírico possibilita a fuga das vivências banais para dar lugar 

a experiências que fogem do trivial” (MELLO, 2000, p. 118). Um dos capítulos em que 

Eulálio fala de seus sonhos, Sonho nº 4, obervamos tanto a imagem de Félix como uma 

imensidão de vozes, como também a curiosa sugestão de que ele e Eulálio são um só 

ser. Neste sonho, a osga conta que um homem vem caminhando em sua direção. Este 

homem é Félix e os dois se põem a conversar. Eulálio observa Félix e conclui: “Faltava-

lhe alma, a ele, faltava-lhe vida?! Neguei com veemência. Nunca conhecera ninguém 

tão vivo. Parecia-me até que havia nele nem digo vida, mas vidas a mais. Nele e em 

redor dele” (AGUALUSA, 2004, p. 86).  

 Ainda no mesmo capítulo, no mesmo sonho, compreendemos que o diálogo de 

Félix e Eulálio, seguido das conclusões da osga sobre a conversa, sugerem o fenômeno 

do duplo, como explicitamos anteriormente, na forma de duplicação de um eu em outro. 

Félix inicia o diálogo: 

 - Desculpe a pergunta, mas posso saber o seu nome? 

 - Não tenho nome -, respondi, e estava a ser sincero: sou a osga. 

 - Isso é ridículo. Ninguém é uma osga! 

 - Tem razão. Ninguém é uma osga. E você – chama-se se facto Félix 

Ventura? 

 A minha pergunta pareceu ofendê-lo. Reclinou-se no banco e 

mergulhou os olhos no fundo assombro do céu. Temi que fosse saltar pra 

dentro dele. Eu não conhecia aquele lugar. [...] Um bando de flamingos 

deslizou num calmo incêndio através do céu azul, mesmo por sobre as nossas 

cabeças, e só então tive a certeza de que aquilo era realmente um sonho. Félix 

voltou-se lentamente, os olhos úmidos: 

 - É isto a loucura? 

 Não soube o que lhe responder. (AGUALUSA, 2004, p.86) 
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 No capítulo seguinte, Eulálio conta que Félix repetira, posteriormente, a mesma 

pergunta de seu sonho, “é isto a loucura?”, para Ângela Lúcia, além de contar para a 

mulher que havia sonhado com a osga. Essa aparente coincidência suscita a 

interpretação de tomarmos Eulálio como um duplo de Félix, um desdobramento do 

mercador de memórias, que ora se separam como únicos, e ora se fundem, concebendo, 

assim, uma contraditória indeterminação de vozes.  

 Também nesta citação encontramos outro indício de uma possível duplicidade 

relativa aos dois personagens. Quando nos atemos à fala de Félix: “Ninguém é uma 

osga!” e ao fato de Eulálio concordar com o que Félix diz, refletimos sobre a 

possibilidade da existência, ou não, da osga
9
.  

 Retornando às questões de afinidade entre os dois personagens, somadas àquelas 

que nos possibilitaram compreender a osga Eulálio como um duplo de Félix, está o fato 

dos dois serem semelhantes no que tange a aparência física, visto que, de acordo com 

Otto Rank, citado por Mello, “o duplo não precisa ser idêntico, pode ser semelhante, 

espécie de imagem do modelo, mas dotada de vida própria” (MELLO, 2000, p.120). 

Além disso, Mello lembra que o duplo pode encarnar uma face mais autêntica, ou até 

mesmo mais vergonha do Eu, e representar também aquilo que o protagonista rejeita em 

si mesmo. Em “O estranho”, Freud (1996) também fala sobre o fato de a criação do 

duplo estar ligado a algo que rejeitamos em nós mesmos, algo que identificamos como 

estranho a nós e deve ser “lançado para fora”. Ou ainda, segundo C. G. Jung, citado por 

Mello, “o desdobramento pode ser interpretado como uma parte não realizada ou 

excluída de si pelo Eu: eis aí a razão do caráter de proximidade e antagonismo das faces 

complementares” (MELLO, 2000, p.122). 

 A morte de Eulálio também nos remete à duplicidade nessa relação. Mello 

afirma que, ao chegar à unidade pretendida, o Eu encontra a liberdade, numa harmonia 

                                                 
9
 Podemos pensar nesta fala de Félix e Eulálio como uma referência ao mito de Polifemo retratado na 

obra Odisséia, de Homero. Ulisses, personagem principal da épica, em uma de suas várias aventuras, 

acaba sendo preso, numa caverna, pelo ciclope Polifemo. O viajante, pensando em como sair da caverna, 

oferece vinho ao gigante e se identifica como Ninguém. Após conseguir embriagar Polifemo, Ulisses 

cega o ciclope, perfurando seu único olho com uma lança. Quando Polifemo sai à procura de ajuda, os 

outros ciclopes lhe perguntam quem o havia ferido, e Polifemo diz repetidamente: Ninguém me feriu! 

Assim, os ciclopes vão embora sem dar ouvidos ao que Polifemo dizia, julgando-o louco.  
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entre os opostos, que significa “tornar-se si mesmo”. Ao relatar a morte de Eulálio, 

Félix diz que sentirá falta do animal, como alguém que o escutava, e então conta que irá 

até o Rio de Janeiro procurar por Ângela Lúcia. Este fato, Félix sair não só de sua casa, 

mas do país, do continente, para encontrar sua amada, corrobora o que Mello diz sobre o 

encontro com a liberdade após a harmonia do Eu ser, finalmente, restituída. Félix estava 

livre para viver. 



 

 

88 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Horário do Fim  

 

morre-se nada  

quando chega a vez  

 

é só um solavanco  

na estrada por onde já não vamos  

 

morre-se tudo  

quando não é o justo momento  

 

e não é nunca  

esse momento 
 

Mia Couto 
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CONCLUSÃO 

 

 Após os diversos caminhos percorridos até aqui, faz-se necessário unir nosso 

“barco cheio de vozes” (AGUALUSA, 2004, p.21) em apenas uma direção, como um 

“velho navio a vapor cortando a custo a lama pesada de um rio” (AGUALUSA, 2004, 

p.24) .  

 Retomando nosso objetivo principal neste trabalho, que foi verificar como a 

memória é tecida na construção do romance, compreendemos que o retorno ao passado 

é uma das matrizes para o desenvolvimento da narrativa. Dessa maneira, a memória 

seria o apoio, a pedra angular, para sua expressão. Percorrendo a linha tênue entre 

ficção e história, O vendedor de passados perfaz o caminho do memorialista para trazer 

à tona questões referentes à formação da nação e ao resgate de tradições.  

 Voltando à letra da música citada no início do livro e, também, no início deste 

estudo – “Nada passa, nada expira / O passado é / um rio que dorme / e a memória uma 

mentira / multiforme. / Dormem do rio as águas / e em meu regaço dormem os dias / 

dormem / dormem as mágoas / as agonias, / dormem. / Nada passa, nada expira / O 

passado é / um rio adormecido / parece morto, mal respira / acorda-o e saltará / num 

alarido” (AGUALUSA, 2004, p. 4) – constatamos que o passado é metaforizado como 

um rio adormecido, ou seja, como algo que não cessa de correr e que também não pode 

ser apagado, pois apenas  “adormeceu”. Tal metáfora nos reporta a duas alegorias sobre 

o passado e o esquecimento: a teoria da transformação de Heráclito de Éfeso e o rio 

Lete na mitologia grega.  

 Para Heráclito, não podemos nos banhar duas vezes no mesmo rio, porque suas 

águas não são as mesmas e nós também não somos os mesmos. Tudo está em constante 

transformação, tudo passa, tudo se move, o mundo é um fluxo em mudança permanente. 

Metaforizando novamente o passado, encontramos em Heráclito um rio que passa e 

banha o presente uma única vez. Em contrapartida, observamos Agualusa subverter os 

pensamentos do filósofo, tomando o passado como passível de retornar ao presente, ao 

declarar que “nada passa, nada expira/ O passado é/ um rio que dorme”.  

 Já na mitologia grega temos Lete, rio localizado no mundo inferior e possuidor 

do poder de produzir o completo esquecimento àquele que das suas águas beber. O mito 

conta que os mortos se banhavam no rio Lete a fim de esquecer o passado e se purificar. 

A palavra grega lete ou lethe significa literalmente “esquecimento” e tem como oposta a 
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palavra para “verdade”, aletheia. Como bem observa Harald Weinrich (2001) em Lete: 

arte e crítica do esquecimento, a formação do vocábulo aletheia deriva da colocação do 

prefixo de negação - a juntamente ao elemento - leth, que designa algo encoberto, 

oculto e que está também na palavra lethe. Percebemos, assim, que a verdade, para o 

pensamento grego, é concebida como o inesquecido ou inesquecível. Portanto, a 

memória, o que não pode ser esquecido, é a verdade, mas Agualusa, mais uma vez, 

contradiz esta ideia com a letra da música, que declara: “e a memória uma mentira/ 

multiforme”. 

 Subverter a memória, no caso de O vendedor de passados, é recriá-la, 

relativizando o conceito de verdade. Dessa maneira, na concepção do personagem Félix 

Ventura, Agualusa percorre um duplo caminho no que diz respeito ao resgate da 

tradição africana. Ao mesmo tempo em que o vendedor de memórias engendra um novo 

passado para seus clientes, podemos também estabelecer correspondência entre Félix e 

uma importante figura da tradição africana, o contador de histórias.  

 Assim como os griots, figuras emblemáticas da cultura africana que tem por 

ofício contar as histórias e ensinar as lendas e costumes de seu povo, Félix Ventura é 

um genealogista. Amadou Hampaté Bâ (1970), estudioso da tradição oral africana, no 

ensaio A tradição viva, nos fala sobre a importância desses homens para a construção da 

história de uma nação. Apesar de todo o misticismo que ronda essas figuras, devido ao 

status de detentor da sabedoria, há também, por detrás da simbologia, o caráter 

científico do ofício:  

Dizer genealogista é dizer historiador, pois um bom genealogista conhece a 

história, as proezas e os gestos de todas as personagens que cita ou, pelo 

menos, das principais. Essa ciência se encontra na própria base da história da 

África, pois o interesse pela história está ligado não à cronologia, mas à 

genealogia, no sentido de se poder estabelecer as linhas de desenvolvimento 

de uma família, clã ou etnia no tempo e no espaço. Assim, todo africano tem 

um pouco de genealogista e é capaz de remontar a um passado distante em 

sua própria linhagem. Do contrário, estaria como que privado de sua “carteira 

de identidade”. (HAMPATÉ BÂ, 1970, p.203) 

 

 Félix é um arquivista que, embora utilize outros recursos além da memória, para 

conservar os fatos passados, detém o conhecimento necessário para não só se voltar para 

estes fatos, como também, para recriá-los à sua maneira. Hampaté Bâ também fala sobre 

essa relação quando afirma que o genealogista, ou tradicionalista, “geralmente dotado 

de uma memória prodigiosa, normalmente também é o arquivista de fatos passados 

transmitidos pela tradição, ou de fatos contemporâneos” (HAMPATÉ BÂ, 1970, p.175). 
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Assim, podemos dizer que Félix é um tradicionalista às avessas já que utiliza de seu 

ofício para transformar e recriar o passado. 

 Este posicionamento nos permitiu identificar outro tema que surge na trama de 

Agualusa: a construção da identidade nacional através da crítica à sociedade emergente 

angolana. Parte das genealogias concebidas por Félix Ventura são, por um lado , a 

reprodução do modelo de linhagem familiar europeu, ou seja, o arquétipo genealógico 

do colonizador. Por outro lado, há também uma vertente dos antepassados mencionados 

que se vinculam aos de ascendência negra angolana (como o pai de José Buchmann) ou 

que se tornaram célebres em diferentes culturas lusófonas (como Machado de Assis e 

Cruz e Souza). A sátira é latente e denuncia o drama paradoxal que vivem os ex-

colonizados , situados entre o apagamento das tradições africanas e as imposições 

culturais europeias.  

Passado e presente também se manifestam como dicotomias sincrônicas, 

possibilitando que outro ponto de observação fosse considerado na construção da 

narrativa: a união entre história e ficção.  Assim como Félix Ventura recria passados 

para seus clientes, Agualusa recria uma história para Angola. A reconstrução 

engendrada pelo escritor, entretanto, não se volta para o passado como uma 

representação exata deste, mas baseia-se na interpretação e consequente ressignificação 

da História. Fato e ficção perpassam a obra como um recurso que alimenta o tema 

principal da trama. Dessa maneira, O vendedor de passados revela ser uma alegoria da 

memória em duas vertentes: da memória na literatura, e na reconstrução da memória 

cultural do país. Relacionando fato e ficção, o romance de Agualusa promove o diálogo 

entre a realidade extratextual representada pela história de Angola e a criação do objeto 

fictício, representada pela história de Félix Ventura. 

 E se começamos a traçar nosso caminho pelas primeiras palavras do primeiro 

capítulo de O vendedor de passados, terminamos da mesma forma, com suas últimas 

letras. A mudança de voz narrativa em “Félix Ventura começa a escrever um diário”, 

último capítulo da obra, representa mais do que a notícia da morte de Eulálio e o fim do 

romance. Como demonstramos no terceiro capítulo desta dissertação, quando 

consideramos a osga como um duplo do albino, compreendemos que, a partir do 

momento em que Félix passa a narrar a história e fala da morte de Eulálio, a 

congruência entre self e o outro é restituída. Félix passa a ser, portanto, um indivíduo 



 

 

92 

 

em harmonia. Entretanto, essa harmonia parece ir além da significação da morte de seu 

duplo. 

 Numa clara referência ao famoso discurso do ativista político norte-americano 

Martin Luther King conhecido como I have a dream, Félix profere as últimas palavras 

do romance: “Vem-me à memória a imagem a preto e branco de Martin Luther King 

discursando à multidão: eu tive um sonho. Ele deveria ter dito antes: eu fiz um sonho. 

Há alguma diferença, pensando bem, entre ter um sonho ou fazer um sonho. Eu fiz um 

sonho.” (AGUALUSA, 2004, p.199) A referência ao discurso e a mudança no verbo 

utilizado por Félix nos leva a pensar em três aspectos que consideramos importantes em 

nossa análise.  

 O primeiro deles diz respeito ao próprio ofício de Félix. Como um gênio da 

lâmpada invertido, já que, ao invés de modificar futuros, o vendedor alterava passados, 

percebemos que o albino era também um fazedor de sonhos. Seus clientes não 

almejavam um destino próspero, pois este já lhes era resguardado. Quem o procurava, 

buscava para si o sonho destituído de um bom passado. 

 O segundo aspecto nos direciona à hipótese do duplo na criação de Eulálio. Ao 

inventar um eu para si, Félix cria o sonho de ser outro, ou ainda, de viver outra vida. 

Não obstante, o romance apresenta seis sonhos de Eulálio, sonhos que muitas vezes 

indicam caminhos sobre o desenrolar da trama, ou até mesmo, como vimos, sobre a 

ideia da duplicação de Félix em Eulálio. Sobre a possibilidade de viver um sonho, 

encontramos a voz da osga ao falar sobre suas vidas passadas, quando então era 

humano, particularmente lembrando as palavras de sua mãe: 

- A realidade é dolorosa e imperfeita -, dizia-me: - é essa a sua natureza e por 

isso a distinguimos dos sonhos. Quando algo nos parece muito belo 

pensamos que só pode ser um sonho e então beliscamo-nos para termos a 

certeza de que não estamos a sonhar – se doer é porque não estamos a sonhar. 

A realidade fere, mesmo quando, por instantes, no parece um sonho. 

(AGUALUSA, 2004, p.102) 

  

 Por fim, o último aspecto que julgamos ser concernente à referência ao discurso 

de Martin Luther King está ligado, especificamente, à concepção do discurso do líder 

norte-americano. Luther King lutou pelos direitos civis dos negros nos Estados Unidos 

na década de 1960, cravando na História o combate à desigualdade racial através da 

não-violência. No dia 28 de agosto de 1963, o ativista discorreu sobre a necessidade da 

coexistência pacífica e harmoniosa entre brancos e negros em seu célebre discurso:  
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Eu digo a vocês hoje, meus amigos, que embora nós enfrentemos as 

dificuldades de hoje e amanhã, eu ainda tenho um sonho [...] Eu tenho um 

sonho que um dia esta nação se levantará e viverá o verdadeiro significado de 

sua crença – nós celebraremos estas verdades e elas serão claras para todos, 

que os homens são criados iguais. Eu tenho um sonho que um dia nas colinas 

vermelhas da Geórgia os filhos dos descendentes de escravos e os filhos dos 

descendentes dos donos de escravos poderão se sentar junto à mesa da 

fraternidade.
10

 

 

 Retomando a questão da unidade entre os “eus” de Félix, identificada no final do 

terceiro capítulo desta dissertação, percebemos que, além do tema do duplo, a referência 

ao discurso de Luther King alude também à busca pela identidade delineada na 

construção da figura do vendedor de passados. O paradoxo vivido pelo albino na 

necessidade de se afirmar como negro, mesmo tendo a pele branca, parece alcançar o 

equilíbrio no final da trama. O branco e o negro em Félix, assim como no discurso 

sonhado por Martin Luther King, podem, finalmente, viver em harmonia.  

 Assim como a frase final de Félix “eu fiz um sonho”, o mapa de Angola, a 

epígrafe de Borges que abre o romance, e a música no início da narrativa, são 

estratégias que nos levam a pensar sobre o que existe por detrás da história de Félix 

Ventura e os caminhos possíveis da narrativa, sem a pretensão de tê-los percorrido 

integralmente.  

                                                 
10

 Transcrição feita a partir do discurso no vídeo encontrado em 

http://www.youtube.com/watch?v=NOCJKCENFOA 
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