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Dedico a minha eterna Vo Quita,
a melhor contadora de historias que ja conheci.
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RESUMO

Nesta dissertacdo analisamos o romance O vendedor de passados, do escritor angolano
José Eduardo Agualusa (2004), uma narrativa que une a histdria do protagonista Félix
Ventura, um negro albino, mercador de memodrias, e do narrador Eulalio, uma osga em
sua terceira encarnacdo, a de um pais pds-colonizado com uma sociedade emergente,
avida por ancestrais renomados. A partir da ligacdo entre ficcdo e historia, a
historiografia angolana surge como um dos motes da obra, sob o viés ficcional,
recontando fatos e a0 mesmo tempo criando outros. Neste sentido, O vendedor de
passados é lido como metaficcdo historiografica, termo utilizado para designar
narrativas ficcionais que se apropriam da realidade histérica na construcdo do enredo.
Percorrendo também os campos da formacdo identitaria, a partir da leitura dos
processos histdricos pelos quais passou Angola, a analise transita pelos caminhos dos
estudos culturais e da topoandlise na abordagem do espaco romanesco. Com o objetivo
de verificar o modo como ocorre a (re)invencdo da memaoria no romance, langcamos méao
de conceitos que contemplam diversos vieses dos estudos da memoria, como o da
memoria coletiva e da memdria cultural, enquanto o conceito freudiano de duplo foi o

principal apoio tedrico na analise da constitui¢cdo dos personagens do romance.

Palavras chave: Memoria; metaficcdo historiogréafica; literatura angolana; José Eduardo

Agualusa.



ABSTRACT

This Master thesis investigate the novel O vendedor de passados, written by the
Angolan author José Eduardo Agualusa (2004). This narrative unites the story of the
protagonist Félix Ventura, an albino African that sells memories, and the story of the
narrator Euldlio, a gecko in its third incarnation, to the story of a post-colonized country
with an emerging society eager for renowned ancestors. From the interrelation between
fiction and history, the Angolan historiography emerges as a theme, following a
fictional orientation, retelling facts and at the same time creating new ones. In this
sense, O vendedor de passados is read as a historiographical metafiction, term used to
indicate fictional narratives that appropriates historical reality for the plot construction.
This work covers the fields of construction of identity, based on the reading of historical
processes whereby Angola has been through, the analyses encompasses the cultural
studies and the topoanalysis approach when exploring the novelistic space. Aiming to
verify the way that the (re)invention of memory occurs in the novel, concepts related to
memory studies from different perspectives have been used, such as collective memory
and cultural memory, while the Freudian concept of double was the main theoretical

basis when analyzing the constitution of the novel’s characters.

Key Words: Memory, historiographical metafiction, Angolan literature, José Eduardo

Agualusa.
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Fui sabendo de mim
por aquilo que perdia

pedacos que sairam de mim
com o mistério de serem poucos
e valerem s6 quando os perdia

fui ficando

por umbrais
agquém do passo
que nunca ousei

eu Vi
a arvore morta
e soube que mentia

Mia Couto
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INTRODUCAO

A letra da masica, logo no primeiro capitulo de O vendedor de passados, pode

ser considerada uma sintese desta obra de José Eduardo Agualusa:

“Nada passa, nada expira

O passado é

um rio que dorme

e a memoria uma mentira
multiforme.

Dormem do rio as aguas

e em meu regaco dormem os dias
dormem

dormem as magoas

as agonias,

dormem.

Nada passa, nada expira

O passado é

um rio adormecido

parece morto, mal respira
acorda-o e saltard

num alarido” (AGUALUSA, 2004, p. 4)

A narrativa gira em torno de Félix Ventura, negro, albino e filho adotivo de um
alfarrabista. E ele o vendedor de passados do titulo, um prestador de servicos
memorialisticos. Seu oficio consiste em criar um “passado glorioso” para aqueles que
possuem um ““futuro assegurado”, faltando-lhes apenas uma boa arvore genealdgica, ou
um legado mais significativo. A ocupacdo incide ndo s6 em criar lembrancas, mas
prova-las e comprova-las com fatos e fotos, documentos, e tudo o mais que for preciso
para assegurar que aquele novo passado seja, de fato, o verdadeiro. Um de seus
artificios, ou metodologia, para garantir o sucesso das criacbes genealdgicas é gravar
documentarios, reportagens, recortes de jornais, enfim, qualquer coisa que um dia lhe
possa ser Util. Assim, antes de ser um vendedor de passados, Félix Ventura é, também,
um arquivista.

A historia é narrada por outro interessante personagem: uma osga que, segundo a
narrativa, € uma espécie rara de lagartixa, podendo alcancar até duas deécadas de
existéncia e que tem como peculiaridade a habilidade de emitir sons similares a
gargalhadas humanas (AGUALUSA, 2004, p.19). Eulélio, como a lagartixa é chamada,
vive na casa de Felix e, por isso, possui uma visao ampla dos acontecimentos passados
naquele lugar. E através dos olhos, ou melhor, dos pensamentos deste pequeno animal

gue a narrativa ganha vida e a trama se tece.
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Passada na Luanda pds-independente, a histéria concentra-se num Unico
ambiente narrativo, a casa de Félix. E em sua casa que o vendedor de passados recebe
seus clientes e as solicitacbes de servicos, pessoas que almejam uma linhagem mais
notavel, “empresarios, ministros, fazendeiros, camanguistas, generais, gente, enfim,
com o futuro assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais ilustres,
pergaminhos. Resumindo: um nome que ressoe a nobreza e a cultura” (AGUALUSA,
2004, p.17).

O vendedor de passados é uma narrativa que conecta o fantastico e o real ao unir
a historia de um negro albino mercador de memorias e de uma osga narradora na
terceira encarnacgdo, a de um pais recém-independente e uma sociedade emergente avida
por um futuro prospero. O livro é composto por trinta e dois capitulos, dos quais trinta e
um sdo narrados pela osga Eulalio, e o Gltimo, por Félix Ventura em seu diario. Os
capitulos s@o breves, tendo, em média, de cinco a seis paginas cada um. Seis capitulos
sdo relatos de sonhos de Euldlio em que a osga relembra sua vida passada quando era
um homem, ou divaga sobre sua condicao atual.

A brevidade dos capitulos, intercalada pelas narragbes dos sonhos da osga,
concedem a obra uma perspectiva cinematogréafica da histéria. Como um filme, em que
0s sonhos surgem como flashbacks, as curtas cenas narradas pela osga descortinam aos
poucos o enredo de O vendedor de passados e, ao mesmo tempo, dao “pistas” sobre 0s
mistérios que rondam a vida dos personagens. Cada capitulo é como um flash que, no ir
e vir da historia, vai dando luz a trajetoria narrativa.

Como epigrafe da obra, ha uma citacdo do escritor argentino Jorge Luis Borges
que diz: “Se tivesse de nascer outra vez escolheria algo totalmente diferente. Gostaria de
ser noruegués. Talvez persa. Uruguaio ndo, porque seria como mudar de bairro”. Como
a funcédo da epigrafe é sintetizar o tema de uma obra, a citagdo de Borges pode remeter a
possibilidade de criagdo de um novo passado, pois recriar sua origem € nascer de novo.
Entretanto, a epigrafe também remete ao personagem Eulalio, que a cada encarnagdo
nasce como um ser totalmente diferente do anterior. Entendemos, assim, que a epigrafe,
ao antecipar, de maneira sutil, o tema central da obra (a reinvencdo do passado),
também indica que a 0sga possui uma importancia muito maior que uma leitura rapida
pode aparentar.

Apbs a epigrafe e antes do sumario, encontramos um mapa de Angola. Sabemos

que em uma obra literaria nada é por acaso, ou seja, todas as escolhas editoriais
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possuem significado em conexdo com o texto. Dessa maneira, podemos considerar que
0 mapa do pais inserido antes do inicio da narrativa, pode significar mais do que uma
representacdo, mas a indicacdo de antecipar outro ponto tratado no romance: a historia
de Angola.

O angolano, José Eduardo Agualusa, é natural de Huambo, mas possui
descendéncia portuguesa e brasileira e reside no Brasil, na cidade do Rio de Janeiro. E
um dos escritores contemporaneos mais importantes para as Literaturas Africanas.
Formado em Agronomia, foi seduzido pelas Letras e tornou-se, além de romancista,
também contista, poeta e jornalista. Seus livros sdo traduzidos para diversas linguas,
como inglés, francés, espanhol e sueco. Maria Teresa Salgado (2000) observa que
Agualusa relaciona aspectos de sua biografia ao seu projeto literario, criando pontes
entre Angola, Brasil, Portugal e o resto do mundo, como ocorre em Nacdo Crioula
(1998), seu terceiro romance, O ano em que Zumbi tomou o Rio (2002), e em O
vendedor de passados (2004), sexto romance publicado pelo autor. Agualusa, em

entrevista ao site da livraria Saraiva, afirma realizar a ponte entre estes trés paises.

Os livros, inevitavelmente, tém a ver com a biografia de quem escreve. E,
portanto, o lugar onde a pessoa esta ou os lugares onde a pessoa passa... Nos
meus livros isso é muito claro. Todos eles tém a marca desse transito entre
Brasil, Angola e Portugal. As vezes eu proprio ndo me dou conta, mas as
marcas estdo la. Também acho que os livros recebem muito daquilo que esta
a volta. (AGUALUSA, 2010)

Em O vendedor de passados, a relacdo de Angola com outros paises ocorre
através das relagdes que os personagens estabelecem com o trabalho: um arquivista
memorialista, um fotdgrafo de guerra, um ex-agente do governo, uma fotdgrafa da
natureza.

Um traco marcante nas obras de Agualusa, como também de outros escritores
africanos, € a estreita ligacao entre ficcdo e histéria estabelecida nas narrativas. O autor
conhece e viveu a histéria recente de Angola, trazendo, assim, ao leitor uma visao
critica dos processos por que passou seu pais. Este didlogo entre ficcdo e histéria
“encena discussdes que enfocam o papel desempenhado pelos africanos e portugueses
em momentos e espacos bastante carregados de tensdo, conflito e ambivaléncia”
(SALGADO, 2000, p. 177). Veremos, portanto, que a obra O vendedor de passados néo

sera excegdo no que toca a esta caracteristica.
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No modo como concebeu os clientes de Félix, Agualusa atinge a narrativa com
uma satira a sociedade emergente angolana, pois estes personagens representam a
transformacdo de ex-colonizados em modelos europeizantes. Rita Chaves (2004) nos
fala da transformacéo do africano em uma caricatura europeia quando este é impelido a
seguir um estereotipo do colonizador, esquecendo seu passado e desfigurando-o como
sujeito de suas memorias. E o que acontece, por exemplo, com o Ministro, personagem
que vai atrds de Félix encomendar-lhe um passado, e quando este lhe é apresentado,
apaga totalmente sua genealogia anterior. Como o intuito do servico é produzir um
passado melhor para seus clientes, Félix cria para o Ministro uma arvore genealdgica
gloriosa, colocando o politico como descendente de Salvador Correia de S&, primo de
Estacio de S4, fundador do Rio de Janeiro e “ilustre carioca que em 1648 libertou
Luanda do dominio holandés” (AGUALUSA, 2004, p. 120). Ao saber de sua
ascendéncia, o Ministro passa a defendé-la como se ela realmente fosse verdade,
desaparecendo com o passado que vivera até entdo:

Um homem que expulsou os colonialistas holandeses, um combatente
internacionalista de um pais irmdo, um afro-ascendente, que deu origem a
uma das mais importantes familias deste pais, a minha [...]. Vou mandar fazer
uma estatua do meu avé para colocar a entrada do edificio. Uma estatua bem
grande, em bronze, sobre um bloco de mérmore branco [..]. Entdo sou
descendente de Salvador Correa, carambal!, e s6 agora sei disso. Muito bem.
A minha senhora vai ficar feliz. (AGUALUSA, 2004, p. 121)

No conflito da narrativa encontramos outro cliente de Félix Ventura, um homem,
descrito pela osga como um estrangeiro que, sem querer identificar-se a Félix,
procurava por um passado completamente novo, na verdade, uma vida completamente

nova.

Queria mais do que um passado decente, do que uma familia numerosa, tios e
tias, primos e primas, sobrinhos e sobrinhas, avos e avds, inclusive duas ou
trés bessenganas, embora ja todos mortos, naturalmente, ou a viverem no
exilio, queria mais do que retratos e relatos. Precisava de um novo nome, e de
documentos nacionais auténticos, que desse testemunho dessa identidade.
(AGUALUSA, 2004, p. 18)

Primeiramente Félix hesita em aceitar o servigo, pois ndo se considera um
falsario, mas frente a disposicdo do cliente em pagar-lhe um valor exorbitante pelo
servigo e ainda, antecipadamente, ele acaba consentindo em fazé-lo. O homem entéo
recebe 0 nome de José Buchmann, sendo seus pais um famoso cacador angolano e uma

atriz americana. A partir dai, o personagem passa nao s6 a adotar aquele passado como
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sendo o seu verdadeiro, como também a, supostamente, acreditar em todos 0s novos
fatos criados pelo vendedor de passados e a buscar vestigios dos pais inventados.

ApOls receber sua recente genealogia, José Buchmann passa a percorrer 0s
caminhos de seu novo passado como se esse tivesse mesmo existido e neste sentido vai
sofrendo transformacGes. Eulélio observa que o estrangeiro sofre uma poderosa
metamorfose. Além da mudanca no sotaque e no vestudrio, com camisas de seda
estampadas e sapatos desportivos, José Buchmann comeca a se comportar de maneira
diferente: “A rir, € ja angolano” (AGUALUSA, 2004, p.60)

Além destas mudancas, Buchmann vai atrds de provas que confirmassem o
passado tragado por Félix. Inexplicavelmente ele consegue fotografias e um recorte de
jornal sobre a suposta mée. Sua empreitada sob 0 novo passado deixa Félix perplexo e
hesitante acerca de sua profissdo. A partir da aparicdo de José Buchmann, como
também de outros personagens, como Angela Lucia, fotégrafa de nuvens e amada de
Félix, e Edmundo Barata dos Reis, um mendigo comunista, a narrativa é convergida
para um desfecho vertiginoso e inusitado. Pouco se sabe sobre Angela Licia até os
momentos finais da narrativa. Em uma breve conversa com Félix ela conta, apenas, que
nasceu em Luanda, mas viajou o mundo todo fotografando arco-iris e nuvens, é filha de
pai arquiteto e méde aeromoca. Félix a conhece em uma exposicao e se apaixona por ela.
Entretanto, é a aparicdo de Edmundo Barata dos Reis que compromete toda a
tranquilidade da vida do vendedor de passados e dos demais personagens.

Apresentado por José Buchmann como alguém que poderia ter tido a vida
inventada pelo proprio Félix, Edmundo é ex-agente do Ministério da Seguranca do
Estado, comunista, preso em 60, passou por Havana, Berlim, Moscou e retornou “a
trincheira firme do socialismo em Africa” (AGUALUSA, 2004, p. 158). Vivia como
mendigo havia mais de sete anos e acreditava terem substituido o presidente por um
sosia. Félix o julga louco, principalmente quando este chega em sua casa de madrugada
trajando apenas cueca e a camiseta do partido comunista e dizendo estar sendo
perseguido. Esta madrugada mudaria para sempre o futuro de Félix, Angela, Edmundo e
Buchmann.

Quando Edmundo Barata entra na casa de Félix pedindo asilo, José Buchmann
aparece também, logo em seguida, procurando pelo mendigo e apontando-lhe uma
arma. Angela Lucia e Félix tentam impedir que o estrangeiro mate Edmundo e, assim,

todo o mistério sobre a vida de José Buchmann e Angela vém a tona. Ambos conheciam
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Edmundo Barata havia muitos anos, quando ele era ainda agente do Estado. José
Buchmann se chamava Pedro Gouveia e era, na verdade, pai de Angela Licia. Ambos
foram torturados por Edmundo na época da Revolucdo. Angela era um bebé recém-
nascido, sua mae dera a luz na prisao, e Edmundo contou que havia queimado a menina
com pontas de cigarro, logo apds o nascimento. Diante de todas essas revelagoes, feitas
em tom de sarcasmo pelo proprio Edmundo, Angela pega a arma do pai e mata o
mendigo e ex-torturador com um tiro no peito.

Félix enterra Edmundo em seu quintal, Angela vai embora da Africa e ndo temos
mais informac@es sobre José Buchmann. Pouco depois, Félix encontra Eulalio morto e
decide escrever um diério, ja que ndo tem mais o amigo réptil para escuta-lo. O livro
termina com a primeira pagina do diario de Félix, e muitas divagacdes sobre o futuro.

Perpassando toda a narrativa, encontra-se a dose de realidade histérica que
ultrapassa a superficie da ambientacdo temporal no romance. A ligacdo entre ficcdo e
histéria é delineada na trama sob o0 aspecto da recriacdo. Agualusa utiliza a
historiografia angolana como um dos motes da obra, entretanto o faz sob o viés da
ficcdo, recontando e ao mesmo tempo recriando fatos e passagens a luz de sua
interpretagdo. A estudiosa canadense Linda Hutcheon (1991) cunhou o termo
metaficcdo historiografica para designar obras ficcionais que se encaixam nessa
perspectiva, ou seja, a fim de categorizar producdes que, apesar de ficcionais, se
apropriam da realidade histérica na construcdo do enredo. Na dimensdo da
contextualizacdo historica, O vendedor de passados oferece também uma leitura acerca
dos processos identitarios que emergiram da situacdo pds-colonial. O conflito entre a
tradicdo, a colonizacdo e a recente independéncia submerge a narrativa na sua tematica
principal.

O vendedor de passados transita por diversos espagos de investigacéo,
suscitando, assim, diferentes abordagens. Partindo dessa perspectiva, mas sem a
pretensdo de esgotar as possibilidades de analise da obra, construimos nossa pesquisa
alicercada em tdpicos que julgamos essenciais na constituicdo da trama. Dividida em
trés capitulos, a presente dissertacdo confere a observacdo destes topicos, que sdo:
ficgéo, historia, memdria, identidade.

O primeiro capitulo, “As nagdes africanas: historia e literatura”,é dividido em
duas partes. Na primeira, “Os percursos da historia e da literatura na formacéo

nacional”, discorreremos sobre o viés historico tematizado na obra. Em primeiro plano,
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esbocamos dois panoramas historiograficos, primeiro do continente africano e da
construcdo de Angola, seguido de sintese sobre as origens das Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa. Introduzimos também a questdo dos processos de colonizacao e
pos-colonizagdo, desenvolvendo uma breve leitura acerca do apagamento cultural
consequente destes processos. Como teoria critica para esta abordagem, utilizamos
estudiosos que muito se debrugaram sobre estes temas, como as professoras Leila Leite
Hernandez (2008), Ana Mafalda Leite (2012) e Maria Nazareth Soares Fonseca (2008)
que se empenharam na elucidacdo de questdes relacionadas & historia da Africa
luséfona, tanto no que diz respeito a historiografia, como também, juntamente com Rita
Chaves (2004) e Luis Arnaut e Ana Mdnica Lopes (2005), no que se liga aos processos
de origem e consolidacdo das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Ainda, com o
aporte de Frantz Fanon (1979) e Homi Bhabha (1998), tratamos das questdes do
discurso colonialista e sua faceta ambivalente, e dos problemas de identidade na cultura
pos-colonial como um questionamento persistente, consequéncia da deturpacdo de
imagem e da tradicdo sofrida pelo colonizado.

Na segunda secdo do capitulo um, “Interferéncia histérica no discurso literario
africano contemporéneo e a teoria pos-colonial”, continuamos a tratar o tema da
colonizagdo, entretanto, dirigimos nosso trabalho para a teoria pds-colonial em
consonancia com observacdes acerca da interferéncia historica no discurso literario
africano contemporaneo. Para esta empreitada nos voltamos para os estudos sobre a
relagdo entre Literatura e Historia, com o auxilio de Antonio Candido (1967), Luiz
Costa Lima (1986), Roger Chartier (1990) e Hayden White (1992). Ancorados ao tema
da historiografia aliada a producao literaria africana, nos apoiamos ainda em dois outros
estudiosos: Linda Hutcheon (1991) e sua conceituacdo sobre metaficcdo historiografica,
e Russel Hamilton (1999), que nos traz uma leitura do tema voltado, especificamente,
para as Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa.

Investigar a presenca e importancia da memdria na obra de Agualusa é um dos
objetivos principais do presente estudo. Dessa maneira, ap6s introduzirmos um dos
segmentos da questdo no capitulo um, atraves do tema da metaficcdo historiografica,
partimos para uma analise mais aprofundada no capitulo dois intitulado “A poética da
memoria”. Dividido em trés partes, neste capitulo verificamos a hipotese de ocorréncia
da (re)invencdo da memodria em O vendedor de passados a luz de conceitos que

contemplam os diversos vieses de estudo da memoria. Na se¢do um, “As dimensdes
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gerais da memdria”, adentramos por estes caminhamos atraves dos estudos de Andreas
Huyssen (1997) que discorre acerca do crescente interesse pela memoria na sociedade
pos-moderna, o que ele chama de boom da memdria. Perpassamos ainda por outros
conceitos, como memdria coletiva, embasados nos estudos de Maurice Halbwachs
(2006), que também nos auxilia na elucidacdo de aspectos ligados ao carater lacunar da
memoria.

Em “Memodria e construcdo da identidade”, segunda secdo desse capitulo, nos
voltamos para observacGes que abarcam os dois segmentos propostos no titulo:
memoria e identidade. Assim, primeiramente abordamos a conceituacdo de sujeito,
delineada por Stuart Hall (2007), somada a observacdo do mesmo autor sobre a crise de
identidade na cultura pés-colonial. Posteriormente, ancorados aos estudos de autores
como Homi Bhabha (1998), Michael Pollak (1992), e mais uma vez, de Linda Hutcheon
(1991), direcionamos nossa andlise para a leitura da obra de Agualusa a partir dos
conceitos de identidade cultural na p6s-modernidade, descentralizacdo identitaria do
sujeito pds-moderno, como também da relacdo entre memdria, identidade e poder, em
que nos auxiliaram as observacgdes de Jacques Le Goff (1990).

Ainda sobre a relacdo entre memoria e identidade, abordamos o tema sob o
ponto de vista do esquecimento e, para tal, além do ja citado Homi Bhabha (1998), que
disserta sobre a necessidade de esquecer acometida a sociedades que passaram por
guerras, ou mesmo por processos de colonizacao, utilizamos também as observacdes de
Harald Weinrich (2001) sobre a arte do esquecimento.

Na terceira e Ultima secdo desse capitulo, “Onde Literatura e Memoria se
encontram”, dissertamos brevemente sobre o0 suposto projeto de escritores africanos em
utilizar a literatura como forma de reconstrucéo e resignificacdo da identidade nacional.
Além de nos voltarmos mais uma vez para Homi Bhabha (1997) e Linda Hutcheon
(1991), somado as consideracbes de Benedict Anderson (2008), articulamos a essa
abordagem os conceitos de memdria cultural, formulados por Jan Assmann (2008).
Atrelado aos teoricos citados, fizemos uso também dos estudos de outros dois autores
que muito acrescentaram as pesquisas relativas a memdoria: Astrid Errl e Ansgar
Nlnning (2005), com base nas consideragcbes sobre memoria intra-literaria e de
memoria na literatura, e que, por sua vez, citam Aleida Assmann e Paul Ricoeur, outros

dois importantes estudiosos da memoria.
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O terceiro e dltimo capitulo dessa dissertagdo, “A casa Angola”, refere-se a
analise da significacdo do espaco e dos personagens na constru¢cdo do romance.
Dividido em duas partes, temos, na primeira secdo, “A ressignificacdo do espaco: a casa
de Félix Ventura”, a percepcdo do espaco habitado na narrativa como algo que
transcende a mera ambientacdo do enredo. A partir da caracterizacdo do espaco na
trama, estabelecemos relagdo entre a casa de Félix e as representaces de Angola no
romance. Utilizamos em nossa analise nomes de referéncia na area dos estudos sobre a
construcdo do espaco na literatura, como Gaston Bachelard (2008), Antonio Dimas
(1994), Luis Alberto Branddo (2007), e boa parte da teoria apresentada por Ozires
Borges Filho (2007) em relag&o a topoanalise.

A segunda parte do capitulo, “Os habitantes da casa € 0 eu e 0 outro de Félix
Ventura”, contempla a constru¢do dos personagens no romance de Agualusa. Assim,
descrevemos individualmente cada um dos personagens que habitam o enredo da trama,
fazendo uso das teorias de Antonio Candido (1970) e observando como se da a
significacdo de cada um deles. Ativemo-nos, entretanto, a construcdo dos personagens
centrais da obra, Félix Ventura e a osga Eulalio, baseados na teoria de que ambos
constituem um Unico ser. Em nossa leitura, a osga representaria um duplo do
personagem Félix. Utilizamos os estudos de Sigmund Freud (1996) sobre a duplicidade
do eu na psicanalise, aliados aos estudos da representacdo do duplo na literatura,

auxiliados por artigo de Ana Maria Lisboa de Mello (2000).
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1 AS NACOES AFRICANAS: HISTORIA E LITERATURA

1.1 Os percursos da historia e da literatura na formacao nacional

Ao adentrarmos os caminhos das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa é
natural depararmos, continuamente, o viés historico, muitas vezes utilizado como pano
de fundo para as narrativas, ou ainda, como proprio eixo tematico das obras, como nos
diz Rita Chaves (2004) em seu ensaio O passado presente na literatura africana. Essa
caracteristica, peculiar as Literaturas Africanas, pode ser vista, segundo a estudiosa,
tanto como uma tentativa de resgate e rememoragdo do passado, quanto como um
projeto de recriacdo historica. Ambas as projecdes, entretanto, dizem respeito ao que
podemos chamar de “escrita da nacdo”, na experiéncia de se construir uma identidade
ou sentidos sobre a nacdo. De acordo com Stuart Hall (1999), esses “sentidos estdo
contidos nas estdrias que sdo contadas sobre a nacdo, memdrias que conectam seu
presente com seu passado e imagens que dela sdo construidas” (HALL, p. 51, 1999).
Dessa maneira, observamos que a perspectiva histérica vinculada ao processo narrativo
ndo deve ser entendida como uma ingénua ambientacdo temporal e espacial.

Em Oralidade e escritas pos-coloniais: estudo sobre literaturas africanas, Ana
Mafalda Leite (2012) discorre sobre dois romances angolanos que desenvolvem uma
releitura da historia colonial e que tém como base, explicita ou implicitamente, textos da
historiografia colonial portuguesa relativa a Angola. O primeiro romance, A gloriosa
familia, de Pepetela, “questiona a narrativa historica da ocupagdo de Luanda pelos
flamengos no século XVII, e projeta no tempo a perpetuacao do fantasma colonial (...)”
(LEITE, 2012, p. 233). J4 a segunda obra, de autoria de Fonseca Santos, A lenda dos
homens do vento, relata o reconhecimento das nacdes pré-coloniais para o surgimento
da nacdo gerada pelo colonialismo. Para a autora, qualquer um dos dois romances
adentram “pela histéria com o intuito de refletir sobre o estado atual da nagdo angolana,
e, arqueologicamente também, investigar ‘testemunhos’ outros do passado” (LEITE,
2012, p. 234).

Diferentes estudiosos consideram que uma parte da producédo literaria africana
tem se voltado para as dimensdes do passado capazes de abranger a rememoracédo, a

releitura e até mesmo a recriacdo. Para o estudo de O vendedor de passados,
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considerando a relagdo que a narrativa estabelece com a histéria de Angola, entendemos
ser necessario, primeiramente, elucidar algumas questdes acerca da historia da Africa
lusofona, centralizando a analise na situacdo colonial, em particular ao que se refere a
Angola, como também das origens da literatura desse pais.

No livro A Africa na sala de aula: visita a historia contemporanea, Leila Leite
Hernandez (2008) concebe um panorama histdrico-geografico-cartografico do
continente africano, delineando, além da nocdo cronoldgica, toda a problematica que
rodeia os estudos sobre a Africa. Compreende-se, a partir da leitura desta obra, que, por
muito tempo, a histdria do continente africano esteve ligada unicamente ao tratamento
ocidental, equivocado, que baseava a constru¢do do conhecimento em parametros do
“saber-poder”, que se resume como o que ndo era conhecido, ndo existia. Segundo a
autora, grande parte dos escritos que compreendem a histdria da Africa, principalmente
os produzidos entre os séculos XIX e XX, possuem conceitua¢des imprecisas devido a
lacunas do conhecimento, quando ndo do préprio desconhecimento, sobre o referido
continente. Essa falha se torna ainda mais grave quando se trata da comparagdo entre
continentes. Para Hernandez, ao aproximar Africa e Europa, por exemplo, estariamos
aproximando, por analogia, o desconhecido ao conhecido, podendo considerar o
primeiro como um lugar sem povo, sem nagdo, sem passado, logo, sem histéria. O que
torna este tratamento equivocado é ndo levar em conta um passado que, mesmo nao
documentado graficamente, pode ser comprovado, atentando-se também ao fato de que
toda a complexidade geogréfica, social e principalmente cultural que cerca o continente
africano foi depreciada, ou melhor, ndo foi sequer compreendida.

Ja Luis Arnaut e Ana Monica Lopes (2005) em Histéria da Africa, nos lembram
das interpretacBes equivocadas que acabam por naturalizar a historia da Africa,
relacionando o continente somente a aspectos da natureza selvagem, tribal e ndo-
civilizada, ou, também, reduzindo-o a generalizagdes, como a identificagdo comum de
“continente negro”. Essas referéncias, segundo os autores, acabaram por engessar as
representacdes da Africa, fazendo com que a multiplicidade social, cultural, econdmica
e politica do continente fosse esquecida.

Hernandez observa que pouco a pouco a visao deficiente sobre a Africa evoluiu
para uma visdo critica, como quando as informagGes provenientes da arqueologia e da
tradicdo oral comecaram a ser utilizadas como fontes de conhecimento, mas, ainda

assim, a caréncia de nogdo sobre o continente continua sendo um ponto importante de
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discussdo. Um dos motes que acrescentariam raz0es para o debate diz respeito, por
exemplo, ao fato de, ainda hoje, o continente ser tratado, muitas vezes, como uma
unidade generalizante. Contra este equivoco, Arnaut e Lopes afirmam que a utilizagéo
do termo genérico “Africa” deve se limitar somente a aspectos geograficos e ndo a
processos historicos, sociais ou politicos.

Da mesma maneira, outro lapso que leva novamente a pontos de discussao sobre
essas deficiéncias do saber em relacdo ao continente africano é cingir o sujeito africano
ao prototipo de raca e cor. Para Arnaut e Lopes, pensar os africanos como raca negra €
ignorar a diversidade de povos, igualando-os a partir de uma suposta caracteristica
epidérmica e também mantendo-os no ambito da natureza, descrevendo-os e
identificando-os com base em aspectos naturais, biologicos. Ou seja, “esse tratamento
continua a naturalizar a cultura, a sociedade, as relacdes entre os homens, as mulheres e
as criangas” (ARNAUT; LOPES, 2005, p. 20).

Pensando numa abordagem geral dos sujeitos nacionais, nos voltamos para o
critico indo-britanico Homi Bhabha (1998), que, ao tratar o conceito de povo em relacédo
as narrativas nacionais no ensaio DissemiNacdo, alerta para esta censuravel
homogeneizacdo do sujeito- nacao:

O povo ndo € nem o principio nem o fim da narrativa nacional; ele representa
o ténue limite entre os poderes totalizadores do social como comunidade
homogénea, consensual, e as forcas que significam a interpelagdo mais
especifica a interesses e identidades contenciosos, desiguais, no interior de
uma populagdo. (BHABHA, 1998, p. 207)

Portanto, nivelar paises tdo distintos, como 0s que compdem o0 continente
africano, é novamente engessa-los ao quadro de esteredtipos metonimicos.

Ao pensar na histdria da Africa é impossivel ndo nos determos aos processos de
colonizacdo, independéncia e pos-colonizacdo por que passaram diversos paises do
continente. Entretanto, ancorados na justificativa de relevancia para nosso estudo, nos
centraremos nas regides de colonizacdo portuguesa, tendo Angola como pais de
destaque, tracando a trajetdria de construgdo do pais a partir desse processo historico.

O inicio das ocupagOes portuguesas em territorio africano se deu em 1415,
quando, ao atravessar o Estreito de Gibraltar, alcancando a cidade de Ceuta, 0s
portugueses adentraram 0 continente em uma de suas conquistas mais violentas. A
expansao, entretanto, ocorreu em velocidade moderada e a efetiva colonizagéo so se deu
a partir do século XVI. As regides abarcadas pela chegada dos portugueses na Africa
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sdo os paises que hoje conhecemos como Angola, Mogambique, Guiné-Bissau, Séo
Tomeé e Principe e Cabo Verde.

O primeiro contato de um europeu com 0s povos que habitam a regido que hoje
abrange Angola ocorreu entre 1482 e 1485, pela mdo do explorador Diogo Cao,
recebido pelo rei do Congo como amigo e criando, inicialmente, uma alianca entre 0s
dois estados. No entanto, somente por volta de 1575, com a chegada de Paulo Dias
Novais, primeiro governador portugués a chegar a Angola é que se iniciou, como no
Brasil, a divisao do territério em capitanias, bem como uma politica de exploracdo de
recursos e trafico negreiro. Segue-se, assim, aproximadamente quatro séculos de
colonizagdo portuguesa em territorio angolano.

Como colbnia de exploracdo europeia, Angola vivenciou os tipicos processos
que fazem parte da historia de outros paises colonizados, como escraviddo, exploracédo
econdmica, seguida de destruicdo do modo de vida, choque e imposicdo cultural,
mudancas no contexto territorial, resisténcia, lutas pela libertacéo e independéncia.

Em 1836, com a abolicdo do trafico de escravos, e em 1884, com a Conferéncia
de Berlim!, Portugal passou a necessitar de uma administragdo colonial que gerasse 0s
mesmos lucros anteriores advindos do mercado negreiro. A partir de estratégias
econdmicas centradas na agricultura e na exportacdo de matérias-primas como borracha
e marfim, além dos impostos tomados das populacbes, colénias como Angola se
tornaram fontes de grandes rendimentos para a Coroa. Entretanto, com o fim da
monarquia portuguesa em 1910 e o surgimento dos primeiros movimentos nacionalistas
nas colbnias africanas, o cenario modifica-se amplamente. Nas décadas que se
seguiram, a resisténcia ao poder colonial em Angola e o surgimento de diversos
movimentos de independéncia, destacando entre eles o0 MPLA (Movimento Popular
para a Libertacdo de Angola), FNLA (Frente Nacional para a Libertacdo de Angola) e a
UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola), suscitaram uma luta
armada que durou em torno de 14 anos, de 1961 a 1975.

Em 1974, com o fim da ditadura em Portugal, que ja durava cerca de 48 anos, a

perspectiva de independéncia de Angola se torna mais proxima. O governo portugués

! Conferéncia ocorrida entre 15 de novembro de 1884 e 26 de fevereiro de 1885, reunindo, além dos
paises europeus que possuiam coldnias na Africa, os Estados Unidos. A reunifo teve como objetivo
regulamentar as ocupagdes de territorio africano, um ato conhecido como “partilha da Africa”, além de
assegurar as vantagens de livre navegagdo e livre comércio sobre os dois principais rios africanos que
desadguam no Atlantico, o Niger e o Congo.
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institui um acordo entre os trés movimentos de libertacdo angolanos em que ficaria
estabelecido um governo de transicdo tripartido. A esta lideranca ficava a tarefa de
conduzir o pais até a data de 11 de novembro de 1975. Entretanto, a paz em Angola nédo
durou muito tempo. Os trés grupos, MPLA, FNLA e UNITA passaram a guerrear entrei
si movidos pela rivalidade e ambicdo pelo poder absoluto, eclodindo, assim, uma guerra
civil com dimens@es internacionais, ja que cada um deles era apoiado por poténcias
estrangeiras como Cuba e Unido Soviética, no caso do MPLA. Aos poucos a FNLA sai
de cena, deixando o0 MPLA no poder e a UNITA na oposi¢cdo. Angola sucumbe as
hostilidades dos dois movimentos, enfrentando uma guerra sangrenta por quase 30 anos.

Em 1991, os dois blocos politicos celebraram um acordo de paz, instituindo as
primeiras eleicdes no pais para 0 ano seguinte. Em setembro de 1992, o MPLA vence
nas urnas com cerca de 50% dos votos. No entanto, o partido de oposi¢do, UNITA, nao
reconhece a derrota e reinicia a luta armada, primeiramente em Luanda, mas
propagando-se rapidamente a outros territorios angolanos. Somente em 2002, com a
morte do lider da UNITA, Jonas Savimbi, é que o conflito teve fim.

O término da guerra teve como saldo muitos milhares de mortos e,
consequentemente, uma Angola arruinada. Estima-se que foram espalhadas cerca de 15
milhdes de minas terrestres por todo o pais e que o nimero de angolanos portadores de
deficiéncias causadas pela guerra esteja em torno de 80 mil pessoas®. Além disso, 0s
altos custos para o financiamento da guerra desestabilizaram o pais em todas as esferas
sociais. A economia delineava um colapso iminente, a satde publica apontava riscos no
crescimento de doencas endémicas, como também da mortalidade, principalmente a
infantil. As cidades cresceram desordenadamente sem o minimo em infraestrutura
béasica de subexisténcia, como é o caso da propria capital, Luanda, que hoje abriga cerca
de 4 milhGes de habitantes concentrados em uma area em que viveriam cerca de 1
milhdo de pessoas.

Percebe-se assim, por meio deste panorama, que a guerra civil em Angola, assim
como 0s processos de colonizacdo e independéncia, trouxeram para 0 pais ndo so
elementos para uma complexa bagagem historiografica, mas implicacdes que suscitam

sequelas ainda hoje e, consequentemente, para o futuro dos angolanos.

2 Informagdo retirada do férum: http://www.deficiente-forum.com/deficiencia-fisica/arranca-em-angola-
o-registo-dos-deficientes-vitimas-de-minas-terrestres/?wap?2
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Ap0s as observagdes acima, acreditamos ser conveniente discorrer, mesmo que
brevemente, sobre dois pontos que julgamos igualmente importantes para a
continuidade da analise aqui proposta: a historia da lingua portuguesa na Africa e as
origens das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa.

Como os portugueses foram 0s primeiros europeus a se estabelecerem no
continente africano, logo cedo uma parcela significativa de africanos comecou a se
comunicar em uma lingua que tinha como base o idioma portugués. Este idioma é
chamado de pidgin. Russell Hamilton (2000) explica que um pidgin “¢ um sistema
verbal que evolui entre dois povos ndo-utentes de um idioma comum, mas que, por
varios motivos, principalmente comerciais, ttm a necessidade de se comunicarem um
com o outro” (HAMILTON, 2000, p.11). Quando um pidgin passa a abranger uma
proporcdo maior de falantes, surge outro sistema de comunicacdo chamado crioulo, que
possui nimero maior de vocabulos e uma gramatica mais complexa. Ainda nos dias
atuais, paises como Cabo Verde e Guiné-Bissau mantém o crioulo como lingua
materna, destacando que este sistema verbal é diferente em cada pais ou diferente até
mesmo dentro de um Unico pais.

Hamilton relata que nos centros urbanos de Angola e Mogambique o portugués é
falado por praticamente noventa por cento da populacdo e que para muitos a lingua
portuguesa é a primeira, se ndo, a Unica lingua. Entretanto, sabe-se que ha a manutencao
de varios dialetos, apesar de a lingua portuguesa, imposta, ser o idioma oficial nos
paises de exploragdo portuguesa. A conservacgdo dos dialetos crioulos pode ser também
interpretada como um ponto de resisténcia contra a lingua de autoridade e a
reivindicacdo de uma identidade ofuscada.

Ja o surgimento das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa ocorreu mais
tarde. Data do século XIX as primeiras manifestacGes literarias escritas em lingua
portuguesa na Africa, que tem como marco a obra intitulada Espontaneidades da minha
alma — as senhoras africanas (1849), do poeta José da Silva Maia Ferreira. Entretanto,
mesmo sabendo que o autor era portugués radicado em Angola, considera-se que essa
literatura feita por luso-africanos € precursora da auténtica literatura africana de lingua
portuguesa.

Maria Nazareth Soares Fonseca (2008) cita a implantagcdo de tipografias para
atividades de administracdo colonial, no inicio do século XX, como um importante

incentivador da producdo literaria africana. Os boletins informativos, orgdos de
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comunicagdo impressos, testemunharam o surgimento de uma literatura ocasional “que
se valia de um veiculo de divulgacdo acessivel aqueles que neles mostravam tanto as
producdes literarias locais, quanto as afinidades literarias com Portugal e com o Brasil e
outros paises”. (FONSECA, 2008). A autora chama a ateng¢ao, entretanto, para o fato de
que essas publicacdes estavam sujeitas a forte censura e, portanto, ndo possuem a
expressdo de sentimento de pertenca ao continente africano que observamos na
literatura posterior a essa epoca.

Outra importante instancia de validacdo institucional da literatura africana diz

respeito aos sistemas de ensino, como afirma Ana Mafalda Leite (2012) quando diz que:

a escolaridade obrigatéria criou expectativas de uma integracdo cultural, em
que a leitura supostamente deve ocupar lugar de destaque. A essa
escolaridade é inerente uma preocupag¢do com o ensino da lingua, que se
apoia com frequéncia na literatura, na medida em que nela procura textos que
se consideram como linguisticamente exemplares e também representativos
de uma identidade cultural que se pretende apurar. (LEITE, 2012, p. 148).

Voltando ao aspecto temético das primeiras manifestacdes literarias africanas,
sabe-se que, além da repressdo do sistema vigente, estava em voga também o modelo
cultural europeu que marcou as primeiras obras. Manuel Ferreira (1987) propde uma
separacdo em duas grandes linhas para a producéo literaria africana: a literatura colonial
e as literaturas africanas de expressdo portuguesa ou pés-coloniais. O autor adverte que

sdo duas literaturas distintas e por isso é essencial reter essa divisdo:

A primeira, a literatura colonial, pelo fato de vincular ao enunciado do
universo narrativo ou poético essencialmente o homem europeu, numa
perspectiva eurocéntrica. No texto da literatura colonial, por décadas
exaltada, o homem negro aparece como que por acidente, por vezes visto
paternalistamente, o que, quando acontece, j& é um avango, porque a horma é
a sua marginalizagdo ou coisificagdo. (...) As literaturas africanas sdo o
inverso da literatura colonial. O universo africano perspectivado de dentro,
consequentemente saneado da viséo folclorista e exotica. No espa¢o material
e linguistico do texto o negro é privilegiado e revestido de um solidario
tratamento literario — embora ndo sejam excluidas as personagens europeias
(de sinal negativo ou positivo). (FERREIRA, p. 13, 1987)

Maria Nazareth Fonseca lembra ainda outra diviséo feita por Manuel Ferreira na
obra O discurso no percurso africano, que leva em consideracdo os momentos de
evolugdo das literaturas africanas de lingua portuguesa. Segundo Fonseca, Ferreira
define quatro periodos: o primeiro, marcado pelos modelos do colonizador, corresponde
as expressdes que pouco falam sobre o continente africano, caracterizadas por aspectos

mais proximos a cultura europeia. O segundo momento demarca 0s textos que
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sutilmente “denotam a percepcdo de detalhes mais significativos dos cendrios e dos
tipos africanos” (FONSECA, 2008, p. 19). Ao terceiro caberiam os textos que
introduzem o sentimento de pertenca ao meio sécio-cultural e geogréafico africano como
tematizacdo das obras. E finalmente, ao quarto momento, pertenceriam as producdes
fortemente ligadas aos movimentos de libertacdo nacional, a fase historica dessa
literatura.

E importante ressaltar que essa divisio ndo pode ser concebida como blocos
rigidos ja que “um mesmo escritor pode refletir, em sua obra, tendéncias que surgem em
dois ou trés momentos diferentes” (FONSECA, 2008, p. 20). Além disso, deve-Se
pensar que cada pais viveu seus “momentos de evolu¢do” de maneira particular, mesmo
que algumas tendéncias sejam semelhantes em varios deles.

Considerando Angola como pais de destaque em nossos estudos, julgamos
necessario, também, além do percurso literario global dos paises de expressao
portuguesa, delinear, mesmo que concisamente, a trajetoria de producdo literaria do
pais. Sendo assim, voltamo-nos para o ja citado poeta José da Silva Maia Ferreira (Séc.
XIX) que, segundo Manuel Ferreira, inaugura a literatura angolana de lingua portuguesa
com poemas que se voltam, sobretudo, para o amor, fraternidade, gratiddo, amizade,
mas também para o sentimento patrio, ou uma consciéncia nacional ainda imprecisa.
Além de José da Silva Maia Ferreira, encontramos outros autores radicados em Angola
que somaram as producdes literarias africanas de expressdo portuguesa, como J.
Céndido Furtado (1820-1905), Eduardo Neves (1855-?), Ernesto Marecos (1836-1879)
e Alfredo Troni (1845-1904). Este altimo publica outro marco da literatura angolana, o
romance Nga Mutdri, que, em meio a pequenas histdrias, aponta aspectos da vida social
de Luanda, revelando conhecimento da sociedade luandense por parte do autor, que era
também jornalista.

Entre os escritores “filhos do pais”, podemos destacar primeiramente Joaquim
Dias Cordeiro da Matta (1857-1894), que incitava seus compatriotas a se dedicarem ao
exercicio da literatura, e Antdnio de Assis Junior, que em 1929 publica O segredo da
morta, romance de costumes angolanos e, segundo Maria Aparecida Santilli (1985),
marco do “encaminhamento da literatura angolana para sua identidade nacional”
(SANTILLI, p. 12, 1985). Entre os escritores e poetas que surgiram depois podemos
citar aqueles que colaboraram para as revistas Mensagem (1951-1952) e Cultura (1957-

1961) e que se tornaram grandes nomes da literatura angolana como Agostinho Neto,
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Alda Lara, Antero Abreu, Carlos Everdosa, Luandino Vieira, Oscar Ribas, Ermelinda
Pereira Xavier, Noémia de Souza, além de outros que tém se destacado no cenario
literdrio contemporaneo, caso de Arthur Mauricio Pestana dos Santos, mais conhecido
por seu pseuddnimo, Pepetela, o escritor Ondjaki e também José Eduardo Agualusa,
autor da obra objeto desta pesquisa.

Para entender a presenca da Historia e do passado dentro das Literaturas
Africanas é fundamental nos voltarmos novamente para as questdes da colonizacao e do
po6s-colonialismo, mais especificamente para os enfoques culturais desses processos. E
essencial que se compreenda as conjunturas que abarcam as situacOes citadas, pois,
como vimos na divisdo proposta por Manuel Ferreira, alem de as literaturas de cada um
desses paises se caracterizarem de maneiras distintas no que diz respeito a tematica, sdo
também literaturas dispares no que pauta o projeto de escrita.

Chaves (2004) juntamente com Arnaut e Lopes (2005) chamam nossa atencao
para o choque cultural que receberam os paises africanos colonizados por nacGes
europeias. E preciso lembrar que, além da exploracido econdmica a que foram
submetidos, estes paises vivenciaram intensas condicGes de despersonalizacdo da
cultura, alcangando também os &mbitos da organizacdo social, entre outros aspectos, e,
consequentemente, da identidade.

Hernandez (2008) fala sobre dois principios fundamentais da doutrina colonial:
as coldnias deveriam ser financeiramente autdbnomas e servir como fontes de recurso
para as crises econdémicas dos paises metropolitanos. Assim, quatro mecanismos eram
empregados para assegurar o funcionamento do sistema colonial: “1) as subvensdes e os
meios de financiamento; 2) o confisco de terras; 3) as formas compulsérias de trabalho;
4) a cobranga de impostos” (HERNANDEZ, 2008, p. 95). Entende-se, porém, que
mesmo compartilhando este conjunto de pressupostos, 0s processos de colonizagdo
distinguem-se quanto a maneira com que utilizavam esses mecanismos e instrumentos
de dominagdo. Mas o que pode ser legitimamente compreendido como semelhante,
além das intengdes doutrinarias, € o fato de que todo o processo de colonizagdo foi
marcado pela violéncia, pela descaracterizacdo da cultura africana e, como cita a autora,
pela irracionalidade da dominagéo.

O segundo mecanismo para o funcionamento do sistema colonial, o confisco de
terras, por exemplo, implicava a desvalorizagcdo das tradi¢cGes africanas de vérias
regides:
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Nesta, as autoridades coloniais exigiam dos africanos registros de
propriedade, ignorando ndo sé o significado da terra para a maior parte das
comunidades culturais, como o papel dos chefes de terra. [...]
Simbolicamente, o territorio linhageiro significava o espaco de ligacéo entre
0S seres vivos, 0S mortos e os ainda por nascer. Envolvendo a metéafora de
tudo o que ja fora realizado e o que viria a ser, encerra um sentido de
continuidade que sustenta e reforca o coletivo. (HERNANDEZ, 2008, p. 96)

Essa é ainda uma pequena parcela do que representou anos de colonizagédo para
os valores africanos, como nos lembra Frantz Fanon (1979) em seus estudos sobre 0s
aspectos sociais e psicolégicos destes processos de dominagdo e opressao:

Os verdadeiros condenados da terra sdo os seres colonizados, que viram suas
estruturas sociais ruirem com sobrenatural poténcia. N&do sobraram pedras
sobre pedras, ndo restaram vestigios dos sistemas de referéncia das
populagbes autdctones e um novo mundo foi for¢cosamente trazido pelos
Impérios Coloniais. Tratou-se de um processo incansavel de destruicdo das
caracteristicas dos nativos, substituidas e postas como selvagens, primitivas,
sem razdo de serem simplesmente consideradas. (FANON, 1979, p.103)

Chaves também discorre acerca da submissdao que conduz o colonizado ao
desligamento de seu passado e uma total desvalorizagdo do patriménio cultural. Em
troca deste apagamento ha a falsa possibilidade de integrar uma outra cultura, a do
colonizador, mas sabemos que isso ndo acontece. O sujeito dominado é forcado a cortar
a ligagdo com seu universo, mas ndo chega a participar da comunidade de seu opressor.
Em suma, o que observamos aqui é que, no que tange a rotina colonial, como nos diz
Fanon, a violéncia, velada ou explicita, € algo intrinseco ao processo.

Com o intuito de trazer a tona discussdes que perpassam o0s temas da
colonizagdo, das guerras e dos processos identitarios presentes em O vendedor de
passados, direcionamos nosso estudo para questdes acerca da abordagem historiografica

articulada a estrutura literaria.

1.2 Interferéncia historica no discurso literario africano contemporaneo e a teoria

pés-colonial

Em 1986, na obra Sociedade e discurso ficcional, mais especificamente no artigo

“A questdo do discurso literario”, Luiz Costa Lima falava sobre a necessidade de
mudanca no enfoque dado a Literatura. O autor ressaltava que a fungdo da Literatura foi
modificada através dos tempos e que as reflexBes acerca do discurso literario careciam
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também de mudangas. Barthes (2004), ao indagar sobre os caracteres que definem uma

area do conhecimento como ciéncia, questiona o status funcional da Literatura e afirma:

Seus contelidos sdo aqueles mesmos da ciéncia: ndo ha, por certo, uma Unica
matéria cientifica que ndo tenha sido, em algum momento, tratada pela
literatura universal: 0 mundo da obra é um mundo total onde todo o saber
(social, psicoldgico, histérico) tem cabimento, de modo que a literatura tem
para nos essa grande unidade cosmog6nica de que fruiam os antigos gregos,
mas que nos & hoje recusada pelo estado parcelar da nossa ciéncia.
(BARTHES, 2004, p. 4)

Da mesma maneira, a producdo historiografica vem sofrendo modificacdes
significativas no que tange a cientificidade e rigidez do discurso historico. A
flexibilizacdo das fronteiras tradicionais para o estudo da Histéria decorre,
principalmente, do declinio do pensamento positivista que acredita no modo cientifico
para a escrita da Historia. Assim, historiadores passaram a contemplar outras areas do
conhecimento, como Antropologia, Economia e Literatura que, incorporadas a pesquisa,
passaram a servir de suporte para 0s processos historicos estudados. Conhecemos essa
corrente de producéo historiografica pelo nome de Histéria Cultural que, de acordo com
Chartier (1990), rompe com o modelo tradicional positivista e possibilita o didlogo com
fatos que poderiam “passar despercebidos” pela histéria oficial.

Dentre os campos de investigacdo incorporados a este enfoque historiogréafico,
deve-se destacar o lugar do discurso literario dado por alguns historiadores na
articulacdo de seus estudos. Hayden White (1992) em Meta-histéria: a imaginacéo
historica do século XIX, fala sobre as marcas de narratividade e subjetividade que ele
acredita estar presente nas producdes historiograficas de um modo geral. Para o autor,
esta “literariedade”, mesmo nas obras mais objetivas e referenciais, é intrinseca ao
discurso, pois dispde do mesmo mecanismo que cerca a Literatura: a linguagem. Em
Poética do po6s-modernismo: historia, teoria, ficcdo, Linda Hutcheon (1991) reitera o

pensamento de White quando afirma sobre as leituras criticas da histéria e da ficgdo:

Considera-se que as duas obtém suas forcas a partir da verossimilhanca, mais
do que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas sdo identificadas como
construtos linguisticos, altamente convencionalizadas em suas formas
narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e
parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado
com sua prépria textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 141)

Adjacente a esta tendéncia de pesquisa, encontra-se outra forma de dialogo entre

Literatura e Historia. Se em primeiro lugar h4 a presenca do discurso literéario
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entremeando a producéo historiogréafica, em segundo temos o discurso histdrico inserido
aos processos literarios. Em Literatura e sociedade, ao tratar sobre os aspectos da
estrutura literaria relacionada a funcédo historica, Antonio Candido (1967) relembra os
caminhos percorridos pela Literatura Brasileira rumo a consciéncia de autonomia que é
adquirida a partir da Independéncia. Sobre os fatores que acompanharam esse processo,
0 autor destaca o desejo de liberdade politica engajada a uma literatura feita no Brasil,
por brasileiros, mas também, “as tendéncias historicistas, marcadas de relativismo, que,
vendo na literatura uma consequéncia direta dos fatores do meio e da época, concluiram
que cada pais e cada povo possui, necessariamente, a sua propria, com caracteristicas
peculiares” (CANDIDO, 1967, p. 196). Dessa maneira, 0 Romantismo brasileiro teria
circundado a vontade de ruptura de lagos com Portugal. Sobreposto ao anseio
nacionalista de incluir nas obras o que havia de especifico no pais,

estava ainda o que Candido chama de “tendéncia genealdgica”:

Num pais sem tradi¢Oes, é compreensivel que se tenha desenvolvido a &nsia
de ter raizes, de aprofundar no passado a propria realidade, a fim de
demonstrar a mesma dignidade histérica dos velhos paises. Neste afd, os
romanticos de certo modo compuseram uma literatura para o passado
brasileiro [...] (CANDIDO, 1967, p. 197)

Sob o viés da leitura de Antonio Candido a respeito da tendéncia genealdgica da
Literatura Brasileira pos-independente, poderiamos compara-la ao processo das
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Como vimos, as manifestacGes literarias
africanas ndo sdo recentes, no entanto, podemos observar esta mesma intencdo de
resgate do passado, mais intensamente, nas producfes contemporaneas. E isto se deve a
este desejo de aprofundamento e rememoracdo do passado de que fala Candido. Rita
Chaves (2004) ratifica esta analise ao observar o processo pelo qual passou a Literatura

Angolana quando diz que

a ideia de libertagdo que marca o processo literario angolano seja assim
atravessada por esse desejo de resgate de um passado distante. Regressar no
tempo seria também um modo de apostar numa identidade tecida na
diferenga. Para os outros fins que apenas comegavam a ser projetados, ja nos
anos 40, parecia produtiva a no¢do de unidade subjacente a essa ideia de
passado, tal como no Brasil a literatura romantica do século XIX procura
fazer do indio, enquanto habitante da era pré-colombiana, um dos simbolos
da identidade brasileira. (CHAVES, 2004, p. 149)

Sabemos que para compreender essa tendéncia peculiar as Literaturas Africanas

de Lingua Portuguesa é necessario também que se entendam as formulacbes pos-
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colonialistas intrinsecas ao estudo deste objeto. Assim, nos voltamos para o termo pds-
colonial que, segundo Russel Hamilton (1999), insere uma polémica quanto a sua
definicdo. De acordo com o autor e ainda com Ana Mafalda Leite (2012), até os anos
70, a expressdo era usada para designar paises recem-independentes, mas que, a partir
dai se tornou “termo usado pela critica, em diversas areas de estudo para discutir os
efeitos culturais da colonizagdo” (LEITE, 2012, p. 129). Hamilton declara que ndo sé a
definicdo do termo tem provocado debates, mas também o que gira em torno dos termos
“p6s” e “colonial”, separadamente. Outra polémica relativa ao significado da referida

expressao gira em torno da maneira como o vocéabulo é grafado. Hamilton observa que

alguns estudiosos escrevem pos-colonial com traco quando o termo refere-se,
cronoldgica e simplesmente, a “depois”do periodo colonial. Sem trago,
poéscolonialismo refere-se ou a “por causa do colonialismo”, que inclui
elementos do colonialismo, ou, a rejeicdo das instituicdes impostas pelo
antigo regime colonial. Portanto, neste ultimo sentido o poscolonialismo, sem
traco, significa anti-colonialismo e anti-neo-colonialismo (HAMILTON,
1999, p.14)

Leite reitera que o conceito €, antes de tudo, uma ideia que abrange, além dos
escritos produzidos por ex-colénias, todo discurso em que predomina a resisténcia as
praticas colonialistas, abrindo o leque de possibilidades de corpus dentro desta
concepcao. Entende-se, porém que, dentro do campo dos discursos pos-coloniais, ha
duas concepcdes comuns. A primeira, que diz respeito ao hibridismo como componente
inevitavel da pés-colonialidade, mostra que ndo podemos nos referir a expressdo “pos-
colonial” como algo unitério e homogéneo. E a segunda, relaciona-se & compartilhada
intencdo de se destruir a antitese imperial entre colonizador e colonizado.

Ainda em relacdo a concepgao do termo, Hamilton (1999) lembra que o “p6s” de
pos-modernismo difere, a titulo de elucidagdo, do “pds” de pds-colonialismo. O
primeiro nos remeteria a um vanguardismo que traz os pds-modernistas como aqueles
“que carregam o passado nas costas mas que fixam os olhos no futuro” (HAMILTON,
1999, p. 17). Ja o segundo, o “pds” de pos-colonialismo, traz uma carga econdmica e
politica fazendo com que os antigos colonizados e seus descendentes encarem ‘o
passado enquanto caminham para o futuro” (HAMILTON, 1999, p. 17).

Ja dentro da esfera literaria, os estudos tedricos do poés-colonialismo, que
ocorrem no ambito dos Estudos Culturais, juntamente a Critica Literaria, tém tentado
analisar as producdes levando em conta os contextos socioculturais proprios de onde

estdo inseridas. Ou seja, atentam-se para, além do quesito colonial, considerando
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também as distingdes tipicas de cada literatura, mesmo daquelas pertencentes a uma
mesma tipologia, como o das Literaturas Africanas.

No caso das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, Leite adverte que a
resisténcia as praticas imperiais ndo se enquadra somente na conjuntura pos-colonial.
Muito antes dos processos de independéncia, ja havia a intencdo explicita de construcéo
de uma nacionalidade literaria, através ndo sé da ruptura com os modelos europeus,
como também da consciéncia no resgate do passado e conservacdo da tradicdo nas
primeiras e subsequentes producdes literarias africanas.

Rita Chaves (2004), discorrendo sobre a maneira como o passado se torna
presente nas Literaturas Africanas, aborda os processos de despersonalizacdo e
desvalorizacdo do patrimdnio cultural por que passaram os paises africanos colonizados.
Para Chaves, ha um retorno recorrente ao passado, caracteristica dessas literaturas,
através da tentativa de reconstrucdo, ou mesmo, reinvencdo da historia e das tradigdes

sobrepujadas pela colonizagéo:

A recuperacdo integral do passado € invidvel. Seu esquecimento total se
coloca como uma mutilagdo a deformar a identidade que se pretende como
forma de defesa e de integracdo no mundo. A harmonia - tal como era, ou
deveria ser - foi atingida e ndo podendo ser recuperada, ha de ser reinventada
com aquilo que o presente oferece. Interferir, desescrever, inventar
apresentam-se como palavras de ordem nesse processo de revitalizacdo do
territorio possivel. (CHAVES, 2004, p.152)

Através dessas observacGes e do entendimento sobre a influéncia dos processos
historicos na representacdo espaco-temporal africana, percebemos que a retomada do
passado, ou a interferéncia histérica no discurso literario, corresponde a toda
especulacdo que gira em torno dos estudos pos-coloniais. Sobre essa questdo, Hamilton
(1999) j& havia concluido que

por mal e por bem o passado colonial esta sempre presente e palpavel. Esta
presente na forma da ameaca ou realidade do neo-colonialismo, isto sendo
uma dependéncia econdmica com respeito a antiga metrépole e as multi-
nacionais. Os des-colonizados ainda tém que viver com a heranca indelével
do colonialismo (HAMILTON, 1999, p. 17)

Todavia, é necessario que se perceba de que maneira o discurso historico se faz
presente nas manifestacdes literarias africanas, sobretudo nas que se situam no contexto
contemporaneo. Mais uma vez nos reportamos as observacoes de Rita Chaves no ensaio
“O passado presente na literatura africana”, quando a autora tece comentarios sobre a

producdo literaria contemporanea, mais especificamente em Angola, que tem se
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dedicado a “pesquisa historica como base da criacdo”. Para Chaves, escritores como
Pepetela e Agualusa se voltam comumente para a historiografia, como fonte ou como
método de pesquisa, na producdo de algumas de suas obras.

Chaves cita, entre outros, os romances Yaka (1984) e Lueji (1989) de Pepetela,
em que o escritor une a criagdo de enredos ficticios, aspectos da mitologia africana e da
investigacdo minuciosa, documentos do Arquivo Histérico, como também permite

conhecer outras perspectivas sobre a ocupacao colonial e seus agentes. Para a autora,

a imaginacdo do escritor percorrerd 0s espacgos vazios, as frestas que 0s
discursos ja formulados ndo conseguem preencher ¢, de forma deliberada, a
historia se vai completar apoiando-se agora na consciéncia de quem nao quer
ocultar a sua intervencdo no modo como se constroem as versdes, 0S mitos
e/ou as lendas em torno dos fatos que ganham consisténcia, tenham de fato
ocorrido, ou ndo. (CHAVES, 2004, p. 158)

Outros dois romances citados por Chaves sédo A conjura (1989) e Nacéo crioula
(1997), ambos do escritor José Eduardo Agualusa. No primeiro, temos na composicao
do enredo “uma insurreicdo contra o dominio portugués organizada por um grupo de
representantes do que comumente se identifica como a elite crioula que em vérias fases
da historia ocupou um lugar assinaldvel na sociedade angolana” (CHAVES, 2004,
p.158). Ja em Nacédo Crioula, Agualusa apresenta, através de uma pesquisa que inclui
também processos ligados a historiografia brasileira, aspectos referentes ao trafico de
escravos no século XIV, como também da ocupagdo da Africa pelos portugueses,
associados a narrativa ficcional que conta a histéria amorosa dos personagens Ana
Olimpia e Fradique Mendes.

Ana Mafalda Leite (2012) também expde sobre a forma como outros escritores
da Literatura Africana utilizam o discurso historico para questionar e reinventar o
passado através da releitura de fontes historicas em suas obras. A autora cita o livro de

contos Ualalapi do mogambicano Ungulani Ba Ka Khosa:

O autor critica os poderes politicos e tenta mostrar como a histéria pode ser
mitificada para uso desses mesmos poderes. Por outro lado, ha uma reflexdo
sobre a nogdo de cultura e identidade cultural, que é retrabalhada pela
reabsorcdo de alguns modelos de oralidade e de uma certa mundividéncia
magico mitica. (LEITE, 2012, p.78)

Leite também discorre sobre a distin¢do entre o romance histérico roméantico,
que possuia no amago uma funcdo didatica, do romance histérico produzido pelas
Literaturas Africanas contemporaneas. Para a autora, esse tipo de narrativa histérica

substitui, por exemplo, o carater didatico pela “fungdo critica de questionar, reinventar,
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alterar ou repdor uma diferente leitura e interpretagdo do passado” (LEITE, 2012, p.78) e
conclui que essa literatura revela o entrosamento entre dois universos importantes para
0s escritores africanos: o universo europeu, de onde herdaram a escrita, € 0 universo
africano, que tomam como ponto de partida para reinventar, atraves da escrita, a
ancestralidade e as tradicbes como um todo.

Retornando aos estudos de Linda Hutcheon (1991) sobre a dicotomia fato-
ficgdo, encontramos o conceito de “metafic¢do historiografica”. O termo se refere a
obras ficcionais que, a partir de um fato histérico e em consonancia com este, adicionam
a ficcdo tanto uma reinterpretacdo quanto uma consequente ressignificacdo da realidade
passada. Assim, sobre a metaficgdo historiografica, Hutcheon afirma “que seu mundo é
deliberadamente ficticio e, apesar disso, a0 mesmo tempo inegavelmente histérico, e
que aquilo que os dois dominios tém em comum €é sua construcdo no discurso e como
discurso” (HUTCHEON, 1991, p. 184). Essas obras ndo possuem 0O COMpPromisso
factual com a historiografia, e estdo estreitamente ligadas a visdo do autor sobre os fatos
narrados, entretanto, sdo permeadas pela realidade histérica, podendo garantir uma

perspectiva critica acerca destes episodios.

A metaficcdo historiografica refuta os métodos naturais, ou de senso comum,
para distinguir entre o fato histérico e a ficclo. Ela recusa a versdo de que
apenas a histéria tem uma pretensdo de verdade, por meio de questionamento
da base dessa pretensdo na historiografia e por meio da afirmacdo de que
tanto a historia como a ficcéo sdo discursos, construtos humanos, sistemas de
significacdo, e é a partir dessa identidade que as duas obtém sua principal
pretensdo a verdade. (HUTCHEON, 1991, p. 127).

Para Hutcheon, a metaficcdo historiografica é um reflexo da p6s-modernidade,
que pretende, entre outras coisas, contestar e problematizar o passado a partir de
questionamentos provenientes do conhecimento histérico. “A ficcdo pos-moderna
sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficcdo e na historia é - em ambos 0s
casos - reveléd-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleologico” (HUTCHEON,
1991, p.147).

Laura Padilha (2002), no artigo “Literaturas Africanas e pos-modernismo: uma
indagacdo” discute a aplicabilidade do termo “pds-moderno” as Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa sob a 6tica da ocorréncia ou ndo do Pds-Modernismo em Africa.

Para a autora,

a Africa néo fez parte nem da euforia tecnocratica, nem da utépica crenca das
vanguardas em seu destino. Excluida, periférica e dependente, ndo participou
da “festa” da modernidade, social, politica, histérica e culturalmente.
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Portanto, como falar em experiéncia pés-moderna se, quando se gestava o
processo, a Africa lutava, nos anos 60; se, depois de 75, ela tentava escrever a
nacdo; se, por fim, nos anos 80, ela vivia, a pleno vapor, a experiéncia
marxista como forma de governo, quando sabemos, com Boaventura Santos,
que tal década é a do pds-marxismo, com uma série de fatores a convergirem,
se ndo ao colapso total, pelo menos para o desfazimento do sonho de uma
justica social que alimentava tanto os antigos guerrilheiros do Movimento
Popular de Libertacdo de Angola (MPLA) quanto as do Partido para a
Independéncia da Guiné e de Cabo Vede (PAIGC), como os de Sierra
Maestra ou do Araguaia? (PADILHA, 2002, p. 17)

Entretanto, Padilha esclarece que em relacédo as Literaturas Africanas € possivel
“minimizar a exclusdo do conceito” quando se entende que o movimento pos-
modernista ressaltou o que Hutcheon chama de “ex-céntrico”, permitindo “cenarizar o
‘local, o regional e o nao totalizante’, ou seja, cenarizar esse outro lugar no qual, alids, a
diferenca da africanidade ou, em outros termos, as identidades africanas sempre se
esconderam sob o véu mascarador da dominagédo colonialista” (PADILHA, 2002, p.19).
Assim, a estudiosa conclui que se ha alguns pontos que ndo possibilitam buscar a pos-
modernidade em Africa, ha, em contrapartida, outros que permitem que deparemos
manifesta¢des culturais africanas possuidas de “vestigios de um saber p6s-moderno [...]
em que se reconhece a forca das fronteiras, dos contatos e das margens...” (PADILHA,
2002, p.20). Além disso, € necessario que se entenda que uma ficcdo contemporanea
ndo é necessariamente uma ficcdo pds-moderna, ja que a primeira diz respeito ao
momento de criacdo e a segunda a conceitos relacionados ao projeto de escrita da obra.

Partindo dessa concep¢do, juntamente ao que ja observamos nos estudos de
Linda Hutcheon, Rita Chaves e Ana Mafalda Leite, somada ainda as observacbes de
Russell Hamilton quando este disserta sobre a “crescente tendéncia, particularmente
entre romancistas, de re-escrever o passado pré-colonial e colonial de cinco sociedades
ainda em formacao” (HAMILTON, 1999, p. 18), referindo-se a literatura produzida nos
cinco paises africanos de lingua portuguesa, entendemos que a metaficcdo
historiografica € um conceito que percorre, continuamente, as Literaturas Africanas.

Uma vez que Agualusa se apropria de fatos da realidade histdrica angolana para
construir o enredo de sua narrativa, concluimos que O vendedor de passados é uma obra
que pode ser considerada como metaficcdo historiografica. Hutcheon afirma, em relagéo
a dicotomia ficcdo/ historia, que aqui prevalece o fato de que ambas tratam de narrativas

que apresentam “sistemas de significagdo em nossa cultura”, e que as metaficcoes
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historiogréaficas, tendo por premissa a ressignificagdo da realidade historica, séo
construcdes que contemplam esta necessidade: a producéo de sentido.

Na obra de Agualusa, a ressignificacdo se da de forma irbnica e satirica. De
acordo com Massaud Moisés, a ironia na Literatura consiste em aproximar dois
pensamentos, situando-os no limite entre duas realidades, “e é precisamente a nogéo de
balanco, de sustentacdo, num limiar, a sua caracteristica basica, do ponto de vista da
estrutura” (MOISES, 2009, p.295). O autor ainda afirma que este recurso resulta do
engenhoso emprego dos contrastes a fim de dizer e, ao mesmo tempo, nao dizer, o que
se pensa, mas dando a entender e provocando uma espécie de alargamento de
consciéncia do leitor. J& em relacdo a satira, Moisés propde que esta incide em uma
critica as instituicdes ou pessoas, na censura dos males da sociedade ou dos individuos.
Em O vendedor de passados, podemos observar essas duas marcas de expressividade
em toda a narrativa. Trata-se, pois, de uma ficcionalizagdo satirica da histéria angolana.

A comegar pelo tema principal, a comercializagdo de memorias. Neste comércio,
ao contrario da verossimilhanca, a presenca do passado figura ndo como uma
construcdo inerte dos fatos, mas como um acontecimento flexivel e passivel de
modificacdo, trazendo a tona o balanco entre realidades citado por Moisés no que tange
a estrutura da ironia. Além disso, verificamos na questdo do narrador da histéria, outra
forma de abordar, de maneira irbnica, aspectos da historiografia factual. Utilizar como
narrador um animal, uma lagartixa mais precisamente, que tem como caracteristica a
peculiaridade de emitir sons semelhantes ao de uma gargalhada humana, € uma das
estratégias literarias empregadas por Agualusa no processo de ressignificacdo do
passado angolano, lembrando que a ironia € também uma forma de humor, ou que,
acaba por insinua-lo de alguma maneira.

Sobre a abordagem ir6nica nesse tipo de discurso, Hutcheon afirma:

Muitos dos adversarios do pds-modernismo consideram a ironia como sendo
fundamentalmente contraria a seriedade, mas isso é um equivoco e uma
interpretacdo errdnea sobre a forca critica da dupla expressdo. Conforme
Umberto Eco disse a respeito de sua prépria metaficcdo historiografica e de
sua teorizagdo semiotica, 0 "jogo da ironia" esta intrinsecamente envolvido
na seriedade do objetivo e do tema. Na verdade, talvez a ironia seja a Unica
forma de podermos ser sérios nos dia de hoje. Em nosso mundo ndo ha
inocéncia, ele da a entender. Nao podemos deixar de perceber os discursos
que precedem e contextualizam tudo aquilo que dizemos e fazemos, e é por
meio da parddia irbnica que indicamos nossa percepcdo sobre esse fato
inevitavel. (HUTCHEON, 1991, p.62)
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Assim, percebemos em O vendedor de passados que a narracdo feita por uma
0sga instaura uma quebra com a seriedade do tema, mas nao a exclui, compreendendo
uma critica que se oculta por detras da comicidade do tema.

Ainda podemos observar outra dose da veia satirica da narrativa no que concerne
a escrita historica de Angola. Como trataremos mais adiante, a obra de Agualusa
oferece uma reflexdo acerca da manipulacdo histérica atraves dos discursos do poder,
propondo, dessa maneira, a critica as instituicbes que a satira tende a sugerir. Sob a pele
do personagem Ministro, representacdo do dominio politico, percebemos a
vulnerabilidade com que a histéria oficial pode ser tratada. O personagem tem o passado
forjado por Félix em que, além de uma genealogia inventada, h4 também a criacéo de
enredos para sua vida pretérita. Nessas passagens, arquitetadas pelo vendedor, hd o
didlogo do politico com personagens factuais da Histdria, na intencdo de dar
credibilidade ao seu passado e, dessa maneira, encenam a relacdo entre verdade e
mentira de que fala Hutcheon: “a metafic¢@o historiografica se aproveita das verdades e
das mentiras do registro historico” (HUTCHEON, 1991, p.152).

Outra passagem que denuncia de forma satirica a questdo do discurso historico e
relaciona-se a forma como o enredo constroi e desconstroi aspectos da Historia esta na
caracterizacdo do personagem Edmundo Barata. Apds um capitulo intitulado “as vidas
irrelevantes”, Edmundo Barata dos Reis surge na trama como um ex-agente do
Ministério da Seguranga do Estado, “Gltimo comunista a sul do equador” e, atualmente,
como ele mesmo se apelida, “ex-gente! Ex-cidaddo exemplar. Expoente dos excluidos
[...] vadio profissional” (AGUALUSA, 2004, p. 157), que acredita piamente que o
presidente do pais fora substituido por um sdésia, ou por varios deles. Assim, a questao
da manipulacdo histérica €, novamente, apresentada na obra, de forma satirica, através
da especulacdo de Edmundo acerca da existéncia dos duplos para o presidente. Além
disso, em relacdo a caracterizacdo de Edmundo, hd no texto uma passagem que

evidencia, mais uma vez, essa questao:

Transformou-se em poucos meses num estorvo ideoldgico. Um tipo
incdmodo. N&o tinha vergonha de gritar — “sou comunista!’, numa altura em
que os seus chefes ja s6 murmuravam, baixinho, “fui comunista”, e continuou
a bradar, “sou comunista, sim, sou muito marxista-leninista!”, mesmo depois
que a versdo oficial passou a negar o passado socialista do pais.
(AGUALUSA, 2004, p.158)

A partir do que observamos sobre a presenga da ironia e satira na obra de

Agualusa, podemos perceber que ambos 0s recursos se tornam também aliados na
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constituicdo da narrativa como uma metaficcdo historiografica. Primeiramente quando
compreendemos que a ironia, em sua forma de “dizer e ndo dizer” o que se quer,
subverte o que é inserido a fim de questionar, criticar e principalmente de ampliar as
possibilidades de significacdo. Como vimos, a metaficcdo historiografica se constroi
exatamente nesse mote. E, ainda, ao entender que a satira destrdi seu objeto de critica,
reconstruindo-o sobre o olhar de seu condutor, assim como na metaficcdo, em que a
realidade histdrica é ressignificada a partir da perspectiva do autor da obra. Sobre essa
Otica e a questdo da satira ser um instrumento de destruicdo e reconstrucao, Alfredo

Bosi afirma:

A sétira supfe uma consciéncia alerta, ora saudosista, ora revolucionaria, e
que ndo se compadece com as mazelas do presente. Mas como 0 seu impeto
vem da agressividade, que ¢ instinto de morte, o teor positivo, “tético”, dessa
consciéncia, é, em geral, um termo de comparacao dificil de precisar, porque
implicito, remoto, embora ativo. (BOSI, 1993, p.160)

Assim, vemos que metaficcdo historiografica, aliada a essas duas figuras de
expressdo, tornam-se um meio que Agualusa utiliza para provocar e subverter a
historiografia.

Em O vendedor de passados, além da tipificacdo como metafic¢do
historiogréafica, podemos também perceber o traco metaliterario presente na obra.
Entendemos metaliteratura aqui como a literatura que se debruca sobre si mesma, que
utiliza a linguagem literaria na propria literatura, ou seja, uma extensdo do que Roman
Jakobson (1975) concebeu como metalinguagem ou funcdo metalinguistica. Nessa
perspectiva, a metaliteratura designa obras que se voltam para a esséncia do criar
literario, ou para o género em que elas préprias se inserem. No caso da obra de
Agualusa, a metaliteratura esta presente, juntamente com a metaficcdo historiografica,
guando compreendemos 0 romance como uma obra gque conta a historia de um contador
de historias. Como ja comparado antes, Félix Ventura é uma espécie de griot, um
criador de enredos. Numa das passagens fica evidente essa esséncia metaliteraria
quando Félix fala dele mesmo como um escritor: “- Acho que aquilo que fago é uma
forma avancgada de literatura -, confidenciou-me. - Também eu crio enredos, invento
personagens, mas em vez de os deixar presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os
para a realidade” (AGUALUSA, 2004, p.75).

Podemos perceber ainda, em um dos relatos sobre os sonhos da osga, a alianga
entre metaliteratura e metaficcdo historiografica. Num dos sonhos de Eulalio, Félix
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Ventura conta que assistiu a apresentacdo de um novo romance de um escritor da
diaspora:

Era um sujeito quizilento, um indignado profissional, que construira toda a
sua carreira no exterior, vendendo aos leitores europeus o horror nacional. A
miséria faz imenso sucesso nos paises ricos. O apresentador, um poeta local,
deputado pelo partido maioritario, elogiou o0 novo romance, o estilo, o vigor
narrativo, a0 mesmo tempo que castigava o autor por achar nele um olhar
espurio sobre a historia recente do pais. Aberto o debate logo um outro poeta,
também deputado, e mais famoso pelo seu passado de revolucionario do que
pela actividade literaria, ergueu a mao:

- Nos seus romances vocé mente propositadamente ou por ignorancia?

Houve risos. Um murmario de aprovacdo. O escritor hesitou trés segundos.
Depois contra-atacou:

- Sou mentiroso por vocacao -, bradou: - Minto com a alegria. A literatura é a
maneira que um verdadeiro mentiroso tem para se fazer aceitar socialmente.
(AGUALUSA, 2004, p.74-75)

A referéncia ao fato de a ficcdo comportar mais verdades que as obras de cunho
memorialistico é evidente na resposta final do escritor. Além do carater metaliterario, a
literatura falando sobre o fazer literario, ou o escritor falando sobre o ser escritor,
delineia-se também uma fonte de exemplificacdo metaficcional. Ao falar sobre um autor
da didspora, uma referéncia tanto ao proprio Agualusa, quanto a outros escritores da
diaspora que, assim como ele, fazem sucesso no exterior, é notéria a relacdo entre o
ficcional e a histdria factual.

Para finalizar nossa analise sobre a presenca da metafic¢do historiografica em O
vendedor de passados, nos voltamos para o que Linda Hutcheon (1991) afirma sobre a
caracterizagdo dos personagens principais em uma obra metaficcional: “fica claro que
0s protagonistas da metaficcdo historiografica podem ser tudo, menos tipos
propriamente ditos: sdo 0s ex-céntricos, 0os marginalizados, as figuras periféricas da
historia ficcional [...]” (HUTCHEON, 1991, p.151). E dessa forma, nos voltamos para
Felix Ventura, protagonista da trama de Agualusa e, claramente, um personagem
marginalizado.

Veremos mais adiante, no capitulo em que trataremos sobre a construcdo dos
personagens no romance, uma observagdo mais aprofundada da caracterizacdo de Félix.
A titulo de exemplificagdo do que Hutcheon fala acima, aqui lembramos alguns dos
aspectos que tornam o vendedor de passados protagonista de uma metaficgdo
historiogréafica: rejeitado duas vezes numa relacdo paradoxal entre raca e cor, uma por
ser negro, outra por ser albino; adotado, ndo conhece sua verdadeira origem; vive a
margem da sociedade devido ao seu oficio “criminoso”.
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Sabemos que outras varias passagens ainda poderiam ser expostas a fim de
exemplificar aspectos da tipificacdo meta-historiografica em O vendedor de passados.
Entendemos também que este tipo de obra trabalha intensamente com a memoria, visto
que seu intuito é se voltar para o passado num processo de ressignificacdo. Assim,
deixaremos para 0 proximo capitulo, que tratara das teorias sobre os estudos da
memoria, mas, principalmente, da questdo que da titulo a este estudo, a (re)invencao da
memoria na obra de Agualusa, para também analisar processos gque tangenciam nossas
observacdes acerca da metaficgcdo historiografica.

Por hora, entendemos que, além de metaficcdo historiogréafica, O vendedor de
passados é, como ja observamos, uma obra metaliteraria e, portanto, auto-reflexiva. Ao
conceber uma analise que relaciona o factual ao ficcional, aliada a concepgdo
metalinguistica, 0 romance ndo s6 problematiza a dicotomia fato-ficcdo, como também

reflete sobre o fazer literério.
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2 A POETICA DA MEMORIA

2.1 As dimens0es gerais da memaria

Os estudos sobre memoria ndo sdo recentes, mas sabe-se que o interesse na
abordagem de seus diversos vieses tem crescido amplamente nos ultimos tempos. Este
aumento significativo € percebido a partir do momento em que se passou a compreender
as dimensGes sociais, culturais e midiaticas da memoria.

Andreas Huyssen (1997), em Memdrias do Modernismo, expde sobre a
crescente obsessdo pela memdria nas sociedades ocidentais a partir do século XX. Esta
explosdo do discurso da memoria seria para ele um sintoma da crise de temporalidade,
que marcou o fim do século e a chegada do novo milénio, articulada a critica de que
nossa cultura esta fadada a amnésia. Para ele, ao contrario do que aconteceu em outros
momentos de fim de século, em que a sociedade orientava a temporalidade para o
futuro, acompanhado de impulsos de renovacdo e rejuvenescimento, encontra-se, no
final do século, poucos com confianca ou expectativa em relacdo ao que o futuro

reserva.

Desde os mitos apocalipticos de ruptura radical do comeco do século XX e a
emergéncia do homem novo na Europa, através das fantasmagorias
assassinas de purificagdo racial ou de classe, no nacional socialismo e no
stalinismo, ao paradigma de modernizacdo norte-americano, a cultura
modernista foi energizada por aquilo que poderia ser chamado de futuros
presentes. No entanto, a partir da década de 1980 o foco parece ter-se
deslocado dos futuros presentes para os passados presentes. (HUYSSEN,
2004, p.9).

Huyssen mostra como é dificil estabelecer um paradigma em que tanto a
amnésia quanto o culto a memoria estejam juntas, mesmo que seja esta a conjuntura que
presenciamos. Esta frequente busca pelo passado ¢ chamada por ele de “febre
mnemonica”, ou seja, uma doenca pela memoria ocasionada pelo virus da amnésia, que
expressa as transformacdes ocorridas na relacdo entre passado, presente e futuro. Além

disso, essa valorizagdo da memoria representaria

a tentativa de diminuir o ritmo do processamento de informagdes, de resistir
a dissolugdo do tempo na sincronicidade do arquivo, de descobrir um modo
de contemplacdo fora do universo da simulagdo, da informac&o répida e das
redes de TV a cabo, de afirmar algum “espago-ancora” num mundo de
desnorteante e muitas vezes ameacadora heterogeneidade, ndo-sincronicidade
e sobrecarga de informagdes (HUYSSEN, 1997, p.18).
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Este boom da memoria estaria ligado a uma reorganizacdo da estrutura de
temporalidade e mostra como o pensamento sobre o futuro tem sido enfrentado na
contemporaneidade, com uma carga maior de pessimismo ou como um desdobramento
ou repeticdo do préprio passado, a0 mesmo tempo em que a sociedade ainda guarda
fantasias high-tech em relacéo a esse futuro. Mas o autor defende, em parte, o culto pela
memoria, mostrando que esta explosdo pode ser algo potencialmente bom no que se
refere ao desejo da sociedade em viver estruturas de temporalidade com maior duracao,
fugindo da prisdo claustrofébica de simulacbes que a midia oferece. E é exatamente em
funcdo dessas novas formas de pensar e agir que a memdria tem se tornado tema de
grandes discussdes, ligada intimamente a maneira como uma cultura constréi e vive sua
temporalidade.

Atrelada a essa posicdo, encontramos na literatura um espaco favoravel para
reflexdes sobre os caminhos que os estudos da memdria tém trilhado através dos
tempos, visto que as manifestacOes literarias podem ser vistas como reflexos da
contemporaneidade. Além disso, os estudos literarios tém se interessado bastante pelas
formas literarias especificas de representagdo da memoria, principalmente apds a
publicacdo de obras que apresentaram conceitos de memoria com meios
especificamente literarios, como é o caso de Em busca do tempo perdido, de Marcel
Proust. Mas, para além deste campo de discussdo, sabe-se que literatura e memoria
possuem uma relacdo que remonta desde Homero até as producOes literarias mais
recentes.

Muitas serdo as obras que se debrucardo sobre os estudos da memdria em textos
literdrios. E, da mesma forma, encontraremos uma infinidade de abordagens referentes
aos estudos literarios que se orientardo a partir da perspectiva de textos que tem como
base o olhar inerente @8 memoria e ao esquecimento.

Harald Weinrich (2001), por exemplo, ird propor em Lete — arte e critica do
esquecimento esclarecer os fenbmenos psiquicos ligados ao sentido, ato e formas
intrinsecos ao esquecimento, sua influéncia sobre a percepcéo e a emocao, e o papel do
esquecimento nas artes e na ciéncia, utilizando uma historia cultural como pano de
fundo para tais elucidacGes - o mito de Lete, o rio do esquecimento. Empregando
diversos exemplos da literatura europeia, o autor percorrera historias que tratam da
maneira pela qual os homens lidam com o esquecimento em suas vidas e como a

memoria esté presente, normalmente de maneira racional, nessas manifestagoes:
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Néo séo apenas historias que descrevem acontecimentos, mas frequentemente
histérias intelectuais: a doutrina platénica da contemplagdo das Ideias,
anterior ao nascimento e que o nascimento nos faz esquecer; a histéria da
conversdo de santo Agostinho, passando de um culpado esquecimento de
Deus a uma rememoracdo de Deus na fé — e muitas outras histérias parecidas
[...] (WEINRICH, 2001, p. 12)

Ja no ensaio intitulado Onde Literatura e Memdria se encontram: Para uma
Abordagem Sistematica dos Conceitos de Memdria usados em Estudos Literarios,
Astrid Erll e Ansgar Ninning (2005) tratardo das relaces entre memdria e literatura e
das formulacdes metodoldgicas que abordam os conceitos de memoria nos estudos
literarios.

Assim, percebemos que, em qualquer dimensao de analise, a memdria possui um
papel importante nos estudos da Literatura. Mas o que, de uma maneira geral, podemos
observar é que, atuando como tema ou na concepcdo da propria estrutura textual, a
memoria, no que diz respeito a representacdo literaria, acaba por atingir a maneira como
a sociedade é compreendida enquanto entidade histérica e social, mas também no que
converge para a percepcao do individuo como um ser particular.

Em O vendedor de passados, a analise das questdes que dizem respeito a
memoria na narrativa se dara tanto na dimensdo tematica e estrutural da obra, quanto no
que concerne a concepcao social e historica discutida no romance.

J& no titulo, O vendedor de passados, por sua referéncia ao tema e a concepgao
do personagem principal da obra, deparamos um dos eixos conexos essenciais ao estudo
da memoria: o passado. Paul Connerton (1999) anuncia que no que se refere a memoria
em geral “a nossa experiéncia do presente depende em grande medida do nosso
conhecimento do passado” (CONNERTON, 1999, p. 2). Ou seja, 0 que vivemos em
nosso presente esta ligado as referéncias de passado que possuimos. Privilegiando,
inicialmente, o que toca a tematica do romance, veremos que na obra de Agualusa esta
indicacdo ndo deve ser generalizada, visto que, de diversas formas, a obra relativiza
estes e outros conceitos, o que faz convergir nossa leitura para 0 modo como a memdaria
é construida, num processo de recriacéo e resignificacdo do passado.

Nas primeiras paginas, como ja observamos anteriormente, encontramos uma
afirmacdo que assevera que a memoria ¢ “uma mentira multiforme” (AGUALUSA,
2004, p.4). No decorrer da narrativa percebemos que essa afirmativa, além de outras

leituras possiveis, se mede também pela irénica forma como os clientes de Félix
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Ventura sdo retratados apds receberem seu novo passado e também condensa muito da
reflexdo critica que podemos perceber no romance.

Uma das figuras que corroboram essa observacédo seria o cliente Ministro, que,
como vimos, na introducdo desse estudo, imediatamente apds ter assumido sua nova
genealogia e, consequentemente, o “novo” passado, engendra o apagamento da
memoria anterior, para a total adequacdo da nova versdo genealdgica de seu passado.
Ou mesmo o caso de José Buchmann, que se propde a ratificar o falso passado com
outras provas além daquelas que Felix Ventura proporciona, buscando de todas as
maneiras dar maior credibilidade ao passado inventado. A memodria, assim, é algo que
ganha e perde forma de acordo com que é conveniente a esses personagens.

Uma segunda colocacdo de Connerton, por sua vez, legitima o que a obra de
Agualusa apresenta: “viveremos o nosso presente de forma diferente de acordo com os
diferentes passados com que podemos relaciona-los” (CONNERTON, 1999, p.2).

Baseado nas proposices de Aristételes, Paul Ricoeur (2008) sugere que a
memoOria € uma representacdo presente de algo ausente e, dessa maneira, entendemos
que, devido principalmente ao seu carater imaginativo, a memoria é passivel de versdes
e, principalmente, de uma idealizagdo involuntaria. Em uma de suas divagac@es, Eulélio
fala sobre a relevancia (ou irrelevancia) da vida das pessoas em geral, e disserta sobre a

memoria, propiciando uma descricdo poética do carater fugidio e onirico da memodria:

A memodria é uma paisagem contemplada de um comboio em movimento.
Vemos crescer por sobre as acacias a luz da madrugada, as aves debicando a
manhd, como a um fruto [...]. S&o coisas que ocorrem diante dos nossos
olhos, sabemos que sdo reais, mas estdo longe, ndo as podemos tocas.
Algumas estéo ja tdo longe, e o comboio avanca tdo veloz, que ndo temos a
certeza de que realmente aconteceram. Talvez as tenhamos sonhado. Ja me
falha a memoria, dizemos, e foi apenas o céu que escureceu. (AGUALUSA,
2004, p.153)

Ou ainda: “A nossa memoria alimenta-se, em larga medida, daquilo que os
outros recordam de n6s. Tendemos a recordar como sendo nossas as recordacdes alheias
—inclusive as ficticias” (AGUALUSA, 2004, p.139).

Assegurando a posicdo de Agualusa a respeito da formacdo da memdria
individual temos a obra de Maurice Halbwachs (2006), A memoria coletiva, que propde
a ideia de que a memoria individual se consolidaria a partir da vivéncia no interior de
grupos sociais. Para Halbwachs ndo ha uma memdria completamente individual, pois as

lembrancas, mesmo que originadas de momentos em que o individuo ndo esteja
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acompanhado de mais ninguém, sdo também lembrangas coletivas, jA que levam
consigo reflexos da vivéncia com outros individuos ao longo da vida. Halbwachs afirma
que a memoria coletiva orienta a memoria individual e que esta vai se tornando mais
precisa em consonancia a demanda de pontos de vista que aquela possui.

Admitindo que a memoria coletiva ndo explica todas as lembrangas, Halbwachs
foi criticado por varios tedricos, como € o caso de Paul Ricoeur (2007), que chama sua
teoria de ‘“consequéncia extrema”. Entretanto, admite-se que a contribuicdo de
Halbwachs para os estudos da memoria € de extrema importancia principalmente no que
diz respeito a compreensdo do conceito de memadria coletiva.

Em O vendedor de passados, veremos que, no que tange a tematizacdo da obra,
ou seja, a construcao da memoria, além das perspectivas narrativas, compde-se também
um cenario que reflete sobre as conjunturas sociais do romance aliado a concepcéo de
memoria coletiva em diferentes dimensdes. Assim, ao longo dessa andlise,
perceberemos que a obra de Agualusa evidencia mais que um recurso estilistico ou
tematico em referéncia a memoria, mas uma maneira de compreender a
contemporaneidade refletida em forma literaria. Para tal, prosseguindo com o objetivo
fundamental deste estudo, percorreremos um trajeto que caminhara entre memoria,

historia e literatura.

2.2 Memodria e construcao da identidade

Para tecer consideracfes sobre questdes referentes a memdria, no contexto que
nos propomos, sobre um romance angolano que desnuda, de forma critica, 0s aspectos
socioculturais de um pais recém-independente, compreende também reconhecer que
para tal empreendimento é necessario estender nossas observacdes aos estudos
relacionados & formacdo identitaria e consequentemente ao que se liga a este dominio.
Dessa maneira, entendemos ser imprescindivel associar ao estudo da memoria uma
analise que também contemple o enfoque dado as questdes inerentes a construcdo da
identidade, principalmente no que diz respeito a identidade nacional angolana.

De anteméo, ressalvamos que o romance de Agualusa suporta outras tantas
andlises no que diz respeito aos estudos da memdria, como por exemplo as relagdes

estabelecidas por Astrid Erll e Ansgar Ninning (2005) entre memoria e literatura, ou
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outras abordagens que pretendemos seguir. Todavia, as observacgdes serdo pautadas, a
priori, nas questdes que transitam entre os meandros da construcdo da identidade no
romance.

Stuart Hall (2007), em A identidade cultural na po6s-modernidade, explora
algumas questdes sobre os reflexos da modernidade na identidade cultural, avaliando a
chamada crise de identidade nas sociedades p6s-modernas. Inicialmente, Hall distingue
trés concepcdes de sujeito: o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociologico e 0 sujeito
pGs-moderno.

O primeiro é baseado na concepc¢éo de individuo unificado,

dotado das capacidades de razdo, de consciéncia e de acdo, cujo “centro”
consistia num ndcleo interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito
nascia e com eles se desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o
mesmo — continuo ou “idéntico” a ele — ao longo da existéncia do individuo.
(HALL, 2007, p.10)

A concepcdo de sujeito socioldgico j& dimensiona o individuo na sua relagdo
com “o outro”, da interacdo do “eu” com a sociedade, deslocando o nucleo interior
individualista para uma vivéncia exterior com outras identidades.

Por fim, o sujeito pds-moderno é representado por um individuo que, em
consequéncia das transformacGes associadas a modernidade, é composto ndo de uma
unica identidade, mas de varias, que se sobrepdem, se alternam e se modificam. “O
sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo séo
unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (HALL, 2007, p. 13).

O autor salienta que essas distingdes ndo propdem que “nos tempos pré-
modernos as pessoas ndo eram individuos mas que a individualidade era tanto ‘vivida’
quanto ‘conceptualizada’ de forma diferente” (HALL, 2007, p. 25). O que o tedrico
afirma é que as transformacdes acarretadas pela modernidade, como a globalizacéo, por
exemplo, acabaram por libertar o individuo das estruturas estiveis de tradigdo e
identidade a que estavam acometidos. Esses processos acabaram por redimensionar o
carater identitdrio marcado, outrora, pela fixidez. “A identidade torna-se uma
‘celebragdo movel’: formada e transformada continuamente em relagdo as formas pelas
quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam”
(Hall, 2007, p. 13). Hall chama atencdo para a fragmentacdo do individuo, entretanto
observa que essa fragmentacdo ndo deve ser vista de forma pejorativa, indicando uma
possivel despersonalizagdo cultural, mas através de seu carater plural, revelando a
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infinidade de expressfes que compdem a identidade do sujeito pds-moderno, um reflexo
da dinamicidade das sociedades modernas que vivem em constante mudanca.

Citando o teorico politico Ernest Laclau (1990), Hall fala sobre o conceito de
deslocamento ligado a mudanca de paradigma em relacao a identidade: “Uma estrutura
deslocada é aquela cujo centro é deslocado, ndo sendo substituido por outro, mas por
uma ‘pluralidade de centros de poder’” (HALL, 2007, p. 16), ou seja, o deslocamento
de identificaces irrompe no que podemos chamar de descentralizacdo identitaria.

Apesar dos processos pelos quais a sociedade € sujeitada, incidindo na
fragmentacdo e descentralizacdo cultural, percebemos que o interesse pelo local é
latente. E 0 que nos diz Linda Hutcheon (1991) sobre as formas de identificacio do
sujeito na p6s-modernidade opostamente as estruturas rigidas e homogeneizantes que,
fazendo uma relacdo com as proposic@es de Hall sobre a concepcdo de sujeito, regiam o
individuo iluminista:

O centro jA& ndo é totalmente valido. E, a partir da perspectiva
descentralizada, o "marginal” e aquilo que vou chamar de "ex-céntrico” (seja
em termos de classe, raca, género, orientacdo sexual ou etnia) assumem uma
nova importancia a luz do reconhecimento implicito de que na verdade nossa
cultura ndo é o mondlito homogéneo (isto €, masculina, classe média,
heterossexual, branca e ocidental) que podemos ter presumido.
(HUTCHEON, 1991, p. 29)

Homi Bhabha (1998), em O local da cultura, apresenta um exemplo apropriado
para a representacdo da identidade e da descentralizacdo cultural na pés-modernidade.
No capitulo intitulado “DissemiNacdo: o tempo, a narrativa e as margens da nacao
moderna”, o autor prop8e uma teoria de desterritorializacdo da cultura com referéncia
ao caso dos migrantes. Para Bhabha, o “local da cultura” para estes povos estad no
encontro diaspérico de identidades, tradigdes, linguas e costumes. O povo de uma nagdo
ndo migra sozinho, com ele também sdo levados peculiaridades de sua origem. E ao
chegar ao novo territério ha também a assimilacdo de outros aspectos culturais que
adicionam & sua identidade. Assim, o termo DissemiNagdo, cunhado por Bhabha,
representa um processo de formacdo de identidade centrado no pertencimento
identitario a mais de um territério. Ao mesmo tempo em que 0 sujeito diaspdrico
mantém em sua identidade o que foi solidificado pelo local deixado, o que é vivenciado
no territério encontrado vai sendo somado e legitimado, da mesma forma, como
identidade.
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Apoiados na concepgdo de identidade do sujeito na po6s-modernidade, delineada
por Stuart Hall, e ancorados as teorias de Linda Hutcheon e Homi Bhabha,
prosseguiremos com uma breve observacdo sobre a génese e desenvolvimento da
identidade e suas particularidades.

Assim como a memoria, a formagdo da identidade, ou o que Michael Pollak
(1992) chama de “sentimento de identidade”, possui também elementos constitutivos
que a caracteriza como identidade individual e identidade coletiva. No caso da
construcdo da identidade individual, temos a imagem que fazemos de nés para nés
mesmos e a imagem que fazemos de nos para os outros. Ou seja, hd sempre uma
imagem que particulariza o individuo. N&o analisaremos psicologicamente 0s
intersticios que povoam as questdes de formulacdo de imagens individuais, visto que
este ndo é nosso objetivo nesta abordagem. O que queremos evidenciar aqui € apenas a
existéncia de uma identidade criada particularmente pelo individuo a partir da sua
vivéncia, suas origens, memorias, e de outras particularidades que compdem sua
biografia.

Ja na identidade coletiva temos a construcdo de uma imagem global relacionada
aos grupos de que fazemos parte. Este grupo pode ser tanto o ndcleo familiar ou escolar,
quanto a propria nacdo a que pertencemos €, assim como a individual, a identidade
coletiva também esta intimamente ligada a memdria.

Retornando as relacBes entre memoria e identidade, nos voltamos para 0s
estudos de Michael Pollak na conferéncia “Memdria e identidade social” que, apos
discorrer sobre a estreita ligacdo entre as duas vertentes fenomenoldgicas e estabelecer

diferencas acerca do carater individual ou coletivo de ambas, conclui que

a memoria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto
individual como coletiva, na medida em que ela ¢ também um fator
extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de
uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrugéo de si. (POLLAK, 1992, p.5)

Tal relacdo corrobora o pensamento do historiador francés Jacques Le Goff
(1990), em seus estudos sobre histéria e memoria, quando afirma: “A memoria é um
elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja
busca é uma das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na
febre e na angustia” (Le GOFF, 1990, p. 476). O que Pollak e Le Goff nos dizem é que

a memoria possui um carater significativo na construcdo ou reconstrucdo das
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identidades pois sé ela é capaz de organizar o passado, estabelecendo a coeréncia
necessaria para a assimilacdo do individuo ou do grupo a este sentimento de
identificacéo.

Em O vendedor de passados, por seu carater irbnico, ha a relativizacdo da
relacdo entre memoria e identidade na situacdo em que se mostram os clientes de Félix
Ventura. Na justificativa de estabelecer um novo passado, condizente com o presente e
com o futuro assegurado, estes personagens procuram também legitimar uma nova
identidade que consiga burlar a memoria, tanto individual, quanto coletiva. Assim,
percebemos que o processo de negociacao entre Félix e os clientes ultrapassa a barreira
genealdgica e chega até a questdo identitaria.

Como ja mencionamos anteriormente, temos no cliente Ministro um bom
exemplo do personagem caricatural que representa a elite angolana criticada por
Agualusa no romance. Primeiramente observamos que o politico, apos receber de Félix
sua nova genealogia, apaga sua biografia anterior, incorporando completamente seu
novo passado a vida atual. Entretanto, como se somente criar uma nova historia ndo
fosse o bastante, o personagem também se debruca sobre outro projeto: lancar sua falsa
biografia na comunidade literaria. Para tal, Félix Ventura é novamente contratado, dessa
vez como escritor.

Sabemos, pela voz de Eulalio, que o entdo Ministro da Panificacdo e Laticinios
fora um funcionéario dos correios e baterista de uma banda de rock que, devido a seu
envolvimento com a politica na época da independéncia, precisou se refugiar em Lisboa
e para ndo morrer de fome, acabou se tornando um “pai-de-santo”, conhecido por
Mestre Marimba. Ap6s acumular um gordo capital consolando mulheres mal casadas
em Portugal, decidiu retornar a Angola, fundando uma rede de padarias. A partir dai
iniciou também seu envolvimento com a politica, primeiramente pagando propina a
“alguns elementos das, assim chamadas, estruturas, por forma a acelerar a legalizagao
das suas padarias, € em pouco tempo ja frequentava as casas dos ministros e dos
generais” (AGUALUSA, 2004, p. 142). Todavia, A Vida Verdadeira de Um
Combatente®, titulo dado & biografia do Ministro, conta uma histéria muito mais
elaborada e, como ja sabemos, inventada pelo vendedor de passados:

® Cogitamos ser uma alusdo a obra A vida verdadeira de Domingos Xavier, do escritor José Luandino
Vieira.
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Félix costura a realidade com a ficcdo, habilmente, minuciosamente, de
forma a respeitar datas e factos histdricos. O Ministro dialoga no livro com
personagens reais (em alguns casos com Personagens Reais) e convém que
tais personagens, amanhd, acreditem que trocaram com ele, realmente,
confidéncias e pontos de vista. (AGUALUSA, 2004, p. 139)

Percebemos aqui, mais uma vez, o sarcasmo adotado por Agualusa no
desenvolvimento do romance. A comecar pelo titulo da obra que reflete uma carga
ironica ao utilizar a palavra “verdadeira” para se referir a uma falsa biografia. Mas, para
além da comicidade, observamos também a nitida critica que a obra tece acerca da
sociedade angolana, assim como a outras sociedades, satirizando a construgdo do

discurso historico e desconstruindo a memoria:

Assim que “A Vida Verdadeira de Um Combatente” for publicada, a histéria
de Angola ganhara outra consisténcia, sera mais Historia. O livro servira de
referéncias a futuras obras que tratem da luta de libertacdo nacional, dos anos
conturbados que se seguiram a independéncia, do amplo movimento de
democratizacdo do pais. (AGUALUSA, 2004, p. 140)

Jacques Le Goff destaca que as lembrangas, sendo elas veridicas ou forjadas, no
que diz respeito ao carater social da memdria, possuem forte apelo frente as questdes

associadas a criacdo, solidificacdo e manutencao do poder de uma maneira geral.

Tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das grandes
preocupacles das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e
dominam as sociedades histdricas. Os esquecimentos e 0s siléncios da
histdria sdo reveladores desses mecanismos de manipulagdo da memoria
coletiva. (LE GOFF, 1990, p. 427)

Partindo desse ponto, reafirmamos o carater critico da obra de Agualusa,
observando que o trabalho de Félix, a partir do desejo do personagem Ministro, reflete a
cbmica representacdo da manipulacgdo historica exercida pelo poder inquestionavel dos
governantes, principalmente em naces fragilizadas, como é, no caso, a de Angola.

O poder aqui questionado remete a concepcdo do discurso historico e a
desconstrucdo da memoria quando refletimos acerca da alteracdo de um passado
particular, mas ao mesmo tempo com significacdo puablica, e que implica,
consequentemente, na modificagdo de toda uma memodria coletiva. Ou seja, a partir do
momento em que o passado individual de uma figura, como o personagem Ministro, é
modificado, todo um contingente de passados coletivos é também atingido devido a
substituicdo das memorias reais pelas ficticias. A representacdo caricatural do Ministro,
apesar de comica, chama a atencdo do leitor para a manipulacdo histérica e reflete a
necessidade de uma busca da histéria do pais de maneira imparcial.
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Le Goff ainda nos fala sobre as substituicbes que acometem a memoria coletiva
advindas das diferentes modificaces relativas ao poder de uma nacdo. No caso de
Angola, tendo vivenciado, em curto espaco de tempo, diferentes formas de poder, este
alerta para a dominacao da escrita historica é coerente, ja que supomos que cada um
desses grupos tencionou escrever a histéria do pais de uma maneira diferente,
prestigiando o que lhes fosse mais conveniente.

O préprio Agualusa, em entrevista a Revista Ler afirma:

Quem estad no poder, no presente, vai tentando alterar o passado. 1sso é uma
coisa muito evidente em Angola. Angola é um pais que sofreu uma série de
transformacdes politicas: primeiro, o regime colonial, logo a seguir, um
regime marxista e depois essas mesmas pessoas que construiram esse regime
marxista desmontaram-no e hoje interessados em reescrever esse passado. E
estdo a fazé-lo. Como ja tinham reescrito o passado colonial. Inclusive,
criando herdis, criando personagens que na altura eram necessarios.
(REVISTA LER, 2009, p.36)

Pensamos entdo no personagem Ministro, que em nossa pesquisa € retomado em
varios exemplos, por ser a representacao de figuras factuais que compdem a emergente
sociedade angolana, e principalmente figuras politicas que devido ao poder econdmico
conseguem burlar a memoria de uma nacdo a fim de projetar o discurso social que lhes
seja oportuno.

Do outro lado da narrativa, temos José Buchmann, ou Pedro Gouveia, outro
cliente de Félix, que consegue também relativizar a relacdo existente entre memoria e
identidade. No caso do estrangeiro, além da nova genealogia ser diferente da verdadeira,
até mesmo no nome préprio, ha também a construcdo de uma nova identidade. Como ja
relatamos anteriormente, Eulalio observa as mudangas em Buchmann, que transcendem

a dimensédo do passado:

Venho estudando desde ha semanas José Buchmann. Observo-o mudar. N&o
é 0 mesmo homem que entrou nesta casa, seis, sete meses atras. Algo, da
mesma natureza poderosa das metamorfoses, vem operando no seu intimo.
[...] Em primeiro lugar estd a mudar de sotaque. Perdeu, vem perdendo
aquela pronuncia entre eslava e brasileira, meio doce, meio sibilante, que ao
principio tanto me desconcertou. Serve-se agora de um ritmo luandense, a
condizer com as camisas de seda estampada e os sapatos desportivos que
passou a vestir. Acho-o também mais expansivo. A rir, é ja angolano. Além
disso tirou o bigode. Ficou mais jovem. (AGUALUSA, 2004, p. 59-60)

Sabemos, posteriormente, que criar uma nova identidade fazia parte do plano de
Pedro Gouveia para se vingar de Edmundo Barata. Entretanto, observamos que, somado

ao desejo de vinganca, residia também em Pedro o desejo do esquecimento, a
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necessidade, a vontade, de viver uma historia que ndo fosse a sua, uma vida sem as
tragédias presenciadas por ele, de ter um passado que ndo fosse o seu.

A trama de Agualusa, portanto, pauta-se em dois caminhos de reminiscéncias: o
da construcdo de memadrias e, consequentemente, o do desejo de esquecimento.

Harald Weinrich (2001) em Arte e critica do esquecimento, se propGe a relatar,
através de exemplos retirados da literatura mundial, a “maneira com que os homens, em
suas vidas, lidam com o esquecimento” (WEINRICH, 2001, p.12). Com o intuito de
provar a existéncia de uma arte do esquecimento, o autor se volta para Friederich
Nietzsche e sua posicéo entre lembrar e esquecer. Ao escrever a segunda parte de suas
Consideragdes extemporaneas, em 1873, Nietzsche faz uma apologia ao esquecimento,
recomendando a todos, incluindo ele mesmo, saber a arte de esquecer. Na interpretacao
de Weinrich, essa arte consiste em “retirar dos contetidos da memoria até aqui fielmente
preservados, 0s da formacao historica, a base de motivagdo e construir com o agir, com
a vida e com o futuro uma motivacdo nova e concorrente, a partir da qual se deve
reorganizar a memoria” (WEINRICH, 2001, p. 183). Sendo assim, a arte do
esquecimento se basearia, através das atitudes do individuo durante sua vivéncia, em
uma espécie de triagem do que deve ou ndo ser lembrado ou esquecido. Pensando no
posicionamento de Nietsche, Weinrich verifica que, na verdade, ndo se trata
simplesmente de esquecer e lembrar, mas sim do que podemos esquecer e do que
devemos nos lembrar, em que o principio da moral esta sempre presente.

Retornando a referéncia ao desejo de apagamento do passado na obra de
Agualusa, observamos que a emergente sociedade angolana, retratada em O vendedor
de passados, cria, auxiliada pelas méos do eximio artesdo Félix Ventura, sua propria
arte de esquecer. Para explorar esta questdo devemos ter em mente que a critica que
Agualusa faz relaciona-se busca por uma identidade iluséria. As discussdes acerca do
esquecimento motivado pelos traumas deixados pela colonizagéo, pelas guerras, ou seja,
pelo passado opressor, recebem outro tipo de abordagem. A obra ndo omite a existéncia
de uma coerente busca pelo esquecimento estabelecida pelas angustias advindas das
lembrancas de um passado assinalado por guerras e sofrimento, peculiar em sociedades
que padeceram nas méos de colonizadores, ou que, como Angola, ainda suportaram as
tormentas de mais de 30 anos de guerra civil.

No capitulo intitulado “Esquecer para recomegar”, Weinrich é enfatico:

“Guerras sdo orgias do esquecimento” (WEINRICH, 2001, p.222). O autor se refere
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tanto ao esquecimento ocasionado por traumas fisicos, quanto aquele em consequéncia
de traumas psicologicos, visto como um meio de sobrevivéncia frente ao sofrimento do
passado. Homi Bhabha (2001), ao falar sobre o tempo da nacdo, discorre sobre o

esquecimento:

Ser obrigado a esquecer — na construgdo do presente nacional — ndo é uma
questdo de memdria historica; é a construcdo de um discurso sobre a
sociedade que desempenha a totalizagdo problematica da vontade nacional.
Aquele tempo estranho — esquecer para lembrar — é um lugar de

“identificacdo parcial” inscrita no plebiscito didrio que representa o discurso
performatico do povo. (BHABHA, 1998, p.226)

Para Bhabha, as identidades do sujeito-nacdo sdo alicer¢adas “através da sintaxe
do esquecer” (BHABHA, 1998, p. 226). Ou seja, o esquecimento ¢ também uma forma
de promover a construcao e reconstrucao da identidade de um povo.

Na obra de Agualusa observamos duas vertentes de apagamento do passado.
Uma delas remete a este “ser obrigado a esquecer” de que fala Bhabha, e que esta ligado
tanto a memoria individual, representada pelos personagens da trama, quanto & memoria
social®, relativa & sociedade angolana retratada no romance. Vimos que nos planos de
criacdo de uma nova identidade, arquitetado por José Buchmann (ou Pedro Gouveia),
havia ndo s6 o desejo de vinganca, mas a vontade de viver uma nova vida e assim, 0
anseio pelo esquecimento. Quando o personagem, ainda como apenas um estrangeiro,
vai a casa de Félix para contrata-lo, o vendedor pergunta-lhe o nome e insiste em saber,

pelo menos, 0 minimo da vida de seu novo cliente. Eis o que ele responde:

-Tive muitos homes mas quero esquecé-los a todos. Prefiro que seja vocé a
baptizar-me. [...] Sou reporter fotografico. Recolho imagens de guerras, da
fome e dos seus fantasmas, de desastres naturais, de grandes desgracas. Pense
em mim como uma testemunha. (AGUALUSA, 2004, p.18)

Manifestando sua insatisfacdo com o passado, ao refletir sobre sua vida (como
Pedro Gouveia), o personagem declara: “D6i-me na alma um excesso de passado e de
vazio” (AGUALUSA, 2004, p. 40). E ao final, apés o desenrolar de toda trama, de
descobrirmos sua verdadeira identidade, o parentesco com Angela Licia e a vinganca
de Edmundo Barata, 0 estrangeiro surge no ultimo sonho da osga, e arremata: “Olho

para tras, para 0 meu passado, e vejo duas vidas. Numa fui Pedro Gouveia, noutra José

* Paul Connerton (1999) em Como as sociedades recordam utiliza o termo “memoéria social” como
sindnimo para “memoria coletiva”, visto que considera, juntamente aos estudos de Maurice Halbwachs, a

constituicdo social da memoria coletiva.
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Buchmann. Pedro Gouveia morreu. Jos¢ Buchmann regressou a Chibia” (AGUALUSA,
2004, p.190).

Mesmo que ndo explicitamente, Angela Llcia é outro personagem que
demonstra o anseio pelo esquecimento do passado. Inicialmente, a propria personagem
nos apresenta uma biografia simples, uma vida que “ndo daria um romance, muito
menos um romance moderno” (AGUALUSA, 2004, p.127). Angela descreve a infancia
ingénua e feliz que vivera ao lado dos pais e dos irmédos, sem muitos acontecimentos
marcantes. Mais adiante, Eulalio narra uma noite de amor entre Félix e Angela e
comenta o fato de a mulher ndo permitir que o albino retire sua blusa. Entretanto, ao se
despir para o banho, a osga observa seu corpo: “Reparo que tem nas costas uma série de
cicatrizes redondas, escuras, que se destacam, como ofensas, do veludo dourado da pele.
Parece-me ver através do espelho marcas idénticas nos seios € no ventre”
(AGUALUSA, 2004, p.172). O leitor sabera, mais tarde, que essas marcas espalhadas
pelo corpo de Angela Licia sdo as cicatrizes pela tortura que sofrera das méos de
Edmundo Barata, quando era ainda um bebé.

Ao assassinar seu algoz com um tiro no peito, Angela deixa claro que reconhece
seu passado a partir das narrativas de Pedro Gouveia e Edmundo Barata sobre a tortura
aplicada a filha de Pedro. O bebé queimado nas costas e no peito com pontas de cigarro
era Angela Lucia. Percebemos, assim, que a personagem omite aspectos do passado ao
contar sobre sua vida a Félix pois, apesar de ndo explicitar saber do que aconteceu, as
marcas em sua pele lembram-na continuamente da ocorréncia de um passado de
sofrimento.

Em contrapartida, ao final da narrativa, um novo cliente aparece na casa do
vendedor de passados, a procura de um servico inusitado. Como todos que procuravam
Félix, o homem também ansiava por uma nova genealogia, entretanto, contrario aos
desejos dos outros clientes, que almejavam um passado glorioso, o homem, que
afirmava terem-lhe trocado o rosto numa cirurgia plastica, pretendia conseguir, das
maos de Félix, um passado comum, um “nome sem brilho. Uma genealogia obscura e
irrefutavel” (AGUALUSA, 2004, p186).

No primeiro contato com o vendedor, 0 homem conta a historia de sua vida, mas
antes adverte a Félix que este ouviria uma histdria inverossimil, e que seu objetivo era

justamente trocar essa historia inacreditavel por uma que fosse mais simples e concreta.
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“Eu dou-lhe uma verdade impossivel, vocé da-me uma mentira vulgar e convincente —
aceita?” (AGUALUSA, 2004, p.185), pediu o homem a Félix.
Tomado de curiosidade, o vendedor de passados se interessa pela histéria do

homem, que continua:

- Roubaram-me o rosto. Alias, como explicar-lhe?, roubaram-me de mim.
Um dia acordei e descobri que me tinham feito uma operagdo plastica.
Deixaram-me numa clinica com uma pasta cheia de délares e um postal.
Gratos pelos servigos prestados. Considere-se dispensado. (AGUALUSA,
2004, p.185)

Prosseguindo com seu relato o homem diz que, embora tenha sofrido muito no
inicio de tudo, e ter pensado até em se matar, apds um tempo comecgou a sentir que
aquilo que acontecera consigo poderia ser 0 passaporte para o que tantos almejam mas
que poucos desfrutam: a liberdade. Como ninguém o reconhecia, e era como se 0 seu
antigo “eu” estivesse morto, 0 homem percebeu que aquela seria a chance de viver uma
nova vida, sem qualquer ligacdo com o passado. Dessa forma, o homem procura o
vendedor de passados para que Félix criasse para ndo s6 uma nova genealogia, mas um
passado simples e crivel, que o tornasse um homem qualquer, como tantos outros.

Numa perspectiva as avessas, diferente da que observamos nos outros clientes de
Félix e em outros personagens da obra, percebemos, na histéria deste homem
misterioso, além de uma nova modalidade de subverter a memoria, mais uma vez a
manifestacdo do desejo de esquecimento do passado retratado na obra de Agualusa.

Além do desejo aparente, nos casos destes personagens, observaremos também
COmo 0 regresso ao passado, ou ainda, 0 ndo esquecimento deste passado, pode atingir a
sociedade de maneira violenta. Na primeira visita de Edmundo Barata a casa de Félix, o
ex-agente conta sobre sua teoria de existéncia de varios duplos que substituiam o
presidente do pais em eventos publicos: “- Eu conheco o duplo. Contratei-o! Contratei
outros também. O velho nunca aparecia em publico. Eram os duplos dele que
apareciam” (AGUALUSA, 2004, p.161). Félix Ventura rotula Edmundo Barata como
um louco e assegura que sua loucura advém de todo o sofrimento causado pelas guerras

e que atingiu grande parcela do povo angolano:

Luanda estd cheia de pessoas que parecem muito lGcidas e de repente
desatam a falar linguas impossiveis, ou a chorar sem motivo aparente, ou a
rir, ou a praguejar. Algumas fazem tudo isso a0 mesmo tempo. Umas julgam
que estdo mortas. Outras estdo mortas e ainda ninguém teve coragem de as
informar. Umas acreditam que podem voar. Umas acreditam tanto nisso que
realmente voam. E uma feira de loucos, esta cidade, ha por ai, por essas ruas

57



em escombros, por esses musseques em volta, patologias que ainda nem
sequer estdo catalogadas. (AGUALUSA, 2004, p. 162)

Dessa forma, através da imagem destes sujeitos ficcionais, observamos que,
ancorado pelo mote da reinvencdo da memdria individual, o livro de Agualusa delineia
uma das vertentes do apagamento do passado e consequente desejo pelo esquecimento
de que trata a obra: a questdo do “ser obrigado a esquecer”. Entretanto, O vendedor de
passados apresenta ainda outra forma de representacdo deste tema ao delinear a critica
concernente a emergente sociedade angolana retratada na ficcao, que rejeita ndo so sua
genealogia, requerendo um parentesco que ressoe ares nobres, mas abandona um
aspecto importante da tradicdo africana que é a valorizacdo do passado através de seus
antepassados.

Assim como em todo nosso estudo, procuramos nos ater as especificidades que o
continente africano engloba, lembrando que se trata de varias na¢fes ou grupos étnicos
com caracteristicas socioculturais diferentes. Deste modo, ao tratarmos da questdo da
tradicdo africana, destacamos que compreendemos, da mesma maneira, a diversidade
que esse tema encerra. Contudo, enfatizamos aqui um aspecto que entendemos ser, se
ndo geral a cultura africana, talvez atribuida a grande parte das sociedades no
Continente: a tradicdo familiar. Sobre essa questdo, Hampaté Ba (1970) disserta: “Para
o africano, a invocacdo do nome de familia é de grande poder. Ademais, é pela
repeticdo do nome da linhagem que se salida e se louva um africano” (HAMPATE BA,
1970, p.196). Percebemos, assim, que o imaginario popular africano, de conhecer a
genealogia, assim como o respeito ao nome da familia na Africa, sdo desvirtuados em O
vendedor de passados, através dos clientes de Félix, que ndo s6 buscam um novo

passado, mas uma nova linhagem, ou seja, uma nova ascendéncia.

2.3 “Onde Literatura e Memaoria se encontram®

A questdo que envolve os rumos das Literaturas Africanas tem sido
extensamente discutida, devido, principalmente, a aprovacdo da Lei Federal n°® 10.639/
2003, que torna obrigatorio o ensino de Histdria e Cultura Afro-Brasileira e Africana

nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio. Desde entdo, o interesse pelas
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literaturas produzidas em paises africanos tem crescido largamente. Entretanto,
compreendemos que ha ainda muito o que se conhecer e aprender. Em relacdo as
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, de acordo com Ana Mafalda Leite (2012),
h& também muito o que ser escrito ja que parte da heranca literaria africana esteve por
muito tempo arraigada a tradi¢do oral e por isso vem ainda passando pelo processo de
compilacdo. Para a autora, esta literatura esta ainda numa fase de instituicéao.

Sabe-se, porém, que a partir das Ultimas décadas, apos as independéncias, 0
desenvolvimento editorial nos cinco paises de lingua portuguesa tem crescido em larga
escala. Leite, juntamente com Russel Hamilton (1999) e outros estudiosos das
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa comungam da opinido de que ha um projeto
latente de escrita africana nestes paises, que € heranca factual da expressao literaria
produzida apés a colonizacdo que, além da reivindicacdo cultural, celebrava a

reconstrugdo nacional. Para Leite,

a escrita € uma pratica social, com uma funcéo social bem precisa em Africa
— heranga que subjaz, parcialmente, da oratura —, ela sugere a possibilidade
de que também o sentido seja uma construgdo social, caracterizada pela
participacdo do escritor e do leitor no acontecimento do discurso. (LEITE,
2012, p. 155)

Rita Chaves (2004), por sua vez, lembra da alianca feita por escritores angolanos
que, nos fins dos anos 1940, formaram a “Geracdo dos Novos Intelectuais”, elegendo
como principio a frase “vamos descobrir Angola”, na tentativa de resgate das tradi¢des
do pais através da poesia. Na atual conjuntura, observamos a atividade mutua, entre 0s
escritores contemporaneos, de reescrever a historia cultural desses paises através da
ficcdo.

Entendemos que narrar € o ato de contar, dizer, comunicar algo, seja na forma
oral ou escrita. A definicdo genérica da palavra permite ndo s6 pensar na abrangéncia de
significado do vocabulo, mas também na multiplicidade de manifestacdes que podem
ser incluidas no modelo em questdo. Barthes (1976) lembra das diversidades de

ocorréncias narrativas quando afirma:

Inumeraveis sdo as narrativas do mundo. Ha em primeiro lugar uma
variedade prodigiosa de géneros, distribuidos entre substancias diferentes
como se toda matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas
narrativas: a narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou
escrita, pela imagem fixa ou mdvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de
todas estas substancias; estd presente no mito, na lenda, na fabula, no conto,
na novela, na epopéia, na histéria, na tragédia, no drama, na comédia, na
pantomima, na pintura, no vitral, no cinema, nas histdrias em quadrinhos, no
fait divers, na conversagao. Além disto, sob estas formas quase infinitas, a
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narrativa esta presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as
sociedades; a narrativa comeca com a propria histéria da humanidade; nao
h&, ndo ha em parte algum povo algum sem narrativa; todas as classes, todos
0S grupos tem suas narrativas. (BARTHES, 1976, p.19-20)

Partindo da perspectiva barthesiana, podemos entender que a narrativa
apresenta-se como fendmeno indissociavel dos processos sociais, culturais e historicos
por que passam as sociedades.

Na conferéncia Narrando a Nagdo, Homi Bhabha (1997) apresenta a ideia de
que é a partir da narracdo que a nacdo surge. Narrar é, portanto, permitir que histérias
sejam contadas e recontadas, € buscar explicacdes para o presente no passado, passar
ensinamentos, conhecer a si e ao outro. E, apesar da dimensdo genérica de suas funcoes,
a narracdo é o meio pelo qual a Historia é apresentada ainda hoje, seja através da escrita
historica, como também pelos discursos literarios.

Benedict Anderson (2008), em Comunidades Imaginadas, fala sobre o papel da
lingua, oral e escrita, para se determinar uma nagdo. Entendemos que, em consonancia a
este ponto, estdo presentes também as formas narrativas. Anderson aponta ainda a
constituicdo de material impresso como outra das formas de instituir-se uma nagéo
como comunidade solida. O autor mostra como meios técnicos como 0 romance e 0
jornal sdo elementos recorrentes nas praticas nacionais modernas e, dessa maneira, Sao
importantes representantes dos discursos da nacionalidade.

Compreendemos Literatura aqui sob o conceito comum de expressdo artistica
que, através da palavra, recria a realidade a partir do ponto de vista de seu criador. Mas,
além disso, entendemos que a Literatura € um produto da cultura. Sobre este,
concordamos com Terry Eagleton (2005) que, citando John Frow, afirma que cultura é
“o ambito inteiro de praticas e representacoes através da qual a realidade de um grupo
social € construida e mantida” (EAGLETON, 2005, p.55). Ou seja, a cultura constroi a
realidade, a Literatura a recria.

Em consonancia as proposi¢des acerca do que representa o processo narrativo, e
somado ao que compreendemos como literatura e cultura, retornamos para a questao das
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa e sua tendéncia notavel, segundo Hamilton,
de narrar ou mesmo re-inventar o passado. Assumindo o desafio de expor a histéria da
nacdo através de sua producdo literéria, o escritor contemporaneo destas literaturas tem

buscado explorar, explicar e reinventar a identidade cultural dessas sociedades.
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Como mencionamos anteriormente, na se¢do dois deste capitulo, & imperativo
que se reconheca que a questdo identitaria caminha tangencialmente ao tema da
memoria. Partindo dai, direcionamos nossa proposta para 0s gquestionamentos do
importante tedrico da memoria: Jan Assmann.

Para Jan Assmann (2008), em Religion y memdria cultural, a memoria possui
uma base neural e uma base social. Para a base neural imagina-se um dispositivo, como
um hardware, capaz de reter mais ou menos informagdes de acordo com o
desenvolvimento particular de cada individuo. Ja a base social seria todo o conteudo,
depositado nesse dispositivo, que advém da experiéncia individual, mas também das
interacdes, seja pela linguagem, pelos lacos afetivos, acfes ou qualquer outro tipo de
acao, do individuo com a sociedade, ou seja, com o outro.

A essa base social, Jan Assmann sobrepde uma base cultural. Para o autor, na
memoria, tanto individual quanto coletiva, estdo inseridas também as tradicdes
culturais, como ritos, celebrac@es, lendas e mitos, ou seja, 0 que pertence ao imaginario
coletivo e que esta constantemente vivo devido a propria memoria. Assim o autor
propGe o termo memdria cultural, que tem como constituicdo suportes miméticos
arraigados a tradicdo e vivenciados anteriormente pelo individuo, que servem como
dispositivos para ativar o processo de significacdo referente ao que se passou.

De acordo com Jan Assmann, no ambito pessoal, a memdria cultural nos ajuda a
desenvolver uma imagem de n6s mesmos a partir da narrativa do passado, colaborando
assim, para a criagdo de uma identidade. O autor também direciona esta proposi¢éo para
0 aspecto coletivo da memdria, e observa que o processo de criacdo de uma identidade
nacional passa pelos mesmos caminhos.

Retornando as questdes relacionadas ao projeto de reescrita da nacdo
empreendido pelos escritores de paises africanos de lingua portuguesa, a luz do que
afirma Jan Assmann sobre a memdria cultural, percebemos que o que esses autores tém
feito, afinal, é, através da ficcdo, pdr no gatilho os suportes mnemdénicos capazes de
acionar a memoria destas nagdes, buscando, além de reconstruir o passado, promover a
significacdo da identidade nacional.

No ensaio intitulado Onde Literatura e Memdria se encontram: Para uma
Abordagem Sistematica dos Conceitos de Memoria usados em Estudos Literarios,
Astrid Erll e Ansgar Nunning (2005) tratam das relacfes entre memoria e literatura e

das configuracgdes tedricas que abordam os conceitos de memoria nos estudos literarios.
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Os autores apresentam um panorama sobre 0s estudos da memoria e da literatura atraves
de trés conceitos basicos escolhidos pela influéncia que exercem nos discursos
académicos e pelo potencial que apresentam para um desenvolvimento posterior. S&o
eles: a memdria da literatura, em que se atribui a literatura uma memoria propria; a
memoria na literatura, apontando que “um numero considerdvel de novos estudos lida
com a apresentagdo da memoria em obras literarias”; e, por fim, a literatura como um
medium da memoria coletiva, revelando “o papel que as obras literarias desempenham
como midia da memoria em culturas historicas da memoria” (ERLL; NUNNING, 2005,
p. 5).

O primeiro conceito destaca a dimensdo diacronica da literatura e é subdivido
em trés outros conceitos que tratam, primeiramente da mnemonica intertextual,
referindo-se a ideia de uma memoria de textos anteriores no interior das obras literarias,
ou seja, uma memoria intra-literaria. O segundo traz os géneros como repositorios da
memoria, importantes para a recordacdo autobiografica e tendo um papel significativo
na configuracdo da memdria cultural. E, por fim, o terceiro aborda a formacdo de
canones na historia literaria como uma memoria institucionalizada dos estudos literarios
e da sociedade.

A abordagem dos conceitos da “memoria na literatura” fundamenta-se “em
modelos miméticos da relagdo entre memoria e literatura” (ERLL; NUNNING, 2005,
p.19). Para melhor entendimento, estabeleceu-se que o conceito de mimesis se refere as
consideragdes tedricas “que dizem respeito a criagdo ativa de realidades (‘poesis’)
através de textos literérios, que todavia, sdo simultaneamente caracterizados por uma
referéncia a realidade extra-literaria [...]” (ERLL; NUNNING, 2005, p.19). Os textos
narrativos, em particular, mostram que a literatura pode ser uma forma de representar a

memoria. Nao surpreende, portanto, que

a distingdo narrativa entre um “eu” que experimenta € um “eu” que narra ja
esteja assentada em um conceito (amplamente implicito) de memoria, a
saber, no conceito de uma diferenca entre a experiéncia pré-narrativa de um
lado e, de outro, uma memoria que forma o passado através da narrativa e,
retrospectivamente, cria o significado. (ERLL; NUNNING, 2005, p.20)

Assim, ao deparar-se com narradores em primeira pessoa, € possivel também encontrar
uma representacao literaria da memoria.
Em consequéncia do crescente interesse pelas “culturas da memoria”,

apresentam-se cada vez mais estudos no campo dos estudos literarios sobre a relagédo
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entre literatura ¢ memoria coletiva. Entre os topicos visados estdo “a pré-formacéo de
textos literarios, a representacao e a reflexao critica sobre a referéncia da sociedade ao
passado, a representacdo de interseccOes entre memoria individual e coletiva ou a
negociacdo literaria de memorias concorrentes”. (ERLL; NUNNING, 2005, p.21)

J& no terceiro e ultimo conceito, referente ao papel da literatura como um
medium da memoria coletiva, Erll e Niinning se voltam para os ja& mencionados estudos
sobre memoria cultural de Jan e Aleida Assmann, focalizados particularmente nos
conceitos de textos culturais formulados por Aleida Assmann. Nessa abordagem de Erll
e Niinning, Aleida Assmann diferencia os textos em “literarios” e “culturais”, baseando
essa distin¢do ao tipo de abordagem relativa aos textos. Ou seja, a forma com que se Ié
um texto ndo é uma resposta as caracteristicas inerentes aos textos. Em vez disso,
baseia-se no “ato intencional”, por parte de um individuo ou de um coletivo, de conferir
a um texto um status cultural ou literério.

Aleida Assmann afirma que as poucas obras, embora provenientes de uma vasta
producdo literaria, que sdo elevadas a posicdo candnica e assim assumem o carater
“cultural”, adquirem um papel adicional de sentido: “transmitem conceitos de
identidade cultural, nacional ou religiosa, bem como valores e normas compartilhados
coletivamente”. (ERLL; NUNNING, 2005, p.22) Percebe-se na teoria de Aleida
Assmann gue o conceito de textos culturais reprime os efeitos e as fungdes que outras
obras literarias “que agem como midia da memdria coletiva nas culturas da memdria
[...]” poderiam oferecer (ERLL; NUNNING, 2005, p.23).

No que compreende a nossa analise em O vendedor de passados, veremos como
os dois ultimos pontos apresentados por Erll e Nunning, memoria na literatura e
literatura como médium da memdria cultural, lancardo luz as nossas observacoes.

Primeiramente, no que se refere a presenca da memoéria no romance de
Agualusa, além dos aspectos abordados na secdo anterior deste capitulo, como as
questBes sobre memdria e identidade, em concordancia com a tipificacdo da obra como
sendo uma metaficgdo historiogréfica, abordada no primeiro capitulo desta anélise,
mencionamos o enfoque de Paul Ricouer, citado também por Erll e Nunning, no que se
refere a criagdo de versdes da realidade através de obras literarias. Segundo Erll e
NUnning, para Ricoeur a interacdo “entre a ‘prefiguracdo’ do texto, isto €, sua referéncia
ao mundo extratextual pré-existente (mimesis I), a ‘configura¢do’ textual que cria um

objeto ficticio (mimesis II) e a ‘refiguragdo’ pelo leitor (mimesis III)” (ERLL;
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NUNNING, 2005, p.19) se da em processos de transformaces dinamicas. Esta
realidade serd, além de refletida, criada e enriquecida num processo de ac¢ao, construcao
e recepcdo. Este processo dinamico e circular, elaborado por Ricoeur, fornece uma
distingdo sobre os diversos niveis da relacdo entre literatura e memoria.

Em O vendedor de passados, estes processos de prefiguracdo (acdo),
configuracdo (construgéo) e refiguracdo (recepgéo) séo latentes e retornam ao que Linda
Hutcheon (1991) afirma sobre uma escrita que aborda tanto uma reinterpretacéo, quanto
uma consequente ressignificacdo da realidade passada, ou seja, a narrativa caracterizada
como metaficgdo historiografica.

No processo de prefiguracdo do texto, encontramos na obra de Agualusa a
ligacdo entre histéria, memoria e literatura. O romance evidencia as questdes que
envolveram o processo de poés-independéncia de Angola que, contra o desejo
revolucionario de emancipacdo, trouxe na verdade outras tensdes sociais e politicas de
carater interno. A alusdo as guerras civis, por exemplo, que dizimaram milhdes de
pessoas, aparecem no romance diversas vezes. Ao falar sobre a casa de Félix Ventura,
Eulalio conta que os muros do jardim, além de altos, eram cobertos por cacos de vidro.
Entretanto, este artificio ndo impedia que vez por outra meninos o pulassem para roubar
abacates, nésperas e papaias. As criangas arriscavam-se colocando uma tabua sobre o
muro e pulando até as arvores. Uma atividade, segundo a osga, muito trabalhosa para
tdo pouco proveito. Mas Eulalio acredita que as criangas ndo o faziam para aproveitar
das frutas, e sim, para provar do risco. Continuando suas observagdes, a osga relaciona
0 risco de pular o muro alto, cheio de cacos de vidro, ao risco que 0os meninos, futuros
sapadores correrdo no processo de desminagem. E assim, ao falar das minas terrestres,
diz: “Ninguém sabe, ao certo, quantas minas foram enterradas no chdo de Angola. Entre
dez e vinte milhdes. Provavelmente haverd mais minas do que angolanos”
(AGUALUSA, 2004, p.11). Sabe-se que esta informacdo tem procedéncia e que
verdadeiramente, h4 ainda milhares de minas espalhadas pelo territério angolano®, nos

permitindo estabelecer a relagdo com o mundo factual.

® Informacéo retirada do forum: http://www.deficiente-forum.com/deficiencia-fisica/arranca-em-angola-
o-registo-dos-deficientes-vitimas-de-minas-terrestres/?wap?2
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Outra referéncia ao mundo extratextual na obra de Agualusa, manifesta-se na
apresentacdo da personagem Esperanca, em que podemos identificar os conflitos

vivenciados pelo pais durante a guerra civil:

A Velha Esperanca esta convencida de que ndo morrerd nunca. Em mil
novecentos e noventa e dois sobreviveu a um massacre. Tinha ido a casa de
um dirigente da oposicdo buscar uma carta do filho mais novo, em servico no
Huambo, quando irrompeu (vindo de toda parte) um forte tiroteio. Insistiu em
sair dali, queria regressar ao seu musseque, mas ndo a deixaram. [...] Veio
uma tropa fandanga, uma malta de arruaceiros bem armados, muito bebidos,
entraram pela casa a forga e espancaram toda a gente. O comandante quis
saber como se chamava a velha. Ela disse-lhe, Esperanca Job Sapalalo,
patrdo, e ele riu-se. Trogou, a Esperanga € a Gltima a morrer. Alinharam o
dirigente e a familia no quintal da casa e fuzilaram-nos. Quando chegou a vez
da Velha Esperanga ndo havia mais balas. (AGUALUSA, 2004, p.11-12).

Agualusa pode ter utilizado como pano de fundo para a histéria da Velha
Esperanca uma chacina ocorrida em Luanda em 1992, conhecida como Massacre de
Outubro. Estima-se que no espaco de trés dias cerca de 30.000 pessoas, apoiadores da
UNITA (Unido Nacional para Independéncia Total de Angola) e da FNLA (Frente
Nacional de Libertagdo de Angola) tenham sido assassinadas®.

Incorporado aos fatos histéricos, observamos o processo de configuracdo textual
na construcdo do romance. Ficcdo e historia se misturam na criacdo deste objeto ficticio,
que € a narrativa encenada na obra. Dessa maneira, nos voltamos mais uma vez para 0s
estudos de Linda Hutcheon (1991) sobre a relacdo entre ficcdo e histdria que diz que a
“metaficcdo historiografica sempre afirma que seu mundo é deliberadamente ficticio e,
apesar disso, ao mesmo tempo inegavelmente histérico, e que aquilo que os dois
dominios tém em comum ¢ sua construg¢ao no discurso ¢ como discurso” (HUTCHEON,
1991, p. 184).

Uma analise desta relacdo e, portanto, do projeto de configuracdo textual em O
vendedor de passados é percebida no didlogo entre personagens factuais e ficcionais
proporcionado pela narrativa da obra. Félix Ventura recria passados para clientes que,
tendo um futuro garantido, anseiam por um passado que condiga melhor com o
presente. Para tal, o vendedor cria arvores genealdgicas que contemplem a presenca de

um ou outro nome conhecido da histéria. Para o personagem Ministro, por exemplo,

® Informagéo retirada do site http://www.dw.de/massacre-de-outubro-em-angola-completa-20-anos/a-
16341279.
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Félix cunha uma linhagem que descende de Salvador Correa de S&, primo de Estacio de
Sa, fundador do Rio de Janeiro.

Este dialogo entre historia e ficcdo, entre prefiguracdo e configuracao, segundo
Erll e Nlnning, é que determina a recep¢do da obra pelo publico, ou seja, a refiguracao
engendrada pelo leitor. Para um leitor angolano, por exemplo, a obra de Agualusa
possui implicacbes diferentes daquelas produzidas no imaginario de um leitor que
ignora os fatos histéricos mencionados ao longo do romance. Da mesma forma,
“recebe” de maneira distinta a historia narrada no livro, um leitor que mesmo
conhecendo os fatos, ndo os tenha vivido ou presenciado. Ao mesmo tempo, esse pacto
entre o real e o ficcional produz outros efeitos de significacdo que ultrapassam as
esferas individuais de leitura.

Ao recriar a memoria de Angola em uma narrativa ficcional, incorporando a ela
fatos da realidade histérica, O vendedor de passados trabalha também com o terceiro
conceito abordado por Erll e Nunning sobre a relacdo entre memdria e literatura: a
criacdo ou re-criacdo da memoria cultural através da literatura.

Retornando aos estudos de Aleida Assmann sobre a adjetivacdo candnica aos
textos literérios, Erll e Nunning analisam o papel da literatura no processo de formacéao
da memoria dentro de uma sociedade e compreende-se necessario considerar trés

aspectos:

em primeiro lugar, a conexdo da memoria intra-literaria a cultura (que, na
moldura da teoria da intertextualidade permanece abstrata) através da
incorporagdo de contextos histéricos. Em segundo lugar, é necessario ganhar
certa distancia face a limitacdo a textos candnicos inerentes ao conceito da
moldura da recepgdo de “textos altamente — culturais”, e também dirigir a
atencdo para um modo de leitura no qual os textos literarios ndo sejam
considerados vinculantes, mas mesmo assim cumpram func¢des importantes
dentro de determinada cultura da memoria. [...] Em terceiro lugar, parece-nos
particularmente proveitoso conceber a literatura ndo apenas como um
médium da meméria cultural, mas também perguntar quais as fun¢des que 0s
textos literarios podem exercer na memdria comunicativa cotidiana. (ERLL;
NUNNING, 2005, p.23)

Se pensarmos, portanto, numa mudanca de paradigma para a estruturacdo de
textos culturais, poderiamos encaixar a obra de Agualusa neste processo. O vendedor de
passados lida ndo s6 com a reconstrugdo de um passado factual, mas com a construcao
de uma identidade e o sentido de nagdo que sdo intrinsecos ao projeto de memoria

cultural que perpassa outros textos. Mas entende-se que isso SO seria possivel se as

predisposicOes para formacdo do canone fossem revistas, como reitera Erll e Ninning.
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3 A CASA ANGOLA

3.1 A ressignificacdo do espaco no romance

A Literatura, como uma das formas artisticas de recriacdo da realidade, constitui
um valioso recurso para o estudo da configuracdo do espaco. Muitas vezes, a exposi¢cao
de conjunturas geogréaficas submetidas aos romances, contos, crénicas ou qualquer
outro tipo de manifestacdo literaria evidencia o0s aspectos das representacdes
econdmicas, sociais, culturais e politicas por que passam as sociedades. Em proporcao,
entende-se que estudar as questdes inerentes a significacdo do espaco na Literatura pode
levar também ao delineamento ndo factual de um panorama histérico-geografico da
realidade.

Entretanto, no que tange os elementos da narrativa, sabe-se que entre enredo,
narrador, personagens, tempo e espac¢o, o Ultimo destes esteve um pouco a margem das
discussbes teorico-criticas. Em 1994, na obra Espaco e romance, Anténio Dimas
considerou que “no quadro da sofisticagdo critica a que chegaram os estudos sobre o
romance, é facil perceber que alguns aspectos ganharam preferéncia sobre outros e que
0 estudo do espago ainda ndo encontrou receptividade sistematica” (DIMAS, 1994, p.
6). Entendemos, porém, que, para que haja concretude entre os elementos restantes é
necessario que esses se situem em um ou mais espacos. Consideramos, dessa maneira,
que todos os elementos possuem relevancia na abordagem do texto literario e é partindo
desse pressuposto que encaminhamos nosso estudo para a importancia da espacialidade
nos estudo das narrativas.

Deve-se a Osman Lins (1976) uma das mais concretas contribuicGes acerca da
preocupacdo com 0 espaco na narrativa. Na obra intitulada Lima Barreto e o0 espaco
romanesco, Lins, além de estabelecer a analise da bibliografia de Lima Barreto, também
elabora alguns capitulos teéricos que muito esclarecem sobre o assunto referente a
configuracdo do espaco. Um dos conceitos ilustrados pelo autor refere-se a distingéo

entre espaco e ambientagéo:

Por ambientacdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou
possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a no¢cdo de um determinado
ambiente. Para a afericdo do espacgo, levamos a nossa experiéncia do mundo;
para ajuizar sobre a ambientagdo, onde transparecem 0s recursos expressivos
do autor, imp8e-se um certo conhecimento da arte narrativa (LINS, 1976, p.
77).
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Antonio Dimas (1994) elucida um pouco mais sobre a conceituagcdo de Lins
quando diz que “o espago ¢ denotado; a ambientagao ¢ conotada. O primeiro ¢ patente e
explicito; o segundo é subjacente e implicito. O primeiro contém dados de realidade
que, numa instancia posterior, podem alcangar uma dimensdo simbdlica” (DIMAS,
1994, p. 20). Dessa maneira, é necessario entender que, de acordo com Lins (1976), o
espaco, puro e simples, possui uma configuracdo mais complexa em que subsiste um
ambiente.

Ao considerar a criacdo do espaco como elemento significativo para o texto
literario, Oziris Borges Filho (2007) disserta sobre as variadas fun¢des que a construcao
do espaco pode desempenhar. O autor destaca que seria uma tarefa fracassada separar e
classificar todas as fungdes, mas se propde a comentar algumas. Entretanto, dentre
aquelas relevadas por Borges Filho, explicitaremos somente quatro, ja em consonancia
com o objetivo de analise posterior que pretendemos realizar a respeito do nosso objeto
de pesquisa.

A primeira funcdo diz respeito a caracterizacao do personagem de acordo com a
indicacdo do contexto espacial a que é submetido. Ou seja, 0 espaco é configurado
como uma projecdo do personagem. A segunda se configura como oposta a primeira.
Aqui o espaco € a influéncia exercida no personagem, assim, 0 personagem converge
sua maneira de agir de acordo com o ambiente em que muitas vezes “diferentes espagos
engendram diferentes atitudes” (BORGES FILHO, 2007, p.38). A terceira fungdo,
muito parecida com a anterior, relaciona-se as agdes dos personagens a partir do
momento em que 0 espaco é propicio ao cumprimento dessa acdo. Assim, 0 personagem
somente age daquela maneira porque o espaco lhe € favoravel. E a quarta e dltima
funcdo que propomos apresentar refere-se a representacdo dos sentimentos vividos pelos
personagens configurando uma analogia entre o espaco que ele ocupa e seus
sentimentos.

A topoanalise, termo cunhado por Gaston Bachelard (2008) em A poética do
espaco, refere-se, segundo o autor, ao estudo psicologico dos locais de nossa vida

intima. Entretanto, Borges Filho utiliza a terminologia para referir-se também a

todas as outras abordagens sobre o espaco. Assim, inferéncias sociolégicas,
filosoficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretacdo do espaco na
obra literaria. Ela também ndo se restringe a analise da vida intima, mas
abrange também a vida social e todas as relacbes do espaco com a
personagem seja no mbito cultural ou natural (BORGES FILHO, 2007,
p.33).
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Entenderemos aqui por topoandlise, portanto, o que Borges Filho se propbe a
investigar: toda a riqueza do espaco e toda sua dinamicidade na obra literaria. Assim, de
acordo com a topografia literaria, existem importantes aspectos a serem observados
quando se prop0e estabelecer uma analise topologica no &mbito narrativo.

A primeira questdo esta relacionada a segmentacdo do espaco em macroespagos
e microespacos. O primeiro refere-se aos espagos maiores, Como 0 campo e a cidade, ou
a regides como norte e sul. Salienta-se, porém, que nem todo texto possui esses grandes
espagos, possuindo somente microespacos, que, em contrapartida, Sa0 0S espacos
menores que emergem numa narrativa, Como uma casa, um quarto ou um automovel. O
que Borges Filho salienta aqui como importante para a topoanalise é caracterizar e
classificar cada um dos dois microespacos existentes no texto literario, cenario e
natureza, atentando para suas configuracoes e implicacdes na narrativa.

De acordo com Borges Filho, entende-se como cenario todo espaco criado pelo
homem. “Geralmente sdo espagos onde o ser humano vive. Através de sua cultura, o
homem modifica o espago e o constroi a sua imagem e semelhanca” (BORGES FILHO,
2007, p. 47). J& como natureza classificam-se os espacos que independem do homem
para existir, como o rio, o mar, o deserto, a floresta, entre outros.

Como dito anteriormente, O vendedor de passados passa-se na Luanda pos-
independente e tem como Unico ambiente narrativo a casa de Félix. Voltando, assim,
para 0s aspectos da topoanalise relativos a segmentacdo do espaco, segundo Borges
Filho, podemos classificar a casa como um microespaco narrativo, que por sua vez é
subclassificado em cenario, ja que possui interferéncia humana.

No artigo “Espacos literarios e suas expansdes”, Luis Alberto Branddo (2007)
dedica-se ao exame dos principais modos de abordagem do espaco em analises
literarias. Em um desses modos, o autor relaciona a observacdo do espago a partir do
tipo de focalizagdo narrativa. Dessa maneira, “0 espago se desdobra em espago
observado e espago que torna possivel a observagdo. Observar pode equivaler a
mimetizar o registro de uma experiéncia perceptiva. Por essa via é que se afirma que o
narrador é um espago, ou que se narra sempre de algum lugar” (BRANDAO, 2007,
p.211). Sabemos que em O vendedor de passados, a perspectiva narrativa é dada

somente pelo olhar da osga Eulalio e, sendo assim, “0 espaco, no texto, se define
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mediante um foco, uma perspectiva, uma visdo” (BRANDAO, 2007, p.216). Logo no

inicio da narrativa, Eulalio faz uma descricdo minuciosa da casa:

As largas paredes de adobe e madeira estdo sempre frescas, mesmo quando,
em pleno meio-dia, o sol silencia os passaros, acoita as arvores, derrete o
asfalto. [...] A sala de visitas comunica com o jardim, estreito e mal tratado,
cujo Unico encanto sdo duas gloriosas palmeiras imperiais, muito altas, muito
altivas, que se erguem uma em cada extremo, vigiando a casa. A sala esta
ligada a biblioteca. [...] O corredor é um tunel fundo, Umido e escuro, que
permite 0 acesso ao quarto de dormir, a sala de jantar e & cozinha [...]
(AGUALUSA, 2004, p. 9)

Enquanto descreve a casa, fica clara a relacdo que a osga possui com o lugar.
Esta ndo é apenas uma relacdo entre morador e espago habitado, mas o que Bachelard
(2008) chama de “verdadeiro cosmos”, ou seja, a casa ¢ o proprio universo do ser que a
habita. Para o autor, a casa € 0 espaco no qual o sonhador se sente protegido. O
beneficio mais precioso da casa seria permitir “sonhar em paz” (BACHELARD, 2008,
p. 26). O que entendemos aqui € que o lugar onde habitamos representa o refugio
perfeito para devaneios, tanto os que produzimos em imagens oniricas como aqueles
que concretizamos em nossos pensamentos. Ou seja, a casa protege tanto o sonhador
que dorme, quanto aquele que esté& desperto, e ainda sim, sonha.

Além da histéria de Félix e dos outros personagens que visitam a casa, sabemos
que Eulédlio também narra seus sonhos. Estes sonhos sdo, como ja observamos,
devaneios sobre as encarnacdes passadas da osga, ou mesmo pequenas histdrias que,
entremeadas ao enredo, pdem luz a caracterizacdo deste narrador tdo eloguente. Mas o
que chama aten¢do nos sonhos de Eulalio é que, em todos eles, a ambientacdo é feita em
outro lugar, fora da casa. Para a 0sga, a casa é seu abrigo mais seguro, ou 0 Unico
abrigo, sair dela representa o perigo, mas representaria também a liberdade. Somente
em seus sonhos € que Eulalio consegue se aventurar por outros lugares. De acordo com
Bachelard, esta ilusdo s6 € permitida porque a propria casa Ihe concede este momento:
“a casa é uma das maiores (forcas) de integragdo para os pensamentos, as lembrancas e
os sonhos do homem” (BACHELARD, 2008, p. 26).

Borges Filho também disserta sobre outra forma de producéo de significado em
relacdo ao espaco. O autor faz referéncia aos cinco sentidos humanos e utiliza o termo
“gradientes sensoriais” para demonstrar a forma como “o ser humano se relaciona com
0 espago circundante através de seus sentidos” (BORGES FILHO, 2007, p. 69). Apesar

de Eulalio ser um animal, entende-se que este, sendo um personagem de fic¢do, possui
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também caracteristicas humanas e, portanto, pode ser considerado a partir deste ponto
de vista.

Para Borges Filho, a maneira como percebemos a realidade complexa e variada
depende da forma como nos relacionamos através de nossos sentidos. 1sso ocorre, do
mesmo modo, na obra ficcional. Para o autor, a topoanalise também contempla analisar
a posicdo em que o0s sentidos atuam na relacdo entre personagem e espaco. Em O
vendedor de passados, percebemos a relacdo entre Eulalio e a casa perpassando 0s
gradientes sensoriais num esquema de menor e maior distancia respectivamente entre:
tato > visdo > audicdo > paladar > olfato.

Logo nas primeiras linhas do capitulo intitulado “a casa”, podemos identificar,

através da narracdo de Eulalio, o primeiro nivel desta graduacéo sensorial:

A casa vive. Respira. Ougo-a toda a noite a suspirar. As largas paredes de
adobe e madeira estdo sempre frescas, mesmo quando, em pleno meio-dia, 0
sol silencia os péassaros, acoita as arvores, derrete o asfalto. Deslizo ao longo
delas como um &caro na pele do hospedeiro. Sinto, se as abrago, um coragao
a pulsar. Serd o meu. Serd o da casa. Pouco importa. (AGUALUSA, 2004,

p.9)

Para Borges Filho, é através do sentido do tato que desenvolvemos a percepgéao
de mundo. “Através do tato, a personagem podera receber um numero enorme de
informacdes sobre o espago € os objetos que o ocupam e que também sdo espago”
(BORGES FILHO, 2007, p.93). Apesar de dizer, primeiramente, que ouve a casa, € no
universo tatil que a osga reconhece sua morada. Movendo-se pelos comodos, Eulalio
sente a vibra¢do da casa. E em outro trecho diz: “[...] fico na sala de visitas, colado as
vidragas, vendo morrer o sol” (AGUALUSA, 2004, p.9).

Visdo e audicdo também sdo sentidos importantes para a producdo de significado
espacial na narrativa de Agualusa. O primeiro nos concede a descri¢do do espaco feita
por Euldlio, que, como ja dito antes, ¢ delineada minuciosamente: “A luz da manha
afaga as paredes, verde, branda, filtrada pela ramagem alta do abacateiro”
(AGUALUSA, 2004, p.9). Borges Filho nos diz que a visdo € um dos sentidos que mais
se destaca. “E o sentido que capta o espago em seu distanciamento méaximo” (BORGES
FILHO, 2007, p. 73) e assim seria dificil identificar uma percepcdo espacial no texto

literario que néo fizesse uso da visdo para tal.
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J& o sentido da audicdo contribui, em grande parte, para a constru¢do do enredo
no romance, mas ndo deixa de ser subsidio para a identificacdo de imagens espaciais,

como se constata no seguinte dialogo entre Félix e Buchmann:

Eu, que permanecera o tempo todo no meu lugar habitual, junto a
janela, no consegui evitar uma gargalhada. O estrangeiro ergueu o rosto
como se farejasse o ar. Tenso, alerta:

- Ouviu isto? Quem se riu?

-Ninguém, respondeu o albino, e apontou para mim: - Foi a osga [...].

Ficaram um bom tempo discutindo sobre mim, o que me incomodou,
porque o faziam como se eu ndo estivesse presente [...].(AGUALUSA, 2004,
p.19).

Por fim, os dois Gltimos sentidos, paladar e olfato, podem ser notados em menor
escala do que os outros sentidos, mas ainda assim surgem na obra tecendo as
representag0es espaciais da narrativa. Observamos, particularmente em relagcdo ao
paladar, uma passagem em que Eulalio diz: “Aquela hora o quarto do albino enche-se
de mosquitos e eu comecava a sentir fome” (AGUALUSA, 2004, p. 20), estabelecendo
a conexao entre o alimento e o espaco citado.

O que entendemos, porém, é que em um texto literario, como na realidade, ndo
ha percepcdo de espaco que contemple apenas um dos sentidos. E a conjuncdo de
gradientes sensoriais que faz com que se perceba o todo, formando assim infinitos
efeitos de sentido.

Voltando a relacdo da osga com a casa, percebemos que, além de dividirem os
segredos dos clientes que adentram a casa em busca de outro passado, Félix e Eulalio
compartilham também algumas caracteristicas que tornam esses moradores dois
exilados do mundo. Félix € albino, e negro, como ele mesmo se denomina, mas albino
e, portanto, ndo se sente confortavel ao se expor ao sol devido a falta de melanina. A
osga também nédo gosta do sol. Sua pele fina e clara machuca-se com os raios quentes e
por isso prefere sentir o calor de dentro de casa, atras das vidracas. Em uma das
passagens Euldlio ironiza a condigdo de Félix comparando-o a si mesmo: “Péssima pele,
a sua. Devemos ser da mesma familia” (AGUALUSA, 2004, p. 4).

Outro ponto que une estes dois personagens, principalmente no que diz respeito
a suas relacbes com a casa, esta na situacdo em que cada um vive. Félix possui um
oficio perigoso. Mesmo ndo admitindo, o albino é um falséario e, sendo assim, um
criminoso. Nao é recomendado, portanto, que seja uma figura conhecida na cidade, ou

seus negadcios poderiam ser comprometidos. Além disso, por sua condicéo fisica, Félix
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acredita provocar repulsa nas pessoas, sendo mais um motivo para que ele se refugie em
casa, com seus livros e historias.

Nas funcGes citadas por Borges Filho (2007) sobre construcdo do espaco no
texto literario, percebemos que duas delas podem ser observadas em relacdo a Félix. Até
mesmo por se tratar da propria casa do personagem, 0 espaco em questdo se torna uma
projecdo do personagem, primeira funcdo indicada pelo autor, como podemos observar
neste trecho em que a osga fala sobre os métodos utilizados por Félix em seu oficio de

criador de passados:

Félix Ventura estuda os jornais enquanto janta, folheia-os atentamente, e se
algum artigo Ihe interessa assinala-o a tinta lilds com uma caneta. Termina de
comer e entdo recorta-o com cuidado e guarda-o num arquivo. Numa das
prateleiras da biblioteca ha dezenas destes arquivos. Numa outra dormem
centenas de cassetes de video. Félix gosta de gravar noticiarios,
acontecimentos politicos importante, tudo que Ihe possa ser Gtil um dia. As
cassetes estdo organizadas por ordem alfabética, segundo o nome da
personalidade ou do acontecimento a que se referem. (AGUALUSA, 2004,
p.15)

Outra das funcBes que podemos atribuir a construcdo do espaco relacionada
também a construcdo do personagem de Félix Ventura é a que contempla uma analogia
entre espaco e sentimento, em que o ambiente engendra uma representacdo dos
sentimentos vividos pelos personagens, chamada também de topopatia no ambito da
topoanalise.

Ao falar sobre sua infancia, sobre o pai vendedor de livros, Félix é inundado nao
sO pela nostalgia que 0 momento naturalmente traz, mas também por uma profunda
observacdo sobre si mesmo e a vida que leva, sobre o oficio que carrega e as varias
historias que ajudou a contar: “- Costumo pensar nesta casa como sendo um barco. Um
velho navio a vapor cortando a custo a lama pesada de um rio. A floresta imensa. A
noite em volta. — Félix disse isso e baixou a voz. Apontou num gesto vago 0s vagos
livros: — Esta cheio de vozes, o meu barco” (AGUALUSA, 2004, p. 24).

A 0sga, por sua vez, € um animal pequeno e fragil, a casa € seu reflgio contra
possiveis predadores, contra o sol ou qualquer outro tipo de ameaga. Somente no final
da narrativa é que Eulalio se dispde, com muita cautela, a aventurar-se um pouco e

chega até o quintal da casa:

Ha dias atrevi-me, pela primeira vez, a sair para o quintal. Escalei o muro
com o coracdo aos saltos. O sol refulgia nos cacos de vidro. Deslizei entre
eles, cautelosamente, e espreitei 0 mundo. Vi uma rua muito larga, em outra
margem [...]. Regressei, correndo, & seguranca da casa. Talvez volte a sair se
entretanto o tempo turvar um pouco. O sol atordoa-me, magoa-me a pele,
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mas gostaria de observar mais demoradamente esse povo que passa.
(AGUALUSA, 2004, p. 181)

Como percebemos, a casa continua sendo seu lugar de seguranca, para onde
Eulalio e Félix sempre irdo retornar.

Refletindo novamente sobre as funcGes que a construcdo do espaco literario
exerce nos personagens, constatamos que, no caso de Euldlio, estdo presentes duas das
quatro fungdes que apresentamos aqui. Uma delas diz respeito a influéncia que o espago
exerce no personagem, como observamos em relacdo ao medo que a osga possui em
aventurar-se para longe da casa. E a outra esta ligada as acdes do personagem de acordo
com 0 que 0 espaco propicia. Verificamos que a casa representa um refligio para a osga
e, portanto, sentindo-se segura dentro da casa, a 0sga, inicialmente, ndo sente que deve
procurar outros lugares. E mesmo que, como vimos anteriormente, ela possa sair vez ou
outra para o quintal, suas acdes ainda estdo intimamente ligadas a seguranca de poder
retornar ao seu abrigo.

Borges Filho (2007) atenta para outra questdo importante dentro dos estudos
sobre a relacdo entre espaco e literatura: o conceito de territorio. Sabemos que o termo é
utilizado em diversas areas como Geografia, Antropologia, Histéria, Economia, e para
denominar diversos tipos de analise. Entretanto, para o autor, € unanime a ideia de que o
conceito estd intimamente ligado a relacdo de dominacdo e apropriacdo do espago.
Dentro dos estudos da topoanalise, Borges Filho ressalta que “cabe ao topoanalista
perguntar se o0 cenario ou a natureza podem ser classificados como territorio, isto é, se 0
espaco estd em relacdo de dominacdo-apropriacdo com as personagens. E, em
consequéncia, de que forma o poder ¢ ali exercido” (BORGES FILHO, 2007, p. 30).

No caso de Félix e Eulélio percebemos que o conceito de territério lavrado pela
topoanalise pode ser aplicado a relacdo que os dois personagens possuem com 0 espaco
habitado se pensarmos que esta dominacdo territorial é realizada pela propria casa.
Assim, compreendemos que a casa de Félix pode ser classificada como territorio, mas
além desta determinacdo, observamos que este espaco possui também uma significacdo
especial no romance.

Borges Filho cita o estudo do gedgrafo e etn6logo aleméo Friedrich Ratzel que
“associa o territorio enquanto espaco ocupado por um povo. Essa concepcao classica
estabelece o territério enquanto espaco de dominio de uma determinada area,

possibilitando uma analise do ponto de vista da identidade nacional” (BORGES FILHO,
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2007, p. 28). Partindo dessa perspectiva, e refletindo novamente sobre os longos
processos de colonizacgdo, independéncia, guerra civil e pds-colonizagdo por que passou
Angola, juntamente a especulacdo sobre o enfoque da obra de Agualusa em retratar
estes processos, entendemos, por fim, a casa de Félix Ventura como a propria Angola
transfigurada.

Para corroborar essa ideia, voltamos mais uma vez para os estudos de Luis
Alberto Branddo (2007) sobre as abordagens do espaco no texto literario. Além da
questdo da focalizacdo, o autor discorre sobre a analise da representacdo do espago nas
narrativas. Branddo afirma que muitas das vezes ndo se chega nem “a indagar o que é
espaco, pois este é dado como categoria existente no universo extratextual”
(BRANDAO, 2007, p.208). O autor fala sobre os “lugares comuns” concernentes a esse
modo de abordagem, como as questdes dos espacos ideoldgico ou psicoldgicos, mas
aborda também uma vertente de andlise que se liga a aspectos como margem, territério,
fronteira e passagem “buscando compreender os varios tipos de espacos representados
no texto literario em funcdo do fato de se vincularem a identidades sociais especificas”
(BRANDAO, 2007, p.209).

No capitulo dedicado a descri¢do da casa, além de demonstrar a estreita relacdo
que Félix e Eulalio possuem com o ambiente, o texto de Agulusa apropria-se também da
realidade para estabelecer essa ligacdo. Como ja observada essa passagem
anteriormente, ao falar sobre o muro alto que rodeia a casa, a osga faz alusdo as

milhares de minas espalhadas pelo pais, fato comum na vida dos angolanos:

Um muro alto fecha o jardim. O topo do muro esta coberto por cacos de vidro
[...]- Este feroz artificio ndo impede que, vez por outra, meninos saltem o
muro e roubem abacates, nésperas e papaias. [...] Talvez ndo o facam para
provar as frutas. Creio que o fazem para provar o risco. [...] Imaginemos que
um deles venha a tornar-se sapador. [...] Ninguém sabe, ao certo, quantas
minas foram enterradas no chdo de Angola. Entre dez a vinte milhdes. [...]
Suponhamos, pois, que um desses meninos venha a tornar-se sapador.
Sempre que rastejar através de um campo de minas ha-de vir-lhe a boca o
remoto sabor de uma néspera. (AGUALUSA, 2004, p. 11)

Vemos, assim, uma relacdo de transfiguracdo entre o0 muro da casa que, ao
mesmo tempo em que protege do inimigo, também n&o deixa que quem esta dentro da
casa possa sair com tranquilidade e as minas terrestres que, a0 mesmo tempo em que
amedrontam os nativos, também afastam aqueles que ndo seriam bem vindos em solo

angolano.
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Percebemos ainda que a topopatia entre ambos personagens e a casa de Félix
reflete também na questdo da identidade espacial, o que sugere uma analogia com 0s
conceitos de territorio e identidade nacional citados por Borges Filho (2007) e ainda ao
conceito de morada como verdadeiro cosmos estabelecido por Bachelard (2008). E,
assim, concordamos também com o que diz Luis Alberto Branddo quando este observa
que, em relacdo a representacdo do espago no texto literario

tem-se como eixo o problema de quais sdo o0s elementos que tornam
reconhecivel, no texto, uma dada instancia extratextual — e quais sdo 0sS
limites dessa “reconhecibilidade”. Trata-se, pois, ndo de indagar o que é
espago, mas de interrogar em que medida a literatura é capaz de fazer uso
daquilo que, em certo contexto cultural, é identificado como espaco.
(BRANDAO, 2007, p.214)

Portanto, a transfiguracdo do pais, Angola, em uma casa, a casa de Félix, ocorre
tanto metaforicamente quanto metonimicamente. A metafora nos remete a ideia de
producdo de sentido através de uma comparacdo implicita. Assim, estabelecemos a
correspondéncia entre a casa de Félix e a nacdo angolana numa relacdo paralela de
representacdo e significado. J& no &mbito metonimico, entendemos que esta conexao se
da quando, dada uma relacdo de semelhanca ou associagdo entre dois pontos, emprega-
se um termo pelo outro. Dessa maneira, concluimos que ao atribuirmos a casa de Félix a
conotacdo de territdrio, relacionamos metonimicamente sua representacdo a do proprio
pais. Compreendemos, por fim, este espaco como um universo particular dos

personagens, mas, a0 mesmo tempo, como uma esfera geral do romance.

3.2 Os habitantes da casa e 0 eu e 0 outro de Félix Ventura

Entre passados e presentes, nas vias memoriais de O vendedor de passados,
encontramos personagens a0 mesmo tempo muito distintos, mas também, extremamente
parecidos. Um ex-preso politico, fotdgrafo de guerra, Pedro Gouveia, ou José
Buchmann, uma colecionadora de luzes, fotografa de nuvens, Angela Licia, um ex-
agente do Ministério da Seguranga e morador de rua, Edmundo Barata dos Reis e, por
fim, um mercador de memorias, Félix Ventura, se unem, apesar das dessemelhancas,

por um sentimento semelhante: o desejo de mudar o passado.
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Ao enveredarmos pelos caminhos da memoria e do passado de cada um dos
personagens, observamos um aspecto curioso em relagdo a construcdo dessas
interessantes figuras que permeiam o enredo de O vendedor de passados: a questdo do
nome. Sugerimos inserir uma breve observacao de alguns dos nomes de personagens na
obra de Agualusa, tendo em vista que parte da construgcdo e significacdo na trama

encontra-se na escolha de seu nome, pela referéncia feita no préprio romance:

Um nome pode ser uma condenacdo. Alguns arrastam o nomeado, como as
aguas lamacentas de um rio ap6s as grandes chuvadas, e, por mais que este
resista, imp&em-lhe um destino. Outros, pelo contrario, sdo como mascaras:
escondem, iludem. A maioria, evidentemente, ndo tem poder algum.
(AGUALUSA, 2004, p.44)

A primeira alcunha a surgir na obra é do personagem principal, Félix Ventura,
dois nomes oriundos do latim, que possuem praticamente 0 mesmo sentido. O primeiro
significa “feliz” ou “afortunado”, e o segundo, “aquele que tem boa sorte”. Durante a
narrativa sabemos que Félix fora adotado por Fausto Benedito Ventura que, por sua vez,
também une em seu nome, palavras que possuem significados semelhantes. Fausto
significa “alegre”, ou “alguém de muita sorte” e Bendito, “abencoado”. Assim, Félix e
Fausto, a partir da definicdo de seus nomes, seriam felizes e duplamente afortunados,
talvez uma alusdo ao fato de Fausto nunca ter precisado trabalhar um s6 dia em sua
vida, e a peculiaridade de Félix, apesar de 6rfdo e albino, ter sido adotado por um
homem bom e de posses como Fausto Ventura.

Logo depois conhecemos Pedro Gouveia e Angela Lucia. O primeiro tem na
designacdo de Pedro o significado de “rocha”. Em relagdo ao nome do fotdgrafo
compreendemos ser uma referéncia ao seu passado como torturado e exilado. O
estrangeiro necessitou se manter forte, como uma rocha, para continuar vivendo sem a
esposa e a filha.

Ja a relagio denotativa e conotativa encontrada no nome de Angela Lcia é
ainda mais significativa. O primeiro nome ¢ sindénimo de “anjo”, ja o segundo, de “luz”.
Além de uma alusdo a seu oficio, como fotdgrafa de nuvens “capaz de reconhecer certos
lugares do mundo apenas pela luz” (AGUALUSA, 2004, p.54), Angela Licia é o “anjo
de luz” na vida de Félix Ventura.

Em contrapartida, ao observamos o personagem Edmundo Barata dos Reis,
percebemos que a significacdo de seu nome ndo esta propriamente relacionada ao
sinbnimo que o nome carrega e sim a forma como as palavras sdo ordenadas para
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formar o sobrenome do ex-agente, ou “ex-gente”. Barata dos Reis parece, sob esta otica,
ser uma alusdo ao trabalho sujo que Edmundo fazia quando trabalhava para o governo
de Angola.

Encontramos, ainda, na Velha Esperanca, criada da casa de Félix, uma forte
simbologia em relacdo ao nome. Como ja dissemos antes, a idosa sobrevivera a um
massacre no passado e por isso considerava-se imortal. O proprio texto brinca com o
dito popular: a esperanca € a ultima que morre. Mas Eulalio diz que Esperanca era a
coluna que sustentava a casa. Além da significacdo latente de seu nome, acreditamos
que a Velha Esperanca seja a representacdo da esperanca tdo necessaria a0 povo
angolano, se incorporarmos a opinido de Eulalio a nossa concluséo de que a casa € a
representacdo do pais.

Por fim, entre os personagens que acreditamos revestir a narrativa de uma
simbologia que perpassa a escolha de seus nomes, nos deparamos com Eulélio, a osga
narradora. O nome de Eulalio deriva da juncdo dos termos gregos’ eu + lalia, que
significam bom e lingua. Assim, encontramos como significado do nome da osga,
“aquele que tem boa fala”, ou “o bom orador”. Observamos, entdo, que o nome de
Euldlio é também uma representacdo de sua funcdo no romance: narrar a trama.
Entretanto, apesar de termos Eulalio como narrador, sabemos que em sua relagdo com
Felix, a osga so sustenta o didlogo com o albino quando 0s personagens se encontram
nos sonhos da o0sga, pois, fora dos sonhos, a osga apenas ri.

Retornando a observacdo que fizemos no inicio desta secdo, sobre o aparente
desejo de mudanca visualizado em alguns dos personagens de O vendedor de passados,
iniciamos a exploracdo desta tematica partindo de Pedro Gouveia, que se arremessa ao
passado criado por Félix e se torna o “outro” em imagem e semelhanca. Ao receber sua
nova alcunha e com ela uma nova ascendéncia, 0 estrangeiro se transforma na persona

de José Buchmann. Eulalio percebe sua mudanca:

Venho estudando desde ha semanas José Buchmann. Observo-o mudar. N&o
€ 0 mesmo homem que entrou nesta casa, seis, sete meses atras. Algo, da
mesma natureza poderosa das metamorfoses, vem operando no seu intimo.
[...] Em primeiro lugar estd a mudar de sotaque. Perdeu, vem perdendo
aquela pronudncia entre eslava e brasileira, meio doce, meio sibilante, que ao
principio tanto me desconcertou. Serve-se agora de um ritmo luandense, a
condizer com as camisas de seda estampada e 0s sapatos desportivos que

" Informacdo retirada dos sites http://www.soportugues.com.br/secoes/morf/morf7.php e

http://www.10emtudo.com.br/aula/ensino/lista_de prefixos e sufixos_gregos/
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passou a vestir. Acho-o também mais expansivo. A rir, é ja angolano. Além
disso tirou o bigode. Ficou mais jovem. (AGUALUSA, 2004, p. 59-60)

Podemos dizer que José Buchmann, uma criagdo do vendedor de passados, €
entdo personagem do personagem. Sabemos que um dos intuitos de Pedro Gouveia, ao
contratar os servigos de Félix, é se vingar de Edmundo Barata, no entanto, se pensarmos
na forma como esta personalidade € reincorporada por ele, visto que o estrangeiro €, na
verdade, um angolano, percebemos que por detras dessa aparente vingancga existe
também a vontade de fugir de seu verdadeiro passado, o eterno desejo de mudar sua
histéria. Como exilado, Pedro quer esquecer as torturas que sofreu na prisdo e se vingar
da morte de sua mulher e filha.

A certeza de que tudo seria melhor se de fato este passado fosse esquecido fica
evidente quando, em uma das conversas com Félix, Pedro confessa: “- DOi-me na alma
um excesso de passado e de vazio. [...] E todavia estou vivo. Sobrevivi. Comecei a
compreender isso, por estranho que lhe possa parecer, ao desembarcar em Luanda. A
Vida, pois! A Angola que me resgatou para a Vida” (AGUALUSA, 2004, p; 40).

Filha de Pedro Gouveia, Angela Llcia possui um passado que também
transitaria neste desejo de mudanca. A fotografa ndo pode se lembrar do que viveu pois
era ainda um bebé recém-nascido, mas, apesar de ter sido adotada por uma familia e ter
levado uma vida tranquila, ao saber de sua origem, do episodio de seu nascimento na
cadeia e a tortura que sofreu sendo queimada com pontas de cigarro, Angela manifesta
todo o rancor por seu algoz e 0 mata com um tiro a queima roupa. Podemos supor que o
que se manifesta em Angela, além do 6dio por Edmundo Barata e do desejo de
vinganca, é também o vazio de memoria, ou o sentimento da falta de oportunidade de
ter podido viver uma vida diferente.

Percebemos, entretanto, que, no caso de Edmundo Barata, o desejo de mudanca
se prende mais ao presente que ao passado. As glorias vividas como Agente do
Ministério da Seguranca do Estado ficaram para trés e o que sobrou da sua dignidade foi
apenas uma camiseta velha e suja colada a pele. Edmundo era agora um estorvo para a
sociedade, “ex-gente”, como ele proprio diz. O beneficio de viver outra vida, para ele,
seria, portanto, o de retornar aos momentos de prestigio, e retomar o tempo em que
poderia confessar sem problemas: “Sou o ultimo comunista a sul do equador”

(AGUALUSA, 2004, p. 158).
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Mas é em Félix Ventura que percebemos este desejo de transformacdo do
passado em sua forma mais latente. Retornando a origem do personagem (ou a falta
dela), encontramos uma biografia que, ironicamente, poderia ter sido criada por ele
mesmo. Um passado engenhoso como um conto, entremeado pela duvida do ndo saber.

Adotado pelo colecionador de livros Fausto Bendito Ventura, Félix fora deixado
a porta do alfarrabista dentro de um caixote, deitado por cima de exemplares de A
Reliquia, do escritor portugués Eca de Queirds. No livro de Eca, a reliquia que dd nome
a obra, €, na verdade, um falso tesouro forjado por um dos personagens, ou seja, uma
reliquia que ndo possuia valor algum e que leva o protagonista a ser deserdado da
heranca da tia. Entendemos que essa referéncia ndo € um mero acaso narrativo. O
sarcasmo sutil que permeia todo o romance de Agualusa parece estar também na
representacdo do “nascimento” de Félix. Um bebé rejeitado, mas que fora deixado sobre
os exemplares de uma obra que conta a historia de um falso tesouro parece ser uma
metafora irbnica para simbolizar o valor de Félix para seus pais biolégicos: uma joia
sem valor.

No entanto, se continuarmos a decompor 0os meandros que constituem toda a
excepcionalidade de Félix Ventura, encontraremos ainda outras peculiaridades que
tornam este personagem tao rico em interpretacoes.

Uma das vertentes de andlise deste trabalho esta focalizada na crise de
identidade vivida pelo sujeito contemporaneo, mais especificamente no contexto da pds-
colonizacdo africana. Sendo assim, observamos em Félix o permanente conflito de
identificacdo social, quando consideramos o fato de o personagem ser um negro-branco.
Novamente nos voltamos para a fala de Félix em um trecho do romance: “— Branco, eu?
—, 0 albino engasgou-se. Tirou um lenco do bolso e enxugou a testa: — N&do, ndo! Sou
negro. Sou negro puro. Sou um autoctone. Nao estd a ver que sou negro?...”
(AGUALUSA, 2004, p. 18). Percebemos, na veeméncia das palavras do personagem, a
aspiracdo por uma identidade nédo legitimada pela cor da sua pele, ja que fisicamente ele
¢ branco, mas na suposi¢cdo de que por detrds da distingdo epidérmica hd um “negro
puro”.

Para Frantz Fanon 0 “negro tem duas dimensfes. Uma com seu semelhante e
outra com o branco. Um negro comporta-se diferentemente com o branco e com outro
negro” (FANON, 2008, p.33). Se pensarmos na conjuntura vivida por Félix, teremos o

conflito de identidade ampliado a um nivel critico de resolugéo. A cor branca de sua
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pele o discrimina numa sociedade negra, mas ao mesmo tempo n&o lhe d& o status de
ser branco e, portanto, o marginaliza em ambas dimensoes.

Sobre a condicdo patoldgica de Félix, percebemos ainda outro contexto de
marginalizaco. O albinismo na Africa ndo é visto somente como uma doenca genética.
Em nome da supersti¢do, milhares de africanos albinos sdo mortos em violentos rituais
de bruxaria. A crenga diz que, por possuirem capacidades mégicas, 0s corpos dos
albinos tém poderes medicinais. Acredita-se que possuir uma parte do corpo de um
albino, ou realizar um ritual utilizando partes do corpo de pessoas com albinismo, traga
sorte ou riqueza. Muitos sdo mortos logo ap6s 0 nascimento, mas outros sdo capturados
e assassinados em cerimonias brutais envolvendo estupros e amputagfes. Segundo
relatério da ONU, o cadéver completo de um albino valha, hoje, cerca de 163 mil reais®.
Portanto, para fugir da morte ou da mutilacdo, os albinos africanos, em geral, sdo
obrigados a se refugiarem e a viverem sob o véu da marginalizagdo. Observamos, assim,
que o fato de Félix ter sido abandonado pode ser uma referéncia a realidade vivida pelos
albinos na Africa, proporcionando, mais uma vez, o encontro entre ficcdo e historia na
obra de Agualusa.

Ainda na tensdo da crise de identidade, observamos que a origem de Félix € um
enigma. Um homem que cria arvores genealdgicas para seus clientes, mas que ndo sabe
ao certo qual € a sua propria genealogia, nos leva ao encontro, novamente, da ironia que
ronda toda a sua existéncia. Até mesmo as lembrancas de Félix parecem ser fruto de
suas criagoes. E a osga, sempre satirica, conclui: “Gosto de o ouvir . Félix fala da sua
infancia como se realmente a tivesse vivido” (AGUALUSA, 2004, p. 94). Ou em outro
trecho: “Invejo a infincia dele. Pode ser falsa. Ainda assim a invejo” (AGUALUSA,
2004, p. 97).

Verificamos, dessa maneira, que o personagem de Félix Ventura comunga do
mesmo desejo de mudanga dos outros personagens citados. Mas, para além deste anseio,
percebemos nele um sentimento pujante de ndo pertencimento ao mundo, pela sua
condicdo fisica, pelo contexto de sua aparicdo e, principalmente, pela falta de

conhecimento sobre sua origem.

® Informagéo retirada do site http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2013/10/1355974-albinos-sao-alvo-de-

mutilacoes-e-assassinatos-em-paises-africanos.shtml,
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Lembrando Antonio Candido (1970) quando este diz que “a forga das grandes
personagens vem do fato de que o sentimento que temos da sua complexidade é
maximo” (CANDIDO, 1970, p.59) compreendemos que a multiplicidade de
perspectivas que o personagem de Felix Ventura pode conceber é realmente infinita.
Estas perspectivas se tornam ainda mais complexas quando estreitamos sua relagéo com
o0 narrador da trama, a osga Eulélio. Veremos que a correlacdo entre Eulélio e Félix se
da de forma que a correspondéncia entre os dois produz uma afinidade que ultrapassa a
esfera espacial, considerando ambos como moradores da mesma casa, ou até mesmo no
que diz respeito a ligacdo entre narrador e personagem. Esta conexdo é também
conceitual, ou seja, estd presente no modo como estes dois personagens foram
concebidos na obra.

Ja no inicio do romance, uma observacdo de Feélix em relacdo a Eulalio
evidencia a possivel correspondéncia entre os dois personagens: “- Péssima pele, a sua.
Devemos ser da mesma familia” (AGUALUSA, 2004, p. 4). Dessa forma, a primeira
caracteristica que conecta estes dois personagens € a aparéncia. Assim como uma 0sga
provoca repulsa nas pessoas, devido a sua pele escamosa, Félix acredita provocar
também tal sentimento em razdo da sua condi¢do fisica. Euldlio observa o

comportamento das pessoas diante de Félix:

Nas noites de sabado, ndo em todas, o albino chega com uma rapariga pela
mao. S80 mogas esguias, altas e eldsticas, de finas pernas de garca. Algumas
entram a medo, sentam-se na extremidade das cadeiras, evitando encaré-lo,
incapazes de disfargar a repulsa” (AGUALUSA, 2004, p. 5).

E também ao narrar o encontro de Angela Lucia e o albino:

Félix conheceu Angela Lucia na inauguragdo de uma mostra de pinturas.
Creio — mas isto € mera suposigdo — que se apaixonou por ela assim que
trocaram as primeiras palavras, porque a vida inteira 0 preparara para se
entregar a primeira mulher que, vendo-o, ndo recuasse horrorizada. Quando
digo recuar, entendam-me, ndo é para ser tomado de forma literal. Ao serem
apresentadas a Félix Ventura h4 mulheres que recuam realmente, ddo um
curto passo atras, a0 mesmo tempo que lhe estendem a mao. A maior parte,
porém, recua em espiritos, isto é, estendem-lhe a mdo (ou o rosto), dizem
‘muito prazer’, e a seguir desviam os olhos e lancam algum comentario
frouxo sobre o estado do tempo. (AGUALUSA, 2004, p. 127-128)

Ainda na esfera fisica, Félix e Eulalio se conectam também pela raridade de suas
“espécies”. A osga ¢, de acordo com a narrativa, um animal raro, da natureza das “osga-
tigre, ou osga tigrada, um animal timido, ainda pouco estudado” (AGUALUSA, 2004,
p. 19). Felix é um albino, e mesmo sendo uma condigdo genética conhecida, nao é algo
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tdo comum. De acordo com a Organizacdo Mundial da Saude (OMS), estima-se que
para cada habitante albino haja outras 17 mil pessoas sem essa predisposicao.

Outra particularidade semelhante nos dois personagens é o fato de ambos serem
extremamente observadores. Félix € um arquivista, um colecionador de noticias,
imagens, acontecimentos, tudo aquilo que alimenta suas pesquisas e auxilia em seu
oficio. Sendo assim, ele precisa estar sempre atento aos pormenores para nao cair em
contradicdo nas histdrias que cria, visto que isso acabaria com toda a credibilidade do
seu trabalho. Ja Eulalio, aléem do comportamento tipico destas espécies de animais, 0
anseio pela observagdo minuciosa é caracteristico da osga devido também a sua fungédo
como narradora. Assim como Félix observa os acontecimentos ao seu redor para criar
passados, arvores genealdgicas e historias, Eulalio também o faz, a fim de tecer a trama
desse romance.

Retornando ao sentimento que rodeia a vida de Félix referente a condigdo de ndo
pertencer ao mundo, de ndo se encontrar no mundo em que Vvive, encontramos Eulalio

em situacdo semelhante:

Tenho vai pra quinze anos a alma presa a este corpo e ainda ndo me
conformei. Vivi quase um século vestindo a pele de um homem e também
nunca me senti inteiramente humano. Conheci até agora trés dezenas de
lagartixas, de umas cinco ou seis espécies diferentes, ndo sei bem, a biologia
nunca me interessou. (AGUALUSA, 2004, p. 43)

A 0sga €, portanto, escrava de uma alma comum a todos os seres que habita e
em nenhum deles, até entdo, se sentiu verdadeiramente como possuidor daquele corpo.
No capitulo intitulado “Na minha primeira morte eu ndo morri”, Eulélio conta que em

uma das suas encarnagdes chegou até a pensar em suicidio:

Um dia, na minha anterior forma humana, decidi matar-me. Queria morrer
completamente. Tinha esperanca de que a vida eterna, o paraiso e o inferno,
Deus e o Diabo, a reencarnagdo, tudo isso, fossem apenas supersticdes
urdidas demoradamente, ao longo de séculos e séculos, pelo vasto terror dos
homens. (AGUALUSA, 2004, p.69)

Tendo em vista as numerosas afinidades entre os dois personagens,
empreendemos outra perspectiva sob a relacdo entre Félix e Eulélio: o fendmeno do
“duplo”. Em O vendedor de passados observamos que essa relagdo, muitas vezes, se
confunde em um entremeado de vozes narrativas, capaz de provocar no leitor um
movimento de retorno a leitura recente, a fim de identificar de quem é a voz que narra o

excerto lido. Essa confusdo, vista inicialmente como uma aparente distracao do leitor,
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pode ser interpretada como uma suposta relativizacdo no que diz respeito a existéncia
do animal. A osga Eulalio seria entdo mais uma das criacOes de Félix Ventura? Se assim
for, novos caminhos de abrem para a analise do romance.

Sabe-se que o conceito do duplo é amplamente estendido a varias areas do
pensamento, porém, a Literatura, desde os textos da Grécia Antiga, passando pelos
escritos de Moliere, Shakespeare, até Oscar Wilde e Edgar Allan Poe que langaram méo
dessa associacdo ou manifestacdo da duplicidade. No artigo “As faces do duplo na
literatura”, Ana Maria Lisboa de Mello (2000) fala sobre a recorréncia do tema na
Literatura. Para a autora o assunto é comumente abordado devido ao seu carater
reflexivo, representando uma questéo inquietante para o ser humano, como por exemplo
“quem sou eu?”.

Em 1919, na obra intitulada Historia de uma neurose infantil e outros trabalhos,
no capitulo “O estranho”, Sigmund Freud (1996) analisa a questdo do duplo. Para o
psicanalista, o duplo ocorre quando o eu (self) substitui o seu proprio eu (self) por um
estranho. Isso se da de diversas formas, como o reflexo no espelho, uma sombra ou até
mesmo numa relacdo com espiritos e, por varios motivos, desde o narcisismo primario,
como reitera Freud (1976) quando relaciona a apari¢do do duplo ao que ele chama de
amor-proprio ilimitado, chegando até a patologia. “No caso patoldgico de delirios de
observacao, essa atividade mental torna-se isolada, dissociada do ego e discernivel ao
olho do terapeuta” (FREUD, 1976, p. 147). Entretanto, 0 que podemos perceber é que,
tanto para a area da psicanalise, quanto para a expressao literaria, o duplo estabelece
uma identificacdo com este estranho e assim ocorre a duplicagédo e intercambio do eu
(self).

No ambito literario, o duplo pode se manifestar de diversas maneiras, tanto na
forma de um conflito entre personagens quanto em uma tensdo interna vivida por um
deles. Citando a obra de Pelicier, Mello aborda os tipos de duplo presentes na
Literatura. Entre eles ha a “fabricagdo de um outro ser — a criatura — que se inspira no
ato divino ao insuflar vida a sua imagem em argila [...]” (MELLO, 2000, p.117). Assim,
na obra de Agualusa, se denotamos Félix como um contador de historias, alias, como
um criador de historias, podemos pensar em Euladlio como um ser produzido pelo
albino, ou seja, a criatura gerada por ele. Entretanto, percebemos que Eulalio nédo
representa apenas uma producdo do imaginario criativo de Félix Ventura. Para além

dessas consideragdes, compreendemos que a osga traduz também o que observamos
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sobre o duplo, a correspondéncia entre 0 eu e o outro, o self e o estranho na concepgéo
freudiana.

Félix Ventura vive uma constante crise de identidade, primeiro por nao ter
conhecimento sobre sua origem, segundo pela insisténcia em se identificar como negro,
sendo albino, e terceiro por repercutir uma vastidao de vozes devido a sua profissdo. O
proprio Félix admite possuir um duplo: “Eu préprio, o Ventura. Era o meu duplo. Em
alguma altura da vida todos nés recorremos a um duplo” (AGUALUSA, 2004, p. 167).
Sobre o fendmeno e sua relacdo com a identidade, Ana Maria Lisboa de Mello (2000)
afirma que o surgimento do duplo ocorre, muitas das vezes, como a representacao de
uma cisdo interna, em que 0 encontro com a outra face se torna necessario para que se
alcance uma unidade, e o0 Eu reestabeleca sua integridade.

Mello fala também sobre o desdobramento do eu através do sono, como um
momento em que “o estado onirico possibilita a fuga das vivéncias banais para dar lugar
a experiéncias que fogem do trivial” (MELLO, 2000, p. 118). Um dos capitulos em que
Eulalio fala de seus sonhos, Sonho n° 4, obervamos tanto a imagem de Félix como uma
imensiddo de vozes, como também a curiosa sugestdo de que ele e Eulalio sdo um sé
ser. Neste sonho, a osga conta que um homem vem caminhando em sua direcdo. Este
homem ¢ Félix e os dois se pdem a conversar. Eulalio observa Félix e conclui: “Faltava-
Ihe alma, a ele, faltava-lhe vida?! Neguei com veeméncia. Nunca conhecera ninguém
tdo vivo. Parecia-me até que havia nele nem digo vida, mas vidas a mais. Nele e em
redor dele” (AGUALUSA, 2004, p. 86).

Ainda no mesmo capitulo, no mesmo sonho, compreendemos que o dialogo de
Felix e Eulalio, seguido das conclusdes da osga sobre a conversa, sugerem o fenbmeno
do duplo, como explicitamos anteriormente, na forma de duplicacdo de um eu em outro.
Félix inicia o dilogo:

- Desculpe a pergunta, mas posso saber o seu home?

- Néo tenho nome -, respondi, e estava a ser sincero: sou a 0sga.

- Isso é ridiculo. Ninguém é uma osga!

- Tem razdo. Ninguém é uma osga. E vocé — chama-se se facto Félix
Ventura?

A minha pergunta pareceu ofendé-lo. Reclinou-se no banco e
mergulhou os olhos no fundo assombro do céu. Temi que fosse saltar pra
dentro dele. Eu ndo conhecia aquele lugar. [...] Um bando de flamingos
deslizou num calmo incéndio através do céu azul, mesmo por sobre as nossas
cabecas, e s6 entdo tive a certeza de que aquilo era realmente um sonho. Félix
voltou-se lentamente, os olhos Umidos:

- E isto a loucura?
N&o soube o que Ihe responder. (AGUALUSA, 2004, p.86)
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No capitulo seguinte, Eulalio conta que Félix repetira, posteriormente, a mesma
pergunta de seu sonho, “é isto a loucura?”, para Angela Lucia, além de contar para a
mulher que havia sonhado com a osga. Essa aparente coincidéncia suscita a
interpretacdo de tomarmos Eulélio como um duplo de Félix, um desdobramento do
mercador de memadrias, que ora se separam como Unicos, e ora se fundem, concebendo,
assim, uma contraditdria indeterminacéo de vozes.

Também nesta citagdo encontramos outro indicio de uma possivel duplicidade
relativa aos dois personagens. Quando nos atemos a fala de Félix: “Ninguém ¢ uma
osga!” e ao fato de Euldlio concordar com o que Félix diz, refletimos sobre a
possibilidade da existéncia, ou nio, da osga®.

Retornando as questdes de afinidade entre os dois personagens, somadas aquelas
que nos possibilitaram compreender a osga Eulalio como um duplo de Félix, esta o fato
dos dois serem semelhantes no que tange a aparéncia fisica, visto que, de acordo com
Otto Rank, citado por Mello, “o duplo ndo precisa ser idéntico, pode ser semelhante,
espécie de imagem do modelo, mas dotada de vida propria” (MELLO, 2000, p.120).
Além disso, Mello lembra que o duplo pode encarnar uma face mais auténtica, ou até
mesmo mais vergonha do Eu, e representar também aquilo que o protagonista rejeita em
si mesmo. Em “O estranho™, Freud (1996) também fala sobre o fato de a criacdo do
duplo estar ligado a algo que rejeitamos em n6s mesmos, algo que identificamos como
estranho a nos e deve ser “langado para fora”. Ou ainda, segundo C. G. Jung, citado por
Mello, “o desdobramento pode ser interpretado como uma parte ndo realizada ou
excluida de si pelo Eu: eis ai a razdo do carater de proximidade e antagonismo das faces
complementares” (MELLO, 2000, p.122).

A morte de Eulalio também nos remete a duplicidade nessa relacdo. Mello
afirma que, ao chegar a unidade pretendida, o Eu encontra a liberdade, numa harmonia

% podemos pensar nesta fala de Félix e Eulalio como uma referéncia ao mito de Polifemo retratado na
obra Odisséia, de Homero. Ulisses, personagem principal da épica, em uma de suas varias aventuras,
acaba sendo preso, numa caverna, pelo ciclope Polifemo. O viajante, pensando em como sair da caverna,
oferece vinho ao gigante e se identifica como Ninguém. Apds conseguir embriagar Polifemo, Ulisses
cega o ciclope, perfurando seu Unico olho com uma lanca. Quando Polifemo sai a procura de ajuda, 0s
outros ciclopes lhe perguntam quem o havia ferido, e Polifemo diz repetidamente: Ninguém me feriu!

Assim, os ciclopes vao embora sem dar ouvidos ao que Polifemo dizia, julgando-o louco.
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entre os opostos, que significa “tornar-se si mesmo”. Ao relatar a morte de Eulélio,
Felix diz que sentira falta do animal, como alguém que o escutava, e entdo conta que ira
até o Rio de Janeiro procurar por Angela Lucia. Este fato, Félix sair ndo s6 de sua casa,
mas do pais, do continente, para encontrar sua amada, corrobora o que Mello diz sobre o
encontro com a liberdade apds a harmonia do Eu ser, finalmente, restituida. Félix estava
livre para viver.
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Horério do Fim

morre-se nada
quando chega a vez

é s6 um solavanco
na estrada por onde ja ndo vamos

morre-se tudo
guando néo € o justo momento

e ndo é nunca
esse momento

Mia Couto
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CONCLUSAO

Apos os diversos caminhos percorridos até aqui, faz-se necessario unir nosso
“barco cheio de vozes” (AGUALUSA, 2004, p.21) em apenas uma direcdo, como um
“velho navio a vapor cortando a custo a lama pesada de um rio” (AGUALUSA, 2004,
p.24) .

Retomando nosso objetivo principal neste trabalho, que foi verificar como a
memoria € tecida na construcdo do romance, compreendemos que o retorno ao passado
€ uma das matrizes para o desenvolvimento da narrativa. Dessa maneira, a memdria
seria 0 apoio, a pedra angular, para sua expressdo. Percorrendo a linha ténue entre
ficcdo e histdria, O vendedor de passados perfaz o caminho do memorialista para trazer
a tona questdes referentes a formacéo da nacédo e ao resgate de tradicOes.

Voltando a letra da mdsica citada no inicio do livro e, também, no inicio deste
estudo — “Nada passa, nada expira / O passado ¢ / um rio que dorme / ¢ a memoria uma
mentira / multiforme. / Dormem do rio as aguas / e em meu regaco dormem os dias /
dormem / dormem as méagoas / as agonias, / dormem. / Nada passa, nada expira / O
passado € / um rio adormecido / parece morto, mal respira / acorda-o e saltara / num
alarido” (AGUALUSA, 2004, p. 4) — constatamos que o passado é metaforizado como
um rio adormecido, ou seja, como algo que ndo cessa de correr e que também ndo pode
ser apagado, pois apenas ‘“adormeceu”. Tal metafora nos reporta a duas alegorias sobre
0 passado e o esquecimento: a teoria da transformacdo de Heraclito de Efeso e o rio
Lete na mitologia grega.

Para Heraclito, ndo podemos nos banhar duas vezes no mesmo rio, porque suas
aguas ndo sdo as mesmas e nds também ndo somos 0s mesmos. Tudo estd em constante
transformacéo, tudo passa, tudo se move, o mundo € um fluxo em mudanga permanente.
Metaforizando novamente o passado, encontramos em Heraclito um rio que passa e
banha o presente uma Unica vez. Em contrapartida, observamos Agualusa subverter 0s
pensamentos do filésofo, tomando o passado como passivel de retornar ao presente, ao
declarar que “nada passa, nada expira/ O passado ¢/ um rio que dorme”.

Ja na mitologia grega temos Lete, rio localizado no mundo inferior e possuidor
do poder de produzir o completo esquecimento aquele que das suas dguas beber. O mito
conta que os mortos se banhavam no rio Lete a fim de esquecer o passado e se purificar.

A palavra grega lete ou lethe significa literalmente “esquecimento” e tem como oposta a
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palavra para “verdade”, aletheia. Como bem observa Harald Weinrich (2001) em Lete:
arte e critica do esquecimento, a formacédo do vocabulo aletheia deriva da colocagédo do
prefixo de negacdo - a juntamente ao elemento - leth, que designa algo encoberto,
oculto e que esta também na palavra lethe. Percebemos, assim, que a verdade, para o
pensamento grego, & concebida como o inesquecido ou inesquecivel. Portanto, a
memoria, 0 que ndo pode ser esquecido, é a verdade, mas Agualusa, mais uma vez,
contradiz esta ideia com a letra da musica, que declara: “e a memoria uma mentira/
multiforme”.

Subverter a memoria, no caso de O vendedor de passados, é recrié-la,
relativizando o conceito de verdade. Dessa maneira, na concepgao do personagem Félix
Ventura, Agualusa percorre um duplo caminho no que diz respeito ao resgate da
tradicdo africana. Ao mesmo tempo em que o vendedor de memarias engendra um novo
passado para seus clientes, podemos também estabelecer correspondéncia entre Félix e
uma importante figura da tradig&o africana, o contador de historias.

Assim como os griots, figuras emblematicas da cultura africana que tem por
oficio contar as historias e ensinar as lendas e costumes de seu povo, Félix Ventura é
um genealogista. Amadou Hampaté Ba (1970), estudioso da tradi¢do oral africana, no
ensaio A tradico viva, nos fala sobre a importancia desses homens para a construcdo da
historia de uma nacdo. Apesar de todo o misticismo que ronda essas figuras, devido ao
status de detentor da sabedoria, ha também, por detras da simbologia, o carater

cientifico do oficio:

Dizer genealogista € dizer historiador, pois um bom genealogista conhece a
histéria, as proezas e 0s gestos de todas as personagens que cita ou, pelo
menos, das principais. Essa ciéncia se encontra na prépria base da historia da
Africa, pois o interesse pela historia esta ligado ndo & cronologia, mas a
genealogia, no sentido de se poder estabelecer as linhas de desenvolvimento
de uma familia, cl& ou etnia no tempo e no espago. Assim, todo africano tem
um pouco de genealogista e é capaz de remontar a um passado distante em
sua propria linhagem. Do contrario, estaria como que privado de sua “carteira
de identidade”. (HAMPATE BA, 1970, p.203)

Félix é um arquivista que, embora utilize outros recursos além da memoria, para
conservar os fatos passados, detém o conhecimento necessario para ndo sé se voltar para
estes fatos, como também, para recria-los a sua maneira. Hampaté Ba também fala sobre
essa relagdo quando afirma que o genealogista, ou tradicionalista, “geralmente dotado
de uma memdria prodigiosa, normalmente também é o arquivista de fatos passados

transmitidos pela tradicdo, ou de fatos contemporaneos” (HAMPATE BA, 1970, p.175).
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Assim, podemos dizer que Félix é um tradicionalista as avessas ja que utiliza de seu
oficio para transformar e recriar o passado.

Este posicionamento nos permitiu identificar outro tema que surge na trama de
Agualusa: a construcao da identidade nacional através da critica a sociedade emergente
angolana. Parte das genealogias concebidas por Félix Ventura sdo, por um lado , a
reproducdo do modelo de linhagem familiar europeu, ou seja, o arquétipo genealdgico
do colonizador. Por outro lado, hd também uma vertente dos antepassados mencionados
que se vinculam aos de ascendéncia negra angolana (como o pai de José Buchmann) ou
que se tornaram célebres em diferentes culturas luséfonas (como Machado de Assis e
Cruz e Souza). A sétira é latente e denuncia o drama paradoxal que vivem 0s ex-
colonizados , situados entre o apagamento das tradicdes africanas e as imposicdes
culturais europeias.

Passado e presente também se manifestam como dicotomias sincronicas,
possibilitando que outro ponto de observagdo fosse considerado na construcdo da
narrativa: a unido entre histdria e ficcdo. Assim como Félix Ventura recria passados
para seus clientes, Agualusa recria uma histéria para Angola. A reconstrucdo
engendrada pelo escritor, entretanto, ndo se volta para o passado como uma
representacdo exata deste, mas baseia-se na interpretacdo e consequente ressignificacao
da Historia. Fato e ficcdo perpassam a obra como um recurso que alimenta o tema
principal da trama. Dessa maneira, O vendedor de passados revela ser uma alegoria da
memoria em duas vertentes: da memoria na literatura, e na reconstru¢cdo da memdria
cultural do pais. Relacionando fato e ficcdo, o romance de Agualusa promove o dialogo
entre a realidade extratextual representada pela histéria de Angola e a criacdo do objeto
ficticio, representada pela historia de Félix Ventura.

E se comegamos a tragar nosso caminho pelas primeiras palavras do primeiro
capitulo de O vendedor de passados, terminamos da mesma forma, com suas Ultimas
letras. A mudanca de voz narrativa em “Félix Ventura comeca a escrever um diario”,
ultimo capitulo da obra, representa mais do que a noticia da morte de Eulalio e o fim do
romance. Como demonstramos no terceiro capitulo desta dissertagdo, quando
consideramos a osga como um duplo do albino, compreendemos que, a partir do
momento em que Félix passa a narrar a histéria e fala da morte de Eulalio, a

congruéncia entre self e o outro é restituida. Félix passa a ser, portanto, um individuo
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em harmonia. Entretanto, essa harmonia parece ir além da significagdo da morte de seu
duplo.

Numa clara referéncia ao famoso discurso do ativista politico norte-americano
Martin Luther King conhecido como | have a dream, Félix profere as Gltimas palavras
do romance: “Vem-me a memdria a imagem a preto e branco de Martin Luther King
discursando a multiddo: eu tive um sonho. Ele deveria ter dito antes: eu fiz um sonho.
Hé& alguma diferenca, pensando bem, entre ter um sonho ou fazer um sonho. Eu fiz um
sonho.” (AGUALUSA, 2004, p.199) A referéncia ao discurso e a mudanca no verbo
utilizado por Félix nos leva a pensar em trés aspectos que consideramos importantes em
nossa analise.

O primeiro deles diz respeito ao préprio oficio de Félix. Como um génio da
lampada invertido, ja que, ao invés de modificar futuros, o vendedor alterava passados,
percebemos que o albino era tambéem um fazedor de sonhos. Seus clientes nédo
almejavam um destino prospero, pois este ja lhes era resguardado. Quem o procurava,
buscava para si 0 sonho destituido de um bom passado.

O segundo aspecto nos direciona a hipotese do duplo na criacdo de Eulalio. Ao
inventar um eu para si, Félix cria o sonho de ser outro, ou ainda, de viver outra vida.
N&o obstante, 0 romance apresenta seis sonhos de Eulélio, sonhos que muitas vezes
indicam caminhos sobre o desenrolar da trama, ou até mesmo, como vimos, sobre a
ideia da duplicacdo de Félix em Eulalio. Sobre a possibilidade de viver um sonho,
encontramos a voz da osga ao falar sobre suas vidas passadas, quando entdo era

humano, particularmente lembrando as palavras de sua mae:

- A realidade é dolorosa e imperfeita -, dizia-me: - é essa a sua natureza e por
isso a distinguimos dos sonhos. Quando algo nos parece muito belo
pensamos que sO pode ser um sonho e entdo beliscamo-nos para termos a
certeza de que ndo estamos a sonhar — se doer € porque ndo estamos a sonhar.
A realidade fere, mesmo quando, por instantes, no parece um sonho.
(AGUALUSA, 2004, p.102)

Por fim, o ultimo aspecto que julgamos ser concernente a referéncia ao discurso
de Martin Luther King est4 ligado, especificamente, a concep¢do do discurso do lider
norte-americano. Luther King lutou pelos direitos civis dos negros nos Estados Unidos
na decada de 1960, cravando na Historia 0 combate a desigualdade racial através da
ndo-violéncia. No dia 28 de agosto de 1963, o ativista discorreu sobre a necessidade da

coexisténcia pacifica e harmoniosa entre brancos e negros em seu célebre discurso:
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Eu digo a vocés hoje, meus amigos, que embora noés enfrentemos as
dificuldades de hoje e amanh, eu ainda tenho um sonho [...] Eu tenho um
sonho que um dia esta nagao se levantara e vivera o verdadeiro significado de
sua crenga — nos celebraremos estas verdades e elas serdo claras para todos,
que os homens séo criados iguais. Eu tenho um sonho que um dia nas colinas
vermelhas da Gedrgia os filhos dos descendentes de escravos e os filhos dos
descendentes dos donos de escravos poderdo se sentar junto a mesa da

fraternidade.10

Retomando a questdo da unidade entre os “eus” de Félix, identificada no final do
terceiro capitulo desta dissertacdo, percebemos que, além do tema do duplo, a referéncia
ao discurso de Luther King alude também a busca pela identidade delineada na
construcdo da figura do vendedor de passados. O paradoxo vivido pelo albino na
necessidade de se afirmar como negro, mesmo tendo a pele branca, parece alcangar o
equilibrio no final da trama. O branco e o negro em Félix, assim como no discurso
sonhado por Martin Luther King, podem, finalmente, viver em harmonia.

Assim como a frase final de Félix “eu fiz um sonho”, o mapa de Angola, a
epigrafe de Borges que abre o romance, e a mdsica no inicio da narrativa, sdo
estratégias que nos levam a pensar sobre o que existe por detras da historia de Félix
Ventura e 0s caminhos possiveis da narrativa, sem a pretensdo de té-los percorrido

integralmente.

10 Transcricdo feita a partir do discurso no video encontrado em

http://www.youtube.com/watch?v=NOCJKCENFOA
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