UNIVERSIDADE FEDERAL DE OURO PRETO
INSTITUTO DE CIENCIAS HUMANAS E SOCIAIS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS: ESTUDOS DA LINGUAGEM

ANDIARA SOUZA PINHEIRO

MEMORIA, ACOMODACAO E MAL-ESTAR EM CAFE
PEQUENO, DE ZULMIRA RIBEIRO TAVARES

Mariana

2014



ANDIARA SOUZA PINHEIRO

MEMORIA, ACOMODACAO E MAL-ESTAR EM CAFE
PEQUENO, DE ZULMIRA RIBEIRO TAVARES

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-graduacao
em Letras: Estudos da Linguagem, da Universidade
Federal de Ouro Preto, como requisito a obtencdo do
titulo de Mestre em Letras: Estudos da Linguagem.

Area de Concentragdo: Letras: Estudos da Linguagem
Linha de Pesquisa: Linguagem e Memoria Cultural

Orientador: Prof. Dr. Carlos Eduardo Lima Machado

Mariana

2014



P654m

Pinheiro, Andiara Souza.

Memobria, acomodacdo e mal-estar em Café pequeno, de Zulmira Ribeiro
Tavares [manuscrito] / Andiara Souza Pinheiro. - 2014.

110f.: il.: tabs.

Orientador: Prof. Dr. Carlos Eduardo Lima Machado.

Dissertagdo (Mestrado) - Universidade Federal de Ouro Preto. Instituto de
Ciéncias Humanas e Sociais. Departamento de Letras. Letras - Estudos da
Linguagem.

Area de Concentraco: Estudos da Linguagem.

1. Narrativa (Retérica). 2. Memdria. 3. Tavares, ZulmiraRibeiro - 1930-. 4.
Literatura brasileira. I. Machado, Carlos Eduardo Lima. Il. Universidade
Federal de Ouro Preto. Il Titulo.

CDU: 82.0

Catalogacao: www.sisbin.ufop.br




Andiara Souza Pinheiro

“Memoria, acomodacao e mal-estar em Café pequeno, de Zulmira

Ribeiro Tavares”

Dissertagdo apresentada ao Programa de Pds-graduacio
em Letras: Estudos da Linguagem da UFOP como
requisito parcial para obten¢do do grau de Mestre em
Letras. Aprovada em 27 de agosto de 2014 pela
Comissdo Examinadora abaixo assinada.

hetbma Samborma Siqusing

Prof* Dr" Joelma Santana Siqueira
UFV

Prof* Dr" Cilza Carla Bignotto
UFOP

Cal) P gl Ay 2 fa
Prof. Dr. Carlos Eduardo Lima Machado
(Orientador de pesquisa) UFOP

Rees e



Aos meus pais, Guaraci e Leila.

Ao Braulio.



AGRADECIMENTOS

Meus agradecimentos ao Programa de Pos-graduacdo em Letras da Universidade
Federal de Ouro Preto e aos professores que contribuiram para minha formacao
académica. Agradeco, especialmente, ao Prof. Dr. Carlos Eduardo Lima Machado pela
orientacdo e confianga em mim depositada. Devo a vocé grande parte do conhecimento
adquirido ao longo da minha vida académica, principalmente durante o mestrado.
Agradeco ao Prof. Dr. Emilio Maciel pela rica contribuicdo em minha formacdo, através
das disciplinas ofertadas.

Agradeco, também, a Profa. Dra. Cilza Carla Bonotto e a Profa. Dra. Joelma
Santana Siqueira, por terem composto minha banca, contribuindo, ricamente, para a
conclusdo deste estudo. Agradego a Fapemig pela bolsa concedida e pela possibilidade
de me dedicar integralmente a pesquisa.

Agradeco aos amigos conquistados no mestrado, com 0s quais tive muitos
momentos alegres, em que rimos juntos nas “reunides de orientagcdo”, congressos e vida
académica; mas com o0s quais também dividi davidas, incertezas, dilemas.

Agradeco as minhas amigas pela paciéncia e compreensdo nos momentos de
desespero.

Sou eternamente grata aos meus pais, que nunca pouparam esforgos para que eu
pudesse alcancar meus objetivos; ao Braulio por todo amor, carinho, compreensao e
aguele tanto de coisas boas pelas quais passamos e pelas que ainda estdo por vir; e a
todos os meus familiares que sempre torceram e ainda torcem por mim.

Muito obrigada a todos, por tudo. A realizacdo deste trabalho sé foi possivel

porgue pude contar com todos voceés!



A tarefa ndo é tanto ver aquilo que ninguém viu, mas
pensar o que ninguém ainda pensou sobre aquilo que todo
mundo Vé.

(Arthur Schopenhauer)



RESUMO

Propomos estudar o romance Café pequeno (1995), da paulistana Zulmira Ribeiro
Tavares, sob duas 6ticas que se interligam ao longo da andlise da obra no terceiro
capitulo: a primeira contempla a analise da obra e sua construcdo narrativa, a0 passo
que a outra traz o enfoque critico-tedrico das manifestacdes da memoria. Utilizando os
pressupostos tedricos da narratologia, identificaremos no romance elementos tais como
a voz narrativa, 0 estatuto do personagem-narrador, os diversos pontos de vista, 0s
constantes deslocamentos de focalizacdo e de tempo, entre outros. Trataremos, mais
adiante, da estruturacdo do discurso narrativo e de Seus aspectos centrais,
particularmente nas nocbes de “lacunas” e “negac0es”, conceitos que nos permitem
compreender as interagcOes entre o texto e o leitor no ato da leitura. A respeito do
enfoque das dimensdes da memdria, procuraremos relacionar a memdria social
(coletiva) e a memoria individual ao romance, e até mesmo o conceito inovador de
memoria cultural. Café pequeno é uma obra rica e complexa em termos de construcao
narrativa, que vai desvendando o mundo das personagens da burguesia decadente
paulistana da década de 30.

Palavras-chave: Narratologia; Memoria; Zulmira Ribeiro Tavares; Literatura Brasileira

Contemporanea.



ABSTRACT

We propose to approach the novel Café pequeno (1995), wrote for Zulmira Ribeiro
Tavares under two points of view which interconnect throughout analysis of the work in
the third chapter: the first includes the analysis of the work and its narrative
construction, while the other brings the critical-theoretical approach of the
manifestations of memory. Using the theoretical assumptions of narratology, identify
the novel elements such as narrative voice, the status of the character-narrator, the
various points of view, the constant shifts of focus and time, among others. We will deal
later in the structuring of narrative discourse and its central features, particularly the
notions of "gaps" and "denials”, concepts that allow us to understand the interactions
between the text and the reader in the act of reading. Regarding the focus of the
dimensions of memory, try to relate the social memory (collective) and individual
memory to romance, and even the innovative concept of cultural memory. Café pequeno
is a literary work rich and complex in terms of narrative construction that will unveiling

the world of decadent bourgeois characters of S&o Paulo in the 30s.

Keywords: Narratology; Memory; Zulmira Ribeiro Tavares; Contemporary Brazilian

Literature.
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INTRODUCAO

Apresentacdo da obra e importancia de Café pequeno

Zulmira Ribeiro Tavares nasceu na cidade de Sdo Paulo, em 1930. Contista,
romancista e poeta, sua obra é considerada uma das mais importantes da narrativa
brasileira contemporénea. Por sua qualidade, sua obra despertou a atencdo da critica
desde seu livro de estreia, Termos de Comparacgédo (1974). Dividido em trés sessdes,
duas ficcionais (contos e poesia) e uma tedrica (ensaios), indicava o transito entre esses
diferentes géneros, 0 que para Roberto Schwarz (1997, p. 69) configurou um escape das
divisorias de géneros e compds “um destes seres hibridos e racionais em que se
reconhece a consisténcia do moderno”. Seguiu com O japonés de olhos redondos
(1982), no qua para Vilma Aréas (1983, p. 106), existe um “certo baralhamento, o
atropelo permitido e controlado”, em que ha “a convivéncia de conto, ensaio e lirismo,
ritmados, quer pelo corte cinematogréfico, quer pela intromissdo ostensiva do narrador,
certo tom de farsa que abala tudo o que toca’.

Posteriormente, no romance O nome do bispo (1985), o que estava até entéo
separado passa a integrar uma so estrutura, na qual “a linguagem ensaistica do narrador
marca a tentativa de apreender a realidade narrada, um modo da invencéo quando o rea
tornou-se, também para esta, mais e mais inapreensivel” (PACHECO, 2007, p. 273). O
termo “ensaistico”, explica Ana Paula Pacheco, foi empregado primeiramente por
Roberto Schwarz (1997) no prefacio do préprio romance, no qual Zulmira nos apresenta
uma “ficcdo que mostra (por intermédio da figura do narrador) uma atitude analitica
diante da realidade representada’ (PACHECO, 2007, p. 274), e em que 0 “ensaismo” do
narrador é “virado pelo avesso, tornando-se por assm dizer exame da derrocada de
individuos burgueses e da reniténcia com que as prerrogativas de classe se mantém”.
Nele, deparamo-nos com uma “postura’ do narrador cuja mascara explicita é a da
analise, exibida de uma forma bem direta. Enlacado a essa linguagem, encontramos um
humor constante que, a0 se combinar com certas reflexdes acerca da burguesia
paulistana decadente e quatrocentona, indaga as aparéncias do mundo e delas desconfia.
Para Gilda de Méllo e Souza (2005), era “admirével” a parte inicial do livro na qual
éramos introduzidos com “rara seguranca’ a ocorréncia central: a internacdo de um
homem solitario, com uma fissura no @nus, para uma operacdo sem gravidade. Assim,

Zulmira
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manobrava com talento perverso o contraponto dos tempos, sugerindo a
identificagdo do destino apagado do protagonista com o da estirpe, e aos
poucos tinhamos pela frente ndo apenas um homem qualquer com a suatibiez
e banalidade, mas uma familia decadente, a franja dos parentes pobres, a
evidéncia incOmoda da mesticagem, a amargura e mesmo o rancor. Quando
percebiamos ja estdvamos presos na teia obsessiva a que a nossa tradicéo
romanesca nos habituara; mas agora, golpeados por um estilo mordaz,
impiedoso. (MELLO E SOUZA, 2005, p. 91-92)

Ainda segundo Schwarz (1997, p. 69), “a precisdo descritiva e analitica da prosa
de Zulmiratalvez sgja Unica naliteratura brasileira atua”, na qual “a exatidéo da escrita
e o cuidado iconografico tém algo de rigor cientifico”. Ha neles, uma “ atitude objetiva e
disciplinada, que ndo € propriamente da ordem da ficcéo, embora aplicada a situagoes
ficticias, o que criaum clima humoristico, de ciénciado imponderavel”.

Em O mandril (1988), ha uma série de textos variados, mistura de contos breves,
poemas e poemas em prosa, em que Zulmira “retoma a postura sem complacéncia, a
linguagem &acida e corrosiva’ (MELLO E SOUZA, 2005, p. 92) que aparecia em O
nome do bispo. Logo apds, a autora langa outro romance, Joias de Familia (1990), e
com este ganha o importante prémio Jabuti de melhor autor e melhor romance. Nele,
Zulmira “afastase do quadro da ficcdo brutalista e da ficcdo marginal mais
significativa, representando o todo social a partir de outro ponto de vista’ (PACHECO,
2007, p. 276). A autora atém-se as encenagdes da elite paulistana para compor um
guadro gue se alinha a prosa machadiana através de um angulo totalmente novo, o de
uma mulher rica (ou de familiarica) que se agarra as ruinas do antigo patriménio. Trata-
se de uma narrativa na qual as “sucessivas peripecias’ ocupam lugar central. Ao incluir
0 suspense, assemelha-se a uma narrativa de entretenimento, segundo Pacheco (2007),
fazendo assim “do engano a marca estrutural do livro” j& que atribui a representacdo
“uma dindmica social ndo so por detrés, mas na propria aparéncia das relaces sociais e
identitarias’ e através da qual a autora brinca com as fachadas.

Café pequeno (1995), objeto deste estudo, € o terceiro romance de Zulmira. A
perspectiva critico-irbnica e satirica sobre a condicdo social e a intimidade dos
paulistanos burgueses sdo uma constante e tema dos trés romances (ou dois romances e
uma novela) da autora — O nome do bispo, Jéias de familia e Café pequeno. Seu
proximo livro, Cortejo em Abril (1998), € uma coletanea de prosa de ficgdo com textos
curtos, mas gque apresentam as caracteristicas frequentes na obra da autora: textos

provocadores, de fino humor e que expdem o universo paulista. Por fim, apés um hiato
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de treze anos, a autora publica mais dois livros: Vesuvio (2011), que conta com poemas;
e uma reuni&o de tréslivros de contos, Regides (2012).

O estudo que sera conduzido sobre o romance Café pequeno apoia-se numa
dupla perspectiva que procura integrar a analise dos recursos de construcéo narrativa e
seus efeitos ao enfoque critico-tedrico das manifestacbes da memoria. A escolha de um
romance importante e ainda pouco abordado como Café pegueno, traz a vantagem de
apresentar uma bibliografia critico-tedricarelevante, mas limitada no que diz respeito ao
numero de abordagens a serem estudadas, exigindo assim o desenvolvimento cuidadoso
de sua andlise. Ao mesmo tempo, a analise das manifestaces da memaoria no romance
constitui, até o ponto em que pesquisamos, um enfoque ainda inédito ou, pelo menos,
com uma bibliografia ainda ndo divulgada.

Tal romance é uma obra cuja riqueza e complexidade da construgcdo narrativa
conduz-nos a um mundo repleto de personagens com “fundos falsos’, termo proposto
por Pacheco (2007). Ambientada na cidade de Sdo Paulo, desvendando as méscaras
morais e politicas da pomposa burguesia paulistana da década de 30, Café pequeno esta
organizado em trés segmentos temporais: o capitulo inicial “Os chocalhos mudos’ situa-
Se no presente narrativo, mas sem marcacdo de data; o segundo segmento esta datado do
dia 14 de julho de 1935, anivers&rio do engenheiro Alaor Pestana e da Queda da
Bastilha na Franga, a que correspondem trés capitulos — “Os aniversariantes e a
cidade’, “Os dois portbes’ e “O adiantado da hora” — centrados na narrativa do
gjantarado de Alaor; o terceiro corresponde a um salto temporal que leva o leitor até o
ano de 1938 —“A casa do administrador”.

Dentro dessa dinamica narrativa e temporal, o terceiro capitulo do romance,
intitulado “O caminho dos bois’, suspende o enfoque até entdo desenvolvido, que se
centrava nos episodios e personagens da festa de aniversario. Esta suspensdo € motivada
pela debandada de um rebanho de bois zebus que invade a cidade e chega a casa de
Alaor, perturbando assim sua comemoragdo. As personagens burguesas saem de cena
paradar lugar a uma narrativa objetivada que segue o percurso de trezentos e cinguenta
zebus, desde Mato Grosso até Sdo Paulo. O capitulo seguinte, “A casa do
administrador”, como ja observamos, avanca a dimensdo temporal de trés anos depois
dafesta de 14 de julho, para narrar os acontecimentos de uma noite de inverno de 1938,
quando o ditador Getulio Vargas visita um grupo da elite paulistana, de que fazem parte
varios personagens dos capitulos anteriores. O romance finaliza com o capitulo “O

adiantado da hora’, uma espécie de flashback que retoma a narrativa do aniversario até
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seu encerramento, quando ndo ha mais zebus para atormentar Alaor. Com este rapido
sumario, pretendemos dar uma breve visdo da dindmica narrativa de Café pequeno e de

seus deslocamentos no tempo.

Os planos da construcéo narrativa e damemoéria

A andise de Café pequeno envolve, como ja salientamos, dois planos
especificos: 0 de sua construcéo narrativa e 0 das manifestagbes da dimensdo da
memaoria no romance. Tracaremos aqui as linhas gerais de orientac8o para a abordagem
destes planos. Desta forma, trataremos dos dominios da teoria narrativa para dar conta
de aspectos rel evantes tais como: avoz narrativa, o estatuto do personagem-narrador, 0s
diversos pontos de vista, 0s constantes deslocamentos de focalizagéo e de tempo, entre
outros, que serdo desenvolvidos na andlise do romance. Para tanto, lancaremos méo de
abordagens tedricas sobre a narrativa e 0 romance, capazes de elucidar um conjunto de
aspectos de Café pequeno. Neste sentido, destacamos as contribuicdes de Gérard
Genette (1995), Wolfgang Iser (1996, 1999a) e Mikhail Bakthin (1988). Passamos
agora a umavisdo inicial das obras em que mais nos apoiamos: Discurso da Narrativa
(1995), de Genette, e O Ato da Leitura (1996, 1999a), de I ser.

Em Discurso da Narrativa, 0 autor estabelece as seguintes categorias basicas.
histéria ou diegese (significado ou contexto narrativo); discurso narrativo ou “narrativa
propriamente dita” (dimensdo do significante) e narragdo ou ato produtivo narrador.
Para Genette, a andlise do discurso narrativo requer o enfoque das relagdes entre
narrativa e historia, narrativa e narragdo, historia e narragdo. E preciso esclarecer que a
contribuicdo de Genette a narratol ogia ndo pode ser reduzida a uma classificagéo técnica
de procedimentos adotados na narrativa, como se diz muitas vezes. Entretanto, consiste
em compreender, como afirma Jonathan Culler (1999) que, por exemplo, as variagoes
na narracdo e nafocalizacdo fazem parte dos efeitos globais do romance e nos gjudam a
perceber melhor o que lemos e a acompanhar atentamente a rede de procedimentos que
molda o texto narrativo. Assim, na anadlise que iremos fazer dos deslocamentos
constantes da focalizagdo do narrador sobre os personagens nos capitulos*“Os
aniversariantes e a cidade” e “Os dois portdes’, procuraremos realizar exatamente uma
articulac@o desse tipo ao relacionarmos, por exemplo, esse deslocamento a um efeito
geral de polifonia e ao tratamento irdnico-satirico que se orienta para desvendar “os
fundos falsos’ de um conjunto de personagens.
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Adiante, trataremos mais amplamente da estruturagéo do discurso narrativo e de
Seus aspectos centrais. Ja O Ato da Leitura (1996, 1999) de Wolfgang Iser, propde uma
estética do efeito que permite compreender um determinado texto como romance, em
termos de interagdo entre o texto e o leitor. De particular interesse para a abordagem do
romance de Zulmira, como iremos ver, s8o as nocdes de “lacunas’ e “negacles’,
constitutivas dos espagos vazios que o texto entrega a atividade do leitor, assunto que
abordaremos mais a frente. A nocdo de “negacBes’ liga-se particularmente as
caracteristicas irdnicas com gue a narrativa de Zulmira aborda os comportamentos e 0s
valores burgueses da década de 30.

Em relacdo ao enfoque das dimensbes da memdria no romance, € preciso
esclarecer que elas estdo inscritas no bojo de uma discussdo conceitual que iremos
expor no momento adequado, recorrendo as formulagdes de Paul Ricoeur (2007) em A
memdria, a historia e 0 esquecimento e de Jan Assmann (2006) em Religion and
Cultural Memory. Em ambos os pensadores, encontramos o tratamento das relagoes
entre memoria social (ou coletiva) e memoria individual. Em Ricoeur (2007), podemos
destacar inicialmente seu empenho em estabelecer areas comunicantes entre memoria
individual e memaria social, enquanto Jan Assmann (2006) traz o conceito inovador e
bastante rico de “memaria cultural”. Assim, pretendemos mostrar que certas situacdes
narrativas de Café pequeno remetem a determinadas elaboracfes tedricas no campo da
memdria, mas guardando sua singularidade, sem que haja qualquer imposicéo da teoria
aanalise do romance.

Vale a pena referir-se a uma elaboracdo tedrica de Paul Ricoeur por sua
amplitude e sua contribuicdo para o entendimento do fendmeno que subjaz a
configuracdo da memoria e de personagens nos romances. Encontra-se na terceira parte
do terceiro capitulo “Memodria Pessoal, Memoria Coletiva’: “Trés sujeitos de atribuicdo
da lembranca: eu, os coletivos, os proximos’, em que o tedrico trata da abstencdo do
sujeito na atribuicdo da lembranca nas relacGes entre rememoracdo, memorizagéo e
comemoracdo’. Ricoeur faz a postulagéo bésica de que os fenémenos mnemodnicos sdo
fendmenos psiquicos. “fala-se deles como de afecgdes e agles; € a esse titulo que sdo
atribuidos a qualquer um, a cada um, e que seu sentido pode ser compreendido fora de
toda atribuicso explicita” (RICOEUR, 2007, p. 136). E esta dltima afirmacdo que vai

! Rememoraczo.
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conduzi-lo até o desvendamento de um recurso por exceléncia da ficgdo. Afirma, entéo,
arespeito da suspensdo de atribuicdo explicita:

E sob essa forma que eles também entram no thesaurus dos significados
psiquicos que a literatura explora, ora na terceira pessoa do romance em
elelela, ora na primeira pessoa da autobiografia e até mesmo na segunda
pessoa da invocagdo ou da imploracdo. A mesma suspensdo de atribuicdo
congtitui a condicdo da atribuicdo dos fendmenos psiquicos a personagens
ficticios. (RICOEUR, 2007, p. 136)

A principio, faremos uma aproximaco da andlise dos recursos de construgéo
narrativa. E preciso dizer, como sublinham vérios criticos literérios, que Zulmira utiliza
uma linguagem entre irdnica e satirica, marcada pelo rebaixamento humoristico na
configuragdo das personagens e situagdes. Nos termos bem conhecidos de Mikhail
Bakhtin (1998, p. 145), trata-se de uma “ combinagdo do cdmico, daironia socrética e de
todos os sistemas de rebaixamento socréticos’ que esta presente na evolucdo do
romance e na sua afirmagdo como “género sem canone”.

O narrador onisciente de Café pegueno obedece as caracteristicas desta
convencdo na qual, segundo Jonathan Culler (1999, p. 89), “a autoridade do narrador
ndo pode ser contestada, pois ndo oferece ao leitor qualquer motivo para que possa
duvidar daguilo que conta e comenta.”. Dito isso, queremos chamar a atencéo para um
momento especifico do primeiro capitulo que diz respeito, de maneira exemplar, a
relacdo entre narrativa e memoria, ou mais exatamente, a relacéo entre o que chamamos
de consolidacéo do narrador onisciente e a dimensdo da memoariaindividual, tal como se
pode constatar na sequéncia que vai de “Os chocalhos mudos’ a“Os aniversariantes e a
cidade”. Neste capitulo, constatamos uma tentativa de recordacdo pelo Artista Pléstico
do ambiente de suainfancia na década de 30. Se esse processo desperta no leitor alguma
expectativa da qual poderia ser esta recordacdo individual, ela logo se dissolve. A
tentativa de recordacéo fracassa como mostra o trecho: “E €ele inclinou mais a cabeca
para um lado, pois por vezes a0 pensar no passado forcejava por entender o que se
conversara tanto no passado mais antigo da sua infancia, quais 0s seus ‘assuntos
verdadeiros', sons e sentidos.” (TAVARES, 1995, p. 13). Isso ocorre no momento em
gue o Artista Plastico, ao responder sobre “formas’ e “natureza’ ao Reporter de Artes,
lembra-se do que queria dizer “convidar a natureza’ na familia de sua mée e de que
nesses instantes, quando crian¢a, sua atencdo “detinha-se em determinada forma
esférica de louca diante dos olhos’ (TAVARES, 1995, p. 13). As palavras “ chocalho” ,

“um acidente” e “boi”, murmuradas em meio a outras, s80 as Unicas ouvidas pelo
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Repdrter de Artes que, comicamente, tem dificuldades de audicdo. Entdo surge a
pergunta incongruente do repoérter sobre o impacto do quadro O boi abatido de
Rembrandt na obra do Artista Plastico. Deixamos de lado a explicacdo dessa
incongruéncia porgue pertence a uma série de referéncias que sdo devidamente
identificadas no capitulo “Os aniversariantes e a cidade’. O trecho a seguir encerra o
capitulo: “Logo, com um fundo suspiro de aivio, e entregando o passado ao passado, o
Artista Plastico comecou afalar mais alto. O Repdrter das Artes deu ent&o inicio as suas
notas.” (TAVARES, 1995, p. 14). Se 0 episodio revela o fracasso do Artista Plastico ao
sondar sua memoria da infancia, esta infancia com seu ambiente vém minuciosamente
reconstituidos no capitulo posterior: “ Os aniversariantes e a cidade” .

Logo nos deparamos, desde o primeiro parégrafo, com o menino Cirino na casa

do tio, o engenheiro Alaor Pestana:

O terreno ia de uma extremidade a outra do quarteirdo, com um portdo em
cada extremidade, o da frente e o dos fundos. L& esteve em visita certo
domingo, no inverno de 14 de julho de 1935. O engenheiro Alaor Pestana
fazia anos e convidara algumas pessoas, entre amigos e parentes. Ele chegara
cedo para passar o dia com a pequena Maria Antonieta, a prima mais velha...
(TAVARES, 1995, p. 15. Grifos nossos).

Dai em diante, predomina o emprego do ele na focalizacdo de Cirino pelo
discurso indireto. Esse tratamento € repetido no comeco dos dois parégrafos seguintes,
ambos na pégina 16: 1) “Ele havia entrado pelos fundos, pela rua Maranhdo”; 2) “Ele
era pegueno. N&o sabia que além do aniversario do engenheiro comemorava-se também
ali uma outra data, a maior data da Franca.”. A focalizac8o passa entéo a se fixar no
engenheiro até, para explicitarmos apenas esse trecho, a passagem que traz a histéria
dos Chevassus. O tratamento pelo discurso indireto continua, como no episodio do
banheiro, com o convite a natureza e a contemplacdo da louca azul e branca da
magcaneta da porta, insinuada em “ Os chocalhos mudos’. As focalizagOes de situacdes e
personagens diversos, sempre com um conhecimento integral do narrador e feitas de
uma perspectiva heterodiegética, definem a perspectiva da onisciéncia. N&o se encontra
mais a marca de busca de memaria da infancia pelo Artista Plastico (agora o menino
Cirino) nem neste capitulo, nem em qualquer outro. Também ndo se encontra mais
qualquer alusdo ao Artista Pl&stico. A nosso ver, a narragdo onisciente e heterodiegética
daguel es acontecimentos da década de 30 em Café pequeno ndo pode ser dissociada do
episddio do qua deriva imediatamente: a recordacdo frustrada do Artista Plastico na

tentativa de trazer de volta a sua mente as situacfes que testemunhara quando menino.
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As hesitacBes que caracterizam esse episddio de busca de uma recordacdo
pessoal dissolvem-se, para dar exatamente lugar a consolidacdo de um narrador
onisciente que comega sua narracdo exatamente do ponto do passado em que a tentativa
de lembranca do Artista Pl&stico fracassou. Mas ndo so, pois a representacéo ficcional
de um grupo da elite paulistana, das relacbes entre seus membros, suas emogoes,
mascaras, praticas sociais e politicas podem ser ligadas a conceituacdo de memoria
social, formulada por Jan Assmann (2006) em termos de meméria comunicativa: “Esta
memoria pertence ao dominio intermediério entre os individuos; desenvolve-se a partir
do intercurso entre as pessoas, e as emocgdes desempenham o papel crucial nesse
processo.”? (ASSMANN, 2006, p. 3).

Da andlise a perspectivatedrica

Aproveitamos essa parte com 0 objetivo de esclarecer o alcance e o limite das
perspectivas tedricas a que iremos recorrer. E neste sentido que se pode sustentar a autonomia
de uma andlise concreta do texto literario. Paraisso, vamos nos apoiar justamente num tedrico
conhecido: Wolfgang Iser (1996, 19999, autor de analises penetrantes de varias obras de
ficcdo. Cabe a andlise, concebida em termos que incluem necessariamente aspectos
interpretativos, descobrir aspectos deste ou daguele romance que ndo estdo contidos na
moldura conceitual do aporte tedrico. Assim a andlise guarda uma determinada autonomia em
relac@o a abordagem tedrica. Iser aproxima anadlise e método ao estabelecer para ambos um
papel a0 mesmo tempo vinculado e independente do aporte tedrico. Suaformulacdo é incisiva

evale apenacitalanaintegra:

Toda teoria corporifica uma abstraco do material que procura categorizar. O
grau de abstracdo [da teoria] € uma precondicdo para 0 sucesso da
categorizagdo, assim a teoria ergue uma cortina sobre a individualidade do
material, ao passo que € a funcéo central dos métodos interpretativos focar e
elucidar essa prépriaindividualidade. Deste modo a teoria fornece a moldura
de categorias gerais, enquanto o método, através da andlise individual, torna
possivel diferenciar retrospectivamente entre as suposi¢des que sublinham a
teoria por causa do materia que ndo esta coberto pelas categorias. (ISER,
2008, p. 10. Traducdo nossa)®

2 Tradug&o do trecho: “This memory belongs in the intermediary realm between individuals; it grows out
of intercourse between people, and the emotions play the crucial rolein its process.” (Idem, ibidem)

® Traduc&o nossa do trecho: “ Every theory embodies an abstraction of the material it seeks to categorize.
The degree of abstraction is a precondition for the success of categorization, and so the theory screens of
the individuality of the material, whereas it is the central function of interpretive methods to focus on and
elucidate this very individuality. Thus theory provides the framework of general categories, while
method, through individual analysis, makes it possible to differentiate retrospectively between the
assumptions underlying theory because of the material that is not covered by the categories.” (Idem,
ibidem)
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Uma analise que procure ser consistente e a altura da individualidade da obra tera que
enfrentar as limitagdes da teoria frente ao corpo a corpo com o texto que € a caracteristica da

analise, como | ser aponta.
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CAPITULO | - CONTRIBUICOES TEORICAS PARA A ANALISE DE CAFE PEQUENO

O objetivo deste capitulo consiste em apresentar um apanhado sintético de trés
contribui¢des tedricas que abrem caminho para a andlise de Café pequeno, de Zulmira Ribeiro
Tavares. N&o propomos reduzir a riqueza concreta e singular do romance aos esguemas
tedricos agqui expostos. Como ja foi dito na “Introducdo”, citando Wolfgang Iser (2008), a
teoria limita-se a fornecer “a moldura de categorias gerais, enquanto o método, através da
andlise individual, torna possivel diferenciar retrospectivamente entre as suposices que
sublinham a teoria por causa do material que néo esta coberto pelas categorias.”. A teoria do
romance de Mikhail Bakthin, o discurso da narrativa de Gérard Genette e a teoria do efeito
literario de lser tratam de dimensdes distintas que podem ser articuladas e nos gudar na

leitura analitica que foi reservada para o terceiro e Ultimo capitul o da dissertacéo.

I.I Bakhtin: o rebaixamento ironico-satirico no romance

Na“Introducdo”, ha uma referéncia a orientacdo rebaixadora presente no humor
e na ironia empregados em Café pegueno e sua ligagdo com o enfoque de Mikhall
Bakhtin, sobre a evolugdo do romance e sua estruturagdo na modernidade como um
género sem canone. Nesta parte, vamos ampliar esta consideracéo. Para o tedrico russo,
ha uma pré-historia do romance moderno que remete a dois fatores principais: o riso e 0
plurilinguismo. Em “Epos e Romance”, como se sabe, estd a célebre formulacdo de
Bakhtin: “0 romance € o Unico género por se congtituir, e ainda inacabado.”
(BAKHTIN, 1998, p. 397). Assinaa, a seguir, as caracteristicas decisivas que moldam o
romance: em primeiro lugar, ao contrario do romance, todos os géneros cléassicos sao
mais velhos que a escritura e o livro. Desta forma, o romance ndo tem o canone dos
outros géneros e, por isso, ndo participa da “harmonia dos géneros’, cada um deles
regido por cénones bem delimitados. Por ser o Unico género desenvolvido na
modernidade, 0 romance se “acomoda mal com o0s outros géneros’ e passa a influencia&
los, devido a seu cardter aberto, gjustado a0 mundo moderno; trata-se do fenébmeno da
“romancizacdo dos géneros’, provocando uma ruptura no interior dos géneros antigos,
desagregando os limites que regulavam esses géneros. A propdsito da “romancizagéo

dos géneros’, justifica-se a citagcdo desse trecho de Bakhtin:

Como se exprime a “romancizacdo” dos outros géneros? Eles se tornam mais
livres e mais soltos, sua linguagem se renova por conta do plurilinguismo
extraliterério e por conta dos estratos “romanescos’ da lingua literdria: eles
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dialogizam-se e, ainda mais, sdo largamente penetrados pelo riso, pelaironia,
pelo humor, pelos el ementos de autoparodizagéo; finalmente — e isto € 0 mais
importante —, o romance introduz uma problematica, um inacabamento
semantico especifico e o contato vivo com o inacabado, com a sua época que
esta se fazendo (o presente ainda ndo acabado). (BAKHTIN, 1998, p. 400).

A ascensdo do romance, a partir da segunda metade do século XVIII, vai
afirmando suas particularidades estruturais e fundamentais que podem ser

caracterizadas em trés aspectos centrais.

“1. A tridimens&o estilistica do romance ligada a consciéncia plurilinglie que
se redliza nele; 2. A transformacdo radical das coordenadas temporais das
representacOes literdrias no romance; 3. Uma nova area de estruturagdo da
imagem literaria no romance, justamente a area de contato maximo com o
presente (contemporaneidade) no seu aspecto inacabado.” (BAKHTIN, 1998,
p. 403-404).

O mundo moderno, ativamente plurilinguistico, constitui 0 “elemento natural”
do romance e assim guiou a renovacdo da literatura pelo romance no plano linguistico e
estilistico. E preciso dizer aqui que ndo iremos retomar os encadeamentos da bem
conhecida argumentagdo de Bakhtin. Apresentamos apenas uma Vvisdo sumaria com a
finalidade de mostrar, em termos gerais, seu vinculo com a construcdo do romance de
Zulmira Ribeiro Tavares. ApGs expor os “tracos constitutivos da epopéia’, sintetiza-os
como o de um mundo “por ela representado no passado absoluto das origens e dos
fastigios nacionais.” (BAKHTIN, 1998, p. 407). E o que ele vai chamar de “distancia
épica’, uma representacéo longinqua, desligada de qualquer contato com uma realidade
presente sujeita & mudanca. A época contemporanea, o presente “vulgar”, ndo é jamais
representada nos géneros elevados, sua representacao limitava-se aos chamados géneros
inferiores e, sobretudo, da “criagdo comica popular”: “E justamente aqui — no comico
popular — que é necessario procurar as auténticas raizes folcldricas do romance.”
(BAKHTIN, 1998, p. 412). E a seguir, caracteriza 0os géneros sério-cOmicos como
primeira etapa da evolucdo do romance “enquanto género em devir’ na medida em que
empreendem a destruicdo da distancia épica. Assim, a familiarizagdo do mundo pelo
riso é uma etapa decisiva na evolucéo até o romance. Nesse contexto de formulacoes,
Bakhtin expde com detal hes as manifestacbes dos géneros sério-comicos, realcando sua
subversdo dos “aspectos nobres do mundo”. Estabelece-se assim um mundo familiar
gue liquida aquela distancia épica e vai ser incorporado pelo romance com base na
ligagcdo deste com “ os elementos do presente inacabado”.

Consolida-se com 0 romance uma nova “consciéncia literaria e ideologica” em

busca da representacdo do processo inacabado do presente, de uma zona familiar



21

marcada pela critica. Bakhtin volta a enfatizar a contribui¢do fundamental do comico
para o que chama de “reestruturacéo radical darepresentacdo do homem no romance (e,
portanto em toda a literatura)”. Eis uma formulacdo sintética que toca diretamente o
ponto gque procuramos:. “O romance se formou precisamente no processo de destruicao
da distancia épica, no processo de familiarizagdo cdmica do mundo e do homem, do
abaixamento do objeto de representacdo artistica ao nivel de uma realidade atual,
inacabada e fluida.” (BAKHTIN, 1998, p. 412). Para o0 autor, 0 processo de evolugdo do
romance € continuo, sempre aberto, inacabado. Este resumo drastico teve como objetivo
fazer a correlagdo do romance com uma dimensio critica revelada no riso. E este
aspecto geral que sobressai com toda forca em Café pequeno. Na andlise do romance,

voltaremos a este ponto importante.

[.IlI A Narratologia: em busca dos procedimentos narrativos em Café pequeno

A narrativa diz sempre menos do que aquilo que sabe, mas faz muitas
vezes saber mais do que aquilo que diz. (GENETTE, 1995, p. 196)

Engana-se quem pensa ser 0 estudo da narratologia um simples pretexto para a
atribuicdo de nomes novos a conceitos antigos. Para Ana Cristina Lopes e Carlos Reis
(1988, p. 7), a narratologia empreende “uma tarefa de sistematizac&o conceptua e de
renovacao de estratégias de abordagem do texto narrativo, tendo presente que ele resulta
de uma dinamica de producdo regida pela interacdo codigo(s)/mensagem.”. Genette
empreende esse trabalho de sistematizacdo tendo como objeto de estudo o romance Em
Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust. Vale a pena observar que o trabalho tedrico
de Gérard Genette corresponde a um avancado estado preciso dos estudos sobre a
narrativa, com um alcance que torna mais agudas as observagdes analiticas sobre este ou
aguele romance. Como o autor esclarece, até entdo a teoria narrativa fixara-se apenas no
enunciado narrativo e seu conteldo. As questdes de enunciagdo narrativa tinham sido
deixadas de lado. Para Genette (1995, p. 25), “ Sem ato narrativo, ndo ha enunciado, e as
vezes nem mesmo contetido narrativo.”. A vista disso, observa Jonathan Culler em seu

“Prefacio” (Foreword) para a edicdo americanado livro:

Qualquer um a que tenha comegado o estudo da ficgdo encontrou termos
como ponto de vista, flashback, narrador onisciente, narrativa na terceira-
pessoa. N&o se pode descrever a técnica de um romance sem tais termos,
assim como ndo se pode descrever o funcionamento de um carro sem o
vocabul&rio técnico adequado. Mas enquanto alguém que queria aprender
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sobre carros ndo teria trabaho em encontrar um manual, ndo h& obra
comparavel para o estudo da literatura. Esses conceitos béasicos tinham sido
desenvolvidos ad hoc, apenas em partes e, paradoxamente, embora se
suponha que €eles identifiquem todos os vérios elementos e técnicas possiveis
do romance, nunca tido sido integrados de maneira sistemética.* (CULLER,
1980, p. 7).

Culler ainda faz duas afirmagdes simples e esclarecedoras: 1) “O Discurso da
Narrativa de Gérard Genette € de grande valor porque preenche esta necessidade de
uma teoria sistematica da narrativa.”; 2) “Todo leitor de Genette descobrirda que se
tornou um analista mais agudo e perceptivo da ficcdo do que antes.” (CULLLER, 1980,
p. 7). Portanto, a teorizagcdo de Culler volta-se para ampliar a capacidade do leitor de
ficcéo.

Ainda no “Prefacio”, Jonathan Culler diz que a faganha de Genette ndo se reduz
a“uma severa lista de categorias’. E 0 uso de Proust, comenta Culler, que da & obra de
Genette “seu grande poder tedrico, pois se vé forcada a dar conta de todas as
complexidades da narrativa Proustiana.” > (CULLER, 1980, p. 9). Por outro lado, “o fato
de que Genette esteja tentando elaborar uma teoria da narrativa ao estudar Proust Ihe d&
um sina de vantagem sobre outros intérpretes da Recherche.”® (CULLER, 1980, p. 9).
A sistematizacdo feita por Culler esta fundada na descoberta de novas distingdes no
ambito dos recursos de construgdo narrativa e, ainda segundo Culler, esta dupla
perspectiva (sistematizacdo tedrica e leitura concentrada da obra de Proust) levou
Genette “a levantar questdes sobre aguilo que é usualmente tomado como ago
garantido”. Em consequéncia, Genette escapa para bem longe de uma nomenclatura
rigida e reconhece, em termos de narrativa, o poder do marginal, do suplementar, da
excecdo. Portanto, continua Culler, evocando a obra de Derrida, é assim que Genette,

comumente rotulado como um estruturalista, enfoca aquilo que, na narrativa, se inscreve

* Traduggo do trecho: “Anyone who has begun the study of fiction has encountered terms like point of
view, flashback, omniscient narrator, third-person narrative. One can’t describe the techniques of a novel
without the appropriate technical vocabulary. But while someone who wanted to learn about cars would
have no trouble finding a manual, there is no comparable work for the student of literature. These basic
concepts have been developed in an ad hoc, piecemea fashion and, paradoxicaly, though they're
supposed to identify all the various elements and possible techniques of the novel, they are not have been
put together in asystematic way.” (Idem, ibidem)

> Traducdo parcial do trecho: “On the one hand, the fact that it uses Proust so voraciously gives it great
theoretical power, for it is forced to take account of al the complexities of Proustian narrative.” (ldem,
| bidem)

® Traduc&o do trecho: “On the other hand, the fact that Genette is trying to elaborate a theory of narrative
while studying Proust gives him a signal advantage over other interpreter of the Recherche.” (Idem,
ibidem)
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na l6gica da marginalidade ou suplementaridade que esta sempre rondando 0s nossos
esguemas interpretativos.

A partir dessas consideracdes, faremos uma exposicdo das principais
formulagdes de Discurso da Narrativa (1995), de Gérard Genette. Longe de ser
exaustiva, tal exposicéo tem, sobretudo, o objetivo de tratar da parte dos aspectos da
sistematizacao tedrica de Genette que nos conduzem aos procedimentos de construcéo
gue podem ser encontrados em Café pequeno. A fim de definir a perspectiva que adota,

Genette delimita alguns conceitos, como “histéria’, “narrativa’ e “narracéo”:

Proponho (...) denominar-se histéria o significado ou conteldo narrativo
(ainda que esse conteldo se revele, na ocorréncia, de fraca intensidade
dramética ou teor factual), narrativa propriamente dita o significante,
enunciado, discurso ou texto narrativo em si, e narragdo o acto narrativo
produto e, por extensdo, o conjunto a situacdo real ou ficticia na qual toma
lugar. (GENETTE, 1995, p. 25)

Acrescente-se gque se trata principalmente do enfoque das relacbes entre
narrativa e histéria, narrativa e narracéo, histéria e narragéo.

Apoiado em categorias apropriadas da gramatica do verbo, o autor distingue trés
classes fundamentais de determinacéo para a andlise do discurso da narrativa: a de
tempo, que diz respeito as relacbes temporais entre narrativa e diegese (ou sgja, 0
universo espécio-tempora designado pela narrativa); aos modos da narrativa, ou sgja,
as modalidades (formas e graus) da representacdo narrativa; as vozes, compreendendo a
relacdo com a insténcia de enunciacdo. Com relacdo ao “tempo”, a narrativa € uma
sequéncia duas vezes temporal, pois ha o tempo da coisa-contada, o significado; e o
tempo da narrativa, no plano do significante. Essa dualidade possibilita as distor¢bes
temporais e “mais fundamentalmente, convida-nos a constatar que uma das funcdes da
narrativa € cambiar um tempo num outro tempo.” (METZ apud RICOEUR, 1995, p.
31). Assim, o texto narrativo ndo tem outra temporalidade sendo aguela que toma
metonimicamente de empréstimo a propria leitura, isto €, um pseudo-tempo. Desta
forma, o leitor pode confrontar a

ordem de disposi¢ao dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso
narrativo com a ordem de sucessdo desses mesmos acontecimentos ou
segmentos temporais na histéria, na medida em que € indicada explicitamente
pela prépria narrativa ou pode ser inferida deste ou daquele indicio indirecto.
(GENETTE, 1995, p. 33).

Por sua vez, a abordagem das relacfes entre o tempo da histéria e o tempo da
narrativa sera feita de acordo com trés determinactes essenciais: 1) a ordem: as relacOes

entre a ordem temporal da sucessdo de acontecimentos na diegese e a ordem temporal



24

de suas disposi¢des na narrativa; 2) a velocidade: as relagcdes entre a duragéo variavel
desses acontecimentos e a duracdo de sua relacdo na narrativa; 3) a frequéncia: as
relacdes entre as repetices da histéria e as da narrativa. Como vemos, ha nestas
distingbes uma dualidade tempora corresponde a divisdo entre “tempo da historia” e
“tempo da narrativa’ .

Vale a pena apresentar as trés distin¢cbes da palavra narrativa (récit) feitas por
Genette: na primeira, narrativa designa o enunciado narrativo, o discurso oral ou escrito
que assume a relacdo de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos (Uso
mais comum); a narrativa também designa a sucessdo de acontecimentos, reais ou
ficticios, que constituem o objeto desse discurso, e as suas diversas relacdes de
encadeamento, de oposicdo, de repeticdo, etc. (uso menos comum); e por ultimo, a
narrativa designa o ato de narrar.

Na historia, os eventos se articulam necessariamente em ordem linear. No
entanto, as narrativas demonstram com frequéncia uma alteracdo da ordem temporal dos
eventos da histéria. Trata-se da anacronia (ana-: inversdo; cronos. tempo), isto €, a
“discordancia entre a ordem da histéria e a da narrativa’ (GENETTE, 1995, p. 34).
Como se pode constatar em Café pegueno, uma anacronia pode ir mais ou menos longe
do momento “presente”, para 0 passado ou para o futuro: “chamaremos alcance da
anacronia a essa distancia temporal. Pode igualmente recobrir uma duracdo de histéria
mais ou menos longa: € aquilo a que chamaremos a sua amplitude.” (GENETTE, 1995,
p. 46). Café pegqueno apresenta os dois grandes tipos de anacronia: a analepse (que
corresponde ao flashback) e a prolepse, ou sgja, “toda manobra narrativa consistindo em
contar ou evocar de antemao um acontecimento ulterior” (GENETTE, 1995, p. 38). Para
o0 autor, a prolepse conota uma atitude irénica, desinibida ou sarcastica do narrador em
apresentar uma histéria que domina de forma “totalitéaria’. (GENETTE, 1995, p. 66).
No romance de Zulmira, a prolepse esta no capitulo “A casa do administrador”. Mas,
trata-se de uma prolepse que retorna a analepse; esta, por sua vez, esta medida em
relacdo ao primeiro capitulo: “Os chocalhos mudos”.

Em matéria de ordem, o ponto de referéncia, ou grau zero, é a coincidéncia entre
sucessdo diegética e sucessdo narrativa, chamado isocronia. Assim, tal grau zero
hipotético seria uma narrativa de velocidade igual, sem acel eracdes nem abrandamentos,

em que a relacdo entre duracdo da historia e extensdo da narrativa permanecesse

" E preciso dizer rapidamente que o ponto de partida de Genette vem da andlise do discurso narrativo,
feita por Tzvetan Todorov (1966). Genette reformula, amplia e aprofunda a contribuicdo de Todorov.
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constante, ou sgja, que pretendesse incutir no discurso uma duracdo idéntica a da
histéria relatada: uma tentativa de sincronizacdo. Contudo, para Genette, isso ndo
existe: “uma narrativa pode passar sem anacronias, mas ndo pode proceder sem
anisocronias, ou, se se preferir (como é provavel), sem efeitos de ritmo.” (GENETTE,
1995, p. 87).

No que diz respeito a duragdo da narrativa, Genette acrescenta o termo
anisocronia, que é entendido como toda alteracdo da duracdo da historia, no discurso,
alteracdo medida em funcdo do tempo da leitura Ou seja, o0 discurso pode ser
desenvolvido num tempo mais prolongado que o da histéria ou, entdo, num tempo mais
reduzido que o da historia. Ha quatro processos ligados a anisocronia: pausa, sumario,
extensdo e elipse. Todas decorrem de uma atitude fortemente intrusiva do narrador.
Este subverte o regime de duragdo da historia, fazendo valer prerrogativas de
perspectivacdo adequadas a tal manipulaco. Na pausa ha a suspensdo do tempo da
historia, interrompendo momentaneamente o desenrolar da histéria, o desenvolvimento
das acbes narradas. E quando o narrador, tal como temos em certa medida em Café
pegueno, alarga-se em reflexGes ou em descricdes gque, logo que concluidas, dao lugar
ao desenvolvimento das ag0es narradas. Portanto, a pausa remete diretamente para dois
movimentos. a descricdo e a digressio. E importante lembrar que “nunca o trecho
descrito se evade datemporalidade da historia.” (GENETTE, 1995, p. 100).

No sumario, temos toda forma de resumo da histéria, de tal modo que o tempo
desta aparece reduzido, no discurso, a um lapso durativo sensivelmente menor do que
aquele que a sua ocorréncia exigiria. As funcdes mais frequentes do sumério sdo: a
ligacdo entre 0s episodios, o resumo dos acontecimentos subalternos e, por fim, ardpida
preparacdo de acles relevantes. De acordo com esta caracterizac8o rigorosa, o leitor
chega a constatacdo de que a técnica do sumario ndo € empregada no romance de
Zulmira. A narrativa de Café pequeno concentra-se no episodio do aniversario de Alaor
Pestana, como jafoi dito, com excegdo do penultimo capitulo, situado trés anos depois.
N&o ha, assim, nenhum comentario que faca a ligagdo entre o episodio do aniversario e
o da visita de Getulio Vargas, no penultimo capitulo. Ja o capitulo “O caminho dos
bois’ constitui um tipo de intervencdo que contém certamente um resumo de
acontecimentos. Veremos na Ultima parte desse trabalho em que consiste essa
intervencao.

Para Genette, 0 suméario também n&o é encontrado na Recherche de Proust sob
sua forma anterior em toda a histéria do romance, isto &, “a narragdo em aguns
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paragrafos ou algumas paginas de vérios dias, meses ou anos de existéncia, sem
pormenores de accdo ou de paavras.” (GENETTE, 1995, p. 95). Assim ha o
predominio da cena, definida por Genette como a tentativa mais préxima de imitacéo
da duracéo da histdria no discurso. E a reproducéo do discurso das personagens e da
ordem de seu desenvolvimento. Este procedimento de tornar igual o tempo da narrativa
e 0 tempo da historia traz como consequéncia o desaparecimento parcial ou total do
narrador da cena do discurso, cuja intervencdo é limitada ou nula. Entdo, a narrativa
aproxima-se de um carater dramatico, segundo uma oposi¢ao entre contelido dramatico
e nao dramatico. Trata-se da oposi¢do em que hé a coincidéncia entre “os tempos fortes
da accdo com 0s momentos mais intensos da narrativa enquanto os tempos fracos eram
resumidos a tracos largos e como de muito longe” (GENETTE, 1995, p. 110).

Em relacdo a elipse, Lopes & Reis (1988, p. 243) consideram ser “toda forma de
supressdo de lapsos temporais mais ou menos aargados, supressdo essa que €
denunciada de modo variavel mente transparente.” . Genette enfoca a elipse propriamente
dita, ou elipse temporal, tratando a parte o que chama de “omissoes laterais’, isto €, a
paralipse. Quanto a elipse, considera as elipses determinadas (quando ha indicacdo de
duracdo) e elipses indeterminadas (quando ndo ha tal indicagdo). Seguindo esta
caracterizacdo, Lopes & Reis seguem Genette, que distingue trés tipos de elipses. a) a
explicita, claramente manifestada pelo discurso, quer por indicagdo do lapso de tempo
gue elidem, quer por elisdo pura e simples e indicagdo do tempo decorrido; b) a
implicita, que ndo é expressa pelo discurso, mas pode ser inferida pelo desenrolar da
historia; ¢) a hipotética, que é insuscetivel de ser delimitada de forma rigorosa e é
apenas intuida de forma difusa.

Na abordagem da frequéncia, Genette enfatiza as repeticdes que acontecem entre
narrativa e diegese. Suas multiplas ocorréncias referem-se, por sua vez, a
“acontecimentos idénticos” ou a “recorréncia de um mesmo acontecimento”. Embora
sgja um dos aspectos essenciais da temporalidade narrativa, assinala que foi pouco
estudado pelos criticos e tedricos do romance. O que chama de “capacidades de
‘repeticdo’ dos acontecimentos narrados (da histéria) e dos enunciados narrativos (da
narrativa)” (GENETTE, 1995, p. 114) contém quatro tipos virtuais de possibilidades:
acontecimento repetido ou ndo, enunciado repetido ou ndo. Assim, “pode dizer-se que
uma narrativa, qualquer que ela sgja, pode contar uma vez 0 que Se passou uma vez, n
Vezes 0 que Se passou N VEezes, N vezes 0 que Se passou uma vez, uma vez o que se

passou n vezes.” (GENETTE, 1995, p. 114). Quando se tratar de contar uma vez aquilo



27

gue Se passou apenas uma vez, ou de contar n vezes aquilo que aconteceu n vezes,
teremos uma narrativa singulativa, que a critica norte-americana chama de showing. A
narrativa repetitiva mostra-se no momento em gue contamos n vezes aguilo que
aconteceu apenas uma vez. A este proposito, Genette observa que certos textos
modernos tiram 0 méaximo proveito da capacidade de repeticdo da narrativa
Exemplifica com O Ciume de Robbe-Grillet (0 mesmo acontecimento tratado com
variantes estilisticas) e de O Som e A Fuaria de William Faulkner (0 mesmo
acontecimento tratado com variagdes do “ponto de vista’). Quando uma s6 emissdo
narrativa assume em conjunto vérias ocorréncias do mesmo evento, isto €, contamos
uma vez agquilo que se passou n vezes, temos uma narrativa iterativa. Para Genette,
“como a descricdo, a narrativa iterativa esta, no romance tradicional, ao servico da
narrativa ‘ propriamente dita’ que € a narrativa singulativa.” (GENETTE, 1995, p. 117).
Pode-se concluir que toda narragdo iterativa € uma narragdo sintética dos
acontecimentos produzidos e reproduzidos no decorrer de uma “série iterativa’
composta por um certo nimero de “unidades singulares’. O singulativo pode estar a
servico do iterativo e vice-versa: pode-se evocar um acontecimento singular, ou como
ilustrag@o/confirmacdo de uma série iterativa ou como excegdo a regra que se acaba de
estabel ecer.

Na quarta e penultima parte de Discurso da Narrativa, 0 autor examina 0 modo,
com base ha seguinte formul agao:

pode-se contar mais ou menos aquilo gque se conta, e conta-lo segundo um ou
outro ponto de vista; e é precisamente tal capacidade, e as modalidades do
seu exercicio, gque visa a nossa categoria do modo narrativo: a
‘representacdo’, ou, mais exactamente, a informacdo narrativa tem 0s seus
graus; a narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos pormenores, e de
forma mais ou menos directa, e assim parecer (...) manter-se a maior ou
menor distancia daquilo que conta; pode, também, escolher o regulamento da
informacdo que da, j& ndo por essa espécie de filtragem uniforme, mas
segundo as capacidades de conhecimento desta ou aquela das partes
interessadas na historia (personagem ou grupo de personagens), da qual
adoptara ou fingira adoptar aquilo a que correntemente se chama a ‘visao’' ou
0 ‘ponto de vista', parecendo entdo tomar em relacdo a histéria (...) esta ou
aquela perspectiva. ‘Distancia e ‘perspectival, assim provisoriamente
nomeadas e definidas, sdo as duas modalidades essenciais dessa regulacédo da
informacdo narrativa que € o modo... (GENETTE, 1995, p. 160)

Em relacdo a representacdo efetuada pela narrativa, Genette classifica as
narrativas em: narrativa de acontecimentos e narrativa de falas/palavras. A primeira, é
sempre uma narrativaltranscricdo do (suposto) ndo-verbal em verbal: a sua mimese

nunca sera mais que uma ilusdo de mimese. Enquanto que na Ultima, os discursos sao
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imitados, ou segja, ficticiamente relatados, tal como é suposto ter sido pronunciado pela
personagem. Ha trés tipos de estados do discurso: @ o discurso narrativizado ou
contado: é o mais distante da narrativa; b) o discurso transposto, em estilo indireto: ndo
ha nenhum sentimento de fidelidade literal as falas pronunciadas “reamente’; ¢) o
discurso relatado (reportado): o narrador finge ceder a palavra literalmente a sua
personagem. E a forma mais mimética e, portanto, rejeitada por Platdo. Genette ainda
acrescenta a definicéo, proposta por James Joyce, de discurso imediato, em oposi¢cdo ao
mondlogo interior: “ndo é o ser interior, mas o surgir logo a primeira (‘desde as
primeiras linhas’) emancipado de qualquer patrocinio narrativo, o ocupar logo ao
primeiro lance afrente da‘cena.” (GENETTE, 1995, p. 172). O mondlogo ndo tem que
ser extensivo a toda a obra para ser recebido como imediato; basta que se apresente por
s mesmo, sem a interposicdo de uma insténcia narrativa reduzida ao siléncio. Aqui ha
uma distingdo importante: 0 monologo é diferente também do discurso indireto livre,
em que “o narrador assume o discurso da personagem, ou, Se se preferir, a personagem
fala pela voz do narrador, e as duas instancias véem-se entdo confundidas; no discurso
imediato, o narrador dilui-se e a personagem substitui-se-lhe.” (GENETTE, 1995, p.
172-173).

O segundo modo de regulagéo da informag&o, que procede da escolha (ou ndo)
de um “ponto de vista’ restritivo, é denominado como perspectiva narrativa®. A esse
propésito, Genette, apds dizer que a questdo do “ponto de vista’ foi a mais estudada das
técnicas, recusa a confusdo perniciosa, até entdo predominante, entre dois elementos
distintos da estrutura do romance: 0 modo (qual é a personagem cujo ponto de vista
orienta a perspectiva narrativa? quem vé?) e a voz (quem € o narrador? quem fala?). Ou
sgja, entre a questdo “qual € o personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva
narrativa’ e uma questéo bem distinta: “quem é o narrador?’. De maneira concisa, trata-
se da questdo entre quem vé? e quem fala? Genette justifica a exclusdo dos termos
visdo, campo e ponto de vista, largamente utilizados até entdo, devido a seu caréter
eminentemente visual. Escolhe entdo o termo mais abstrato de focalizacéo, observando
gue esse termo corresponde a expressao dos tedricos Brooks e Warren: “focus of
narration”. Neste sentido, usa os termos de nao-focalizada ou com focalizacao zero que
caracterizam o narrador onisciente da narrativa classica em geral. Distingue também a

focalizacdo interna’ (da o exemplo Pelos olhos de Maisie, de Henry James), a

8 A perspectiva narrativa é designada, por outros tedricos, como foco narrativo ou ponto de vista.
® A focalizagZo interna sd se encontra plenamente realizada na narrativa em mondélogo interior.
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focalizagdo variavel (cujo exemplo € Madame Bovary, de Flaubert) ou multipla (os
romances epistolares, em que 0 mesmo acontecimento é evocado varias vezes segundo
0 ponto de varios personagens que escrevem as cartas). O terceiro tipo € o da
focalizacio externa™ em que o herdi age diante do leitor sem que este jamais possa
conhecer seus pensamentos e sentimentos. Acrescenta observagbes de grande
importancia como a de que um tipo de focalizacdo ndo é “necessariamente constante’
ao longo da duracéo de uma narrativa, apontando uma série de variacfes dessa natureza
no romance.

Ao tratar da mudanca de focalizacdo (variagbes do “ponto de vista’),
caracteriza-a como alteracbes quando se trata de infragbes isoladas, nas quais a
coeréncia do conjunto garante que a no¢cdo do modo dominante continue pertinente. H&
duas formas de alteragdo: dar menos informag&o do que é em principio necessario e dar
mais informac&o do que o que € permitido, em principio, pelo cédigo de focalizagdo que
rege 0 conjunto. A primeira ateracdo € chamada paralipse (ou omissao lateral),
engquanto a segunda, paralepse (excesso de informacdo). A omissdo desta ou daguela
acao ou pensamento do herdi focal, que ndo pode ser ignorada nem pelo herdi nem pelo
narrador, mas que este vai disssimular ao leitor, constitui o tipo classico da paralipse. No
caso da paralepse, sO se pode caracterizé&la quando se trata da focalizagdo interna e
externa, ja que na focalizacdo zero o autor onisciente tudo pode. Ela “pode consistir
numa incursdo na consciéncia de uma personagem no decorrer de uma narrativa
geralmente conduzida em focalizagéo externa” (GENETTE, 1995, p. 195. Grifo nosso);
desta forma, ndo conhecemos os pensamentos das personagens. Pode ocorrer paralepse
também em focalizacdo interna quando aparece “uma informagdo incidente sobre os
pensamentos de uma personagem que ndo a personagem focal, ou sobre um espetéculo
gue elando pode ver.” (GENETTE, 1995, p. 195). Nem é preciso acrescentar que todas
essas nogdes sdo amplamente acompanhadas por exempl os.

Quando ha o emprego de mais do que uma modalidade de focalizacdo na mesma
narrativa, Genette emprega o termo polimodalidade para designar tal narrativa. A fim de
comprovar a afirmagdo, ele comega reiterando que o emprego da primeira pessoa na
narrativa ndo significa de modo algum que afocalizagdo recaia sobre o herdi da histéria.
Muito pelo contrario: o narrador do tipo “autobiograéfico” esta mais autorizado a falar

em seu proprio nome do que um narrador em terceira pessoa, quer se trate de uma

10 £ quando o narrador ignora os pensamentos auiténticos do herdi.
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autobiografia rea ou ficticia, pelo simples fato da suaidentidade com o her6i. Por outro
lado, a narrativa impessoal tende para a focalizacdo interna pelo lado da discri¢éo, ou
sgja, a ignorancia das personagens. Ora, 0 narrador autobiografico ndo tem qualquer
dever de discricdo em relacdo a si proprio. Sempre analisando trechos do romance de
Proust a esse proposito, Genette encerra o capitulo falando da “paradoxal coexisténcia
de uma méaxima intensidade mimeética e da presenca do narrador, em principio contraria
a toda a mimese romanesca’. (GENETTE, 1995, p. 208). Refere-se entdo a ta
caracteristica como uma “subversdo do modo” e afirma que esté ligada a presenca do
narrador, da narracdo na narrativa. Em consequéncia, passa a examinar no Ultimo
capitulo, aVoz.

Genette considera que o exame da “instancia produtora do discurso narrativo” ou
segja, a narragdo, tem sido fortemente descuidada. A esse respeito, duas dificuldades se
impdem: uma consiste em reduzir, como j& havia dito, as questdes de enunciacdo
narrativa as do “ponto de vista’ (pois ha que distinguir “quem vé&’ de “quem fald’); a
outra, consiste em identificar a instancia narrativa a instancia da “escrita’ — em
identificar, como ocorre frequentemente, o narrador ao autor e o destinaté&rio da
narrativa ao leitor da obra. Esclarece que o narrador é também um papé ficticio, ainda
que possa ser assumido diretamente pelo autor. Ai € preciso considerar de maneira
decisiva que a situacdo narrativa suposta pode ser muito diferente do ato da escrita.
Neste sentido, a situacdo narrativa de uma obra de ficcdo ndo remete nunca a sua
Situacéo de escrita. Para aludir a um exemplo brasileiro, o narrador de Dom Casmuro
ndo pode ser identificado a Machado de Assis.

Trata-se entdo de considerar esta instancia narrativa e de entender que ela néo
permanece invariavel numa mesma obra. Como um dos exemplos, escolhe a Odisséia: o
essencial é contado por “Homero”, mas, do Canto IX ao Canto XlI, € Ulisses quem
narra. Passa a examinar entdo de modo analitico os componentes de uma situacao

narrativa. Paraele,

Uma situagdo narrativa, como qualquer outra, € um conjunto complexo no
qual a andlise, ou simplesmente a descricdo, sO pode distinguir retalhando-o
um tecido de relacOes estreitas entre o acto narrativo, 0s seus protagonistas,
as suas determinagdes espacio-temporais, a sua relagdo com as outras
situagBes narrativas implicadas na mesma narrativa, etc. As necessidades da
eXposicdo constrangem-nos a essa violéncia inevitavel pelo simples facto de
o discurso critico, ndo mais que qualquer outro, ndo conseguir dizer tudo ao
mesmo tempo.” (GENETTE, 1995, p. 214)
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Como artificio didatico, utiliza-se a separacdo, a andlise. A voz abarca trés
dominios fundamentais para a caracterizacdo da comunicacdo narrativa: 1) tempo da
narracéo, em que decorre a narracdo, relativamente aquele em gue ocorre a historia; 2)
o nivel narrativo; 3) a pessoa responsavel pela narragdo. Isto é, as relagbes entre o
narrador — e eventualmente seu ou seus narratario(s) — com a histéria que ele conta.
Vamos resumir suas consideracoes.

A principal determinacdo tempora da instancia narrativa € sua posicdo em
relacdo a histéria. Parece evidente que a narragdo ndo pode sendo ser posterior aquilo
que conta, mas tal evidéncia é desmentida pela existéncia da narrativa preditiva. Assim,
em relacso & posicdo temporal, sdo identificados quatro tipos de narracdo: a ulterior™
(ou posterior) é a posicéo classica da narrativa no passado, sendo a mais frequente; a
anterior é a narrativa preditiva, geramente no futuro, mas que pode aparecer no
presente’?; a simultanea refere-se & narrativa no presente, contemporanea da acéo — é o
tipo mais simples™®; e aintercalada entre os momentos da ac&o, sendo pois, o tipo mais
complexo™.

Os niveis narrativos, seu proximo assunto, referem-se a uma concepcdo da
narrativa como entidade estruturada, organismo construido e comportando diversos
estratos de insercdo dos componentes que o integram. Depois de examinar as
contribuicbes de Barthes, Greimas e Todorov, Genette define os tipos de niveis
narrativos: o nivel extradiegético, o nivel intradiegético (ou propriamente diegético) e 0
nivel metadiegético. Todos esses niveis podem coexistir num romance. O exemplo
escolhido é o romance Manon Lescaut (A historia do cavaleiro Des Grieux e de Manon
Lescaut) de autoria do abade Prévost no século XVIII. No nivel extradiegético o
narrador situa-se numa posi¢ao exterior a diegese que narra, colocando-se quase sempre
numa posicdo de ulterioridade, favorecendo assim, a exterioridade. Esse nivel é
primordial e a partir do qual pode constituir-se outro nivel narrativo. Vale a pena dizer
que um narrador autodiegético pode encontrar-se ao nivel extradiegético, assm como

um narrador heterodiegético pode encontrar-se a0 nivel extradiegético. O nivel

1 A narraco ulterior vive do paradoxo de possuir a mesmo tempo uma situacao temporal (em relagio a
historia passada) e uma essénciaintemporal, ja que sem duragéo propria.

12 A caracteristica comum dessas narrativas é a de “ serem predictivas em relacdo & sua instancia narrativa
imediata (...), mas ndo em relacdo a instancia Ultima (...): exemplos manifestos de predicdo do passado.”
(GENETTE, 1995, p. 219)

3 |sso se d& porque a “coincidéncia rigorosa da histéria e da narracio elimina toda a espécie de
interferéncia e dejogo temporal.” (GENETTE, 1995, p. 218)

¥ Trata-se de “uma narracio de vérias instancias, podendo a histéria e a narragio enredar-se nela a um
ponto tal que a segundaregja sobre aprimeira’ (GENETTE, 1995, p. 216)
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intradiegético refere-se a localizacdo dos personagens, das acles, dos espacos, que
integram uma histéria e constituem um universo proprio. De acordo com Genette, as
entidades do nivel intradiegético sdo as que se colocam no plano imediatamente
seguinte ao nivel extradiegético. Ja o nivel metadiegético designa a narrativa produzida
por um narrador intradiegético, uma narrativa de segundo graul.

Vae a pena um esclarecimento sobre o prefixo meta: tal como em
metalinguagem, ele conota a passagem para 0 segundo grau. Assim, a metanarrativa é
uma narrativa dentro da narrativa; a metadiegese, portanto, € o universo desta narrativa
de segundo grau, da mesma maneira que a diegese designa o universo da narrativa
primeira ou de primeiro grau. O uso de metadiegético provocou as criticas da tedrica
Mieke Ba que propds sua substituicdo por “hipodiegético”. Em Nouveau discours du
récit, publicado em 1983, Genette responde a esta critica e embora o emprego de
metadiegético esteja em contradicdo com o uso linguistico, ndo provocou reagdo por
parte dos linguistas. Desse modo, observa que o prefixo meta possui muitos usos; aém
disso, acrescenta que metafisica ndo significa de modo algum um discurso sobre a
fisica. Referimo-nos aqui a esta particularidade apenas para dar noticias desta
controvérsia bastante conhecida.

Por fim, a passagem de um nivel narrativo a outro nivel narrativo — denominada
metalepse — deve ser assegurada pela narracdo, pois é um “acto que precisamente
consiste em introduzir numa situacao, por meio de um discurso, o conhecimento de uma
outrasituacéo.” (GENETTE, 1995, p. 233).

No trecho dedicado a pessoa, Genette critica 0 que se convencionou chamar de
narrativa na primeira pessoa ou narrativa na terceira pessoa. Para ele, 0 emprego destas
locucBes parecem inadequadas ja que, como diz, o romancista ndo escolhe entre duas
formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas: fazer contar a histéria por um de
seus “personagens’ (narrador homodiegético), ou por um narrador que sgja estranho a
essa histéria (narrador heterodiegético). Ainda segundo Genette, neste caso, as formas
gramaticais s80 apenas uma consequéncia mecanica destas duas atitudes narrativas.
Tanto é assim que SO usa 0s termos primeira e terceira pessoa entre aspas. Em relacéo
especificamente ao uso da narrativa na “terceira pessoa’, Jonathan Culler comenta, que
0s tedricos tratam, de modo confuso, de uma “narragdo em terceira pessoa, em que nao
ha um ‘eu’ — o narrador ndo € identificado como um personagem na histéria e todos os
personagens sao referidos na terceira pessoa, pelo nome ou por ‘ele ou ‘ela.”
(CULLER, 1999, p. 88). Este parece ser um argumento decisivo.
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O narrador heterodiegético, assinalado acima, € o “narrador ausente da histéria
que conta” (GENETTE, 1995, p. 244), que relata uma histéria a qual é estranho, uma
Vez que ndo integra nem integrou, como personagem, o universo diegético em questéo.
As linhas de forca de uma narrativa com narrador heterodiegético so a polaridade entre
narrador e universo diegético, uma relacdo de alteridade, em principio, irredutivel. Tal
narrador tende a adotar uma atitude demiurgica, dotado de uma autoridade que
normalmente ndo é posta em causa. E ele quem rege a perspectiva narrativa. Em
algumas vezes 0 narrador heterodiegético prefere perfilhar o ponto de vista de uma
personagem inserida na histéria e adota também o cddigo de valores por que rege ta
personagem. A objetividade narrativa € um limite inatingivel: o narrador protagoniza,
de forma mais ou menos visivel, intrusdes, que traduzem em juizos.

Em contraposi¢do, o narrador homodiegético € aquele “narrador presente como
personagem na histéria que conta’ (GENETTE, 1995, p. 244), pois ele veicula
informacfes provenientes da sua propria experiéncia diegética. Ou sgja, 0 narrador
retirou as informagdes que precisa para construir o seu relato, porque viveu a historia
como personagem. Tal fato o distingue do narrador heterodiegético. Para Genette,
entretanto, temos que distinguir duas modalidades de narrador homodiegético: “umaem
que o narrador € o herdi de sua narrativd’ (GENETTE, 1995, p. 244), que recebe o
nome de autodiegético, e a outra em que ndo desempenha sendo um papel secundério,
de observador/testemunha. O narrador autodiegético “é o her6i da sua narrativa’
(GENETTE, 1995, p. 244), pois €le relata as proprias experiéncias como personagem
central da histéria. Assim, ha a coincidéncia narrador/protagonista e o registro € feito
pela primeira pessoa.

Como o estatuto do narrador € definido por seu nivel narrativo — seja hetero ou
homodiegético —, pode-se conceber quatro tipos fundamentais de seu estatuto: 1)
extradiegético-intradiegético, cujo paradigma é Homero, narrador de primeiro grau que
conta uma histéria da qual estda ausente; 2) extradiegético-homodiegético, cujo
paradigma é Gil Blas, narrador no primeiro grau que conta sua propria histéria no
romance picaresco L’ histoire de Gil Blas de Santillanne, situado na Espanha, de autoria
de Lesage, publicado no século XVIII; 3) intradiegético-heterodiegético, cujo
paradigma bem conhecido é Sherazade ou Sahrazad, narrador em segundo grau que
conta historias da quais esta geralmente ausente; 4) intradiegético-homodiegético, cujo

paradigma é Ulisses, do Cantos IX ao Canto XII, narrador de segundo grau gue conta
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sua propria histéria. Também estimamos que aqui, pontualmente, Genette contribui para
dissipar certas confusdes na caracterizacdo do narrador.

Além de contar a histéria propriamente dita, o narrador assume funcbes de
acordo com os diversos aspectos da narrativa: quando o aspecto ressaltado é a histéria,
temos uma funcéo narrativa; na funcéo de regéncia, o discurso pode ser, de aguma
maneira, metalinguistico para ressaltar suas articulagcGes, conexfes, a organizacdo
interna; no aspecto da situacdo narrativa, os dois protagonistas s0 0 narratério € 0
narrador; na fungdo de comunicagdo, temos uma orientacdo do narrador para o
narrat&rio; na funcdo testemunhal ou de atestacdo, o narrador mantém uma relagdo
afetiva, moral e intelectual com a historia que conta; as intervencdes diretas ou indiretas
do narrador a respeito da histéria podem tomar a forma de um comentario autorizado,
estabelecendo a func&o ideoldgica do narrador. A respeito da fungdo testemunha e da
funcéo ideol 6gicairemos fazer rapidos comentarios ao analisarmos Café pegueno.

Assim como o narrador, 0 narratario “é um dos elementos da situacdo narrativa,
e coloca-se, necessariamente, no mesmo nivel diegético; quer dizer que ndo se confunde
mais, a priori, com o leitor (mesmo virtual) de que o narrador com o autor, pelo menos
ndo necessariamente.” (GENETTE, 1995, p. 258). O narrador intradiegético designara
t&o somente aqueles a quem se referem nas marcas de segunda pessoa, eventual mente
presentes no texto do mesmo modo que aquelas que se encontram num romance por
cartas somente podem designar o correspondente epistolar: “Nos, leitores, ndo podemos
identificar-nos mais com esses narratarios ficticios do que esses narradores
intradiegéticos se nos podem dirigir, ou, sequer, supor a nossa existéncia’ (GENETTE,
1995, p. 258). Contrariamente ao narrador intradiegético, o narrador extradiegético ndo
pode visar um do mesmo nivel (extradiegético), ja que se confunde aqui com o leitor
virtual, sendo possivel qualquer leitor identificar-se.

Culler é bem preciso ao dizer que “O publico do narrador é muitas vezes
chamado de narratario. Quer os narratérios sgjam ou ndo explicitamente identificados,
a narrativa implicitamente constr6i um publico através daquilo que sua narracdo aceita
sem discussdo e através daguilo que explica” (CULLER, 1999, p. 88). Ele faz um
acréscimo relevante ao extrair as consequéncias culturais das situagGes concretas dos
narratarios, mostrando que estamos bem longe de uma questdo de uma nomenclatura

levada ao méaximo de sistematizac&o. E assim que Culler comenta:

Uma obra de um outro tempo e lugar geralmente subentende um publico que
reconhece certas referéncias e partilha certos pressupostos que um leitor
moderno ndo pode partilhar. A critica feminista estd especiamente
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interessada na maneira como as narrativas européias e norte-americanas [e
acrescentamos as de outras nagdes do mundo] frequentemente postulam um
leitor masculino: elas se dirigem implicitamente ao leitor como alguém que
partilha uma visdo masculina. (CULLER, 1999, p. 88).

Wolfgang Iser (1996, 1999) considera que ateoria do efeito estético constitui, ao
lado da estética da recepcdo de Hans Robert Jauss, a complementacdo de dois aspectos
de um mesmo problema. A estética da recepcdo explora as reagdes ao texto literério por
leitores em situacdes histéricas diferentes, enquanto a teoria do efeito literario volta-se
para o exame das percepcoes do leitor em contato com o texto, que exerce impacto
sobre seus leitores “implicitos’ e, ao fazé-lo, requer uma resposta sobre tais. lser
concentra-Se no gque veio a se chamar “processamento do texto”, detendo-se no exame
do gue acontece ao texto no ato da leitura. Trés pontos basicos sdo destacados nesta
investigacdo: o primeiro reside em considerar o texto literario em termos de um evento a
ser “processado” no ato de leitura. Ele emprega “evento” no sentido de uma “ocorréncia
que ultrapassa todos o0s sistemas de referéncia existentes, ndo podendo portanto ser
subsumida sob a categoria do familiar, do ja conhecido.” (ISER, 1999b, p. 26). O
segundo ponto consiste numa questédo: “em que medida as estruturas do texto
prefigurariam o0 seu processamento pelo leitor, em que medida este teria de fato
mobilidade, livre transito, ao processo o texto?’ (I1SER, 1999b, p. 26). O terceiro ponto
ndo consta da exposicdo que vamos fazer. Esta ligado ao desenvolvimento posterior de
uma concepcado de antropologialiteréaria ™

Para a teoria do efeito estético, aliteratura realiza transgressdes na estrutura e na
semantica dos sistemas sociais que constituem a referéncia para determinada ficcdo. Dai
a ausdo feita acima a uma ocorréncia que ultrapassa os sistemas de referéncia
existentes. Para nosso objetivo, pode-se acrescentar sumariamente que a reaidade é
posta “entre parénteses’ pela literatura e isto define seu teor de “como sg”, isto é, sua
propria ficcionalidade. A interac8o entre o leitor e os textos implica, como afirma |ser,
uma assimetria preliminar entre tais. O ato de leitura consiste na negociacéo desta
assimetria pelo leitor. A interacdo entre o texto e o leitor, ao definir como “uma

atividade guiada pelo texto, aleitura acopla o processamento do texto com o leitor; este,

1> Esse terceiro ponto visa a examinar a relacdo potencial de um texto literério com o contexto socio-
historico em que foi produzido, assim como a disposi¢ao que suscita nos leitores.
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por sua vez, é afetado por tal processo” (ISER, 1999a, p. 97). Como ja foi dito, o que
nos importa nessa interacdo € saber as reagdes potenciais que o efeito estético € capaz
de suscitar nos leitores, ou sgja, qual o efeito causado pelo texto no leitor ao acionar sua
Imaginacdo afim de dar vida ao que o texto apresenta.

O texto, segundo Iser, esta estruturado em segmentos determinados que séo
interligados por conexdes indeterminadas. E assim que o texto implica um “jogo”, uma
interacdo entre 0 que esta expresso e 0 que ndo esta. “O ndo-expresso impulsiona a
atividade de constituicdo do sentido, porém sob o controle do expresso. Expresso esse
que também se desenvolve quando o leitor produz o sentido indicado” (ISER, 1999b, p.
28). Mais adiante, o tedrico liga o significado do texto ao processo de interacdo: “ Desse
modo, o0 significado do texto resulta de uma retomada ou apropriacdo daquela
experiéncia que o texto desencadeou e gque o leitor assimila e controla segundo suas
préprias disposi¢des.” (ISER, 1999b, p. 29).

Iser utiliza os termos “lacunas’ e “negacdes’ para designar 0S espagos vazios
gue o texto deixa para gque os leitores as preencham — pois nenhuma historia pode ser
contada na integra, ou perderia todo seu encanto — e tém que ser negociadas no ato da
leitura. Assim, elediz:

O néo-dito de cenas aparentemente triviais e os lugares vazios do didogo
incentivam o leitor a ocupar as lacunas com suas projecdes. Ele é levado para
dentro dos acontecimentos e estimulado a imaginar o ndo dito como o que é
significado. Dai resulta um processo dinamico, pois o dito parece ganhar sua
significancia s6 no momento em que remete ao que oculta. Mas, sendo uma
implicacdo do dito, o ocultado ganha préprio contorno. (ISER, 19993, p. 106)

Desse modo, a interpretagdo (ou o significado) do texto resulta da experiéncia
adquirida pelo leitor, desencadeada no proprio ato da leitura e que ele controla de
acordo com a sua imaginacdo, sendo entdo possivels inimeras interpretacdes diferentes
arespeito de um mesmo tema.

As lacunas e as negacOes presentes no texto despertam no leitor o interesse de
suprir o que falta, sendo estas as atividades que constituem o processo de leitura e o
tornam t&o peculiar. No caso das lacunas, falta o preenchimento que dara a conexéo dos
segmentos. Elas indicam antes uma necessidade de combinagdo que de completamento,
jdque o leitor se encarrega de preencher o que falta e fornecer as conexdes necessarias,
estimulando a atividade ideacional presente nas lacunas. Somente através de um
segmento determinado na narrativa (um fato, por exemplo) o leitor podera perceber o
gue esta indeterminado (0 que ndo esta expresso) e fazer as conexdes necessdrias entre
eles.
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No caso das negacdes, falta no texto para encontrar a motivacdo capaz de anular
0 que parece familiar. Consequentemente, tudo que € norma social — convengdes que
agem na compreensao e aceitacdo de comportamentos e valores pela sociedade — é
tirado de seu contexto e inserido em outro sob um angulo diferente, mostrando a
intencionalidade do autor no texto ao negar essas normas. Iser explica o conceito de
negacdo da seguinte forma:

(...) agora as normas incorporadas — selecionadas muitas vezes de sistemas
bastante diferentes — sdo tiradas de seu contexto original e inseridas em um
novo contexto. Enquanto elas sdo eficazes em seu contexto socid,
dificilmente as percebemos enquanto tais, pois sdo absorvidas pela regulacdo
gue elas mesmas produzem. Mas quando sdo despragmatizadas, elas se
tornam tema. A posicdo do leitor certamente serd af etada por esse processo.
Perceber as normas do nosso proprio mundo social engquanto tais abre a
possibilidade de adquirir consciéncia daquilo em que estamos envolvidos. A
consciéncia sera maior quando a vaidade das normas selecionadas for
negada no repertdrio do texto. Pois o que é familiar ao leitor € agora
transgredido e se desloca o0 “passado”; o leitor ocupa assim uma posicéo
posterior ao que lhe é familiar. A negagdo produz um lugar vazio dinamico
no eixo paradigmético daleitura. (ISER, 19994, p. 171)

A fim de exemplificar as negagoes, Iser aponta o livro Joseph Andrews, escrito
pelo inglés Henry Fielding, que traz como her6i do romance o personagem Abraham
Adams. O herdi de romance, como esperado, compde uma triade do verdadeiro, bom e
belo; entretanto, Fielding rompe com essa horma ao negar essa triade e diz ainda que “o
catdlogo de virtudes abrange praticamente todas as normas que eram consideradas
também no iluminismo o ideal do homem perfeito; no entanto, essas virtudes tornam
Abraham totalmente inébil para as exigéncias davida cotidiana’ (I1SER, 19993, p. 173).
A0 negar todas as convencdes que fariam com gque Abraham fosse o mais perfeito dos
herdis, aintencdo do autor é criticar o ideal ligado a esse tipo de personagem.

E importante dizer que as formulagdes feitas por Iser em seu livro O ato da
leitura s@o0 as norteadoras de nossa interpretacdo sobre essa interagdo existente entre
texto e leitor. Anteciparemos alguns exemplos retirados de Café pequeno a respeito das
lacunas e negagdes que dissemos existir no inicio desse capitulo e que aparecerdo
novamente na andlise minuciosa do romance.

Cabe a nés agora exemplificarmos algumas das |acunas e negacdes presentes em
Café pegueno. Primeiramente trataremos das lacunas: 0 Artista Plastico que aparece no
capitulo inicial, “Os chocalhos mudos’, sendo entrevistado por um Repodrter de Artes
nos induz a uma questdo: quem serd esse Artista Plastico e que importancia tera ele? A

autora, em nenhum momento, diz claramente quem ele €, mas ao longo do capitulo “Os
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aniversariantes e a cidade” percebemos que o Artista Plastico € o menino Cirino, em
1935, através da expressao “convidar a natureza’ que o personagem cita quando crianca
e depois, ja adulto, como artista. Esse € um dos momentos do romance em que a
interacdo entre texto e leitor de que fala Iser acontece. O leitor ndo sO é estimulado a
fazer a conexdo entre o Artista Plastico e Cirino, como adquire ainda uma compreensao
mais ampla das relacbes entre 0 mundo de baixo e o0 de cima, que impregnam as
impressdes do menino. Outra lacuna presente em Café pequeno esta relacionada a
histéria do futuro caseiro de Domicio Pereira Mattos, Hondrio de Levina. Ele aparece
primeiramente no capitulo “Os dois portdes’ como um dos dois “sujeitinhos’ que
chegam a casa de Alaor, acompanhados pelo jardineiro Tomé. No capitulo seguinte, “A
casa do administrador”, ocorrido trés anos apds os eventos narrados no capitulo
anterior, ficamos cientes da existéncia de um caseiro da propriedade de Vao Fundo,
conhecido por todos como 0 “Caseiro Assassino”, que costumava dar surras no enteado,
“0 doente de coragdo por motivo de picada de cobra’ (TAVARES, 1995, p. 175).
Quando o narrador menciona 0 menino doente, fazemos a conexdo: o0 caseiro de que
todos tinham medo era Hondrio de Levina e, mesmo sem dizer seu nome, a historia do
enteado ja aparece no capitulo anterior. E é ai que nds, enquanto leitores, fazemos a
ligagdo entre o “Caseiro Assassino” e o homem contratado por Pereira Mattos, e
percebemos se tratar da mesma pessoa, assim como acontece com o Artista Plastico e
Cirino.

As negacdes também sdo muito frequentes no romance, e da mesma forma que
as lacunas, muito evidentes. Zulmira nega duas posi¢des ditas como importantes na
sociedade: a do artista e a da burguesia paulistana. Assim, ela tira o artista da posicéo
privilegiada de quem esta lidando com o processo elevado do fazer artistico e mostra
um processo que liga o inicio da percepcdo artistica de Cirino ao mundo de baixo. Tal
fato acontece ao dizer que a inspiracdo do artista plastico pelas formas veio com a
obsessdo quando crianca pelas protuberancias dos homens e das mulheres e,
principamente, quando ele se dedica com empenho a tarefa de “convidar a natureza’,
sentado na privada do banheiro, olhando obsessivamente as formas existentes ai. A
respeito da burguesia paulistana, Zulmira modifica o conceito ligado a finesse que
possuimos em relacdo a essa classe e nos mostra o quao absurda € a necessidade de uma
familia tradicional brasileira, os Chevassus, ter descendéncia francesa. Além disso,
exp0de o representante dessa mesma familia, Alaor, ao ridiculo, ao explicitar a obsessdo
que ele possuia pelarainha Maria Antonieta e que a autora ndo cansa de mencionar.
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E importante ressaltar que as referéncias a presenca de lacunas e negacdes em
Café pequeno tém o proposito de mostrar a produtividade destas formulacfes tedricas
de Wolfgang Iser no desvendamento de aspectos importantes da estruturacdo desse
romance de Zulmira Ribeiro Tavares. Como se deduz, lacunas e negacOes revelam
tragos ndo-explicitados do texto ficcional. Segundo Iser, estes dois processos imprimem

ao texto uma “densidade caracteristica’ e constituem juntos a dimensdo da negatividade.
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CAPITULO Il — UMA “DATA MEMORAVEL”: MANIFESTACOES DA MEMORIA
EM CAFE PEQUENO

A memdria é tempo.
(Aristételes apud RICOEUR, 2007, p. 27)

[1.1 Evocagdo, recordagdo |aboriosa, 0s proximos

Neste capitulo trataremos das manifestacbes da memoéria em Café pequeno,
relacionando-as com as concepgdes tedricas da memoria elaboradas por Paul Ricoeur
(2007) em A memdria, a histéria, 0 esquecimento e por Jan Assmann (2006) em
Religion and Cultural Memory®®. N&o se trata de aplicar esses conceitos ao texto de
Zulmira, de reduzir aspectos e situacOes narrativas de Café pegqueno a ilustraces de
idei as tedricas. N0osso objetivo é procurar uma correspondéncia pertinente com as vérias
representagbes da memoria que podem ser identificadas nesta obra ficcional.
Tentaremos mostrar como as diversas situacdes narrativas e a configuracdo de
personagens dependem, para ser vinculadas as concepcdes da memoria, de uma analise
cuidadosa das especificidades textuais do romance de Zulmira. Como expusemos na
“Introducéo”, quando recorremos a Wofgang Iser, € somente a andlise consistente do
texto que pode validar a relacdo que fizemos com esses conceitos. Tanto € assim que
ndo € possivel reconhecer automati camente o vinculo entre partes do texto do romance e
as formulacbes tedricas de Ricoeur e Assmann. De acordo com tantos tedricos e criticos
literarios, a obra artistica ndo pode ser apreendida por conceitos.

No topico “Esboco fenomenoldgico da memdria’, de seu livro, Paul Ricoeur
trata dos dois polos constituidos de uma série continua de fendmenos mnemanicos, para
a conguista da distancia temporal, tais como foram elaborados por Henri Bergson
(1896), em Matéria e Memdria. Abordando a multiplicidade e os graus variaveis de
distingdo das lembrangas, reafirma, baseado em Bergson, a posi¢éo privilegiada dos
acontecimentos dentre todas as “coisas’ de que nos lembramos. Ricoeur propde uma
espécie de tipologia, constituida por pares de oposicdes que abrem caminho para a

investigacdo do “campo polissémico” da memoria. A dupla habito e memoria forma o

1° Neste livro, o egiptélogo alem&o Jan Assmann explora as conexdes entre religifo, cultura e memaria
em dez brilhantes ensaios.
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primeiro par de oposic¢des constituido pela “meméria que repete’” (memdria-habito) e a
“memoria que imagina’. O outro par esta formado pela oposicdo evocacao/busca e é
nele que vamos nos deter, tendo em vista uma passagem de Café pequeno. Deve-se
entender por “evocacdo’, diz Ricoeur, o aparecimento atual de uma lembranga. De
modo direto, nos lembramos disso ou daguilo, nesta ou naquela ocasido. Trata-se de
uma afeccdo oposta a busca que define o processo de recordacdo, a anamnesis. A este
respeito, Ricoeur explica:
Buscamos aquilo que tememos ter esguecido, provisoriamente ou para
sempre, com base na experiéncia ordinaria da recordagdo, sem que possamos
decidir entre duas hip6teses a respeito da origem do esguecimento: trata-se de
um apagamento definitivo dos rastros do que foi apreendido anteriormente ou

de um impedimento provisorio, este mesmo eventual mente superavel, oposto
asuareanimagdo? (RICOEUR, 2007, p. 46).

Em um ensaio, assinala Ricoeur, Bergson caracteriza e explora a diferenca entre
a “recordagdo instantanea’ e a “recordacdo laboriosa’.’” Esta Ultima é abordada em
termos de esforgo intelectual e consiste em “converter uma representacdo esquemética
cujos elementos se interpenetram em imagens cujas partes se justapdem”. (RICOEUR,
2007, p. 46). Falta esclarecer que, nesse mesmo trecho, Ricoeur ressalta a definicéo de
Bergson, segundo a qual esse esquema € dinamico e implica uma “representacdo que
contém menos as proprias imagens do que a indicagdo daquilo que € preciso fazer para
recongtitui-las.” (RICOEUR, 2007, p. 47). No romance, temos apenas uma tentativa
frustrada de recordacdo laboriosa, tornada singular por sua situacéo narrativa e por seus
desdobramentos na configuracdo de Cirino, o “futuro” Artista Plastico.

Comecamos por relacionar a evocagdo a0 momento em que surge
espontaneamente para o Artista Plastico a imagem recordada da “forma esférica da
louca diante dos olhos’ que ele se comprazia em contemplar, quando crianga, no
banheiro da casa de Alaor Pestana. A “recordacdo espontaned’ se interrompe como se
|& no trecho: “... isso foi naresidénciade... Mas ai avoz do Artista Plastico apagou-se e
ele deixou tombar a cabega como se meditasse profundamente.” (TAVARES, 1995, p.
13). Ha nesse trecho a indicacdo de um processo de busca que se interrompe. Mas 0
personagem ndo desiste e a continuacédo do trecho, destacado em italico, é dito por ele
em voz quase inaudivel, as palavras. chocalho, um acidente e boi. Nesta cena rapida,
pode-se dizer que ha um processo que leva da evocacdo a busca e, em seguida, a

“recordacéo laboriosa”. Mas o esforco € frustrado; a busca laboriosa fracassa e o

7 0 ensaio de Bergson, citado por Ricoeur, é“Esforco intelectual” do livro A Energia Espiritual.
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esquecimento se impde: “Logo, com um fundo suspiro de alivio, e entregando o passado
ao passado, o Artista Plastico comegou a falar mais alto.” (TAVARES, 1995, p.14). A
decepcdo assume, no romance, um carater que engendra uma expectativa que soO ira ser
satisfeita bem depois. Mas que ja ndo tem mais a ver com esse homem maduro gque € o
Artista Pl&stico. O leitor do romance, no entanto, pode apreender esse trecho, de modo
predominante ou exclusivo, como parte da tematizacdo “mundo de baixo” e “mundo de
cima’ gue marca significativamente a infancia de Cirino. No entanto, tal tematizacéo
apresenta uma polissemia, ja que a divisdo “mundo de baixo” e “mundo de cima’ é
parte da descoberta de Cirino da anatomia de seios e nadegas. No desenvolvimento do
romance, essa divisdo assume varios significados: o0 mundo de cima dos adultos e 0
mundo de baixo das criancas, 0 mundo de cima dos patrées e 0 mundo de baixo dos
empregados. Liga-se também a um recurso constante do romance: o rebaixamento de
situacdes e personagens da burguesia paulista.

Feitas essas observagdes, o capitulo “Memoria Pessoal, Memdria Coletiva’, de
Ricoeur examina aideia de “memaria coletiva’, de Maurice Halbwachs. N&o vamos nos
deter no ponto em que Ricoeur faz uma critica direta a concepcdo de Halbwachs.
Vamos nos limitar a segui-la até a sua reformulacdo por Ricoeur que engendra o
conceito de “préximos’ e que nos parece ter uma forte relacdo com Café pegueno. Em
primeiro lugar, o tedrico reconhece a importante contribuicdo dada por Maurice
Halbwachs (2006), que atribui a memoria a uma entidade coletiva, mas o critica por
sustentar que a memoria individual deriva redutoramente da memaria coletiva. Em
resumo, segundo Ricoeur, a argumentacdo de Habwachs termina por invalidar seu
préprio ponto de partida: “€ no ato pessoa da recordagéo que foi inicialmente procurada
e encontrada a marca do social. Ora esse ato de recordacéo € a cada vez nosso. Acredita-
lo, atesta-lo ndo pode ser denunciado como uma ilusdo radical” (RICOEUR, 2007, p.
133). Assinala entdo que ha no préprio Halbwachs “ os recursos de uma critica que pode
ser voltada contra ele’ (RICOEUR, 2007, p. 133). Neste sentido, recorre a uma
passagem acentuadamente contraditoria de Halbwachs na qual este postula a memoria
individual no interior da memoaria coletiva, mas dotada de um traco auténomo: “embora
a memoria coletiva extraia sua forca e duragdo do fato de que um conjunto de homens

Ihe serve de suporte, sdo individuos que se lembram engquanto membros do grupo.”
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(RICOEUR, 2007, p.133). O reconhecimento da memoria individua e a pertinéncia da
ideia de uma memoria coletiva constituem um problema que levou Ricoeur a buscar
uma érea de complementaridade entre memoria individual (segundo a fenomenologia) e
memoria coletiva (de orientacdo sociolégica). Ao considerar legitimos os dois tipos de
memoria, propde a questdo de um “plano intermediério de referéncia no qual se operam
concretamente as trocas entre a memoria viva das pessoas individuais e a memoria
publica das comunidades as quais pertencemos’ (RICOEUR, 2007, p. 141). Esse serd o
plano da “relagdo com os préximos’ que se integra a uma concepcdo mais rica e
dindmica, capaz de envolver os trés sujeitos de atribuicdo da lembrancac o0 eu, os
coletivos, 0s proximos.

A caracterizacdo desta esfera constituida pelos “proximos’ diz o seguinte:

Os préximos, essas pessoas que contam para nds e para as quais contamos,
estdo situadas numa faixa de variac8o das disténcias narelacéo entreo si e 0s
outros. Variagdo de distancia, mas também variacdo nas modalidades ativas e
passivas dos jogos de distanciamento e de aproximagdo que fazem da
proximidade uma relagdo dinémica constantemente em movimento: tornar-se
préximo, sentir-se proximo. (RICOEUR, 2007, p. 141).

Mas ndo € sb: os “proximos’ formam um circulo com base na “aprovacéo
mutua’, ou sgja, € preciso que cada um sga capaz de imputar a S mesmo a
responsabilidade’® das préprias agbes. Logo, os préximos devem ndo sd aprovar a
conduta dos outros, mas como também atesté&-la. Nesta questéo das responsabilidades,
parece haver um limite, ja que ndo ha, no romance de Zulmira, nada que autorize a
atribuir essa caracteristica em relacdo ao grupo formado pelos personagens de Café
pequeno. Essa caracterizacdo de Ricoeur implica uma perspectiva moral da qual Café
pequeno, com seus lances de ironia e sarcasmo, ndo se ocupa. Desse modo, para
respeitar a configuracdo dos personagens em Café pequeno ndo podemos atribuir a eles
um comportamento que pde em relevo a responsabilidade. Ainda assim, a
correspondéncia com o conceito de “ préximos’ no grupo social do romance mantém um
sentido valido na medida em que a definicdo basica dos “proximos’ e do “mundo dos
proximos’, por Ricoeur, € a de que eles ocupam um lugar intermediario entre “memoria
individual” e “memoéria coletiva’; e que cada um que participa desse circulo conta para
0 outro em termos de memoria compartilhada. E o que se passa em relagdo aos
personagens préoximos do engenheiro Pestana e de sua familia que encontramos na

18 |iteralmente: “O que espero dos meus proximos, é que aprovem o que atesto: que posso falar, agir,
narrar, imputar a mim mesmo a responsabilidade de minhas a¢fes.” (RICOEUR, 2007, p. 143)
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comemoragdo de seu aniversario. H& outros conceitos também que podem ser colocados

em correspondéncia com as situagcdes narrativas do romance.

[1.11 Transformagdes ficcionais. a memaoria comunicativa e amemoria cultural

Inicialmente voltaremos a mesma passagem de “Os chocalhos mudos’, ja
analisada na “Introducéo”, referente a falha do personagem ao tentar lembrar-se do
“passado mais antigo de suainfancia’ a partir das palavras-chave “formas’ e “natureza’
e a sua resignacdo final ao esguecimento. Como ja dissemos, a meméria dessa época, a
qual o Artista Plastico ndo consegue ter acesso, vai configurar-se no capitulo seguinte,
“Os aniversariantes e a cidade”. Ainda na “Introducéo”, referimo-nos a representacéo
ficcional desse grupo em termos de uma concepcdo especifica da memaria social
conforme a sua dimensdo comunicativa, de acordo com Jan Assmann; entretanto, ndo
tal conceito ndo foi exposto. Além disso, retomaremos a andlise anterior, feita de modo
sumario, com o intuito de desenvolvé-la de acordo com as caracteristicas particulares da
narrativa.

Do mesmo modo, vamos enfocar certo episodio relacionado ao personagem de
Alaor Pestana e seu fascinio pela corte de Versahes, ligado ao romance por meio da
data de seu aniversario e da Queda da Bastilha. Essa passagem oferece, de maneira
singular e caricatural, mas legitima, uma manifestacdo do conceito de memdria cultural
que ocupa o centro das preocupactes tedricas de Assmann. Mais uma vez, teremos a
analise e a exposi¢ao do conceito.

Comecemos pela memdria social *°. Jan Assmann (2006) reformula o conceito de
memoria coletiva, de Maurice Halbwachs, porém utiliza uma perspectiva que ndo se
aproxima com a de Paul Ricoeur. A fim de atingirmos nosso objetivo aqui, ndo é
necess&rio recapitular como essa reformulagcdo é elaborada. Cabe dizer que o autor,
antes de definir a memdria comunicativa, constréi uma rede de conceitos aos quais
vamos audir sumariamente. Para tanto, € importante salientar que a memdria
comunicativa s6 adquire consisténcia ao ser definida em relagdo distintiva com tais
conceitos. A principio, Assmann concebe a memdria episddica (derivada da

experiéncia) e a memdria semantica (derivada do aprendizado), na qual esta é social por

9 As consideracdes sobre a memodria individual constam do terceiro capitulo deste trabaho e se
concentram nos personagens de Madame Keneubert e Alaor Pestana.
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exceléncia; entretanto, identifica um tipo de memdria desligada de uma base social:
trata-se da memdria fotografica, que se relaciona aos dados sem sentido. A memdria
episddica, por sua vez, envolve a memoria cénica (organizada visualmente e com
tendéncia a ser incoerente) e a memdria narrativa (orientada para um significado pleno
e de estrutura coerente). E uma divisio criteriosa e pertinente, mas tais distingdes nio
implicam a separacdo rigida entre essas formas de memoria, pois ha um transito
acentuado entre elas.

Assmann, ao enfrentar a dificuldade de tragcar um limite preciso entre meméria
individual e meméria social, aindafaz a seguinte reflexao:

podemos facilmente concordar que nossa vida social com suas normas e
valores, suas definicbes de significado e importancia, € capaz de dar
significado e estrutura & nossa experiéncia segundo modos que alcangcam o
coracdo até mesmo de nossas experiéncias mais privadas.®® (ASSMANN,
2006, p. 3)

A memoériaindividual, argumenta, € sempre “social em alto grau, assim como a
linguagem e a consciéncia em geral. Uma memaria estritamente individual seria algo
como uma linguagem privada que sO € compreendida por uma pessoa — em outras
palavras, um caso especial, uma excecdo.”? (ASSMANN, 2006, p. 3). A vista disso,
Jan e Aleida Assmann® propuseram o termo memdria comunicativa com o objetivo de
descrever 0 aspecto social da memdria individual. Isto porque a caracterizacdo desta
meméria é capaz de captar um “dominio intermedidrio entre os individuos’ %
(ASSMANN, 2006, p. 3) na medida em que surge do intercurso entre as pessoas e
compreende o papel decisivo exercido pelas emogdes nesse processo.

Em um artigo intitulado “Memdria Comunicativa e Memoria Cultura”,
publicado apds a edicdo de seu livro, Jan Assmann amplia e reitera suas consideracoes a
propdsito da memaoria comunicativa, caracterizando-a ainda como ndo-institucional, por
desenvolver-se fora de instituicdes de aprendizado, transmissdo e interpretacdo. E uma
definicdo negativa que se desdobra para sublinhar que a memdria comunicativa ndo é
“cultivada por especialistas, nem evocada ou celebrada em ocasides especiais, nem

formalizada e estabilizada por quaisquer formas de simbolizacdo material...”

% Tradugéo do trecho: “we can readily agree that our social life with its norms and values, its definitions
of meaning and importance, is able to give meaning and structure to our experience in ways that go to the
heart of even our most private experiences.” (Idem, ibidem)

! Traduco do trecho: “social to a high degree, just like language and consciousness in general. A strictly
individual memory would be something like a private language that is only understood by one person —in
other words, a specia case, an exception.” (Idem, ibidem)

2 Aleida Assmann é autora de Espacos da Recordacéo, editado no Brasil pela Unicamp.

% Traduggo do trecho: “intermediary realm between individuals’. (Idem, ibidem)
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(ASSMANN, 2008, p. 111)*. Como j& sugerido pela definicdo anterior, a memdria
comunicativa requer determinadas molduras, “géneros comunicativos’, tradicbes de
comunicacdo e tematizacdo e, acima de tudo, os lacos afetivos que unem familias,
grupos, e geracoes.

Retomemos a passagem do segundo capitulo, vista na “Introducéo”, na qual a
transicdo bem trabalhada do ambiente que o Artista Plastico se esquecera no capitulo
anterior passa a ser descrito com precisdo pelo narrador onisciente. Recordamos as
referéncias do narrador as lembrancas do menino Cirino designado por ele pelo narrador
onisciente. Para ampliar essa parte anterior da andlise, constatamos em todo esse trecho
a distincdo entre “quem fala’ e “quem vé&’, pois se 0 “ponto de vista’ € o0 do menino
Cirino, as paavras que descrevem a casa do engenheiro Pestana tém um teor de
maturidade e dominio da expressdo que ndo correspondem ao de umacrianga: “A ampla
varanda acompanhava as salas da frente e parte da sala de jantar, ao lado. Caminhando
para os fundos passava-se por arvores frutiferas: havia o canto da amoreira, o da
jabuticabeira-agu, o da cabeluda” (TAVARES, 1995, p. 15). O mesmo ocorre com a
focalizacdo, ja que o “ponto de vista’ passa a ser 0 do narrador durante parte
significativa da narrativa, aternando-se com os “pontos de vista’ dos personagens.
Salvo os didlogos, as paavras, isto é “quem fald’ passa a ser dominantemente o
narrador.

Logo apds o trecho comentado acima, no capitulo “Os aniversariantes e a
cidade”, afocalizac8o amplia-se até envolver os convidados e chega a abranger todos os
personagens, exceto quando se trata do capitulo “O caminho dos bois’. Pode-se dizer
que o grupo social da elite passa a compor episddios que enfocam a interagéo, o dialogo
entre eles, 0s seus pontos de vista, assim como abarca episodios isolados que destacam
este ou aquele personagem. Na dindmica da narrativa, o grupo da elite paulistana vai
constituindo-se passo a passo. O mesmo pode ser dito em relagdo ao grupo de
empregados. A focalizacdo do narrador onisciente desloca-se de Alaor Pestana para a
histéria dos Chevassus, Cirino, Maria Antonieta, Cremilda (a mulher do engenheiro),
madame Keneubert, Olivia, a chegada de Urbino, o irmédo de Alaor, e filhos, até a
chegada dos demais convidados. O contato, a conversa entre 0s personagens contém a

representacdo de um grupo em termos de “um dominio intermediério entre os

2 Tradugdo do trecho: “Communicative memory is non-ingtitutional; it is not supported by any
ingtitutions of learning, transmission, and interpretation; it is not cultivated by specidists and is
not summoned or celebrated on special occasions; it is not formalized and stabilized by any
forms of material symbolization”. (Idem, ibidem)
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individuos’, um “intercurso entre as pessoas’, de acordo com o conceito de Jan
Assmann. Uma “memadria comunicativa’, portanto. A0 mesmo tempo, esse conjunto de
conversas, acles, pontos de vista estd compreendido, como ja assinalamos, dentro de
uma perspectiva de rememoragao exercida pelo narrador onisciente que descreve, narra,
avalia, ironiza os membros desse grupo. Até aqui, falamos do carédter retrospectivo
dessas situagcdes. Mas essa € uma observacdo parcial na medida em que essas mesmas
situacdes narrativas apreendem as relagdes no interior do grupo em uma dinamica viva,
a se desenvolver no presente de cada cena ou trecho. Temos aqui uma dupla acepgéo de
temporalidade e, igualmente, uma dupla acepcao de “memaoria comunicativa’.

Neste ponto, valem as observacdes de Genette presentes no capitulo “Ordem”, ao
retomar a dualidade temporal assinalada pelos tedricos alemaes: “tempo da histéria” e
“tempo da narrativa’. Referindo-se estritamente & narrativa literéria escrita, Genette
anota: “Como a narrativa oral ou filmica, ndo pode ser ‘consumida’, logo actualizada,
sendo num tempo que evidentemente € o da leitura’® (GENETTE, 1995, p. 32).

Observacdo que completa da seguinte maneira:

Contudo, néo se pde a questdo de identificar o estatuto da narrativa escrita
(literaria ou ndo) a0 da narrativa oral: a sua temporaidade & de alguma
maneira, condiciona e instrumental; produzida, como todas as coisas, no
tempo, existe no espago € como espago, € O tempo necessario para a
‘consumir’ é agquele que é preciso para a percorrer ou atravessar, como uma
estrada ou um campo. O texto narrativo, como gqualquer outro texto, ndo tem
outra temporalidade senédo aquela que toma metonimicamente de empréstimo
asua proprialeitura. (GENETTE, 1995, p.32-33. Grifos nossos)

Por fim, nesse trecho do capitulo “Ordem”, o autor declara que essa
caracteristica é parte do “jogo narrativo” e conclui: portanto € preciso levar “a letra a
quase-ficcdo do Erzahlzeit ['tempo da narrativa'], esse falso tempo que vale por um
verdadeiro e que trataremos, com 0 gue iSso comporta, ab mesmo tempo, de reserva e de
aquiescéncia, como um pseudo-tempo” (GENETTE, 1995, p. 33). E esta experiéncia
comum de leitura que nos levou ao comentario dos dois angulos temporais. 0 de uma
retrospeccdo e 0 de uma dinamica viva. As cenas da festa com as interagdes e as
conversas entre 0s personagens remetem ao passado e sdo entendidas como
rememoragdo. No entanto, como diz a observagdo de Genette, elas so consumidas na
temporalidade do tempo de leitura, um tempo sempre no presente. Por suavez, justifica-
se também falar em dupla acepcdo de memdria comunicativa. A “memoria
comunicativa’ esta necessariamente no passado, mas 0 “tempo da narrativa’ expde a

dinmica viva do contato entre 0s personagens e, portanto, coloca essa “memoria
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comunicativa’ no presente. Esse presente pode ser entendido como a representacéo
daguel es momentos em que se produz a “memoria comunicativa’ que sera guardada no
futuro pel os personagens e assim podera ser contada no passado.

A esse propasito, o didlogo inicial do ultimo capitulo, “O adiantado da hora’,
entre Pereira Mattos e Alaor, vale como uma confirmagao:

“— Catorze de Julho de 1935. Um dia para vocé ndop esquecer nas suas
futuras memorias, Aleor.
— N&o sou de botar pensamento no papel. Isso deixo para minha tia
Chevassus.” (TAVARES, 1995, p. 185. Grifo nosso).

Ainda no mesmo capitulo, encontramos a seguinte passagem na pégina 192,
desta vez naviséo do narrador:

Porém, se a reunido na casa do engenheiro Alaor Pestana teve — ao que tudo
leva a crer — pouca ou nenhuma semelhangca com a do consul da Franca, aela
nao faltou também o seu ponto alto, merecedor de que os que nela estiveram
presentes a recordassem nos anos futuros, ainda que a crénica jornalistica a
tenha cabalmente ignorado. (TAVARES, 1995, p. 192. Grifo nosso).

Héa nesse comentério sarcastico do narrador a alusdo ao episodio da invasdo dos
bois e a perturbacdo que tal acontecimento causou. O 14 de julho sera uma “data
memoravel” para 0s personagens e estara a sua disposicdo como uma manifestacdo da
“memaoria comunicativa’, tal como formulada por Jan Assmann.

Como anunciado pelo titulo dessa parte, também estabelecemos uma relacéo
entre o conceito de memoria cultural de Jan Assmann e a configuracdo do personagem
Alaor Pestana. Embora esta correspondéncia tenha consisténcia, € t&o inesperada e
singular em seu aspecto irdnico que ndo se pode falar agui, de modo algum, de uma
ilustracdo do conceito. Como ja dissemos, sO a ficcdo permite esta construcéo irdnica,
absolutamente imprevista quando se considera o conceito puro de memoaria cultural,
como definido por Assmann.

Feita a ligagdo com o texto de Zulmira, é imprescindivel expor a elaboracéo de
Asmann. Diante do arquivo das tradi¢cdes culturais, o autor foi levado a conceber, ao
lado da memoria comunicativa, a dimensdo de uma memoria cultural, desenvolvida em
parceria com Aleida Assmann. O autor de Religion and Cultural Memory sublinha que
a expansdo do conceito de memoria do dominio da psique para o dominio das tradicoes
sociais e culturais ndo pode ser reduzida a uma metafora: “ O que esta em questéo ndo é
a transferéncia (ilegitima) de um conceito derivado da psicologia individual para os

fendbmenos sociais e culturais, mas a interacdo entre a psique, a consciéncia, a sociedade
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eacultura”?®

(ASSMANN, 2006, p. 9). Trata-se de um conceito que remete ao arquivo
das tradicOes culturais, a0 arsenal de formas simbdlicas. Portanto, o conceito de
memoria cultural esta para essa tradicdo, diz ele, como a comunicacdo esta para a
memoria comunicativa. Enquanto a meméria comunicativa liga-se a préticas e nogdes
culturais vigentes, abrangendo um ciclo de trés geragOes (segundo os resultados de
pesquisas especificas), a memoria cultural alcanga o passado mais remoto, e assim,
forma um eixo diacrbnico que se contrapde a dimensdo sincrénica da memoria

comunicativa:

A memoéria cultural, em contraste com a memdria comunicativa, compreende
0 antigo, 0 que esta fora de uso, e 0 descartado; e em contraste com a
memoéria coletiva e a memoaria de ligagéo, abarca o ndo-instrumentalizavel, o
herético, o subversivo, o ndo-legitimado.?® (ASSMANN, 2006, p. 27)

Assmann ainda contrapbe a memoria cultural a0 que caracteriza como
“memoria-de-ligacdo” (bonding memory), a qua diz respeito as préticas sociais que
constroem uma semantica de integragdo dos membros individuais de uma comunidade
territorialmente circunscrita. Mas o autor enfatiza que ndo h& um limite rigido entre
essas formas de memoria, ja que elas tém uma dindmica de intercomunicagéo a qual o
analista deve estar sempre atento. Pelo que ja foi dito, € possivel constatar que a
memoria cultural € dotada de uma profundidade temporal que penetra na consciéncia
mais ampla possivel de cultura, ultrapassando as fronteiras entre sociedades e culturas
particulares. Assim entendida, “a memoria cultural cria a possibilidade de que o sujeito
possa ‘identificar-s€ com um passado que pode remeter a milhares de anos’?’
(ASSMANN, 2006, p. 28). A rigor, trata-se de um fendmeno cultural corrente,
identificavel no consumo de filmes, livros, musicas, etc.

Voltemos entdo a caracteristica inesperada em que a memoria cultural se liga ao
personagem Alaor Pestana e a seu excéntrico culto a corte de Versalhes, principamente
ao culto da figura historica de Maria Antonieta, presente nas excessivas leituras que o
personagem faz de seu adorado livro, Maria Antonieta em Versalhes. Objeto de

extravagantes conjeturas por parte do engenheiro, o livro constitui parte de seu

% Traducdo do trecho: “What is at stake is not the (illegitimate) transfer of a concept derived from
individual psychology to social and cultura phenomena, but the interaction between the psyche,
consciousness, society, and culture.” (Idem, ibidem)

% Traducdo do trecho: “Cultural memory, in contrast to communicative memory, encompasses the age-
old, out-of-the-way, and discarded; and in contrast to collective, bonding memory, it includes the
noninstrumentalizable, heretical, subversive, and disowned.” (Idem, ibidem)

%" Tradugo do trecho: “ Culture becomes conscious of the depths of time and develops a sense of cultural
simultaneity that makesiit possible to identify with the forms of expression of a past going back thousands
of years’. (Idem, ibidem)
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imaginario. O culto dedicado a rainha acentua-se porque nem sempre ele “1é e rel&
todo o livro mas somente as partes que fazem aumentar seu deslumbramento pela corte
francesa, como € 0 caso da cena que descreve o0 parto da rainha em praca publica. A
descendéncia francesa de sua familia e o fato de Alaor ter nascido na mesma data em
gue a Franca comemora a Queda da Bastilha (14 de julho) da Revolugcdo Francesa,
contribuem para a ampliagdo desse fascinio. Toda essa caracterizacdo de Alaor esta
marcada pelo viés satirico, no qual o personagem €, muitas vezes, ridicularizado pelo
narrador. Nesse momento, estamos enfatizando como a reunido desses elementos evoca
questBes relativas ao “arquivo de tradicbes culturais, o arsena de formas simbdlicas, o
‘imagin&rio’ dos mitos e imagens, das ‘grandes histérias’, sagas e lendas, cenas e
constelacBes que vivem ou podem ser reativadas junto aguilo que ha de mais precioso
para cada povo.” ® (ASSMANN, 2006, p. 7).

O engenheiro faz questdo de cultivar uma espécie de ritual em torno da corte de
Luis XVI. Asidas de Alaor abiblioteca parareler o livro Maria Antonieta em Versalhes
deixam bem claro como o romance capta memoria cultural de um éngulo satirico e,
portanto, inesperado em relacdo a pura formulacéo do conceito. E claro que o ridiculo
cresce por que se trata exatamente da data de comemoragdo da Queda da Bastilha e da
Revolugdo Francesa, em que um encadeamento de acontecimentos vai determinar mais
adiante, a decapitacdo da rainha. E assim que a “memoria cultural” que se pode
identificar em Café pegueno esta estruturada por um trago de aheamento, de
“alienagcdo” do personagem Alaor em relacéo a seu contexto brasileiro e paulista, ndo
obstante a trgjetdria de seus comprometimentos locais. A invasdo de bois zebus parece
abalar de algum modo essa compulsdo de fuga. Por outro lado, 0 seu despeito por ndo
ter sido convidado para a festa de comemoracdo do 14 de julho pelo consul francés
Pingaud fustiga sua vaidade e sonhos de evas&o para uma outra cultura.

Configura-se a passagem para a representacéo ficcional de personagens através
de seus inimeros pontos de vista que nos sdo apresentados em “ Os aniversariantes e a
cidade’, quando no dia 14 de julho, dois eventos sGo comemorados ao mesmo tempo na
cidade de S&0 Paulo.

% Tradugo do trecho: “archive of cultural traditions, the arsenal of symbolic forms, the ‘imaginary’ of
myths and images, of the ‘great stories’, sagas and legends, scenes and constellations that live or can be
reactivated in the treasure stores of apeople.” (Idem, ibidem)
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.11l Memdria de uma conversa a sombra do Estado Novo

As questBes politicas do Brasil da década de 30, mais especificamente, a
situacdo politica de S&0 Paulo, de suas liderangas e movimentos politicos, estéo
presentes de modo bastante nitido nas situages narrativas de Café pequeno. Jano inicio
do segundo capitulo, estd a alusdo a paixdo da empregada Brasilia pelo dr. Getulio
Vargas. No coment&rio do narrador onisciente a respeito da Alianca Nacional
Libertadora, vem uma nota ironica: “tinha sido marcada uma manifestacéo para as
quinze horas, nada mais nada menos que pela Alianga Naciona Libertadora, aquele
‘antro de comunistas’ ou aquele ‘estuario de democratas’, conforme o cidadéo que lhe
botasse os olhos em cima.” (TAVARES, 1995, p. 35). A Alianca Nacional Libertadora,

observa o narrador,

tinha tido fechadas suas sedes em todo o Brasil com base na Le de
Seguranga Nacional promulgada em abril. E exatamente no dia anterior, 13, 0
dr. Getllio Vargas, presidente constitucional e indireto da Republica, desde
julho de 1934, decidira fechar mediante decreto, por seis meses, 0 partido,
enquanto aguardava o processo regular de seu cancelamento. (TAVARES,
1995, p. 35)

O narrador observa ainda que a Aliancairia, por suavez, celebrar, naquele 14 de
julho, “ruidosamente mas de dentro da clandestinidade” (TAVARES, 1995, p. 35) no
Rink S&o Paulo. Em “Os dois portdes’, o assunto circula pelas conversas dos
personagens com frequéncia, expressando em varias nuances, o ponto de vista dos
paulistas derrotados e trazendo uma série de referéncias ao que podemos chamar de
“personagens histéricos’. J& caracterizamos essas conversas entre 0s personagens em
termos de uma “memaria comunicativa’ na qual se inscrevem essas opinides politicas.
A articulagéo narrativa destas opinides tecidas em didogos, devidamente misturadas a
certos tracos dos personagens, tém um cardter de satirizacdo das veleidades politicas
desse grupo. Nesse sentido, os didlogos “politicos’ sdo intercalados por piadas e
conversas triviais. Vease o trecho com a fala de Zé Belarmino, atacando a reunido

marcada pela Alianga Nacional no dia 14 de julho:

Olhem s6 o lugar escolhido: o Rink Sao Paulo, me disseram ainda ha pouco.
Que histéria é essa agora de lembrarem do Rink S&o Paulo para patifarias do
género? No més passado foram os integralistas que queriam se encontrar no
Rink Sdo Paulo. Que idéia a dessa gente! Local onde Orddlia Vilaga ja
patinou! E isso antes de ficar de cabega, virada, bem entendido, éh-éh.
(TAVARES, 1995)
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Ou as opinides sobre os negros e 0 branqueamento do Brasil. Urbino pergunta
provocadoramente quem marcou O Unico gol na vitéria dos paulistas contra 0s

uruguaios.

“— Friedereich! confirmou avoz lenta, arrastada, do Zé Belarmino.

— Mesmo filho de preta, tem sangue alem&o por parte do pai, mas o senhor
sabe 0 que eu penso de misturas — disse Mme. Keneubert, e sorriu com certa
benevoléncia” (TAVARES, 1995, p. 74)

O didogo se estende nesse diapasdo e inclui a seguinte fala: “— Antes sO
jogavam brancos. Era um esporte t&o distinto quanto ténis.” (TAVARES, 1995, p. 74).

O narrador, ao criar esses diaogos, chega a zombaria quando escolhe como alvo
uma frase feita sobre a revolucéo de 32, que Pereira Mattos vai repetindo ao longo da
festa.

Ja no fecho do capitulo “Os aniversariantes e a cidade”, o doutor Pereira Mattos
se inflama um pouco ao dizer para Brasilia: “— Mil novecentos e trinta e dois! Senhora
dona Brasilia, a Revolugéo de 32 teve uma grandeza, uma nobreza que mesmo uma
mocinha esperta como a senhora ndo poderia entender, muito menos batendo perna na
rua o diainteiro.” (TAVARES, 1995, p. 14). No capitulo seguinte, repete-se: “— Estou
com Urbino — declarou o Pereira Mattos. — O movimento de 32 teve um carater nobre,
uma pureza que esse homem?® néo pode entender. E se entendeu, entendeu atrasado.”
(TAVARES, 1995, p. 69). Em outro didogo, aguém diz: “— Eh, S0 Paulo! N&o
esquece.” (TAVARES, 1995, p. 83). E Pereira Mattos retruca: “— A Revolugdo de 32
teve uma grandeza, uma nobreza, como poucas vezes se viu. Vocé talvez ndo entenda
porque € mineiro.” (TAVARES, 1995, p. 83). Assim como no caso da memoéria cultural,

a memoria comunicativa encontrada nesta conversa esta marcada pel o ridiculo.

1.1V Explicitacdo do contexto historico: o Estado Novo, Getulio Vargas.

Esse topico estd dedicado a elucidar o contexto historico-politico em que a
narrativa se situa, ja que sdo constantes as varias alusdes a situagdes e personagens
historicos na época do Estado Novo e da Revolugdo Constitucionalista de Sdo Paulo,
dentro do romance. Além das referéncias a Revolucéo Congtitucionalista de 1932, fala-
se em Berthold Klinger, nos perrepistas, na Alianga Nacional, integralistas, entre outros.

Neste sentido é necessario recapitular que, em 24 de outubro de 1930, um golpe militar,

# Referéncia ao general Bertold Klinger.
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no Rio de Janeiro, depde o entdo Presidente da Republica Washington Luis e entrega,
em 3 de novembro, o poder a Getulio Vargas — nomeado chefe do Governo Provisorio
(1930-1934). E a vitdria do Golpe de 1930 que decreta o fim da supremacia politica de
S0 Paulo e Minas Gerais no governo federal (politica do “café com leite’). Ao tomar
posse, Getulio baixa diversos decretos. suspende a Constituicdo de 1891; nomeia
interventores em todos os Estados, em sua maioria tenentes, com excegdo de Minas
Gerais, reforcando o conflito com S&o Paulo e dissolve o Congresso Nacional do Brasil,
0S congressos estaduais e também as cAmaras municipais. |mportante ressaltar que, ao
dar inicio a0 Governo Provisorio, Getulio nomeia o tenente Jodo Alberto Barros como
delegado militar da revolucdo e, mais adiante, interventor federa no estado de Séo
Paulo. Esse fato abre uma grave crise entre 0 novo governo e os grupos dirigentes
daguele estado. Em seguida, em abril de 1931, apds sucessivos desentendimentos, o PD
(Partido Democrético de Sdo Paulo) declara seu rompimento com o lider tenentista,
Jo#o Alberto de Barros. De acordo com o historiador Edgard Carone® (1977b), no livro
O Estado Novo (1937-1945):

0 caso de S8o Paulo é também complexo: até 1930, o Partido Republicano
Paulista € dominante. S6 em 1891, com o auxilio de Deodoro da Fonseca, é
gue o oposicionista Américo Brasiliense ocupa a chefia do Estado. (...). Em
1930 sobe a0 poder um tenente, Jodo Alberto. Tolerado pelo Partido
Democrdtico, oposicdo oligarquica que nasce em 1926 e é favordvel a
revolucdo, depois o interventor € combatido por ele e pelo derrotado PRP.
Em 1932, os dois fazem Frente Unica, que leva arevoluco de 32, e adianca
subsiste até as eleicdes federais de 1933. Depois de uma série de percalcos, 0
PD vé ser nomeado para interventor um elemento seu: Armando de Salles
Oliveira é eleito Governador pela Assembleia Estadual Constituinte. O PRP é
perseguido e a luta se acirra cada vez mais. Mas, em fins de 1936, o
governador paulista resolve se candidatar a eleico presidencial de 1° de
janeiro de 1938 e, para isso, pede afastamento do cargo, no comego de 1937.
Quem o sucede é pessoa de confianga, um democrata, J. J. Cardoso de Méllo
Neto. (CARONE, 1977b, p.147)

Em janeiro de 1932, o Partido Democrético de Sdo Paulo (PD) rompe com o
chefe do Governo Provisorio. Fundado em fevereiro de 1926, o PD reunia elementos
descontentes com o longo dominio do Partido Republicano Paulista (PRP) nos governos
do estado de S&o Paulo e da Republica. Desde 1929, essa era a efetiva ligacdo que
Vargas possuia com a elite politica paulista. Apdés um més, o Partido Democrético
associa-se a seu advers&rio da politica local, o PRP (partido politico predominante no
estado de S8o Paulo, fundado em 1873, que prevaeceu durante toda a Republica

Velha). Forma-se, entdo, a Frente Unica Paulista (FUP), alianca feita entre os dois

% Escolhemos trabalhar apenas com o historiador Edgard Carone (1923-2003), pelo fato de ele ter sido o
historiador par excellence do periodo republicano brasileiro e do movimento operério do Brasil.
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partidos, cuja exigéncia principal era a devolugdo da autonomia politica a Sdo Paulo,
com anomeagdo de um civil paulista como interventor.

Os paulistas consideravam que o0 seu estado era tratado pelo Governo Provisorio
como terra conquistada e, por isso, era governada por tenentes de outros estados.
Segundo afirmavam, a Revolugdo de 1930 fora feita “contra’ Sdo Paulo, pois Jilio
Prestes havia recebido 90% dos votos dos paulistas em 1930. Se o Partido Republicano
Paulista (PRP) congregava as forcas conservadoras do estado, por outro lado, o Partido
Democrético de S8 Paulo desde o inicio se envolveu com a campanha da Alianca
Liberal e com as articulagbes da Revolugéo de 1930.

Apbés varias manifestagdes contra o Governo Provisorio, em 9 de julho do
mesmo ano, eclode o movimento revolucionario em defesa de uma Assembleia
Congtituinte e de eleigdes democréticas, a Revolugdo Constitucionalista. Insatisfeitos
com a Revolugdo de 30, os paulistas empreendem um dos mais importantes e
draméticos acontecimentos da republica brasileira. A mobilizag&o ideol6gica na qual os
paulistas estavam envolvidos girava em torno de dois temas bésicos. “a luta por Sdo
Paulo e aluta pela Ordem.” (CAPELATO, 1981, p. 50). A rede conspiratoria que vinha
sendo articulada desde 1931 para a derrubada de Getulio Vargas, e que envolvia
interventores de outros Estados, ndo se concretizou e o confronto acabou restrito a S&o
Paulo. A oposicdo ao governo federal dura apenas trés meses, pois 0 poderio de guerra
paulista ndo era suficiente. Depois de muitas derrotas, Sdo Paulo assina a Convencao
Militar, acordo que determina o fim das hostilidades, obrigando a Forca Publica a recuar
de suas posi¢des e manter a ordem e tranquilidade do Estado, em 2 de outubro de 1932.

Através de uma eleicdo indireta realizada pelo Congresso Nacional, em 17 de
julho de 1934, Getulio Vargas é eleito Presidente da Republica. O novo mandato
deveria durar até 3 de maio de 1938, mas em 10 de novembro de 1937, Getdlio da o

golpe de Estado, que marca o inicio do Estado Novo. Para Carone,

desde fins de 1936 que o golpe de Estado vem sendo preparado. Articulagdes
e acordos s80 possiveis porque a maior parte das classes dirigentes oligarco-
burguesas se unem e perseguem tenazmente todas as faccdes liberais e
esquerdizantes do pais. (...) apds as prisdes em massa e 0 exterminio do resto
das instituicdes liberais, a divergéncia acaba contaminando os préprios
grupos vencedores, que lutam pela conquista do poder governamental, num
momento em que a sucessdo presidencial de Getulio Vargas galvaniza os dois
polos, situacionistas e oposicionistas. Ndo podendo fugir ao calendario
eleitoral — marcado para 1° de janeiro de 1938 —, Getulio Vargas procura
articular forcas para afastar o grupo liderado pelos paulistas, com Armando
de Salles Oliveira a frente; para despistar, incentiva a candidatura de José
Américo, lancada por Benedito Valadares, governador de Minas Gerais.
Assim, os dois grandes Estados se encontram separados, 0 que representa
menor perigo para o chefe daNagdo. (CARONE, 1977b, p. 253)
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No artigo “A luta contra o Estado Novo”, Carone afirma que o golpe “leva ao
poder grupos compasitos, representativos de classes sociais diferentes, que vao das
oligarquias agrérias até o Exército, o que se da é uma trama, onde certos segmentos se
unem contra outros os fatos traduzindo uma luta politica pelo poder do Estado”
(CARONE, 19773, p. 97). As classes dirigentes oligarco-burguesas sdo responsaveis, a
partir de 1935, por gjudar Getulio Vargas a “esmagar 0 movimento operario e o0s
elementos liberais’. E fundada a Alianca Nacional Libertadora (ANL) em margo de
1935, uma organizacdo politica de ambito nacional com o objetivo de dar suporte

nacional as lutas populares que entéo se travavam:

A medida que a ANL crescia, aumentava a tensio politica no pais, com
freglientes conflitos de rua entre comunistas e integralistas. No dia 5 de julho,
a ANL promoveu manifestagdes publicas para comemorar o aniversrio dos
levantes tenentistas de 1922 e 1924. Nessa ocasido, contra a vontade de
muitos dirigentes aliancistas, foi lido um manifesto de Prestes propondo a
derrubada do governo e exigindo "todo o poder a ANL". Vargas aproveitou a
grande repercussdo do manifesto para, com base na Lei de Seguranca
Nacional, promulgada em abril, ordenar o fechamento da organizacéo.
(CPDOC)*

O governo vai, pouco a pouco, derrotando as oposicoes, entre 1936 e 1967,
usando de ameacas e do seu crescente poder: primeiro, tenta adiar a questdo da sucesséo
presidencial; depois, desloca os generais oposicionistas, intervém no Rio Grande do Sul
com a finalidade de expulsar o governador Flores da Cunha, faz alianca com o
integralismo e refor¢a sua posi¢ao no Exército.

Porém, a relacdo de Getulio com a oligarquia paulista ndo anda nada bem. O
poder politico fica nas méos das classes agrarias até 1930 e sO no fim da Republica
Veha é gue as oposicdes formam “duas organizacBes mais estéaveis’, entre elas o
Partido Democrético de S&o Paulo. Ap6s 1930, houve a modificacdo do dominio agrario
e em 1932, em S&o Paulo, diferentes segmentos das oligarquias fazem Frente Unica e se
unem contra o inimigo comum: o Presidente da Republica e os tenentes. O golpe de
1937 &, para Carone (1977b, p. 98), “dirigido diretamente contra os Ultimos resquicios
liberalizantes dentro do Exército e, principamente, contra as combativas facgdes
oligérquico-burguesas, comandadas por Sao Paulo.”

Entretanto, o novo governador, Cardoso de Mello Neto, é muito criticado pela

alamais radical do partido, tanto que alguns grupos do PD rompem com ele. Durante o

31 <nttp://cpdoc.fgv.br/producac/dossies/AEraV argasl/anos30-37/RadicalizacaoPoliticad ANL>.  Acesso
em: 20 dez. 2012.
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preparo do golpe, Getulio Vargas ndo procura se aproximar do governador. Assim, as
oposi¢oes perrepistas aguardam pela queda dos democraticos: governador, secretariado,
prefeitos, etc., o que acontece em 10 de novembro de 1937. O Presidente da Republica,
por sua vez, ndo intervém imediatamente, ja que nomeara 0 novo comandante do 1l
Exército, o0 General Deschamps Cavalcanti. Getulio estava certo de que o PRP estaria
pronto para ocupar o governo. Ainda assim, o PRP afirma que sO apoiaria 0 golpe se
Cardoso de Mello Neto fosse expulso do poder, o que ndo acontece, dado que, em
dezembro de 1937, o ex-governador é nomeado interventor federal no Estado de S&o
Paulo pelo ministro da Justica. A partir deste momento, o PRP é obrigado a ocupar
cargos do secretariado e suportar a presenca do interventor federal até abril de 1938,
quando Cardoso de Mello Neto pede demissdo, sendo substituido por Ademar de
Barros. A decisdo de Getulio foi tomada diante da exigéncia do PRP de que José
Joaguim Cardoso de Melo Neto, membro do Partido Democrata.

Ao invés de Getulio Vargas escolher uma pessoa representativa do partido,
resolve indicar o elemento secundario, Ademar de Barros, membro da aa jovem do
PRP, cuja carreira politica tivera inicio em 1934, ao ser eleito deputado estadual. Ao
saber que Getllio pretendia nomea-lo interventor federal de Sao Paulo, apresenta suas
idelas em uma carta reservada, dirigidaa Getulio, naqua afirma:

Aceitam os Paulistas qualquer férmula de governo contanto que ndo sgja o da
direita; e sua tendéncia natural é o centro e, quando desviados — um pouco
para a esquerda... (Arquivo de Getulio Vargas, carta de Ademar de Barros a
Getulio Vargas, 23.4.1938, p.148-149).

O objetivo de Getulio, ao indicar um iniciante para 0 importante cargo de
interventor federal, era dividir o PRP e controlar quem lhe devia favores, como o fizera
antes com Arlindo de Salles Oliveira (1933) e Gustavo Capanema (1934). Néo vistas
com bons olhos pela lideranca do PRP, a escolha e posse de Ademar de Barros gera
conflitos internos no partido, ja que a principio o interventor nomeia pessoas de sua
confianca para 0s cargos administrativos, além de se empenhar em agradar as
autoridades federais. Por isso, em abril de 1939, o PRP rompe com Ademar de Barros.
Devido ao excesso de gastos e as muitas nomeagles de cargos, o governo federal é
obrigado a “aceitar” o pedido de exoneragéo do interventor e nomear um elemento de
confianca do PRP, Fernando Costa. Assim, o partido retoma o poder que tinha perdido
em outubro de 1930 e o reconquista, em parte, em 1938.

Para Carone,
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€ aluta pela hegemonia dentro dos novos quadros estadonovistas que explica

a exclusdo de alguns grupos, o reforco de outros e as novas medidas
institucionais que véo dando forma definitiva a0 novo Estado. A revolta
integralista de maio de 1938 traduz o descontentamento deste ex-partido
contra o ditador. (CARONE, 1977b, p. 98).

Logo apds do golpe de 1937, Getllio Vargas promulga a Constituicdo, extingue
os partidos, queima as bandeiras estaduais para demonstrar o fim das liberdades
federalistas e nacionaliza o ensino contra as influéncias alema e italiana, entre outros.
Em S&o Paulo, sdo feitas prisdes. Armando de Salles Oliveira, Jilio de Mesqguita Filho,
Aureliano Leite, Paulo Duarte e outros sdo detidos; o primeiro é enviado a Mina de
Morro Velho (Minas Gerais), e os demais, soltos. Outros elementos de destaque do
Partido Constitucionalista sdo afastados dos cargos da Faculdade de Direito, como
Waldemais Ferreira, Vicente Rao e Sampaio Doéria. Em maio de 1938, poucos dias
antes do golpe integralista, Armando de Salles Oliveira € solto a pedido de Ademar de
Barros. Em 3 de novembro do mesmo ano, Salles Oliveira e Jilio de Mesqguita Filho sdo
obrigados a embarcar para o exterior, exilando-se em Paris.

Na primeira fase do Estado Novo, chamada de episddica, os comunistas do PCB
se manifestam em solidariedade a Getulio Vargas, quando este faz sua primeira visita a
Sé0 Paulo ap6s 1930. O Levante Integralista orquestrado pelos membros da Acéo
Integralista Brasileira, ocorrido em maio de 1938, falhara. Dessa forma, o PCB prefere
apoiar uma ditadura de direita a um de extrema direita. Por isso, no dia 23 de julho de
1938, a convite do ainda interventor Ademar de Barros, o ditador vai a capital paulistae
“a elite oligérquica oposicionista considera vexatéria a excursao” (CARONE, 1997b, p.
102). Apos oito anos de auséncia, as classes produtoras e 0s operdrios o esperam. Os
estudantes universitarios fazem comissdo e langam a proclamacéo Aos Estudantes e ao
Povo de SAo Paulo. Entre os signatarios e no seu contetido reivindicatorio nota-se a
presenca do PCB. Os signatarios exprimem os “seus pensamentos de amor a Patria e a
Democracia’ e, taticamente, 0 “apoio da mocidade estudantil de Sdo Paulo” a Getulio
Vargas se faz porque este representa a “obra gigantesca que dara aos brasileiros
independéncia politica e econdmica’. (CARONE, 1977b, p. 220)
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CAPITULO |1l —UMA ANALISE DE CAFE PEQUENO

[11.I A farsacomeca

Na “Introducdo”, caracterizamos 0 narrador onisciente e analisamos aguns
aspectos de Café pequeno como a suspensao, realizada pelo capitulo “O caminho dos
bois’, do enfoque centrado nos episodios e personagens da festa de aniversario de Alaor
Pestana. Abordamos também, o episddio do fracasso do Artista Plastico na tentativa de
lembrar-se de um episodio da sua infancia durante a entrevista concedida ao Reporter
das Artes. No primeiro capitulo desta dissertagdo, identificamos os movimentos de
analepse e prolepse, assim como certas lacunas e negacfes presentes no romance. No
segundo capitulo de nosso trabalho, voltamos ao enfoque da falha de memoéria do
Artista Plastico para entendé-la na transi¢céo da busca para a recordacéo laboriosa, até o
fracasso desta. Tratamos ainda da questdo dos proximos em termos de caracterizacdo do
grupo da €lite paulistana, assim como do emprego de “quem vé€’ e“quem fala’.

Estas foram as incursdes andliticas feitas até 0 momento. Passamos agora a um
enfoque critico-analitico mais completo. No comentario a respeito do episddio da
entrevista, no capitulo “Os chocalhos mudos’, acrescentamos o tépico do “mundo de
baixo” versus 0 “mundo de cima’ e sua importancia na meninice de Cirino. No capitulo
“Os aniversariantes e a cidade’, estabelece-se a visdo a partir de baixo, centrada no
menino Cirino (Artista Plastico) sentado no sanit&rio, observando atentamente a
magcaneta de louca azul e branca no banheiro. Assim, ele relaciona a maganeta com o
seu mundo, o mundo de baixo. O narrador também faz uma alusdo ao tamanho da
crianca, e ainda, concentra-se ironicamente nas motivagdes (a macaneta de louca azul e
branca, as pastilhas do banheiro) que o conduziriam a sua vocacdo artistica. Nessa
preferéncia obsessiva de Cirino, também podem-se incluir as protuberancias dos
homens e das mulheres, que 0 menino ndo se envergonhava em observar. Mais adiante
veremos a Vvisdo de baixo formulada pelo tedrico Mikhail Bakhtin que caracteriza o
romance. Antes desta passagem, Alaor Pestana, explica para o pequeno Cirino a
importancia da data de Catorze de Julho, da Queda da Bastilha e de Maria Antonieta de
Versalhes, “que era loura como a filha, uma rainha’ (TAVARES, 1995, p. 16).
Enquanto isso, a pequena Maria Antonieta, filha de Alaor, encena como a rainha

perdera a cabega, 0 que muito diverte seu pai, sem que sua admiragdo pela rainha seja
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afetada pela atitude da filha. Depois, 0 engenheiro da as criancgas varias pastilhas para
revestimentos de pisos e paredes, da sua firma Pestana & Mattos Ltda, para que eles
brincassem.

Alaor achava-se dividido entre os seus sentimentos franceses e familiares, pois
em comemoragdo ao 14 de julho, haveria uma recepcdo dada pelo consul francés
Pingaud, “menos restrita que as anteriores’ (TAVARES, 1995, p. 17). JA comentamos o
ressentimento que isso provoca na personagem. Além de se considerar representante da
sociedade paulistana burguesa, “com inteira razdo” (TAVARES, 1995, p. 17), o
engenheiro achava-se mais francés do que brasileiro, ja que descendia de franceses pelo
lado materno, os Chevassus, criadores da Pomada Miraculosa Avé-Chevassus. Orgulha
se tanto do feito que havia emoldurado a propaganda da pomada que saira no jornal, e
pendurara na parede. A histéria dos Chevassus possui alguns episddios curiosos que
Zulmira trata em grande tom humoristico. Por exemplo, como Avé havia sido
incorporado ao nome da familia através de L éon Chevassus, e ainda, outro episodio que
trata do dia da invencdo e comercializagcdo da pomada por Henri Avé-Chevassus.
Temos, através desses episodios, uma dimensdo comico-satirica de rebaixamento que é
fundamental no romance e ja assinalamos antes, quando citamos Bakhtin. Este é o
recurso que Zulmira emprega para adentrar 0 mundo da familia Chevassus, desvendar
suas origens e fazer com que o leitor perceba a grande importancia que a burguesia
paulistana dava a um simples, porém tradicional, nome de familia. O uso da ironia,
aliada a0 seu estilo mordaz e impetuoso, agracia o leitor com boas risadas na critica da
finesse paulistana.

Ainda durante o dia, tem-se a chegada de madame Keneubert, a massagista da
familia que, a pedido da esposa de Alaor, Cremilda, fora naquele domingo,
excepcionalmente, para fazer-lhe uma massagem. Ciente do Catorze de Julho do
engenheiro e da Franga, a alema parabeniza ambos. Ela traz noticias sobre a celebracéo
do consul e Alaor se faz de desentendido, dizendo que a reuniéo seria bem na hora do
seu “modesto” agjantarado. A fim de “fugir” do assunto, o engenheiro rapidamente
comecga a falar de um artigo da Revista Brasileira que a alemé gostaria de ler. Sem
“jeito”, ele a convida para 0 gantarado, 0 que faz com que sua esposa hdo goste nem
um pouco do convite. Entretanto, cumprindo o papel de boa anfitrid, Cremilda salienta
gue seria 6timo té-la durante todo um domingo com eles, comentario feito em tom de
ironia pelo narrador, j& que madame Keneubert demonstra um certo interesse pelo
engenheiro. Segundo o narrador, Alaor faria qualquer coisa que distraisse a massagista,



60

“formando uma parede, uma muralha protetora’ (TAVARES, 1995, p. 20) contra
assuntos relacionados a recepcao do consul Pingaud. N&o muito longe dali, as criancas
conversam sobre madame Keneubert e expdem suas visdes acerca daidade dos pais e da
“alemanzona’, como ironicamente € apelidada. Nesta passagem, o narrador nos da
acesso a visdo das criangas sobre os adultos, uma variante da relacéo estabelecida entre
0 “mundo de baixo” e 0 “mundo de cima’.

O menino Cirino vé o que lhe fica“aaltura dos olhos’: observa com curiosidade
o busto de Cremilda, apesar de jater visto “as bolas dela de fora”’, no momento em que
dava de mamar a0 Marito. Sempre atento as formas, o futuro artista pléstico nota
especialmente o formato dos seios datia: “era grande, com o bico escuro, em volta do
bico uma roda também escura’ (TAVARES, 1995, p. 26). Reflexivo, Cirino faz uma
inevitavel comparagdo dos seus “bicos’, aos da tia; entretanto, ndo poderia deixar de se
espantar que os dele eram cor de rosa e os de Cremilda eram roxos e feios. Com
frequéncia, reparava nas bolas das mulheres e estranhava o fato de ndo se falar delas,
muito menos tocé-las, e ficava horrorizado quando olhava para um decote, “como se
olha para um fundo sem fim” (TAVARES, 1995, p. 26). O narrador trata do assunto
com ironia, pois segundo ele, 0 menino pensava que as bolas “pareciam as vezes uma
bunda que havia mudado de lugar mas as vezes também as bolas que as mulheres
carregavam de cada lado da bunda dentro da saia comportavam-se mexendo como se
fossem as bolas de cima.” (TAVARES, 1995, p. 26). Como vemos, Cirino assimila o
“mundo de cima’ do corpo (os seios) “ao mundo de baixo” (as nédegas) do corpo. Um
“mundo” evoca o outro: os seios falam da bunda e esta dos seios. O menino também
observava as “bolas’ de madame Keneubert, mostrando a obsessdo infantil que tinha
com essa parte do corpo feminino e que mais tarde ira se revelar como um fator decisivo
em sua formagdo. Em outra parte da casa, mais precisamente em cima da garagem,
Maria Antonieta e Cirino espiam a barriga da cozinheira Olimpia, com a curiosidade e 0
olhar Unicos de uma crianca: “A barriga era um imenso meldo descolorido com
minusculas ranhuras e aquela disténcia parecia azulada.” (TAVARES, 1995, p. 22). Ao
contrério da menina que apenas se divertia com a situagdo, Cirino procurava analisar
aquelaforma“estranha’ aele, com os olhos de um futuro artista plastico.

A curiosidade de Cirino ndo esta relacionada apenas as mulheres, mas sim a tudo
aquilo que, no “mundo de baixo” possui formato diferenciado, ao provocar reflexdées no
menino. Prova disso é que o “inchado” dos homens também Ihe causava perturbacoes,

j& que 0 seu “negécio” era diferente dos outros homens, ndo ficava daquele jeito
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inchado: “O seu proprio negécio as vezes ficava mais duro, cheio de pipi e dos sonhos
coceguentos da noite, mas ele ndo conseguia fazer aquilo, ser aguilo.” (TAVARES,
1995, p. 34). A obsessdo do menino com as diferencas relacionadas as formas entre os
homens e as mulheres e com as observactes feitas em relagcdo ao “inchado” dos homens
pertence, como ja dissemos, a uma Vvisdo rebaixadora. Aqui temos abertamente um
tratamento que satiriza o enfoque elevado do que se pode chamar de “formagéo
artistica’, téo frequente na literatura. No caso de Cirino, contrariamente, a formacéo de
sua vocagao artistica deve o essencial ao “mundo de baixo”. Posteriormente, mas em
conformidade com o que ja assinalamos ao enfatizar outros capitulos, Cirino vai ao
banheiro para “se dedicar com empenho a tarefa determinada pela mée, ‘convidar a
natureza’.” (TAVARES, 1995, p. 31). O menino repara que no chao do banheiro havia
pastilhas iguais as que trazia no bolso. Tirou uma por uma e as colocou em cima das
gue estavam cimentadas no chéo, procurando repetir o desenho, mas percebeu que lhe
faltariam algumas pastilhas para completar atarefa. Nao conseguia parar de olhar para a
magcaneta de louca branca e azul que havia no banheiro, ele a “amava com paixao”,
conhecia-a muito bem, assim como conhecia muitas coisas que via “um pouco mais
para baixo, ou mais para cima, coisas que lhe permitiam um exame e uma reflexdo
demorados’ (TAVARES, 1995, p. 31. Grifos nossos). O fascinio exacerbado de Cirino
faz parte da sua “educacdo pelas formas’ que, mais tarde, ira transformé-1o no “Artista
Pléstico”: “Ali permaneceu ligeiramente hipnotizado pela bola de louca branca e azul
como tantas vezes diante da teta zarolha da tia, a mulher do engenheiro.” (TAVARES,
1995, p. 32). O narrador comenta exatamente a aten¢do minuciosa de Cirino e arelagdo

gue 0 menino vai tecendo entre 0 que esta no mundo de cima e o de baixo:

A macaneta de louca diante dos olhos de Cirino n&o se mexia. Muito acima
daguela bola ligeiramente achatada dos lados, de louca branca e azul, estava
o mundo — que corria acima da sua cabega com barulhos ora alegres, ora
ameagadores, vozes gritadas ou sopradas para dentro, e que s6 um dia, do
futuro, ele pdde conhecer, ainda que mal; saber do mundo a volta, do
tamanho verdadeiro das coisas que moravam no mundo (...). (TAVARES,
1995, p. 33)

E a macaneta azul e branca do banheiro que separa o “mundo de cima’ e o
“mundo de baixo”. A visdo irdnica e muito refinada da escrita de Zulmira mostra-se no
trecho em que o narrador comenta a divisdo baixo-cima, abarcando fendbmenos como o
do mar e 0 14 dejulho:

Tal qual o mar, a existéncia de Cirino tinha dois lados: o de baixo e o de
cima. O lado de baixo onde a luz e 0 som moviam-se divididos e unidos
como peixes de um cardume. E o lado de cima onde passavam as cabegas dos
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grandes, orgulhosas e inacessivelis como grandes navios iluminados, onde as
cabegas conversavam entre s muito acima da linha da agua, as cabecgas
batiam e tocavam umas nas outras na conversa produzindo um som igual ao
das breves chicotadas do vento forte de mar alto nas bandeiras dos navios
(...). Porém abaixo da maganeta azul e branca que o hipnotizava lentamente
sempre que se sentava na bacia ida privada daquele banheiro para convidar,
seguindo a explicita orientagdo da mée, a natureza, ele exercitava a
inteligéncia a seu modo (ndo sabia entdo que era a inteligéncia) como se
amassasse arela grossa molhada; amassava 0 que via préximo ao rosto, era
ainda uma coisa mole-dura, quase sem nome, que ele tocava de muito perto
para entender. O lado de cima era o do dia 14 de julho de 1935, o lado de S&o
Paulo e da casa do engenheiro Alaor Pestana. (TAVARES, 1995, p. 34)

Fixado o motivo do rebaixamento em Cirino, vamos acompanhar o
desenvolvimento da narrativa sempre como anotacfes de analise critica.

Retomando o enredo, Alaor sentia-se solitario no escritério e sempre que era
tomado por esse sentimento, lia 0 seu livrinho preferido, Maria Antonieta em Versalhes,
principalmente do fascinio pela figura da rainha Maria Antonieta. Neste momento, o
engenheiro relembra a fala da aema madame Keneubert ao parabenizéa-lo, trecho que
possui certa conotacdo irbnica, ja que ela também parabeniza o pais inimigo de sua
patria, em 1935, a Franca. Assim, afala de Alaor é bem especifica e aponta a hipocrisia
da alem& “Franca eterna, madame Keneubert? Frau Keneubert!” (TAVARES, 1995, p.
21). No decorrer da narrativa, a massagista ainda confidencia o “sonho incrivel” que
tiveracom Hitler a Cremilda, o “seu Fuhrer Prinzip”. Franca eterna?

Observando a falta de modos da filha Maria Antonieta, Alaor a compara a
rainha. Para ele, apesar de as duas serem “louras e brancas’, a de Versalhes circulava
“pel os sal 6es de pernas fechadas, mas seriaimpensavel que o fizesse de pernas abertas.”
(TAVARES, 1995, 22). Enquanto ele acabara de recriminar a menina por estar de
“pernas abertas’: “Maria Antonietal - gritou o engenheiro |4 de cima. — I sso sGo modos?
— Maria Antonieta fechou as pernas’ (TAVARES, 1995, p. 22). No entanto, ele
pensava: “A Maria Antonieta de Versalhes, mesmo debaixo das saias-baldo, ele 0 sabia,
dedlizava pelo parqué da Galeria dos Espelhos de pernas cerradas, as coxas de mel e
ouro seladas como uma missiva com o sinete rea.” (TAVARES, 1995, p. 22), enquanto
amenina ndo possuia modos compativeis ao de uma nobre figura da histéria da Franca.
Ja a peguena Maria Antonieta ndo gostava da figura daquela que inspirou seu nome,
pois quando vira o quadro da rainha com seus filhos®, disse ndo gostar: “Quando ela

perdeu a cabeca, 0 que tinha em cima, todos esses planos e plumas?’ (TAVARES,

¥ Clara alus3o ao quadro “Maria Antonieta com seus filhos”, pintado por Madame Vigée Le Brun, em
1787.
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1995, p. 23). Alaor sempre se divertia com os comentarios de sua filha a respeito da
rainha

Comecam a chegar os convidados, durante o dia, e o engenheiro os recebe com
grande cortesia, interpretando bem o papel de anfitrido. Chega Urbino, irméo e sbcio de
Alaor, com os dois sobrinhos, os filhos mais velhos do engenheiro, Miguel e Gastéo,
estes “um pouco menos claros do que o pai e airma@’ (TAVARES, 1995, p. 24). Neste
momento, o leitor passa a ser envolvido pela representacéo literaria da “dimensdo
comunicativa’ e do “circulo dos préximos’ gue ja comentamos. Tante Chevassus, prima
distante e velha, comparece também a comemoragdo. O narrador a descreve como uma
mulher alta e feia, mais fela do que alta, com “o rosto comprido e ossudo, a boca
apinhada num bico” (TAVARES, 1995, p. 25), comparando-a, por fim, a um cavalo.
Era uma mulher solitaria que havia morado por muitos anos com a “amiga’ Amélie, até
a morte desta. Por isso, passava 0s finais de semana na casa de parentes. Possuia um
diario de total maledicéncia no qua escrevia cartas para sua querida falecida amiga,
cujo titulo ndo poderia ser mais irbnico, chamava-o de Meditacdes e Pensamentos. O
narrador trata a davida que a personagem tinha sobre o diario com grande sarcasmo,
pois ela ndo sabia se 0 que escrevia eram mesmo “meditacfes’, j& que mais pareciam
cartas de amor para Amélie. Suas cartas diziam ainda que o amor reciproco ndo era
pecado algum, tornando possivel a interpretacdo de que as duas eram amantes; além de
escrever comentérios maldosos sobre todos o0s presentes naguela data. Tante também
trazia novidades sobre a reunido que o casal Pingaud estava promovendo, para
desespero do engenheiro civil, que descobre uma rachadura no teto de sua casa.

Com o intuito de entreter madame Keneubert, Alaor entrega-lhe uma revista que
continha um artigo escrito por um general prussiano, sobre a devolucédo da regido de
Sarre aos alemaes pela Franga, claro que sob o ponto de vista de alguém contrario aos
franceses. Entretanto, o tiro sai pela culatra, e madame novamente traz 0 assunto da
recepcdo do consul, aquela que Alaor fazia questéo de esquecer. Mais que depressa, 0
engenheiro pede licenca para ir a0 escritério, a fim de fugir da conversa com a

intrometida alema.

[11.11 Asvozes dafesta: a dinamicado ponto de vista

Naquel e dia especial também acontecia uma disputa esportiva chamada Prova 14
de Julho e que era promovida pelo C.A. Curtume Franco-Brasileiro, “em que estaria
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correndo pela agremiacdo o j& cléssico campedo Alfredo Carletti e pelo A. A. Bom
Retiro, 0 mais perigoso concorrente de Carletti, Antonio Alves.” (TAVARES, 1995, p.
35). Alaor se sentia lisonjeado pelo fato da data de seu aniversario coincidir com tantas
comemoragdes importantes na cidade. Haveria uma manifestagcdo marcada para as
quinze horas, em prol da Alianga Nacional Libertadora. Alguns dias antes, na quinta-
feira, todas as sedes do partido da Alianca no pais tinham sido fechadas por um periodo
de seis meses, com base na Lei de Seguranca Nacional, promulgada pelo presidente
constitucional e indireto da Republica desde julho de 1934, Getulio Vargas.

O narrador revela ainda que o culto de Alaor por Maria Antonieta incluia até

mesmo Visdes arrebatadas e regul ares:

sempre que conversava com 0s sicios, 0 irmao Urbino e o Domicio Pereira
Mattos, engenheiro de minas, sobre a existéncia de lavras antigas nas
cabeceiras do rio Pedro Cubas, no municipio de Xiririca, e que os moradores
do lugar diziam nunca terem sido realmente exploradas, via misturar-se a
conversa numa nuvem de ouro em po, a Maria Antonieta do grupo feminino
pintado por madame Vigée-le-Brun, Maria Antonieta e seus filhos, e que ele
conhecia apenas da pequena estampa dentro do livrinho delicioso.
(TAVARES, 1995, p. 23).

A festa promovida pelo consul francésira perseguir Alaor durante todo o tempo.
Quando Domicio Pereira Mattos, seu socio na firma Pestana e Mattos Ltda, chega a sua
casa em Higiendpolis, traz de presente para 0 aniversariante uma gravata com as cores
azul, vermelha e branca, as cores da Franca. E acompanhado pela filha quase moga,
Elvira, personagem que protagonizard uma aventura “clandestina’. Para o terror de
Alaor, 0 socio trazia também noticias sobre a recepcéo do casal Pingaud.

H& uma mudanca na focalizacdo e esta se concentra na “moga-com-nome-de-
futura-capital”, Brasilia, a0 contar a noticia que ouvira na Avenida Angélica os
guardas-civis estavam espantando zebus no centro da cidade. Pereira Mattos escuta a
noticia e repreende a“pajem” de Cirino, mas estainsiste. E assim que a autora introduz
0 episodio do estouro de bois zebus no romance.

Brasilia também conta a sua triste histéria de menina negra e pobre: o pai
trabalhava na pedreira abrindo o tunel da estrada Minas-Bahia, quando um dia houve o
estouro de dinamite, matando-o. A moc¢a ndo se lembra muito da mée, pois foi para
Santos ainda pequena, “emprestada’ a dona Clementina, amiga da dona Alzira, que foi
guem atrouxe. Um dia as duas brigaram porque dona Clementina ndo queria “devolver”
amenina a dona Alzira, e assim, Brasilia nunca mais viu a mulher que teria o endereco

de sua mée. Essa tal dona Clementina enviou-a para o Juizado, por causa de uma gripe
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forte que a menina pegara. Entdo, um tempo depois, dona Mercedes, méae de Cirino,
precisou de uma criada e o doutor Menezes, seu marido, levou-a para a casa deles. A
histéria de Brasilia € muito interessante e mostra certo tipo de escravidéo persistente até
hoje, e frequentemente praticado na década de 30.

E importante salientar que iremos apresentar, a0 lado deste resumo, uma série de
observacdes sobre a técnica de construgdo do romance, essencia para a compreensao de
Café pegueno e de sua caracterizacdo da burguesia paulista. Assim, a autora vale-se
para esta construcéo do deslocamento continuo do ponto de vista do narrador durante
todo o capitulo — de um personagem para outro ou de dois ou mais personagens para
outros — tecendo, ao mesmo tempo, de maneira gradual, uma visdo critica e irbnica das
personagens burguesas reunidas na festa dada por Alaor e a caracterizacao de cada
uma das personagens focalizadas. Deste modo, esta técnica narrativa consegue
apreender também a movimentacao dos personagens pela festa e estabelece as vérias
relacdes entre eles, valendo-se de uma espécie de contraponto em que as vozes das
personagens vao se sobrepondo umas as outras, criando a impressdo de
simultaneidade. E 0 que se pode chamar de construcio polifénica dos capitulos,
acrescentando-se que a cada personagem corresponde um motivo basico®. E das
conversas entre 0s personagens e dos comentarios do narrador que surge, a0 mesmo
tempo, o contexto politico da época que envolve a burguesia paulista. O deslocamento
continuo do ponto de vista do narrador imprime uma excepcional dinamica ao capitulo,
sendo que este deslocamento do ponto de vista torna-se ainda mais intenso em “Os dois
portdes’. Esta técnica, que consiste em deslocar o ponto de vista do narrador de um
personagem para outros personagens e para 0s pontos de vista destes personagens, ira
persistir ainda nos capitulos “A casa do administrador” e “O adiantado da hora’. Esta é
uma das caracteristicas especiais da construcdo de Café pequeno que empresta a esse
romance parte decisiva de suarigueza.

A fim de aprimorar a andlise do romance, construimos uma tabela® dos
personagens focalizados pelo narrador, rel acionando-0s aos assuntos aos quais se ligam.
Essa tabela acompanha o deslocamento da focalizagdo de um personagem para o outro,
assim como acompanha os pontos de vista desses personagens. E o resultado deste

tabelamento que utilizaremos para compreender melhor a dindmica do capitulo “Os

¥ Chamamos de construcéo polifénica porque corresponde a0 desenvolvimento de duas ou mais vozes.
Mas € preciso observar que ndo corresponde ao sentido consagrado que Bakhtin deu ao termo, ao tratar de
romance.

% A tabela consta em anexo.
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aniversariantes e a cidade”. E necessario lembrar que a andlise desse capitulo ja foi
feita. Observamos na sequéncia de desenvolvimento da narrativa 0 seu inicio, que
focaliza Alaor Pestana, 0 menino Cirino, madame Keneubert e Cremilda. Ao longo de
todo o capitulo, podemos perceber a forte dindmica que marca a focalizacdo dos
acontecimentos através da visio e consciéncia das personagens. E a partir da
perspectiva deste ou daquele personagem que, numa mobilidade constante, os
acontecimentos sdo enfocados e apresentados. Isto € facil de perceber, mesmo
mostrando s6 uma pequena parte da tabela.

A interrupcdo da narrativa ocorre no capitulo “O caminho dos bois’ que refaz o
percurso dos zebus desde sua chegada ao Mato Grosso em 1935, até o fatidico “ estouro”
em S&o Paulo. O capitulo traz uma Visdo retrospectiva que joga com uma narrativa
objetivada, parodiando-a desde o inicio com o emprego do tempo futuro do pretérito,
sgja composto ou simples, desde o inicio: “Teriam marchado quilémetros e quilémetros
antes de alcancar o local do embarque (...) teriam talvez patinhado, ou mesmo caido”
(TAVARES, 1995, p. 45). E mais adiante: “Seriam trezentos e cinquienta zebus saindo
de Mato Grosso por Trés Lagoas (...). Teriam passado rapidamente pelas estacdes das
localidades” (TAVARES, 1995, p. 47). No trecho final encontramos: “Pouco antes do
termo da viagem, ao passar pela Estacio de Agua Branca, os zebus teriam passado perto
do novo local da Exposicdo de Animais la existente” (TAVARES, 1995, p. 53). O
emprego desse tempo verba se torna transparente com a hipotese de uma situacéo
ficticia

— Meu Deus! — teria provavelmente exclamado algum visitante daqueles
lados afastados da cidade, talvez (e por que ndo?) certo banc&rio do Royal
Bank of Canada e que casualmente por ali, demorando-se na Estacdo de
Agua Branca e arredores, tivesse se inteirado do assunto. — Afina ndo

passam de bois! Ndo sdo postulantes a socios do Joquei Clube! (TAVARES,
1995, p. 53)

Por meio deste relato pseudo-objetivo, a viagem dos animais ao longo da Estrada
de Ferro Noroeste do Brasil vinha sendo narrado: “Trezentos e cingienta zebus dentro
dos vagbes-gaiolas da Noroeste do Brasil deslocando-se tédo rapidamente como se
fossem passageiros sentados na primeira classe, perto das janelas’ (TAVARES, 1995,
p. 45-46. Grifos nossos). O real motivo da rapidez dos trens torna-se, entdo, claro: os
animais deveriam chegar ainda vivos. Na Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, h4
muitos trabalhadores, “rodando junto com o material rodante da rodovia, ou ficando
pelas estradas’ (TAVARES, 1995, p. 46). Importante salientar que, durante esse relato,
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0 narrador tece uma critica sutil no que se refere ao destino dos bois em geral: diz-se
que os pedacos do animal esquartejado “reaparecerdo em douradas e trémulas porcoes
de geléia de mocotd, em perfumadas carnes nobres servidas em banquetes e jantares (ou
mesmo em ajantarados) para o aperfeicoamento do congragcamento social humano.”
(TAVARES, 1995, p. 48. Grifos nossos).

Os zebus que seriam abatidos em S&o Paulo eram os descendentes daquel es que,
no século X1X, fizeram o caminho inverso, indo para o interior do Brasil. Antes deles, 0
papel era dagueles “bois’ que gjudaram a formar localidades no pais, vindos da Europa.
Com o tempo, formaram a espécie brasileira, a partir do cruzamento das variedades
europeias, entretanto, os zebus continuavam 0s mesmos, “ mesticos, mas zebus sempre.”
(TAVARES, 1995, p. 49).

A partir da expansdo da Noroeste do Brasil, o mosquito-palha, “como um
minusculo e certeiro telegrafista, passou a transmitir, de homem a homem, tirando-lhes
um pouco de sangue como paga’ (TAVARES, 1995, p. 50), a Leishmania brasiliensis,
causadora da leishmaniose cutdneo-mucosa, conhecida em toda regido como “ferida
brava’ ou “Ulcera de Bauru”. Além de interromper o curso tempora da narrativa, este
capitulo tem também a func&o de assinalar aimportancia que o desdobramento narrativo
do estouro dos bois vai assumir no romance, e remete a noticia dada por Brasilia no
capitulo anterior. A vinda dos zebus para o Brasil foi atacada por zootécnicos. Neste
sentido, esse relato pseudo-objetivo e por um redator anénimo que faz uma apologia do
zebu, enumerando suas qualidades e sempre pontuado pelaironia, incorpora o que seria
um artigo da época intitulado “Aptiddes do zebu’, que se referia a capacidade de

produzir “rendimento de carne’. A ironiafecha o que seria a citacdo desse artigo:

Assim, naquela manh& de domingo, ndo seriam apenas trezentas e cinqiienta
cabecas de gado a serem desembarcadas na Estacdo do Ipiranga, como
também, no turbilhdo da descida orquestrada, o vértice de uma disputa
altamente especializada, em que numa ponta estariam as “leis fatais da
zootecnia’, e na outra sindicatos (nd mais, ndo menos. sindicatos); tudo
afinado pelo Herd Book, 0 “Quem é Quem” da pecuédria. (TAVARES, 1995,
p. 53);

A propria descontinuidade introduzida por “O caminho dos bois’ tem um claro
limite, uma vez que vai articular-se com trechos do romance. Assim é que a descricdo
da “Ulcera de Bauru” nesse capitulo liga-se ao personagem do futuro caseiro de Pereira

Mattos, na propriedade do Valo Fundo. Ao chegar a residéncia do engenheiro

acompanhado de Hondrio de Levina, Gervasio, 0 homem da cara meio destruida, é
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examinado pelo pediatra que declara: “— Sem tirar nem por. E ela, a ferida brava, a
Ulcera de Bauru, a doenca das matas.” (TAVARES, 1995, p. 125)

O proximo capitulo a ser andisado chamase “Os dois portbes’ e € a
continuacdo dos eventos narrados no gantarado de Alaor. A grande variedade de
personagens e de seus pontos de vista focalizados pelo narrador, com a transicéo
constante do ponto de vista de um personagem a outro, sO contribui para a importancia
desse capitulo. Podemos fazer uma comparagdo entre “ Os aniversariantes e a cidade” e
“Os dois portdes’ quanto ao aspecto da dindmica de transicdo da focalizagcdo dos
personagens, e percebemos que no primeiro, ha maior nUmero de personagens e pontos
de vista do que neste. Assim, com base na tabela “Personagens focalizados pelo

narrador — Assunto”

vemos que, enquanto no capitulo “Os aniversariantes e a cidade”
aparecem 13 personagens e 30 mudancgas de focalizagdo desses personagens, em “Os
dois portdes aparecem” 24 personagens e 66 mudancas de focalizagdo, o que deixa claro
adiferenca entre a compl exidade da dinémica do Ultimo capitulo mencionado.

A narrativa de “Os dois portdes’ inicia-se com afala: “Bois! Bois! pela cidade
inteiral” (TAVARES, 1995, p. 55). Alaor, que tinha ido trocar a roupa que estava suja
de ponche, aproveitava para olhar-se no espelho, numa demorada toaete. Tirava
proveito do momento para saborear “ antecipadamente as aegrias danoite” (TAVARES,
1995, p. 55) e observava, do banheiro, 0 movimento da casa com as Ultimas visitas
haviam chegado para 0 gantarado. Estava tranquilo, deixara Cremilda fazendo as
honras da casa. Enquanto a mulher desempenhava bem o papel de anfitrid, o engenheiro
foi ao escritdrio trocar de roupa e ouviu gritos; entdo, Alaor espia pela veneziana para
ver 0 gue acontecia. No Quadrado, “um espaco retangular coberto de pedriscos, para
jogos’ (TAVARES, 1995, p. 15), as criangas gritavam em coro: “Bois, bois’. Olimpia
fora “téo rapidamente quanto lhe permitia o peso” (TAVARES, 1995, p. 55) em direcéo
aos fundos da casa, 0 “lado das garagens’. Preocupava-se com seu marido, o jardineiro
Tomé, que havia saido cedo de casa e ainda ndo retornara.

A pequena Maria Antonieta foi quem informou ao pai a presenca dos bois na
cidade. Alaor pensava tratar-se de extremistas; temia que “colocassem a perder” seu
gjantarado, apesar de continuar mantendo a compostura, embora a fissura — semelhante
a que ele observa no teto da casa, para fingir que ignora sobre os comentérios sobre a

recepcdo do consul — va aumentando insidiosamente. Ouve uma risadinha “ espremida’

% A tabela consta nos anexos.
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do filho do Zé Belarmino, o Mino Janior, que estava a sombra do Quadrado com Maria
Antonieta. O menino parabeniza o aniversariante,

Mas o engenheiro sentiu-se desconfortavel. Entre a risadinha espremida e as
congratulagdes sopradas com voz educada havia uma diferenca que lhe
pareciatéo dificil de decifrar aguela distancia quanto, adiante, as moitazinhas
no escuro. As criangas, hoje em dia..., divagou” (TAVARES, 1995, p. 56).

Os filhos do Zé Berlarmino possuiam um apelido interessante: eram o “bando do
Lampido”, ja que sempre estavam arquitetando maldades. As criancgas, primeiras a ver
os bois, gritaram para quem quisesse ouvir sobre a presenca inesperada daqueles
animais, entretanto, quando a pegquena Maria Antonieta contou ao pai sobre os zebus no
portdo de entrada da casa de Higienopolis, Alaor fez que ndo acreditou. Enquanto isso,
José Belarmino Monteiro e o pediatra Horacio Bulc&o conversavam sobre o tal estouro
de zebus. “Soube que ja mataram muitos, uma verdadeira carnificina” (TAVARES,
1995, p. 56). Urbino dizia que um boi havia chifrado um sujeito dentro do hospital
Santa Rita, em voz alta e um pouco exaltada, “com curioso acento infantil”: “Um zebu!
Séo todos eles zebus!” (TAVARES, 1995, p. 57).

O narrador logo nos informa gue até aguele instante, os movimentos de Alaor no
andar superior da casa aconteciam por necessidades pessoais, “ndo pela curiosidade ou
apreensdo.” (TAVARES, 1995, p. 57). Assim é que torna a folhear Maria Antonieta em
Versalhes, pela segunda vez naquele dia, enquanto refletia sobre as datas
comemorativas do 14 de julho; pensou nos Chevassus e na Pomada Miracul osa, que por
tantos anos preservara 0 nome da familia. Pode-se dizer que os quadrinhos pendurados
na parede do escritorio de Alaor — Pomada Miraculosa, Revolucdo de 32, etc. —
funcionam, de certa forma, como veiculos da meméria e criam a “possibilidade de
reconstrucdo das recordagoes’ (ASSMANN, 2011, p. 24) pelo personagem. Entretanto,
adatatdo especia “vinha-|he agora a mente de uma forma nova e assustadora, como um
desarranjo na ordem natural das coisas, um estouro, uma debandada.” (TAVARES,
1995, p. 57-58). E os zebus seriam o0s causadores do incdOmodo, ja que seus
pensamentos seguiam por caminhos inusitados. Para o engenheiro, era comum pensar
no antes e no depois da queda da Bastilha, com a grandiosidade e o esplendor sempre
presentes na corte de Luis XVI. Contudo, como observa com agudeza e malicia o
narrador, o admirador de Maria Antonieta raramente pensava nos acontecimentos

violentos que marcaram o movimento revolucionario de 1789.
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Alaor defronta-se com dois grandes incomodos naguele dia. Acostumado a
pensar no refinamento da corte francesa, 1€ no livro Maria Antonieta em Versalhes, um
trecho em que o parto da rainha € descrito como se acontecesse em praca publica, como
ja salientamos. O engenheiro preferia evitar essa parte da leitura, devido ao incdmodo
gue a cena provocava em seus constantes devaneios sobre a rainha. Assim, o narrador
diz que é uma “ parte pouco lida, negligenciada, talvez mesmo nuncalida.” (TAVARES,
1995, p. 58) por ele. A passagem € admiravel porque liga o que é uma revelacdo
“brutal” sobre arainha para Alaor, com arealidade do estouro dos zebus. A continuacéo
da cena com o parto de Maria Antonieta e a énfase de que ocorrera na “praga publica’
val ser associada por ele a cena do boi abatido na praga Princesa Isabel. E uma
associacao disparatadamente grotesca e, a0 mesmo tempo, um retrato do personagem.

Vae a pena ressaltar o fascinio causado pela corte francesa em Alaor, que
Zulmiratrata de um modo irdnico — caracteristica marcante ao longo de seus romances.
No século XVIII, as chamadas “ideias francesas’ chegaram as Américas inspirando os
movimentos de Independéncia e a congtituicdo das Nacbes. A Franca, entdo,
representou um modelo politico, cultura e artistico desde aguele momento e que no
século X1X se tornaria hegeménico. No Brasil, durante todo o século XIX, ainfluéncia
da literatura e da cultura francesa intensificou-se. Segundo Leyla Perrone-Moisés (2013,
p. 12), “as ideias iluministas que levaram a Revolugdo Francesa nortearam nossa
Independéncia, a0 mesmo tempo em gue a literatura romantica inspirava nossos poetas
€ Nossos prosadores indianistas.”

Para Antonio Candido, as influéncias estrangeiras no Brasil provém dos
problemas advindos da dependéncia cultural brasileira. Sendo assim, tal fato é natural
“dada a nossa situacéo de povos colonizados que, ou descendem do colonizador, ou
sofreram a imposi¢do de sua civilizagdo” (CANDIDO, 1989, p. 148). Tendo em vista a
pendria cultural, os escritores voltaram-se para os padrdes europeus metropolitanos em
geral, formando, consequentemente, um grupo de certo modo aristocratico em relacéo
a0 homem dito como inculto. Na falta de um publico local suficiente, os autores
brasileiros escreviam para um publico idea que estaria na Europa, causando um
distanciamento de sua terra natal. Tal fato fez emergir obras altamente requintadas,
como eram consideradas por autores e leitores, ja que eles assimilavam as formas e os
valores da moda europeia. A falta de referéncia de pontos locais podia referir-se a
exercicios de mera aienacdo cultural que, entretanto, ndo se justificava pela“ exceléncia
darealizacdo”. Para Candido (1989, p. 149),
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O requinte dos decadentes e nefélibatas ficou provinciano, mostrando a
perspectiva errada predominar quando a elite, sem bases hum povo inculto,
ndo tem meios de encarar criticamente a i mesma e supde que distancia
relativa que os separatraduz parasi uma posi¢ao de altitude absoluta.

O uso de linguas estrangeiras na redagd@o das obras também é considerado por
Candido como outro aspecto do aristocratismo alienador, mas que ha tempos atrés
parecia refinamento apreciavel.

A respeito daincidéncia da cultura francesa sobre a literatura no Brasil, o teatro
vindo da Franca era, por exceléncia, 0 modelo a ser seguido e todas as suas formas
draméticas tiveram versdes brasileiras de muito sucesso, “cujas pecas compunham a
maior parte do repertorio encenado no Rio de Janeiro” (PERRONE-MOISES, 2013, p.
119). As encenacles eram feitas tanto pelas companhias dramaticas brasileiras quanto
pelas estrangeiras, fossem elas francesas, italianas ou portuguesas. Mas ndo s6 do
afrancesamento dramatico viveu o Brasil do século X1X — XX, como também de formas
romanescas e poesia, todas inspiradas na Franca. Como exemplo, podemos citar o
grandioso escritor brasileiro Machado de Assis, que no consagrado texto “Instinto de
Nacionalidade’, de 1873, apontava como errénea a ideia de “que sb reconhece espirito
nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito
os cabedais da nossa literatura.” (ASSIS, 1994). Para ele, a literatura brasileira poderia

ser nacional sem se prender ao local.

N&o ha ddvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que Ihe oferece a sua regido; mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve
exigir do escritor antes de tudo, € certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espago. (ASSIS, 1994)

Mais adiante, a narragdo volta a ocupar-se da reacdo de Alaor a cena do parto:
“Nada, nada, nada, ndo fosse a descoberta do parto inconcebivel, cuja leitura
negligenciara’ (TAVARES, 1995, p. 72). Podemos observar que o engenheiro recebe
um choque, assinalado pela caracterizagcdo de seu rubor, um golpe — visto com ironia—
na sua idealizacdo de Maria Antonieta e do ambiente de Versalhes. Ha nesta passagem
e, por extensdo, na caracterizagdo de Alaor, uma nota ridicula que mostra uma espécie
de esquizofrenia socia deste personagem entre 0 mundo urbano precério de Séo Paulo

na época, da estreiteza politica e cultural de um lado, seu devaneio aienado em relagdo
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a Versalhes de Luis XVI e também a sua obsessdo pela recepcéo do consul francés™.
Trata-se de uma visdo satirica, tracada com sutileza por Zulmira. Por fim, ha um ultimo
desdobramento desse assunto, em que Alaor conta a cena do parto para o dr. Horacio
Bulcdo, dizendo-se estarrecido: “sempre havia passado por ato certas partes do livro
(...) realmente nem lembrava de as haver lido um dia quando... para meu espanto (...)
descobri que era costume da €época, que... bem... os partos da rainha eram publicos! 1sso
mesmo, publicos!” (TAVARES, 1995, p. 117).

Convém destacar que o boi que vai dar marradas no portéo da casa de Alaor é
acompanhado pela narracdo desde a pagina 100 e que ha momentos em que o narrador
inclui o ponto de vista do boi. Esta observacdo mostra a amplitude das situacoes e

personagens captadas neste capitulo. Eis alguns trechos:

Ele vinha caminhando hd muito pela cidade. E estava chegando. Vinha vindo
e ndo se sabia. Tinha a determinagdo de quem vai pelo caminho certo, mas
era tudo improviso. Ainda assim estava chegando. Esbarrava, refugava,
prosseguia. (...) Ele dobrava uma rua ap0s outra deixando o sol paratrés, ja
agorafuravaanoite. (TAVARES, 1995, p. 100)

Na narracdo da caminhada do boi ha uma parte que traz um contraponto com a

focalizag&o do canto de d. Erminianafesta, em italico, dando ainda maior destaque:

— Dize-o tu severa Musa/ Musa libérrima, audaz!... — implorou D. Erminia
com a grande boca vermelha, para espanto de Brasilia espiando de um canto
da sala de jantar. Ao passar pela sombra daguele grupo de afeneiros, ndo se
sabia a0 certo o que passava; vinha um pouco mais claro que o escuro,
lembrava um grande fardo sobre quatro andas e que fosse por al afora levado
por €elas gragas a sua natureza prodigiosa. (TAVARES, 1995, p. 100-101)

H&, no fragmento acima, uma animalizagcdo das pessoas negras, como a jovem
Brasilia. E ainda esse outro trecho:

— Nasceram criancas lindas,/ Viveram — mocas gentis...

Pelos quartos traseiros (...) aquilo continuava empurrando-o, fazendo-o ir ora
para a frente, ora para os lados, rodar pelo centro da cidade, dar uma volta
inteira num quarteirdo, tomar o rumo da avenida Angélica; vinha com furiae
estava chegando. (TAVARES, 1995, p. 101)

E importante destacar que d. Erminia canta um dos poemas mais famosos de
Castro Alves, “Navio Negreiro”. Neste, 0 poeta abolicionista denuncia a pratica,
insistente, do tréfico de africanos para serem escravizados na América. A ironia, mais
uma vez presente no enredo, estd no fato de que o publico do gantarado, constituido

pela elite branca paulistana que possui “pajens’ como a moga/ mulata Brasilia, ouve os

% Ver no primeiro capitulo deste trabalho um esclarecimento sobre as “negagdes’ presentes no romance
Café pequeno.
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Versos que descrevem cenas repugnantes daguel es escravizados no interior do navio: “—
Gritos, ais maldicoes, preces ressoam!/ E ri-se Satanas!...” (TAVARES, 1995, p. 100).

Além disso, a descricdo da caminhada dos zebus nos remete aos relatos dos judeus no

Holocausto, quando eram transportados em vagdes de bois de um campo de

concentracdo a outro. H4, no romance, uma troca de papéis, pois 0s animais € que sao

transportados em trens de passageiros.

Novamente, quando o zebu surge desorientado no portdo da casa de Alaor,

reaparece o ponto de vista do boi, numa escrita sutil:

A escolha de

sofrimento:

Pois 0 que quer que o vinha acossando hé tantas horas e de téo longe ainda
ndo o tinha largado, rondava-o como os que o rondavam; e era o pedo-dono-
da-sua-faria. (...) Ele mal lembrava contudo a manha branca daquele dia
guando ndo era mais que um zebu mahado, distraido de si no meio da
boiada, descendo para o chéo téo diferente dos pastos-de-matos que conhecia,
e de quando, desembarcado, pusera-se a marchar junto aos outros em
compasso igual (TAVARES, 1995, p. 133-134)

representar o ponto de vista do boi nos aproxima de seu

0 que-quer-que-fosse que mandava nele de longe atacou-o novamente
marcando-0 como se a marca do dono o tivesse atingido com o ferrete em
brasa uma segunda vez; porém ja ndo apenas na pele escura debaixo dos
pelos claros e sim muito fundo, |4 no que €ele era; e dobrou-lhe o rumo
arrastando-o aos trancos até ali. (TAVARES, 1995, p. 134)

Vale a pena destacar o final desse trecho ao supor o estado confuso do boi em

meio a sua agonia:

O que doia? Quem estava com dor? O que fazia doer? O focinho abaixado,
atento, a barbela abaixo do pescoco tremelicando: o qué? quem? qué? — Ele
perseguia o entendimento, deu uma volta completa diante do portdo da frente
da casa do engenheiro agitando-se atrés do que doia — sem bater no avo.
(TAVARES, 1995, p. 134)

O boi é novamente focalizado nas paginas seguintes, mas agora através de um

ponto de vista externo:

Porém, invisivel para os olhos do engenheiro, encoberto pela volumosa figura
da cantora, ele corria (...) Se ai por perto, contudo, de alguma janela ou
calcada, alguém o estivesse espiando, veria no seu trote a determinacdo da
linhareta: continuar pela Avenida Angélica até alcancar o seu fim, no alto da
Paulista. (TAVARES, 1995, p. 102)

Dentro da casa, Alaor observa satisfeito Cremilda, que seguia sua

recomendacdo:

Ela havia colocado uma echarpe verde de franjas sobre os ombros como ele
recomendara, pois € preciso presidir a um gantarado com ar tranquilo,
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dissimular nas dobras da echarpe o0 contorno do peito farto cheio de leite para
se dar um ar menos solicito de provedora, mais remoto, COmMo Se repousasse
das lidas da casa no meio exatamente delas todas e 0 gantarado ‘ caminhasse
por si’ com energia propria... (TAVARES, 1995, p. 60)

O engenheiro tentava distinguir também as muitas vozes do ajantarado. No meio
delas diferenciou a voz forte que era a de seu sogro, Jodo Alfredo Botelho, o dono da
fabrica de biscoitos Jacim (nome inspirado no da finda mulher Jacinta). O homem, de
vocabulario simples e prético, sempre fazia comentérios para o “congragcamento geral”,
nas palavras do narrador. Possuia 0 maior apreco pelo consul Pingaud e fez questéo de
falar das novidades sobre a reunido que o casal francés estava promovendo, ja que sabia
do pronunciamento do consul naradio. O pai de Cremildainsistia, continuamente, para
gue o genro ligasse o aparelho a fim de ouvir a declaracéo, mas o engenheiro ndo queria
de maneira alguma que a reunido do consul, para a qual ele ndo fora convidado,
ofuscasse sua propria comemoracdo. Ao perceber a situacdo em que o marido
encontrava-se, Cremilda passou a fita-lo e rapidamente Alaor inventou uma desculpa
parafugir do sogro, que insistia em importuné-lo.

Por sua vez, mme. Keneubert é vista de um duplo angulo: enquanto o Belarmino
falava sobre a massagista ao Alceu Fontainha, marido de d. Erminia, Alaor aproveita-se
do momento para apresenté-la aos amigos. Neste trecho, a voz do narrador se sobressai
com o intuito de comentar o interesse dos homens pela massagista; esta, ainda assim,

demonstrava interesse apenas por lideres, como Hitler, Mussolini, Getulio e Roosevelt.

O corpo de mme. Keneubert moveu-se levado por aquela vibragdo a que
dificilmente um paulistano ficaria indiferente, certo rodopio de bailado dentro
da contengdo de uma farda. Os homens presentes se exatamente ndo a
gueriam (mesmo os mais velhos) sentiam por intermédio dela gula pelos
novos tempos que se avizinhavam, tempos afoitos: Hitler, Mussolini, e por
que ndo, Getulio, e por que ndo, Roosevelt. (TAVARES, 1995, p. 63)

Por outro lado, o narrador nos apresenta outra das variadas faces da massagista
alemd madame Keneubert, desta vez racista, ao dizer que o filho do Belarmino, o Mino

Janior, era chamado por ela de mestico, e que, por esse motivo 0 menino a apavorava.
[11.111 Os dois portdes
Neste momento, faz-se necessario usar uma parte da tabela mencionada acima a

fim de compreendermos a complexa dinamica de “Os dois portdes’. Primeiramente, a

narrativa volta a focalizar os bois, agora sobre a ética da fala dos personagens, ao
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mostrra Urbino e Belarmino conversando sobre os zebus. Logo em seguida, madame
Keneubert demonstra espanto ao saber, por Belarmino, que os animais chegaram de
trem a S&o Paulo. Pereira Mattos demonstra sua revolta ao falar da greve dos operadores
de trens e todos conversam sobre assuntos relacionados ao transporte ferroviario, sgja
no Brasil, na Franca, ou na Alemanha. Sobre a focalizaggo, podemos dizer que esse
grupo serd o X, para simplificar o modo de observar os pontos de vista. A focalizacéo
centrada em X logo passa para Y, quando Pereira Mattos pergunta para Elvira o que
poderia ser colocado nos vagdes de um trem. De Y passamos para Z quando Urbino
sussurra para Elvira: “A sua beleza” (TAVARES, 1995, p. 66) e observa a filha de
Domicio, encantado. Volta-se ao grupo X, com o acréscimo de Botelho: Zé Belarmino,
Jodo Botelho, madame Keneubert e Pereira Mattos dialogam sobre os vagdes que
transportam cadéveres, os vagbes funebres. Em outra movimentacdo, passamos de X
passamos para Z quando a autora focaliza Urbino vigiando Elvira. H& o retorno para o
grupo X no momento em que Pereira Mattos fica espantado ao perceber que havia dito a
palavra zebu; Zé Belarmino fala dos politicos que vigiam nos “compartimentos’ dos
trens, sugerindo que os vagdes da Paulista ndo serviam apenas para transportar
cadaveres. O assunto mais uma vez gira em torno da politica e o personagem de
destaque é Bertoldo Klinger, chefe militar da Revolucéo de 1932. Klinger é ironizado
por Urbino ao dizer que seus telegramas “agjudaram muito” o movimento. Madame
Keneubert lembra-se de uma conversa com seu amigo Hans em 32, sobre o dr. Klinger,
gue estivera fazendo um estagio militar na Alemanha, em 1914. Nesse instante, Alaor
entra no grupo X para perguntar, aflito, sobre Cremilda. Urbino e Pereira Mattos
rememoram a“beleza’, o caréter “nobre” e “puro” da Revolugéo de 32. O mesmo grupo
X continua a falar de Klinger e as intervencdes militares daquele ano. Logo apos,
Belarmino compara os fatos ocorridos na politica do pais em “32 e agora’. As
lembrangas mesclam-se, e tomam um novo rumo ao relembrarem da patinadora Orddia
Vilaga, morta em um afogamento. Madame Keneubert fica intrigada pelo fato da
famosa patinadora nunca ter requisitado seus servicos como massagista; depois, fica
preocupada pelos ali presentes estarem “estragando” o gantarado de Alaor. Este, por
sua vez, devaneava sobre o parto em praca publica da estimada rainha Maria Antonieta.
Conversam sobre a prova 14 de Julho promovida pelo Clube Atlético Franco-Brasileiro;
logo apds, os assuntos variam. Falam da noticia que a mulatinha Brasilia trouxe “1& de
fora’ sobre o aparecimento dos zebus no centro da cidade. Entdo, do grupo X vamos
para a focalizac8o do personagem Cirino: o menino diz que o pediatra Horécio Bulcdo
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ndo é seu médico e que Brasilia ndo € sua pajem, episddio que faz com que todos
briguem com o garoto; Urbino pede-lhe que va ver o que estdo dizendo sobre os bois na
cidade. Através do esquema detal hado apresentado acima, torna-se bem claro para nos a
complexidade da mudanca de focalizac&o dos personagens nesse capitul o.

Enquanto isso, Alaor toma consciéncia da aflicdo que agquele 14 de julho
provoca nele: a recepcdo importante para a qual ndo havia sido convidado; a cidade
cheia de eventos como o comicio da Alianca Nacional Libertadora, a prova 14 de Julho
no Rink S&o Paulo, as greves dos trabalhadores dos trens, e como se ndo bastasse, zebus
andavam soltos pela cidade causando tumulto. Ele, que sempre pensava no “Catorze de
Julho” com “uma tonalidade rosa-dourada como o sol de inverno retirando-se dos
muros e prédios” (TAVARES, 1995, p. 72), comegou a ver a data com outros olhos que
por sua vez sao captados pela zombaria do olhar do narrador:

(...) ndo fosse a descoberta do parto inconcebivel, cuja leitura negligenciara
(afinal era engenheiro, ndo era parteiro) até precisamente esse domingo de
1935. E se no aposento de Maria Antonieta podiam ter lugar acontecimentos
tdo plebeus, horriveis e distantes do que sempre soube ser um parto de
senhora, quanto mais real e francesa, 0o que se poderia esperar entdo dos
festejos da propria Revolugdo Francesa? Pois o Catorze de Julho para ele, até
entdo, ano apos ano, sempre |lhe viera a cabeca somente na condicdo de
Grande Data, sua e da Franga; e da qual o consul francés ano apds ano (que
importa qual ano, qual consul) teimava em lhe subtrair uma parcela da
alegria, ainda que fosse dela 0 seu guardido em Sdo Paulo. (TAVARES,
1995, p. 72-73)

Ao longo desse continuo deslocamento, torna-se evidente o0 pensamento
retrogado daguela elite, presa a seu lugar de classe no ato de uma hierarquia, ao
preconceito com os trabal hadores, ao racismo, a averso ao nacionalismo. O racismo é
exposto, como ja apontamos em “I1.111 Memdria de uma conversa a sombra do Estado
Novo”. Veamos mais umavez, por exemplo, o comentario do pediatra Horacio Bul cdo:
“— Que venha mais e mais gente de fora para branquear o Brasil”, pois “quanto mais
melhor. O imigrante italiano ja fez muito, mas é preciso mais, muito mais.”
(TAVARES, 1995, p. 74). A aversdo ao nacionalismo aparece ndo sO no culto aos
franceses, como também a favor dos americanos: “ Americano € que sabe viver; aquilo é
que é povo civilizado.” (TAVARES, 1995, p. 75).

Preocupado com 0 rumo que 0 seu agjantarado tomara, Alaor procura tomar

conhecimento das conversas. Estava atordoado em meio a tantos assuntos:

passava por aquela trama de vozes rompendo aqui e ali um fio de conversa,
outras vezes abrindo mesmo um pequeno rombo, outras, como uma alma,
atravessando-a como um ser incorpéreo, a despeito da corpuléncia, do rosto
corado, da gravata com as cores da bandeira da Franca. (...) [entdo] a trama
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fechava-se novamente as suas costas e escutava mais uma vez as vozes ai
perto, esbarrava em ombros e dizia, com licenga. (TAVARES, 1995, p. 80-
81)

Ao mesmo tempo, pela primeira vez comega a enxergar 0S acontecimentos
daguele dia por um bom viés, ja que sua casa encontra-se téo “cheia de vida’, tanto por
dentro quanto por fora. Imagina como deveria estar a recepcao do consul e conclui que,
provavelmente, estaria menos animada que sua reunido. Num momento impar de
satisfacdo, Alaor deixa-se levar pelos momentos descontraidos que ocupam o
gjantarado.

A mistura e a transicdo de vozes nos levaram a tratar de uma espécie de
polifonia que domina o capitulo. Os convidados continuam a falar sobre politica,
assunto preferido da elite que se preocupava com agueles que detinham o poder politico.
O narrador ndo aponta 0s personagens por tras dos comentérios que chegam a indagar
se Getulio Vargas era ou ndo o dono dos zebus que andam soltos pela cidade. Pois
especulavam: o presidente ndo ganhara bois de presente de aniversario em visita a
Argentina? Mas ndo é s o despeito em relacdo a Getulio que provoca esse boato, fala-
se também do presidente dos Estados Unidos, Roosevelt, ser fascista e se mostram
sempre apegados a Revolucéo de 32.

Cabe a Cirino experimentar uma nova visdo do mundo que se divide no de cima
e no de baixo. 1sso acontece quando Jubal, funcionério da Pestana e Mattos Ltda, que
fizera “versinhos imorais’ por ocasido da morte da patinadora Orddlia Villaga, pega o

menino pelos bracos e 0 suspende no ar:

Altas como coqueiros eram as pernas e ele se sentia sufocado no meio delas.
N&o conseguia sair. L& no ato as cabegas conversavam entre s, batiam as
falas e se tocavam no meio das outras, lept, lept, lept. Estava sufocando
guando um brago o apanhou pelos sovaquinhos suados de medo e ele se viu
jogado para o ato. Foi colocado a cavaleiro na nuca de aguém que se
divertiaa valer. Morreu de vergonha. Néo se lembrava de pessoa alguma té-
lo carregado assim (...). Riu e chorou um pouco. (...) Saiu do cangote do
desconhecido, mas antes de ser colocado de novo no chdo o homem o olhou
bem na cara, riu e Ihe soprou no ouvido: N&o chora, vocé ficou maior do que
eles. (...) dai Cirino ficou quieto porgque as coisas tinham mudado de repente,
ele havia percebido. (TAVARES, 1995, p. 84)

E 0 mesmo Jubal Soares que zomba da “cultura de quadrinhos’ de Alaor
Pestana:

Uma cultura de quadrinhos!, gostava de esclarecer (...). “O que lhes digo:
Uma cultura de quadrinhos a desse simpético casal!” (...). Nao repararam no
escritério dele? Nunca subiram até 1a? Forrado de quadrinhos! Tem
guadrinho sobre aquela pomada do lado francés da familia, sobre a
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Revolucdo de 32, e por ai vai. (...) E livrinhos, adoram livrinhos além de
quadrinhos. (TAVARES, 1995, p. 104)

Alaor estava satisfeito e por isso sorria. Via Cremilda com grande distingdo, por
causa da echarpe verde que usava nos ombros e que disfarcava os seios grandes de
mulher “provedora’, e admirava a esposa. O casal conversava sobre a demora do
jardineiro Tomé, marido de Olimpia, e os motivos para tal. Cremilda conta ao
engenheiro que soubera, através de Augusting, que Tomé havia saido com um homem
com a cara “meio destruida’ (meio sem nariz). Alaor teme pela histéria dos bois ser
verdadeira e volta a se preocupar, mas a esposa pede-lhe que se divirta. Pensam logo
que se tratava de politica, pois todos os problemas de Sao Paulo podem ter um fundo
politico, desde a Revolucdo do Isidoro em 24; depois em 30 e 32. N&o se tinha mais
so0ssego naguela cidade.

Pereira Mattos fala com Zé Belarmino da tensdo que sentiu ao pensar que a
esposa do Fontainha cantaria o trecho da musica® que fala das mulheres negras
suspendendo as tetas, das mocas nuas e assustadas. Percebemos nesse trecho que a
autora recorre ao rebaixamento humoristico a fim de mostrar como os personagens
utilizam a palavra “teta” para designar os seios de mulheres negras. Um pouco adiante,
em meio a focalizacdo da conversa acima descrita, surge 0 menino Cirino com o
coracdo acelerado ao ouvir a conversa sobre “tetas’. Sabe-se que esse tipo de
protuberdncia sempre lhe chamava muito a atencdo, como j& comentamos
suficientemente.

Ja as criangas tém sua curiosidade despertada por personagens populares e
famosos que ndo fazem parte de sua vida burguesa. Sentado nos degraus da escada com
Maria Antonieta, Cirino ouve as histérias contadas pela prima que, por sua vez, tinha
ouvido falar de Lampido pelo Mino Junior: Lampido “matava e corria pela Bahia,
Pernambuco e Sergipe, e estava vindo para Sdo Paulo.” (TAVARES, 1995, p. 91). O
outro personagem era o famoso ladréo Meneghetti, o “mais esperto do mundo”, que
pulava pelos muros e telhados, e fugira da prisdo nu. Essas histérias foram contadas por
Mino a fim de causar medo nas criancas e traduzem uma certa “mitologia’ que o
menino vai formando sobre um Brasil desconhecido (o0 nordeste, o sertdo): “Queria
conhecer o Brasil, disse Cirino. Vocé esta nele, informou Maria Antonieta. N&o
acredito, disse Cirino.” (TAVARES, 1995, p. 91). Ao mesmo tempo essas histérias tém

uma conotagdo de ameaca na sua percepcao infantil: “Aconteceram coisas na cidade,

3" Trata-se do poema “Navio Negreiro”, de Castro Alves, que comentamos anteriormente.
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estdo acontecendo ainda.” (TAVARES, 1995, p. 92), diz a menina. Impressionado,
Cirino pergunta a Maria Antonieta se ela teria ouvido alguém surrando o portdo. Mais
adiante, Brasilia também contara uma histéria de indios para as criangcas. Sua
personagem € importante porque desperta e mantém viva a curiosidade das criancas por
mundos que jamais ouviram falar em casa.

Enquanto isso, os zebus se deslocam pela cidade. Os “visitantes indesgjaveis’,
como eram chamados, provocam uma grande desordem nas ruas, com aglomeracdes de
pessoas e manifestagdes: “Na hora mais quente do sol inclinado de inverno um homem
teve um infarto narua do Manifesto a passagem de quatro zebus furiosos.” (TAVARES,
1995, p. 96). Devido a grande desorientacéo na cidade, aliancistas foram detidos e bois
amarrados em postes e arvores, alguns animais foram sacrificados.

Uma espécie de climax se estabelece quando o zebu chega desorientado a casa
de Alaor. Aquilo

Trotou ao longo do gradil que separava a calgada do aclive coberto por hera
gralda e que ia dar 1a na parte alta do jardim, na casa do engenheiro.Chegou
diante do pequeno portdo, atras do qual, por uma escada estreita e ingreme
acompanhando o aclive, alcancavase a residéncia. Voltou-se vérias vezes
diante do portdozinho de ferro, abanando a cauda com firia, chicoteando-o
repentinamente. Caminhou de volta pelo gradil chicoteando-o também.
Investiu contra o gradil, refugou, voltou-se de novo para o portdo, a chapa de
ferro trepidava. (TAVARES, 1995, p. 103).

O engenheiro imagina quem estaria esmurrando o portdo daguela forma e
conclui que deveria ser algum retardatario, alguém que fugira da reunido do cénsul que
supunha estar “um deserto, um cemitério!” (TAVARES, 1995, p. 103). E assim que o
narrador trata, em tom humoristico, a perturbacéo que toma conta de Alaor por causa da
concorréncia a suafesta.

Ao mesmo tempo, Cremilda toma consciéncia, cheia de medo e de culpa, do
motivo pelo qual pedira a madame Keneubert que fosse fazer-lhe massagem em pleno
domingo, sem esperar o dia marcado da semana. Pensava estar gravida e como a
massagem da alema tinha fama “entre as mulheres bem-criadas do seu meio” de
“desmanchar” os paulistaninhos recém-inventados, “lhe mostrara o ventre sempre um
pouco distendido e |he pedira, por favor, madame, castigue aqui, quero ficar elegante
até o fim do ano" (TAVARES, 1995, p. 105). Na pagina 105, o narrador nos apresenta o
ponto de vista de Cremilda expondo seus conflitos entre as normas sociais que
estabelecem o papel de uma boa mée e sua tentativa de aborto. Devido aintensidade de
seus conflitos, a esposa de Alaor mostra-se perplexa diante de sua propria decisdo de
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pedir tal massagem, “ndo podia ser verdade”. Numa espécie de delirio, o boi ameacador
diante do portdo se torna até mesmo o simbolo do demoénio, de um castigo lhe
destinado: “esse boi |a fora diante da casa, 0 demonio, essa historia sem explicacdo clara
de bois soltos na cidade.” (TAVARES, 1995, p. 106). Trata-se da Situagdo acuada
vivida pela mulher burguesa dagquela época, a quem ndo era atribuido trabalhar “fora’ e
cujo papel se resumia a cuidar da familia e da casa. E importante ressaltar que tal
situacdo de acuamento pode ser estendida a Brasilia, moca pobre e negra que desde
cedo trabalhara em casas de familias, ndo Ihe sendo permitido sequer manter vinculos
com a prépria familia. Numa espécie de escraviddo, a pajem de Cirino dava
continuidade a hierarquia social iniciada no Brasil colonial, em que a fun¢éo da mulher
negra e escravizada erarestrita as atividades domeésticas.

Brasilia é quem anuncia a chegada do “boizdo” a casa de Alaor: “S6 pele, 0sso e
corcundal” (TAVARES, 1995, p. 105). O zebu seria levado para o Deposito Municipal
por quatro homens, dois deles guardas-civis e dois lagadores. Além disso, 0 animal ndo
seria sacrificado. O narrador descreve a reagéo de algumas pessoas ali presentes. Cirino
sentia medo e procurava se esconder atras de Maria Antonieta; Brasilia relembra que o
Pereira Mattos havia desacreditado sua informac&o; Mino Jr. repetia os ruidos que os
tropeiros da fazenda costumavam fazer ao lidar com bois;, Alaor encontrava-se num
estado de irritagcdo com todos,; Botelho espantara-se com o ocorrido no coracéo de S&o
Paulo. Tante comenta o fato e afirma que uma coisa dessas “ndo aconteceria em
nenhuma cidade da Franca.”; Zé Belarmino a contesta e |he conta sobre o estouro de
zebus na Espanha. Além do temor, hd o melindre “patriético”. A comédia de desacertos
chega a seu auge com Fontainha chamando a atencdo de seus ouvintes para a
confluéncia dos acontecimentos hispano-brasileiros, procurando explicagcbes na
astrologia:

Falavam uns com os outros como se o terreno por baixo dos pés fosse coisa
pouco segura, trepidasse como chéo de bonde despencando pela ladeiraou de
carro passando sobre paralelepipedos mal assentados. Davam-se muitos
tapinhas nas costas e cutucdes, agarravam-se pela aba do paleto, pelos bragos,
pelo cotovelo, batiam os pés no chéo para espantar o frio, “e entdo”, diziam-
se, e“vamosver” e“ora, ora’. (TAVARES, 1995, p. 110)

A procura de Brasilia e Maria Antonieta, Cirino vé Urbino chamar Elvira para
ver 0 zebu; quando o casal passa pelo menino, “estupefato [ele] pdde perceber com
nitidez’ que entre as pernas do tio estava o famoso “inchado, objeto de téo prolongadas

conjecturas suas e que agora emergia num volume jamais sonhado.” (TAVARES, 1995,
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p. 111). Aqui a autora revela de antem&o, pelo olhar de Cirino, aligagéo entre Urbino e
Elvira, antecipando a farsa que, anos depois, serd encenada a fim de esconder a gravidez
da mocga, fato que vai se desenvolver no capitulo “A casa do administrador”. Esta
ligacdo entre os fatos, feita pelo leitor, torna-se possivel através do preenchimento de
certas lacunas® presentes no texto, durante o processo da leitura.

Um episodio cdomico ocorre com Pereira Mattos: a partir da fala “com toque
fidalgo” de Augustina, o socio de Alaor comeca a ver a cozinheira da casa de
Higiendpolis com outros olhos, percebendo semelhangas entre a mulher a suafrente e a
TiaViscondessa. Esta, de ascendéncia nobre, havia deixado tudo o que possuia para a
sobrinha, esposa de Mattos, que também ja falecera: “Tinha reamente o ar da Tia
Viscondessa, morta ja la vao anos, a mesma sabedoria no trato com a gordura, juntando
todas as suas dobras de fartura ao redor de s como a um panejamento nobre de ricos
enchimentos.” (TAVARES, 1995, p. 113)

O temor diante do estouro dos zebus, construido gradualmente pela narracéo ao
focalizar personagens como Alaor e Cremilda, vai invadindo a festa e neste ponto
encontra-se consolidado. E claro que esse temor tem motivacdes variadas como se pode
perceber nas observagdes relacionadas ao casal Pestana. A esse respeito, vale a pena
mencionar afocalizagcdo do ponto de vista de Pereira Mattos ao expor o exagero ridiculo
na fala do socio de Alaor que o narrador vai comentar entre parénteses: “(...) naquela
noite do Grande Desassossego (como veio a chamar nos anos futuros a noite de 14 de
julho de 1935, numa provéavel tentativa, talvez va, de enobrecer episodios de origem
bovina).” (TAVARES, 1995 p. 114)

Alaor estava aturdido, “pouco seguro dos pés’ (TAVARES, 1995, p. 128). Seus
pensamentos estavam nos portdes da casa, o da frente, com o zebu, e o dos fundos, com
agueles sujeitos. Ele achava que caso “O boi zebu se tinha de aparecer devia era ter
aparecido no portdo dos fundos, ai junto aqueles dois tipos estropiados (...) ndo no
portdozinho da frente assustando as senhoras, onde, naquele fim de tarde, o que nédo
passara por ele de elegancia e finura.” (TAVARES, 1995, p. 128). Brasilia bate na porta
da garagem, fazendo muito barulho: estava a procura do engenheiro para dizer que os
guardas iam matar o zebu, ndo havia jeito de ele ficar vivo; vé Gervasio, o homem da
cara“meio destruida’. Pereira Mattos, por suavez, puxaa*“paem” de Cirino e |he pede

gue ndo conte a ninguém sobre 0 homem doente na casa. Essa cena interessa-nos, de

% Tratamos do conceito das lacunas dentro do texto no “Capitulo | — Contribuicdes tedricas para a
analise de Café pequeno”, ao evocarmos o tedrico Wolfgang I ser.



82

uma maneira especial, pois expde claramente a relagcdo da elite branca e poderosa com
aqueles “seres’ social mente desclassificados, que serdo pagos para protegé-los.

Durante a conversa entre Urbino e Elvira, o irmdo de Alaor vé alguém miudo
passar muito rapidamente perto do casal; era o “songamonga’ do Cirino, “sempre
entrando e saindo do banheiro.” (TAVARES, 1995, p. 132). Sua mae, Mercedes,
demonstra curiosidade pelo fato do filho demorar-se tanto tempo naquele comodo e
pergunta-lhe sobre o fato. O menino, desconcertado, mexe “com as méos nos bolsos as
pastilhas que combinavam perfeitamente com aquelas do banheiro” e pensando ainda na
maganeta de louca azul e branca, seu objeto de desejo, desconversa.

Alaor, PereiraMattos e Horacio Bulcéo tomam conhecimento do novo boato que
se espalhava pela casa: como 0 zebu, no portdo, teria voltado a ficar “embaralhado”,
confuso como antes, ndo seria preciso que o sacrificassem, ja que o animal ndo oferecia
nenhum risco as pessoas. Por isso, 0s guardas teriam ido embora, segundo o Mino Jr.,
mas deixaram os lagadores de olho no boi. Apesar disso, ndo se sabia ao certo o porqué
do animal ter ficado furioso naquele momento inicial, deixando todos do ajantarado
apavorados. Ainda sobre o zebu, é-nos apresentado um lado cruel e um tanto inesperado
da peguena e doce menina Maria Antonieta, pelo fato da pequena ter sido criada por
uma mée demasiadamente crist& “Que festal Por que ndo decapitam de uma vez esse
boi como fizeram com ela [arainha]?’ (TAVARES, 1995, p. 135). Contudo, a menina
ndo acreditava que matariam o boi na frente de tanta gente, ja que “nunca tinha visto
matar coisa henhuma de porte maior que uma minhoca ou barata’. De acordo com as
crencas de Cremilda, uma crianga crescia ruim quando via bichos sendo mortos por
alguém. Percebe-se que, enquanto os pais da peguena demonstravam temor diante da
presenca do boi, Maria Antonieta externa seus medos de uma forma um tanto quanto
diferente da dos adultos e que seriaimpensavel para uma crianga.

Ainda no jardim, os socios Alaor e Pereira Mattos tomam uma decisdo: eles
mesmos deveriam “se encarregar” do animal e seguem em direcdo ao escritério para
pegar o fuzil de Urbino. E nitido o tom satirico da autora ao explicitar, no personagem
do engenheiro-anfitrido, as lembrancas deste, referentes a sua atuacéo burocrética na
Revolucéo Constitucionalista de 32:

— Vocé, corond Manuel Rabelo, que em 31 era comandante interino da 22
Regido Militar e foi chamado a ser o terceiro interventor em Sao Paulo
enguanto Get(lio procurava (sabe-se la com que dose de empenho...) um civil
e paulista para 0 cargo; ficou meio ano apenas na interventoria, antes do
movimento rebentar. Epa, Manuel Rabelo, entre outras coisas que fez, meu
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Deus, por que foi baixar aquele decreto criando a categoria de cidaddo-
mendigo? Exagerou, Manuel Rabelo. Foi exagero. (TAVARES, 1995, p. 138)

O tom satirico presente no trecho acima é refor¢ado pelo temor desproporcional
de Alaor com o boi dando marradas no portéo, pois se tratava apenas de um boi que ndo
representava perigo algum — mesmo na visdo das criancas. Devemos acrescentar que,
em todos os comentarios do narrador referentes as outras personagens e até mesmo
referentes ao aniversariante, torna-se evidente o temor exagerado do engenheiro diante
da vaga ameaga a estabilidade da vida cotidiana e da propriedade que aquele boi zebu
provocava. Esse mesmo tom satirico aparece mais a frente numa fala de Pereira Mattos,
a0 ver que o socio olhava orgulhoso para os quadrinhos na parede do escritério: “Os
atos nobres de um passado nobre devem ficar a salvo do esquecimento.” (TAVARES,
1995, p. 143). Esse comentario demonstra certo tom de ironia, por parte do narrador, ao
tratar da frivola meméria resguardada.

Como haviamos antecipado, Brasilia é quem conta as criangas a historia sobre os
indios, ao ouvir que “a mulher do homem caolho que estava nas garagens tinha sangue
de indio” (TAVARES, 1995, p. 145). Para Bianca Manfrini*, existem dois Brasis: um
gue se envergonha de ser Brasil e por isso, volta-se para a Europa e comemora o 14 de
julho entre tapetes e porcelanas. O outro, muito distante e muito proximo ao mesmo
tempo, € o de Brasilia, dos homens das garagens, de Tomé; o Brasil propriamente dito,
ja que o Brasil “oficia”, apesar de rico, € numericamente infimo. A nosso ver, a
formulacdo ndo estd incorreta, mas sim incompleta em termos da propria estruturacéo
das acles e da caracterizagdo das personagens no romance. Nao ha a criagdo de uma
alegoria sobre dois Brasis, mas a andise contrastante entre duas classes socias,
sutilmente elaborada: de um lado os proprietérios, 0os burgueses; e de outro, 0s seus
empregados. E dessa perspectiva que se pode compreender os tratamentos dados aos
dois personagens do “mundo de baixo” e os empregados que ndo se enquadram
totalmente nos limites impostos a sua classe. Em primeiro lugar, a empregada Brasilia,
ao contrario da cozinheira Augustina — “uma mulher robusta com um toque fidalgo”
(TAVARES, 1995, p. 112) que lembrava Pereira Mattos sua Tia-Viscondessa —, néo se
comporta bem diante dos patrbes, € palpiteira, insolente e ainda conta histérias

mentirosas. Em segundo lugar, Honério de Levina, porque é um homem perigoso,

¥ Dissertagso de mestrado, intitulada “ A mulher e a cidade: imagens da modernidade brasileira em quatro
escritoras paulistas’, 2008.
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assassino, que surra o enteado a fim de que todos ougam, e ndo segue os padrdes de um
bom empregado.

Voltando a narrativa, ainda no andar de cima da casa, Alaor e Pereira Mattos
conversam sobre 0 “necessario” sacrificio do zebu e decidem deixar atarefa para 0 novo
empregado do engenheiro de minas, Hondrio de Levina, homem experiente em assuntos
de armas. Enquanto isso, Horacio Bulcdo ouve a “moleca mulata dos Botelho”
(TAVARES, 1995, p. 146), Brasilia, contar a historia dos indios para Maria Antonieta e
Cirino, como mencionado anteriormente. Por meio da histéria, o pediatra relembra fatos
ocorridos no fatidico ano de 32, denunciando a presenca de indigenas na Revolucéo

Constitucionalista:

indios, indios. Clareando as sombras do jardim, figuras de uma fotografia
varrida de luz despegaram-se de seu fundo cinzento e apresentaram-se diante
dele em posi¢éo de sentido: o batalh& formado em 32 por indios guaranis
escolhidos para desempenhar tarefas auxiliares. (...) Mobilizagdo completa
em 32, nem guaranis haviam escapado. (TAVARES, 1995, p. 147)

Chega a hora de Alaor avisar aos convidados que o animal deveria ser
sacrificado, para 0 bem de todos. E quem o faria seria Hondrio de Levina, 0 empregado
de Mattos na propriedade de Valo Fundo, em Campos do Jorddo. O homem iria “fazer o
que é preciso que €ele faca; o que ird fazer ndo por gosto, mas porque € preciso.”
(TAVARES, 1995, p. 149). Durante o comunicado, mais parecido com discurso, Alaor
pede as senhoras que ndo facam alarde, pois tratava-se de um animal extraviado, “néo
um exército invasor.”, e o zebu ndo sofrerianada com o tiro.

Por fim, vale a pena destacar que o capitulo termina com a impressdo da morte
do zebu causada em Cirino: “Pela escada do port&o da frente subia um bicho gosmento
como um vémito, um catarro de sangue. N&o o zebu. Era a morte do zebu que Ihe vinha
no encal¢o.” (TAVARES, 1995, p. 151). A revelacdo, do ponto de vista do menino, é
um fecho coerente porque a narrativa da festa do aniversario de Alaor € desencadeada
pelas lembrancas do Artista Plastico — Cirino — em entrevistado no inicio do livro.
Todos esses tragcos vao demolindo a fachada de correcéo social e moral das personagens
e de sua classe. Todos vivem dentro de uma farsa, com suas alusdes a elite burguesa
brasileira, em que as personagens contemplam o presente através do passado.

Antes de passarmos para a andlise do préximo capitulo, devemos reiterar o
temor exagerado causado pela presenca do zebu no portéo da casa de Higienopolis, em
Alaor e Cremilda. De certo modo pode-se dizer que o temor se dissemina pela festa,

mas se concentra no engenheiro e em sua esposa que, apesar de motivagoes diferentes,
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podem unir-se pelo fato de serem os proprietarios da casa. Mais adiante veremos que
esse dia sera lembrado por Pereira Mattos no jantar oferecido a Getulio Vargas, trés
anos apos o ocorrido. Dado que Pereira Mattos deixara para tras as suas proclamacoes
no g antarado de Alaor sobre a nobreza e pureza da Revolucéo Constitucionalista de 32.
Seus interesses agora incluiam a proximidade e as boas relagdes com o tdo adorado

“Presidente”.

[11.1V Acomodagéo e mal estar

No penultimo capitulo, “A casa do administrador”, ha um prolongamento do
gjantarado de Alaor Pestana, pois aproximadamente trés anos apos a comemoragao de
Seu aniversario, realiza-se outro jantar: desta vez, para recepcionar “nao-oficialmente”
Getulio Vargas, em Sdo Paulo. Tal jantar, configura um contraste zombeteiro com a
louvacdo dos paulistas da Revolugdo Constitucionalista e capta a aproximagdo de sua
elite, em parte constrangida, em parte aliviada, com o antigo inimigo, o ditador
Vitori0so.

Vale a pena destacar que neste capitulo ha um grande nimero de lacunas, como
proposto por Wolfgang Iser, e que ja tratamos em véarios momentos da narrativa. E
necessario ressaltar que a memaria do leitor sera de fundamental importancia na leitura
desse capitulo posto que havera muitas alusdes a acontecimentos e personagens
relativos ao 14 de julho de 1935. O “quem foi quem” do gjantarado de 35 — é amemaria
gue nos g uda a descobrir.

A narrativatem inicio em uma noite do inverno de 1938, na propriedade de Valo
Fundo, em Campos do Jorddo. O sitio, cujo dono era o Proprietério, serviria apenas
como pano de fundo no desenrolar das conversas ao longo do jantar em que estaria
presente 0 Presidente. Ndo tomamos conhecimento, de imediato, do nome do
proprietario, entretanto, o narrador vai-nos fornecendo pistas sobre 0 homem, mantendo
um certo mistério no ar — apesar de que um leitor atento aos detalhes, logo desvenda as
lacunas daquilo que o narrador ndo faz questdo nenhuma de esconder: o Proprietério era
Domicio Pereira Mattos, o socio de Alaor Pestana. Voltando ao sitio, o lugar
originalmente tinha o nome de Buraco Fundo, até algum letrado da regido sugerir o

nome “Vao”, fato posto pelo narrador com certaironia:
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era igual, era diferente, ndo era aguela coisa feia com associacfes ainda
piores em gue poderiam entrar tanto um poco fundo destampado pronto para
engolir passante como uma toca escura de bicho ruim (TAVARES, 1995, p.
155)

Esse narrador mantém a ironia ao falar da simplicidade do local e da vida sem
luxo levadas pelos convidados do Proprietario, ao se hospedarem na propriedade:
“disfarcavam-se de pobres; era uma pandegal” (TAVARES, 1995, p. 156). Mais tarde,
Pereira Mattos descreve a modesta residéncia da propriedade, para Getulio Vargas,
como “uma morada de simplicidade franciscana.” (TAVARES, 1995, p. 174). L4
conversavam sobre assuntos relativos a0 mundo e a S0 Paulo. E-nos informada a
histéria do Proprietario (Pereira Mattos), homem que havia enriquecido com o
casamento. Sua esposa, ja falecida, possuia uma irmd, d. Deolinda, viiva do
Multiplicador (de fortunas e de talentos, segundo o narrador) e sem filhos, “uma das
maiores fortunas de Sdo Paulo.” (TAVARES, 1995, p. 157). D. Deolinda é comparada,
pelo narrador, com a propriedade de Vao Fundo. Ainda sobre aquela senhora, dispara:

De certa forma, vivia uma situagdo instavel. Simples para ndo demonstrar
riqueza, como prova de possui-la com tranquiilidade; e ssmples como disfarce,
para ndo ser molestada. Qual das duas formas de simplicidade gostaria
finAmente que prevalecesse? Quanto a0 mau gosto, disso ndo se dava,
obviamente, conta, mas era espantoso como fregiientemente corria de fato o
risco de passar por governantada prépriacasa. (TAVARES, 1995, p. 158)

A pedido do Proprietéario, sua cunhada hospedaria por uma noite, o “mal amado
dos paulistas’, o dr. Getulio Vargas, Chefe de Governo do recém proclamado Estado
Novo. Ele visitaria pela primeira vez, depois de 1930, a capital de Sdo Paulo e teriauma
tarde e uma noite “menos oficials’, em que estaria na casa de d. Deolinda. Diante dos
argumentos apresentados por Pereira Mattos, a senhora acabaria cedendo “com o
consentimento timido” (TAVARES, 1995, p. 160), afinal ela e o falecido marido eram
do Rio Grande do Sul, assm como Vargas. Contudo, sabia-se que o presidente do
Estado Novo ndo era um queridinho dos paulistas, e aguela visita seria uma afronta:

O lema dos paulistas depois que Getllio Vargas literalmente “afrontara’ S&o
Paulo em 1932 (...): “S&o Paulo ndo perdoa, ndo transige, ndo esquece’, ja
ndo era levado inteiramente a sério; ainda assim... Getulio continuava sendo
olhado de lado pelos paulistas, que segundo um deles transformara o Pais —

principalmente S0 Paulo, em “Terra de Interventores’. (TAVARES, 1995,
p. 159)

Getulio Vargas vinha de Minas Gerais e passaria umas horas em Séo Paulo apds
oito anos de auséncia, com o objetivo de testar sua popularidade com os paulistas. Ele
chegaria acompanhado pelo novo interventor do estado, homem n&o muito bem quisto
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por |14, ja que S&o Paulo era chamado de “Terra de Interventores’ — apesar de ndo se
saber se aintervencdo era para 0 bem ou para o mal. A recepcao — ou seria farsa? — foi
organizada com toda a pompa e circunstancia que o Chefe da Nagdo tinha direito e seria
dividida em dois momentos. uma tarde descontraida com a companhia dos jovens e das
criangas presentes, e principalmente, a mae do Multiplicador. Pela noite, o “Presidente”
teriaum jantar com a burguesia paulistana mais influente daguele ano de 1938.

Como um bom chefe de estado, Getulio, “homem simples’, passa no teste com

louvor:

sorria sempre com agquele ar que ao longo da sua prolongada passagem pelo
poder ficou conhecido como “benigno” e, ainda assim, olhando muito a
vontade na cara, bem nos olhos, com uma curiosidade constrangedora e uma
ponta de astlcia, um aum, aqueles paulistas. (TAVARES, 1995, p. 171)

Mostrava-se interessado pelas pessoas, mesmo que esse interesse fosse elemento
integrante no desenrolar da farsa. Conversavam sobre qualquer assunto que nao fosse
politico, como a implantacéo do Estado Novo ou o Plano Cohen. Porém, vez ou outra,

comentava-se brevemente “ com voz suave”:

Sobre a tentativa de golpe integralista dois meses atras (muitos abanaram a
cabeca com um sorriso superior, coisa estapafurdia, de opereta) ou sobre sua
ida no ano anterior em peregrinacdo aos timulos dos “militares mortos pelos
comunistas em novembro de 1935". Sim, ele acentuava, e ndo perdia a
suavidade, uma homenagem aos mortos e um alerta aos vivos para que
jamais fossem esguecidos os acontecimentos de novembro de 1935 — ndo
esquecessem a lntentona. (TAVARES, 1995, p. 171)

O que nos importa neste capitulo, sdo as ligacdes que ele estabelece com os
capitulos anteriores, sendo preciso que o leitor ative a meméria, durante a leitura, afim
de preencher as lacunas que a narrativa deixa, propositalmente. Como exemplo,
podemos citar as alusdes a um domingo no inverno de 35, quando Pereira Mattos (0

Proprietério) falano incidente dos bois e seu socio (Alaor), fica vermelho:

(...) o Proprietario lembrou-se de determinado episddio ocorrido em um
domingo no inverno de 35 em S&o Paulo, sobre boais... (...) Pois, fez questdo
de frisar o Proprietério, la a seu modo tratou-se também de uma verdadeira
intentona na cidade, que o diga o meu socio agqui ao lado: uma intentona
bovina. Risos. O socio ficou vermelho. (TAVARES, 1995, p. 173)

O que ndo podemos deixar de lado nessa andlise, e deve ser sempre lembrado, é
o temor excessivo causado pelo estouro de zebus nos proprietarios da casa de
Higienopolis, Alaor e Cremilda. Sobre tal temor, Pereira Mattos tece um comentario
irénico (trecho acima) ao usar o termo “intentona bovina’ para referir-se ao episodio.

Além de irbnico, o comentario também entrelaca o absurdo de um evento prosaico do
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passado a politica de 1938, fato que encontra na meméria um papel de fundamental
importancia na revelacdo da farsa. Diante de tal comentario, os socios sentem o
embaraco que seria contar a Getulio Vargas a histéria do domingo com uma “arma
erguida em prol da Constituicdo, por Sdo Paulo e pelo Brasil” (TAVARES, 1995, p.
174).

Aparece, novamente, a figura de Honorio de Levina: “O caseiro que ja estava ha
trés anos em Vao Fundo era da regido da Noroeste, gente brava a de 14, a mulher era
india, ou meio india, mistura de indio com mulato (...).” (TAVARES, 1995, p. 173).
Ficara conhecido, pelos hdspedes de Pereira Mattos, como o “Caseiro Assassino, 0 que
matara por causa de mulher” (TAVARES, 1995, p. 175). As surras dadas no menino
mais velho, “o filho da cafuza com outro homem” (TAVARES, 1995, p. 175), também
s80 sempre lembradas.

Deparamo-nos com outra personagem bastante conhecida em 1938: Cremilda,
descrita como “a mulher de um dos sbcios do Proprietario e se achava em ‘estado
interessante’” (TAVARES, 1995, p. 164), que esperava 0 sexto bebé. A esposa de Alaor
tivera sua quinta crianca no inicio de 36, confirmando as suspeitas de que a famosa
massagem de madame Keneubert ndo surtira o efeito desgjado e ela ndo conseguira se
livrar do fardo de ser uma “dona de casa parideira’, situagdo que a angustiava. Ainda
sobre os convidados de Pereira Mattos na propriedade de Vao Fundo, a mocinha loira
“com porte de rainha’ (TAVARES, 1995, p. 168) que Getulio afagava era Maria
Antonieta e 0 “menino franzino” (TAVARES, 1995, p. 169), sempre ao lado da prima,
era Cirino.

Héa também a continuidade da historia de Elvira e Urbino, com a descricéo da

“cenafabulosa’:

(...) um homem — numa daguelas tardes modorrentas — de costas para 0 seu
possivel observador, dava estocadas firmes e de natureza bem conhecida
numa delicada figura feminina que seu corpo parcialmente ocultava. Pelas
laterais do corpo do homem escapavam, uma de cada lado, as longas pernas
femininas de melas claras com pés calgados em sapatinhos de presilha
(TAVARES, 1995, p. 179)

Antes de continuar a analise da narrativa, € preciso ainda um comentario sobre a
guestdo da referéncia ao tempo e seus constantes deslocamentos temporais. Sendo
assim, o primeiro capitulo — “Os chocalhos mudos’ — acontece no tempo presente ao
narrar 0 encontro do Artista Plastico com o Reporter de Artes e o Fotografo que o

acompanhava, para uma entrevista. Como vimos anteriormente, esse encontro fard com
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que o Artista Plastico relembre fatos ocorridos na infancia e que sb agora lhe vém a
mente. O flashback (analepse) € um recurso usado no segundo capitulo, “Os
aniversariantes e a cidade”, que narra os acontecimentos do dia 14 de julho de 35, com a
ativacdo da memoria do Artista Pléstico (Cirino). O capitulo “O caminho dos bois’
inclui uma analepse ao contar a chegada dos zebus ao Brasil e da ferrovia Noroeste do
Brasil, acompanhados pela “Ulcera de Bauru”. Retornando ao dia 14 de julho de 35, no
capitulo “Os dois portdes’, a narrativa volta também a se ocupar do ajantarado de Alaor
Pestana. Ent&o, uma prolepse de teor irbnico atravessa trés anos e nos encontramos no
capitulo “A casa do administrador”, que narra o jantar oferecido pelo Proprietario
(Pereira Mattos) a Getulio Vargas, no inverno de 38. Por fim, em “O adiantado da hora’
podemos perceber que a narrativa volta ao dia 14 de julho de 35, a fim de colocar um
ponto final no romance.

A vista disso, para exemplificar, podemos citar o capitulo “A casa do
administrador”, situado em 1938, que fornece ao leitor o resultado do “encontro” entre
Elvira e Urbino. Trata-se de um epilogo que enfatiza a situacéo farsesca ao esconder a
gravidez da filha de Pereira Mattos e que também consuma uma acomodacéo diversa
daguela gue é politica e pde em cena a figura polémica de Getulio Vargas. Destavez, a
acomodacdo diz respeito ao que afachada moral da burguesia condena, mas termina por
resolver entre suas quatro paredes. E dessa forma que os capitulos relacionam-se uns
aos outros, permitindo o desenvolvimento das histérias desses personagens sem criar
um epilogo sb paraisso. E mostra, ab mesmo tempo, a adesdo da burguesia paulistana a
Getulio Vargas, também sem criar um capitulo final. Esses trés aspectos reunidos
expdem o comportamento moral e politico das nossas personagens em que tudo se
resolve em termos de farsa. Ja nos referimos a farsa geral representada através de uma
manifestagdo particular, pela propria conciliagdo entre Getulio e os membros da elite
burguesa de S&o Paulo no jantar oferecido pelo Proprietério e d. Deolinda. A alusdo
maliciosa, feita por Pereira Mattos, ao estouro de zebus como uma “intentona bovina’,
demonstra um sentido burlesco para Getulio Vargas, além de revelar os temores da
burguesia paulistana, t&o presentes naquel e ano.

Por fim, o encerramento do romance ocorre no capitulo “O adiantado da hora’,
um prolongamento do gjantarado de Alaor, porém retomando 0os momentos apos a
morte do zebu. Nele, continuam as conversas sobre o zebu, agora morto, que
atravancava o portdo da frente da casa de Higienopolis e que serd resolvido pelos
guardas, responsaveis pela remocdo do animal. Todos os convidados se tranquilizam,
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exceto dona Erminia, que continua aflita por ndo saber como retirardo o animal 14 de
fora. Mme. Keneubert sugere a cantora sair pela porta dos fundos, caso o0 boi néo tenha
ainda sido retirado. Com uma certa dose de indignacdo, d. Erminia ndo admite sair pela
porta que ndo seja a da frente: “na minha casa sempre se falou que n&o presta entrar por
uma porta e sair pela outra. Cumpre sair por onde se entrou.” (TAVARES, 1995, p.
186), elafinaliza.

Cirino encontrava-se novamente trancado no banheiro. Ao sair, 0 menino sente-
se extasiado pelo “toque macio e fresco da maganeta azul e branca de louga, em forma
de bola levemente achatada.” (TAVARES, 1995, p. 188). Sobre Maria Antonieta nada
se tinha certeza, alguns achavam que a menina teria ido ver a carcaga do boi. Uma
curiosidade natural para uma menina gue sempre fora proibida pela mée de ver qualquer
bicho morto para ndo crescer com caréter ruim, acreditava Cremilda.

Todos do gantarado especulam acerca da quantidade de bois que estariam
circulando pela cidade, j& que ouviram dizer que fosse mais de trezentos zebus, dos
quais quarenta e cinco haviam sido sacrificados. Entretanto, ndo tinham certeza se esse
numero incluia o boi zebu morto no portéo do engenheiro.

Um dltimo convidado chega tarde da noite: Zeferino, antigo colega de Ginasio
do Estado de Alaor. Sobre o retardatario, o narrador diz que

Ele entrara pelos fundos, o que o desorientara como se chegasse a um
espetaculo pelos camarins, esbarrando no que ndo estava programado para
ser visto, surpreendendo intimidades e feiuras. Primeiro agquele fardo, aquela
trouxa de carne fechando a entrada da frente, empurrando-o para trés,
assombrando-o e forcando-0 a dar a volta no quarteirdo. (TAVARES, 1995,
p. 190)

Zeferino da noticias sobre a recepcdo “curta” do consul, trazendo novamente
grande incdmodo ao engenheiro-anfitrido. Alaor, que por um momento sentira orgulho
da mesa servida, de repente passou a vé-la por um outro angulo, denunciado pelo seu
modo zombeteiro. O caréater farsesco desse trecho € evidenciado pelos “versinhos’ de
Pereira Mattos para Alaor, que ganha um quadro na parede. Mas 0s versos anunciam
também o gran finale com o bolo trazido pela cozinheira Augustina. Ao vé-la, Pereira
Mattos com os “ olhos brilhantes viu mais umavez aproximar-se (...) — atia Viscondessa
dos seus idos de mulher madura desejada, em puro estado de aparicdo carnal.”
(TAVARES, 1995, p. 194-195). E assm Augustina funde-se com a tia Viscondessa:

uma identificacdo que, por assim dizer, “estd acima das fronteiras de classe”, mas
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fronteiras que ressurgem imediatamente, com a retirada discreta de Augustina assm

gue as luzes se acendem.
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5 CONSIDERACOESFINAIS

Buscamos analisar o romance Café pequeno (1995), da paulistana Zulmira
Ribeiro Tavares, através de duas perspectivas que se interligam ao longo da obra: num
primeiro momento nNos propomos a analisar 0 romance e sua construcao narrativa, ja que
temos em maos uma preciosidade da literatura brasileira contemporanea, ainda que
pouco abordada. Logo em seguida, tratamos do enfoque critico-tedrico das
manifestacdes da memaoria com o objetivo de engrandecer o estudo.

Café pegueno, cujo tema central € a festa de aniversario do engenheiro Alaor
Pestana, membro da decadente burguesia paulistana, aborda a trivialidade das conversas
e situagbes em meio aos conflitos vividos pelos “nobres’ paulistanos da década de 30.
Entretanto, varios acontecimentos pequenos atrapalham o desenrolar do dia: a reuniéo
na casa do consul francés, que Alaor inveja; as criancas brincando em volta de casa, que
fazem bagunca e o distraem; o0 socio, Pereira Mattos, que insiste em lhe falar de novos
negacios, os convidados de Alaor, que trazem noticias da recepcdo do consul, aqual ele
ndo havia sido convidado; a leitura de um livro que fala do parto de Maria Antonieta,
rainha da Franca, que o perturba profundamente e, finamente — o pano de fundo para
todo o romance —, o estouro de uma boiada de 350 zebus no centro de S&o Paulo,
causando contratempos e panico a populacdo. Esse incidente, os bois escapulindo ao
controle e indo parar as portas das mansdes dos novos ricos paulistanos, constata como
simples animais podem perturbar o ritmo do progresso.

Em concomitancia com a andlise da narrativa, desenvolvemos um minucioso
estudo da construgdo narrativa de Café pequeno ao enfocarmos 0s aspectos pertencentes
ao dominio da narratologia, como a caracterizagdo do narrador onisciente, por exemplo.
Para tanto, baseamo-nos nos postulados de Gérard Genette (1995) sobre o estudo da
narrativa; Wolfgang Iser (1996, 1999), a respeito da teoria do efeito estético e Mikhail
Bakhtin (1988), sobre o rebaixamento no humor e naironia, importante el emento dentro
do romance.

Na andlise, constatamos que 0 romance possui dois tipos de anacronia: analepse
(flashback), no capitulo “Os chocalhos mudos’, e prolepse, em “A casa do
administrador”, porém trata-se de uma prolepse que retorna a analepse, isto € uma
manobra narrativa utilizada para contar ou evocar de antemd um acontecimento

ulterior, mas que se transforma em um flashback. JA na andlise dos constantes
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deslocamentos da focalizago™ do narrador sobre os personagens nos capitulos “Os
aniversariantes e a cidade” e “Os dois portdes’, procuramos realizar exatamente uma
articulac@o desse tipo ao relacionarmos, por exemplo, esse deslocamento a um efeito
geral de polifonia e ao tratamento irdnico-satirico que se orienta para desvendar “os
fundos falsos’ de um conjunto de personagens.

Ainda sobre a andlise da narrativa, notamos a presenca de uma pausa nao
explicita dentro da obra, quando o narrador alarga-se em reflexdes e em descricdes, que
concluidas, déo lugar ao desenvolvimento das agdes narradas. A pausa acontece quando
a narrativa € interrompida no capitulo “O caminho dos bois’, que traz uma visdo
retrospectiva que joga com uma narrativa objetivada.

Demonstramos um particular interesse a respeito da interacao entre texto e leitor,
mais especificamente nas nogdes de “lacunas’ e “negagdes’ constitutivas dos espacos
vazios que o texto entrega a atividade do leitor, propostos por Iser. Vimos que a nogéo
de “negacdes’ liga-se particularmente as caracteristicas irbnicas com que a narrativa de
Zulmira desloca comportamentos e val ores burgueses da década de 30.

A dimensdo comico-satirica de rebaixamento, proposta por Bakhtin e
fundamental no romance, deve-se ao fato de o narrador adentrar o mundo de finesse
pertencente a familia Chevassus, descendentes de franceses. Como vimos, ta
rebaixamento esta presente, também, na relacéo entre o0 “mundo de baixo” e 0 “mundo
de cima’ feita pelo menino Cirino, obcecado com as protuberancias dos homens e os
seios das mulheres, além de seu encantamento pela maganeta de louca azul e branca do
banheiro.

Sobre 0 enfoque das dimensbes da memaoria no romance, recorremos as
formul acdes de Paul Ricoeur (2007) e de Jan Assmann (2006) em Religion and Cultural
Memory. E importante salientar que em ambos os pensadores, encontramos o
tratamento das relaces entre meméria socia (ou coletiva) e memoria individual. Em
Ricoeur (2007), podemos destacar seu empenho em estabelecer areas comunicantes
entre memoria individual e meméria social, enquanto Jan Assmann (2006) nos agracia
com o conceito inovador e bastante rico de “memdria cultural”. A partir disso,
mostramos que algumas situactes narrativas de Café pequeno podem ser remetidas a
determinadas elaboracdes tedricas no campo da memaoria, mas sem imposi¢ao da teoria

ao romance.

40 \/er tabela em anexo.
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Tabela Café pequeno: Personagens focalizados pelo narrador - Assunto

Capitulo

Personagens
focalizados pelo
narrador

Assunto

Osaniversariantes
eacidade

Alaor Pestana - Cirino

Catorze de julho, queda da Bastilha e
de Maria Antonieta que era loura
igua a filha, uma rainha. Cirino vai
para a casa de Alaor para passar o dia
com a prima Maria Antonieta, e por
isso chega antes dos pais, entrando
pelos fundos com Brasilia.

Alaor Pestana— Mme.
K eneubert

Mme. Keneubert da os parabéns para
Alaor. Diz que Cremilda a espera
para uma massagem. Pergunta ao
engenheiro se ele sabe da reunido na
casa do consul Pingaud. Este por sua
vez, fala que a reunido acontecera
bem na hora do modesto jantar que
ele esta para oferecer. Muda de
assunto ao falar que tem um artigo na
Revista Brasileira que a aema
gostariade ler.

Cremilda—Mme.
Keneubert

N&o gosta quando fica sabendo que
Alaor convidara a massagista para o
ajantarado.

Maria Antonieta -
Cirino

Didogo: Fada de como Mme.
Keneubert age ao conversar com o
engenheiro. Acha que e€ela esta
interessada nele. Conversam sobre a
idade dos pas e da ademd que
segundo a menina, “Minha mée disse
gue jatem idade para ter reumatismo,
mas ela € alemanzona e faz ginastica,
por i1sso ndo tem”. Cirino diz que ndo
gosta quando ela faz massagem no
peito dele, pois ndo gosta de ficar
deitado com o peito de forae elacom
a mao nele. Foram espiar Olimpia.
Conversam sobre a barriga dela.

Alaor Pestana

Alaor, dentro de um mundo
completamente diferente, cultiva as
lembrancas do luxo de Versahes e
tem “obsessdo” pela rainha, dai o
nome de sua filha. A partir disso,
pensa em como a filha é diferente da
de Versalhes, muito mais fina, uma
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verdadeirarainha

Urbino

Chega falando “Viva o Catorze de
Julho! Viva o doutor Alaor Pestanal”

Cremilda—Mme.
K eneubert

Estavam no quarto de costura
Cremilda estava se sentindo muito
bem naquele lugar desarrumado e a
massagista ndo parava de falar do
sonho que tivera com Hitler, o seu
Fuhrer Prinzip.

Mme. Keneubert —
Maria Antonieta -

A alema dissera que Maria Antonieta
estava enorme e que Cirino precisaria

Cirino comer muito para acompanha-la. Ele
ndo disse que tinha nascido depois,
ficara calado.

Tante Chevassus Trouxera novidades sobre a reunido

do casal Pingaud.

Mme. Keneubert -
Cirino

Observava 0 menino e 0 chamava
com umavoz forte e sensual.

Cirino - Cremilda

Observava 0 busto da tia. Ja tinha
visto muitas vezes as bolas dela de
fora quando dava de mamar para o
Marito. Mas ndo as duas bolas de
uma vez. Ndo entendia 0 seu corpo
nem o datia

Cirino—Mme.

Também observava o busto da alema.

Keneubert
Alaor Pestana— Tante | Puxou a cadeira dela para gjudala a
Chevassus se levantar.
Maria Antonieta - Conversam ao pé do ouvido sobre a
Cirino carada Olimpia.
Mme. Keneubert — Cobra do engenheiro arevistaque ele
Alaor Pestana tinha prometido empresta-la.
Gastéo — Miguel Foram para debaixo da jabuticabeira
jogar batalha-naval.
Urbino Foi asaletaler ojornal.
Alaor Pestana—Mme. | Busca a revista para a massagista
Keneubert poder ler.
Tante Chevassus — Faz sina para poder dizer algo a

Mme. Keneubert

alema que |he acena para que espere.

Mme. Keneubert —
Alaor Pestana

Pergunta a Alaor se ele sabe quem
estara do corpo consular e da coldnia
na casa do casal Pingaud. Alaor pede
licenca para ir a0 andar de cima, dar
uma olhada numa infiltrac&o.

Cremilda— Olimpia-
Augustina

Estava na cozinha. Queria saber por
gue Olimpia estava com aguela cara.
Augustina fala que o problema era
com o marido Tomé, e Olimpia entdo
resolve desabafar. Cremilda acha que
a curiosdade dos meninos em
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relacdo a barriga de Olimpica é
descabida.

Cirino

O menino foi ao banheiro “convidar a
natureza’. La ficou observando as
formas dos desenhos no chdo e da
macaneta de louca azul e branca
hipnotizado como tantas vezes ficava
diante das tetas de Cremilda.

Urbino

Continuaaler o jornal na saleta.

Tante Chevassus —
Mme. Keneubert

Conver'sam na varanda. A aema
dizia que Tante devia esguecer a
historia da Pomada Miraculosa Avé-
Chevassus. Tante se irritou com a
opinido da massagista que nem da
familiaera

Cirino

Ainda estava no banheiro. A
macaneta de louca branca e azul o
fazia pensar no mundo de cima (o dia
14 de julho de 1935, o lado de Séo
Paulo e da casa do engenheiro) e no
de baixo. Estava intrigado com o
inchago entre as pernas.

Domicio Pereira Mattos

Também trazia detalhes sobre a
recepcdo do casal Pingaud para o
Catorze de Julho: podia informar de
forma limpa que |4 estaria presente o
comandante da 22 Regido Militar e
Forca Publica do Estado.

Maria Antonieta -

Estavam escondidos para ver qual

Cirino convidado chegaria primeiro. Maria
Antonieta ganhou de Domicio um
saguinho com p6 de mica.

Tante Chevassus Do quato de costura, Tante

observava todos pela janela. Viu
Urbino jogando peteca com Gastéo e
Miguel; Maria Antonieta vinha com
Elvira, e ele abracou e beijou a filha
do socio. Voltou para dentro do
quarto e trancou a porta. Destrancou
um livro que tinha com o nome de
Meditacbes e pensamentos, o qual
escrevia para a “amiga’ defunta
Amélie. Ela compara sua “amizade”
com Amelie, com 0s casos que
ocorriam dentro dos conventos,
dizendo que n&o era pecado. Escrevia
uma espécie de carta e nela falava
mal de todos na casade Alaor.

Brasilia- Cirino

Procurava Cirino para lhe vestir a
malha. Cirino mostrou o p6 de mica
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para ela. O menino brincava com as
pastilhas. Brasilia contou para ele que
tinha ouvido falar de uns zebus no
centro da cidade.

Domicio — Brasilia—
Cirino - Urbino

Ouve a mulata falar dos zebus mas
ndo acredita nela. Conta também sua
histéria de vida. Urbino ndo acredita
em algumas coisas que ela faa e
pergunta se € verdade para Cirino. O
menino se irrita quando falam que a
mulata € pajem dele. Conversaram
sobre a Revolucdo de 32.

Osdois portdes Alaor Pestana O engenheiro tinha ido trocar a roupa
gue estava suja de ponche e se olhava
no espelho.

Cremilda Estava fazendo as honras da casa

Subiu a0 escritdrio quando ouviu
gritos. Espiou pela veneziana.

Criangas - Olimpia

Gritavam em coro no quadrado:
“Bois, bois.” Olimpia foi ver o que
estava acontecendo.

Maria Antonieta—
Alaor —Mino Junior

A menina foi a primeira a avisar pro
pai dos bois, mas ele ndo acreditou.
Pergunta pra menina quem esta com
ela e era 0 Mino Junior, filho do zZé
Belarmino.

José Belarmino —
Horécio Bulcéo

Conversavam sobre os bois na
cidade.

Alaor - Urbino

Alaor estava passado quando ouviu a
voz de Urbino que também falava
dos zebus.

Alaor Pestana

Volta a folhear o livrinho Maria
Antonieta em Varsalhes. Fica
pensando no seu aniversario e no da
Franca, na familia da méae, os
Chevassus e na Pomada Miraculosa
Avé-Chevassus.

Pereira Mattos

No grupo em que ele estava s6 ouvia
suavoz.

Alaor - Cremilda

Alaor vé a mulher e repara na sua
figura

Jodo Alfredo Botelho —
Alaor — Cremilda -
Tante

Falou das novidades sobre a reuniéo
do casal Pingaud e sabia que €ele iria
fazer um pronunciamento no radio.
Insistiu para Alaor ligar o rédio para
poder ouvir 0 pronunciamento.
Cremilda olhava para Alaor que
inventou, parafugir do sogro, que sua
esposa 0 estava chamando. Enquanto
o velho Botelho insistia para Alaor
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ligar o radio, Tante passa e faz um
comentario sobre Cremilda

ZéBeamino—Alceu | Belaamino falava sobre Mme.
Fontainha Keneubert a Fontainha.

Alaor — Mme. Pegou no brago da massagista para

Keneubert — Fontainha | apresentéla a Fontainha. Ficam

—ZéBelarmino conversando os trés. Belarmino,

Fontaninha e mme. K eneubert.

Mme. Keneubert —
Mino Jr - Belarmino

O pai chama-lhe a atencéo para que o
menino cumprimente a massagista. O
mestico, como ela o chamava na
intimidade, |he apavorava.

Urbino — Zé Belarmino
—mme. Keneubert —
Pereira Mattos

N& parava de faar nos bois.
Belarmino completa com o que sabe
sobre os bois. Mme. Keneubert fica
espantada quando Belarmino fala que
0os animais chegam de trem a S&o
Paulo. Pereira Mattos demonstra sua
revolta ao falar da greve dos
operadores de trens. Todos ficam
conversando.

Pereira Mattos — Elvira
- Urbino

Pereira Matos faz uma pergunta para
a filha sobre o que colocar nos
vagbes de um trem, e Urbino
sussurra: “ A sua beleza’

Zé Belarmino — Jodo
Botelho — mme.
Keneubert — Pereira

Todos falam dos vagbes que
transportam cadaveres, os vagbes
funebres.

Mattos
Urbino - Elvira ElevigiavaElvira.
Pereira Mattos Ficou espantado por ter dito zebu.
ZéBelarmino — Pergunta pelos politicos que ainda

Horéacio Bulcdo —
Urbino — mme.
Keneubert

nd deram o0 a da sua graga
Comecaram a falar de politica e de
Bertoldo Klinger, que com seus
telegramas, gjudou muito S&o Paulo
na revolucdo de 32. Mme. Keneubert
lembra-se de quando ouvira falar no
dr. Klinger (tinha tido um cargo no
exército aleméao).

Alaor — grupo anterior

Diz que precisa falar com Cremilda
mas ninguém o respondeu.

Urbino — Pereira M attos
— Belarmino — Bulcéo —
Fontainha— mme.
Keneubert.

Continuaram a falar de Klinger.
Depois passam a comparar a
revolugdo de 32 com o0 que tem
acontecido na politica do pais. Falam
também da patinadora Orddia
Vilaga. Conversam sobre a prova 14
de Julho promovida pelo Clube
Atlético Franco-Brasileiro. Depois
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passam a varios assuntos. Falam da
noticia que a mulatinha Brasilia deu
do aparecimento dos zebus no centro
da cidade.

Cirino

Fala que o pediatra Horacio Bulcdo
ndo € seu médico e que Brasiliando é
sua pajem. Todos brigam com o
menino.

Urbino - Cirino

Urbino pede a0 menino que va ver o
gue estédo dizendo sobre os bois na
cidade.

Alaor

Pensa em como a sua casa esta chela
de vida, por dentro e por fora. Desgja
gue o consul fiqgue com os figurdes
enquanto ele ficacom avida.

Alaor - Cremilda

Conversam sobre a demora do
empregado Tome. Falam também de
Maria Antonieta e Cirino.

Cirino—Maria
Antonieta

Conversam sentados nos degraus da
escada

D. Erminia

Canta para todos no gjantarado.

PereiraMattos—Zé
Belarmino - Cirino

O Pereira Mattos fala para o Zé
Belarmino que ficou tenso achando
que D. Erminia cantaria a parte da
musica que fala de mulheres negras
suspendendo as tetas, de mogas nuas
e assustadas. Cirino ouve ele falando
sobre as tetas e seu coragdo comega a
bater forte.

ZéBelarmino —
Fontainha— Pereira
Mattos

Conta a0 Fontainha 0 que estava
dizendo sobre a muasica, mas €ele ja
tinha ouvido. Fontainha diz que
mesmo um poeta como Castro Alves
tem suas indecéncias, assm como
todo poeta. Belarmino concorda e
acrescenta que isso acontece com
todo artista. Pereira Mattos o0s
interrompe para dizer que eles estdo
sendo muito radicais.

Tante - Augustina

Tante pergunta a Augustina sobre o
Tomé.

Alaor — Pereira M attos

Alaor afrouxa a gravata que ganhara
do sbcio e Pereira Mattos percebe e
sorri. Adorava ver 0 seu presente no
pescoco do aniversariante.

Alaor

Quer sair de fininho enquanto D.
Erminia canta mas ndo consegue.
Tenta fixar 0 pensamento em outra
C0isa, COMo Nos zebus por exemplo.

Cirino—Maria

Cirino pergunta para prima se ela
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Antonieta

ouviu que tinha alguém surrando o
portao.

Alaor

Pensa em quem estaria esmurrando o
portdo daguela forma. E concluiu que
devia ser aguém que fugira da
reunido do consul que devia estar um
deserto.

Jubal Soares

Tece comentarios sobre a familia de
Alaor.

Cremilda

Olha para os quadrinhos na parede.
Sente medo por aquilo que ira
acontecer, como se ela tivesse algum
tipo de compromisso com os zebus.

Brasilia

Chega a sala onde todos estavam e
fala do boizéo que estalafora.

Cremilda

Vai até o quarto de vestir e percebe
sO agora por que pedira a Mme.
Keneubert que viesse fazer
massagem nela, em pleno domingo.
Ela estava gravida. Pensava que a
massagem da alema “ desmancharia’
os paulistaninhos recém-inventados.
Pensava também que o boi que estava
no portéo da sua casa era o0 demonio

Pereira Mattos — dois

Os dois guardas-civis falam para

guardas-civis Pereira Mattos que s6 sacrificaréo o
zebu caso ele fique furioso. Que eles
SO estava ali para lagcar o anima e
leva-lo ao Depdsito Municipal.

Alaor —Maria Alaor pede aos meninos que fiquem

Antonieta- Cirino

em siléncio

pois estdo “enlouquecendo” o boi.
Pede a Maria Antonieta que ela leve
o cachorro para dentro. Cirino, com
medo do zebu, esconde atrés de
Maria Antonieta.

Brasilia- Cirino

Brasilia tira o menino de tras da
prima e fala para ele olhar para o boi
gue 0 mesmo ndo vai comé-|o.

Horécio Bulcéo — Jodo
Alfredo Botelho

Bulcdo pergunta se 0 boi ndo estaria
ferido. Botelho espanta-se com o que
acontece no coracdo de S&o Paulo.

Tante —Zé Belarmino

Tante diz que uma coisa dessas que
aconteceu sO poderia ter acontecido
no Brasil, nunca na Franca
Belarmino diz a ela que ja aconteceu
sim, em Marselha. Ela ndo acredita,
pois estivera la muitas vezes com
Amelie e nunca soubera de nada.

ZéBearmino - Botelho

Belarmino resolve contar toda a
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hist6ria que acabara de contar a Tante
para o velho Botelho, que tem prazer
em ouvir o relato.

Alceu Fontainha

Fontainha chama a atencdo para o
que havia acontecido no Brasil e na
Europa. Comeca a achar
coincidéncias entre as historias.

Tante - Alaor

Tante pergunta a Alaor sobre a
recepcdo do consul. Se ela ja teria
acabado ou até que horas duraria.
Alaor disse que ndo sabia.

Cirino

Olhava para todos com a intencéo de
ver se estavam preocupados com 0s
bois. Viu os pais Cassio e Mercedes
mas ndo quis ir até eles. Procurava
por Brasilia e Maria Antonieta. Viu
Urbino chamar Elvira para dar uma
volta. Quando os dois passaram por
ele, 0 menino percebeu o famoso
“inchado” no meio das pernas de
Urbino.

Pereira Mattos

Pensava na TiaViscondessa, que
deixara tudo para a sobrinha
Percebeu Augustina, a cozinheira, no
meio de todos, com um ar
exuberante. E pensara que ela tinha o
mesmo ar da Tia-Viscondessa.

Augustina— Pereira
Mattos

A cozinheira pergunta qual o apelido
gue o socio de Alaor ird dar aos bois
zebus. Fala para €la que €le é um
poeta.

Alaor - Horécio Bulcéo

Alaor fala ao pediatra que vai pedir a
mulher para servir o jantar de uma
vez, pois esta incomodado com o fato
dos bois estarem atrapalhando o
gjantarado. Horacio concorda. Alaor
pensa se algum zebu teria parar na
reunido do consul Pingaud.

Alaor - Pereira M attos

Alaor fala para 0 sbcio que esta
preocupado pois a filha esta
crescendo mas ainda assim, ndo
adquire modos necess&rios de uma
moca. Pergunta também se e€le
conhece o livrinho Maria Antonieta
em Versalhes.

Cremilda

Chama todos pois a comida estava
pronta.

Pereira Mattos — Tomé
— Gervasio - Hondrio

Tomé entrega 0os homens que foi
procurar para Pereira Mattos a ele e
val descansar pois estava com febre.
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Pereira Mattos conversa com os dois
estranhos que se chamavam Gervasio
e Hondrio.

Alaor — Pereira Matos —
Gervasio — Hondrio —
Horacio Bulcao

Alaor fica indignado quando vé os
dois sujeitinhos em sua casa com seu
sécio no dia do gantarado. Chama
Mattos para o gjantarado.

Alaor

Estava em pensamento indo de um
lado a outro no portdo. Achava que se
0 boi zebu tinha de aparecer, que
aparecesse no portdo dos fundos
como 0s doiss tipos estropiados.

Brasilia- Alaor

A empregada procura por Alaor e
para dizer que os guardas estéo atras
dele. “O boi vai ser morto, ndo tem
jeito deficar vivo'.

Pereira Mattos -
Brasilia

Brasilia vé Gervésio. Pereira Mattos
a puxa e diz para ndo contar a
ninguém que o homem doente estava
na casa.

Urbino - Elvira

Ele fala para Elviraque teraqueir ao
Pacaembu cacar os bois. Ela fica
preocupada e pede para ele ndo ir, sO
gue ele a convence.

Urbino - Elvira- Cirino

Enquanto conversa com Elvira,
Urbino vé uma coisa peguena passar
por entre as penas deles. Depois
percebe que é Cirino com seu entra e
sai do banheiro.

Cirino - Mercedes

Mercedes pergunta ao filho o que ele
estava fazendo. Cirino por sua vez,
ndo quer dizer a mée que estava no
banheiro entretido com as pastilhas e
com a macaneta de lougca azul e
branca. Diz também que ndo quer
canja.

Alaor — Pereira M attos
— Horécio Bulcdo

Alaor, 0 socio e o0 pediatra souberam
gue os guardas ndo iam mais matar o
zebu e 0 engenheiro seirritou.

Pereira Mattos - Mino
Jr.

O menino fala para o socio de Alaor
gue os guardas iriam embora cuidar
de outros zebus, mas que o0s
lacadores ficariam.

Maria Antonieta

Fala que o boi € dancarino. Pena que
0s guardas podiam decapitar o boi
assim como fizeram com a outra
Maria Antonieta, arainha.

Alaor — Pereira M attos

Decidem que vdo dar um jeito no
zebu sozinhos.

Brasilia— Cirino —

Brasilia conta uma historia de indios
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Maria Antonieta para 0s meninos.
Alaor — PereiraMattos - | Falam para todos que eles devem
Cremilda sacrificar o animal, ja que este sofre.

E que o emprego do Mattos fard isso.
O zebu é morto.
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