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A contribuição de Michel de Certeau à  
História das ideias religiosas 

 
Virgínia Buarque1 

Resumo: Este artigo visa apresentar a alternativa historiográfica formulada por Michel de Certeau 
à história das idéias religiosas promovida na França pós II Guerra Mundial. Em resposta à sugestão 
da Companhia de Jesus para que colaborasse com a reconstituição da história inaciana, Certeau 
desenvolveu importantes estudos críticos sobre os jesuítas Pierre Favre e Surin. Sugere-se que, 
nesse processo, se Certeau manteve certa afinidade com a história das ideias, por refutar a 
fragmentação da interpretação do discurso religioso em diferentes metodologias e saberes, 
privilegiando a compreensão de seus princípios organizadores, ele também inovou ao indicar que a 
necessidade do reconhecimento de uma perda existencial e epistêmica, inerente à tradução da 
experiência religiosa pela linguagem. Observe-se, porém, que tal falta conteria uma positividade 
intrínseca, porque ela suscitaria inúmeras releituras, vindo então a ser denominada por Certeau 
como “autoridade”. Em paralelo, essa mesma ausência desencadearia práticas enunciativas voltadas 
à interlocução com a Alteridade, indissociáveis de um ato de crer e da constituição de uma 
intersubjetividade na comunicação social.  
Palavras-chave: História das ideias religiosas, historiografia religiosa, Michel de Certeau. 

 
A contribution of Michel de Certeau to the 

History of religious ideas 
 
Abstract: This article presents a historiographical alternative formulated by Michel de Certeau to 
the history of religious ideas promoted in France after World War II. In response to the suggestion 
of the Society of Jesus to collaborate with the reconstitution of the Ignatian history, Certeau 
developed important critical studies about the Jesuits Pierre Favre and Surin. It is suggested that 
Certeau not only maintained certain affinity with the history of ideas in this process, by refuting the 
fragmentation of interpretation of religious discourse in different methodologies and knowledge 
and focusing on the understanding of their organizing principles, but also innovated to indicate that 
the need the recognition of a loss epistemic and existential, inherent in the translation of religious 
experience through language. Note, however, that such failure would contain an intrinsic positive, 
because it would raise countless reinterpretations, then come to be called by Certeau as "authority." 
In parallel, the same absence trigger enunciative practices aimed at dialogue with otherness, an 
indivisible act of believing and the establishment of an intersubjectivity in the media. 
Keywords: History of religious ideas, religious historiography, Michel de Certeau.  
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Este artigo surgiu como desdobramento ao convite para participar da mesa-

redonda “A história da religião como história das idéias religiosas”, integrante do Ciclo de 
Debates promovido pelo Núcleo de Estudos em História da Historiografia e 
Modernidade (NEHM) da Universidade Federal de Ouro Preto, ocorrida em 22 de 
janeiro de 2013.2 Dialogando com a temática proposta à mesa-redonda, pretendo aqui 
reconstituir as alternativas historiográficas formuladas por Michel de Certeau diante de 
uma historia das ideias religiosas vigente na França na segunda metade do século XX. 
Afinal, segundo Dominique Julia, Certeau “jamais cessou de desorbitar sua própria escrita 
de uma estrita (e tradicional) historia das idéias para lançar seu olhar à articulação entre 
teorias e práticas, entre enunciados e modos de enunciação, entre ideologias religiosas e 
formações sociais [...]” (1988, p. 105). 3  

Durante a primeira metade do século XX, parcela importante dos intelectuais 
franceses que se dedicavam à produção de uma história das idéias religiosas encontrava-se 
vinculada a instituições eclesiásticas, o que os situava em uma posição específica neste 
campo do saber. Assim, a Revue d’Ascétique et Mystique, fundada em 1920, e o Dictionnaire de 
Spiritualité, iniciado em 1932 (mas cujo projeto é de 1928), foram capitaneados pela 
Companhia de Jesus, enquanto os Études Carmelitaines, criados em 1911, eram ligados à 
Ordem do Carmelo Descalço, e La Vie Spirituelle aos dominicanos; desde 1923 passou 
também a ser editado, pelos sulpicianos, o periódico La Spiritualité Chrétienne. Já ao final da 
II Guerra Mundial, a maior parte das ordens e congregações religiosas dedicou-se às 
pesquisas históricas acerca da criação de seus institutos, bem como sobre o carisma 
espiritual que lhes seria próprio. Toda uma gama de estudiosos (arquivistas, bibliotecários, 
historiadores) empenhou-se nessa tarefa, elaborando obras geralmente rigorosas, 
permeadas por documentação inédita (LE BRUN, 2003). 

Em paralelo, alguns desses especialistas também atuavam nos circuitos 
acadêmicos, podendo-se mencionar, como exemplo expressivo, a trajetória de Henri 
Brémond até os anos 1930,4 seguida, nas décadas de 1940-1960, pela produção do abade 

                                                 
2 Esta mesa-redonda foi organizada pelo Prof. Dr. Mateus Henrique de Faria Pereira e contou com a 
inestimável participação do Prof. Dr. Sérgio da Mata, ambos integrantes do Departamento de História da 
UFOP.  
3 No original: “n’a jamais cesse de désorbiter sa propre écriture d’une histoire stricte (et traditionnelle) des idées 
pour porter son regard à l’articulation entre théories et pratiques, entre énoncés et modes d’énonciation, entre 
idéologies religieuses et formations sociales [...]”. 
4 Henri Brémond nasceu em 1865, em Aix-em-Provence, falecendo em 1933. Jesuíta, atuou como professor de 
humanidades em Mongré (1893-1896) e de filosofia em Saint-Étienne (1896-1897) e foi um dos editores da 
revista Études. No contexto da crise modernista, solicitou afastamento da Companhia de Jesus, em 1904. Em 
1923, ingressou na Academia Francesa (O'NEILL; DOMÍNGUEZ, 2005, p. 541), Sobre Brémond, que tem na 
coletânea Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des Guerres de Religion jusqu’à nos jours [1916-
1934], sua obra basilar, Certeau afirma que tal trabalho volta-se à identificação de “um fundo místico do 
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Louis Cognet.5 A história das idéias religiosas, na formulação desses dois autores, conferia 
grande atenção ao documento que, entretanto, era lido sob um viés “metafísico”, ou seja, 
voltado à explicitação de um “núcleo fundante” ou “essência” da experiência religiosa. 
Daí, afirma Certeau, que o religioso tenha assumido, sob esse viés, “a imagem do marginal 
e do atemporal; nele, uma natureza profunda, estranha à história, se combina com aquilo 
que uma sociedade rejeita para suas fronteiras” (CERTEAU, 1982b, p. 35. Grifos do 
autor). Tal leitura, por sua vez, “explica-se, sem dúvida, pela posição que tinha o 
cristianismo na sociedade francesa antes de 1939 (partilhado por um movimento de 
interiorização com o Primauté du Spirituel de Maritain (1927) ou o Esprit de Mounier (1932) 
– e um positivismo religioso dos tradicionalistas)” (Ibidem, p. 35-36).  

Mas, em contrapartida, observe-se que, nesse mesmo contexto, os historiadores 
que privilegiavam uma análise das relações sociais apresentavam certa resistência à 
abordagem da especificidade do religioso, destacando-se “a discrição de Goubert a 
respeito das teologias ou mesmo a respeito da religião; a ausência de referência à literatura 
religiosa na interpretação que M. Foucault faz da episteme clássica [...] ou ainda, [...] em 
numerosos trabalhos consagrados às atividades temporais nas Abadias, a pressão social 
que fez tantos historiadores clérigos desatentos à vida religiosa destas mesmas Abadias” 
(Ibidem, p. 43). Justamente em função dessa rarefação, Certeau mantinha grande 
interesse pelas produções não eclesiásticas que não deixavam de tematizar o religioso no 
âmbito do conhecimento histórico; assim, embora manifestasse certa reservas às 
interpretações de Febvre, ele amava o Marc Bloch medievalista, que se fazia ator engajado 
em seu tempo (GIARD, 1991, p. 21). Dessa maneira, no livro A Escrita da História, 
Certeau declara:  

 
Sem se ir muito longe, pode-se dizer que durante a primeira metade do 
século XX, a religião não aproveitou nada das novas correntes que 
mobilizaram os historiadores medievalistas ou ‘modernistas’, por exemplo, 
a análise socioeconômica de Ernest Labrousse (1933-1941). Ela era muito 
mais o objeto que disputavam exegetas e historiadores das origens cristãs. 
Quando intervinha na História das mentalidades de Lucien Febvre (1932-
1942), era como um índice de coerência próprio de uma sociedade passada 
(e, sobretudo, superado graças ao progresso), numa perspectiva muito 

                                                                                                                     
homem, a uma ‘essência’ que se difracta, exprime e compromete com os sistemas religiosos institucionais ou 
doutrinários. Os fatos doutrinários são, pois, dessolidarizados do seu sentido, que permance oculto em 
‘profundezas’, no fim das contas, estranhas aos cortes intelectuais e sociais” (1982b, p. 35).  
5 Louis Cognet, nascido em 1917, tornou-se doutor em teologia, especializado em jansenismo. Atuou desde 
1948 como bibliotecário da Societé de Port-Royal e, a partir de 1962, tornou-se professor do Institut Catholique 
de Paris, na cátedra “história da espiritualidade católica. Faleceu em 1970. Acerca de Cognet, Certeau destaca 
seu silêncio “a respeito da história sócio-econômica em La Spiritualité Moderne [seu livro de maior receptividade 
entre a historiografia religiosa francesa, publicado em 1966]” (1982b, p. 43). 
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marcada pela etnologia das sociedades ‘primitivas’ (CERTEAU, 1982b, p. 
35).  

 
Porém, a despeito de tais ressalvas, o trabalho de Michel de Certeau pode ser 

situado, até o final dos anos 1960, nessa tradição de história confessional do religioso. 
Isto porque, em 1956, a Companhia de Jesus sugeriu a Certeau que colaborasse com a 
reconstituição dos primórdios da história inaciana, o que implicou, inclusive, num 
redirecionamento de seus interesses de estudo, até então voltados para o helenismo e a 
patrística, bem como para a filosofia hegeliana (LE BRUN, 2003). Ora, integrando-se a 
esse esforço intelectual e institucional, Certeau veio a manter algumas afinidades com 
uma história das ideias que refutava a fragmentação da interpretação do religioso por 
distintas metodologias e disciplinas, privilegiando a compreensão sistêmica de seus 
elementos constitutivos. Dessa maneira, considerava Certeau,   

 
[...] recusamos explicar uma obra em termos de influências, de esgotar 
assim um corpus, remetendo-o ao indefinido de suas origens, e de provocar, 
por esse recuo sem fim através de uma poeira de fragmentos, o 
desaparecimento das totalidades, das delimitações, das rupturas que 
constituem a história. [...] Esta unidade procurada, quer dizer, o objeto 
científico, se presta à discussão. [Também] Deseja-se ultrapassar a 
concepção individualista que recorta e reúne os escritos segundo sua 
‘pertença’ a um mesmo ‘autor’, que então, fornece à biografia o poder de 
definir uma unidade ideológica, e supõe que a um homem corresponda um 
pensamento (CERTEAU, 1982b, p. 38-39).  

 
 

Sob que premissas, então, configurar-se-ia a concepção de “história das idéias 
religiosas” de Certeau, se ela não se localizava nem nas mentalidades propugnadas por 
Lucien Febvre, nem na noção de autoria, privilegiada, por exemplo, por Lucien 
Goldmann? 6 E em que ela se distinguiria de uma tradicional história das idéias, como 
mencionado por Dominique Julia na introdução deste artigo?  
 
História religiosa e crítica textual 

A proposta de releitura histórica dos primeiros escritos jesuíticos, lançada pela 
Companhia nos anos 1950, encontrava no padre Joseph de Guibert, falecido em 1942, 

                                                 
6 Cf. BUARQUE, Virgínia e ALVES, Herinaldo de Oliveira. A especificidade do religioso na história das igrejas 
cristãs: uma interface entre história e teologia. Revista Brasileira de História das Religiões, n. 3, Jan. 2009. p. 83.: 
“Lucien Goldmann [Dieu Caché: étude sur la vision tragique dans les pensées de Pascal e dans le théâthre de 
Racine, 1955], [...] embasado no conceito de visão de mundo, extraído de Lukàcs, afirmava ser o discurso dos 
grandes escritores o melhor recurso para o entendimento da religiosidade de uma época, pois estes exprimiriam 
o máximo de consciência possível do grupo social a que pertenciam.  
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sua maior referência. Este inaciano, vinculado à Revue d’Ascétique et Mystique, ministrava 
desde 1922 na Universidade Gregoriana um curso de teologia espiritual que, embora não 
se dispusesse a uma maior interlocução teórica com as ciências humanas, primava por 
dissociar a espiritualidade das “vias extraordinárias”.7 Mas Michel de Certeau recorreu 
sobretudo a outros dois nomes, um pouco distante dos focos de notoriedade, para 
proceder ao estudo histórico que lhe fora solicitado. Um deles foi o filósofo Jean Baruzzi, 
que em 1924 publicou sua tese Saint Jean de la Croix e le Problème de l’Expérience Mystique. 
Adotando um viés filológico, o trabalho de Baruzzi empreende uma análise rigorosa e 
histórica do vocabulário sanjuanista, para daí desdobrar as implicações filosóficas da 
linguagem mística. Certeau freqüentou o curso de Baruzzi nos anos 1946-1947 no Collège 
de France, afirmando que este especialista teria conseguido interpretar a radicalidade 
existencial da experiência mística (LE BRUN, 1988) 
 A segunda e importante matriz intelectual de Certeau foi Jean Orcibal, cujo 
seminário na École Pratique de Hautes Études ele frequentou assiduamente de 1954 até 
meados dos anos 1960 (JULIA, 1988, p. 105). Orcibal afirmava que um pesquisador, ao 
interpretar um texto, deveria entendê-lo não como uma “obra” (ou seja, como um 
conjunto coerente e acabado de significações), mas como o resultado de combinações, 
remanejamentos, compromissos. Tratava-se, portanto, de um enfoque diferenciado no 
campo da história das ideias religiosas, que adotava um duplo procedimento 
metodológico: por um lado, o levantamento dos elementos semânticos recorrentes ao 
texto analisado (como metáforas, conceitos etc.), visando à identificação da singularidade 
do pensamento nele expresso; de forma concomitante, a contextualização histórica das 
condições intelectuais, religiosas e culturais nas quais o texto foi produzido. A novidade 
desta proposta, que mantinha, dessa maneira, a referencialidade do autor, encontrava-se, 
em primeiro lugar, no seu distanciamento quer de esquemas evolutivos (portanto, não se 
recorria à noção de “influência”), quer arquetípicos (não haveria um “núcleo essencial” 
polarizador de sentido do texto). Mas a própria concepção de autoria, embora perdurasse, 
também passava por mudanças significativas: deixando de ser considerado 
aprioristicamente, o autor era entendido a partir de sua relação com o texto, indissociável 
de seu processo de produção. 
 Com base na formação obtida com esses dois professores, Certeau publicou 
algumas edições críticas dos escritos de Surin e Favre, jesuítas que marcaram os 
primórdios da Companhia. Verifica-se, nestes estudos, um importante indicativo do 
trabalho de Certeau, que, assim, distancia-se de uma tradicional história das idéias, 
promovida nos moldes de Brémond e Cognet: ele considerava que a a história religiosa 
consistia, antes de tudo, em uma história de textos, não apenas porque o texto fornece 
uma base documental sólida, mas sobretudo porque é o único traço que resta da 

                                                 
7 Dentre suas publicações, destacam-se Études de Théologie Mystique (1930), Leçons de Théologie Spirituelle (1943), La 
Spiritualité de La Compagnie de Jésus. Esquisse historique (livro póstumo, 1953).  
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experiência espiritual (LE BRUN, 1988). Dessa maneira, em 1960, Certeau publicou 
Mémorial de Pierre Favre, sua tese de doutorado em ciência das religiões, defendido na 
Sorbonne.8 Neste estudo, Certeau procede à reconstituição do texto a partir da 
pluralidade das versões manuscritas disponíveis, com todo aporte da erudição e da crítica 
histórica.    

Em 1963, Certeau lançou a edição crítica da obra Guide Spirituel, de Surin, 
também na coleção Christus. Encontra-se aí outro brilhante trabalho, com cotejamento 
dos manuscritos em suas rasuras, acréscimos, múltiplas leituras. Mais uma vez, Certeau 
confere protagonismo ao texto, que, ao cabo de fatigante “escavação”, deve possibilitar o 
vislumbre de suas tensões e paradoxos. O Guide Spirituel de Surin é então por ele 
apresentado não apenas como um compêndio de doutrina espiritual, mas sobretudo 
como uma escrita embativa, apologética, que traduz o conflito travado entre os místicos e 
seus adversários.  
 Um outro trabalho ainda mais amplo e austero foi desenvolvido por Certeau 
para a publicação da Correspondance de Surin, em 1966, editado pela Bibliothèque Europeénne, 
coleção da Companhia de Jesus voltada a um vasto público. Deste período até pouco 
antes de seu falecimento, em 1986, Certeau retomaria diversas vezes os textos de Surin, e 
foi em grande parte através dessas variadas leituras que ele veio a esboçar as balizas do 
que denominou “operação historiográfica”. Assim, em 1972, Certeau publicou um artigo 
na Revue d’Ascétique et Mystique,9 que justamente neste número passava a chamar-se Revue 
d’Histoire de la Spiritualité,10 no qual indicava que o estudo crítico dos textos permitia 
aceder à singularidade e complexidade histórica de uma experiência religiosa, mas sem o 
que “sentido” dessa vivência pudesse ser estabelecido. Assim, mais especificamente, a 
abordagem da mística não implica na reconstituição de uma doutrina, e sim de uma 
relação, aquela mantida por um sujeito perante uma tradição, uma história, um mundo. 
Trata-se de uma experiência inscrita numa linguagem. 

 
A precariedade do estado dos textos, a massa possível de documentos 
inéditos a examinar, o estranhamento do ‘caso’, a profundidade e 
originalidade da doutrina: todos esses elementos ofereciam a possibilidade 
de uma exumação; eles permitiam entrar na complexidade psicológica, 
sociocultural, intelectual de uma história, única via de acesso à significação 
de uma experiência ‘mística’: mais fundamentalmente, eles apresentavam-se 
como o meio de precisar como a experiência se inscreve em uma 

                                                 
8 Este livro foi publicado como volume da coleção Christus, editada pelos jesuítas. 
9 Este artigo seria reeditado no oitavo capítulo do livro L’Absent de l’histoire.  
10 Certeau era um dos responsáveis pela revista, e também um dos maiores responsáveis pelo deslocamento de 
seu eixo de abordagem para uma perspectiva mais histórica 
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linguagem, obedece a seus limites, constituindo, porém, um discurso 
próprio [...] (CERTEAU, 1973, p. 154). 11 

 
A história religiosa, portanto, recorria decididamente à crítica textual. Mas 

“criticar” um texto não era visto, por Certeau, como uma operação preliminar, 
preparatória, cujo objetivo era o estabelecimento de um “campo seguro” para a 
reconstituição histórica. Ele não buscava atingir a escrita “originária”, pois cada versão de 
um texto passa a ser tida como “original” em si mesma, resultado de escolhas singulares, 
baseadas em uma gama de leituras e seleções, bem como fundador de outras tantas 
interpretações. Dessa maneira, para Michel de Certeau, a pesquisa em história religiosa 
necessariamente implica na reconstituição de redes textuais e sociais; ademais, não só o 
espaço e a sociedade perpassam um texto, multiplicando seus sentidos, mas também o 
tempo nele irrompe, pois cada época nele deixa sua própria marca: 

 
A primeira carta datada de Jean-Joseph Surin (1630), seu primeiro texto 
publicado também [...] Para tentar seguir os caminhos secretos, as 
ressurgências e as mudanças dessa carta, que, no dizer de um de seus 
primeiros editores, ‘passou por tantas mãos e foram tiradas tantas cópias 
que não há mais jeito de voltar-se ao original; para despistar também os 
meios diferentes e sucessivos que asseguraram a difusão desse texto, mas 
procederam uma ‘traição’ ao corrigi-lo, é preciso um pouco de minúcia. 
Mas o subsolo de um aparato crítico [...] revela, como uma foto, a 
estratificação de leituras superpostas, suas combinações e jogos, que 
provavelmente obedecem às mesmas regras eu as combinatórias entre 
estratos históricos e sociais no seio de uma mesma época (CERTEAU, 
1982a, p. 281).12 

 
 
História religiosa e enunciação 
 

                                                 
11 No original: “Le délabrement des textes, la masse possible des documents inédits à examiner, l’étrangeté du 
‘cas’, la profondeur et l’originalité de la doctrine: tous ces éléments offraient la possibilité d’une exhumation; ils 
permettaient d’entrer dans la complexité psycologique, socioculturelle, intelectuelle d’une histoire, seule voie 
d’accès à la signification d’une existence ‘mystique’: plus fondamentalement, ils présentaient le moyen de 
préciser comment l’expérience s’inscrit dans un langage, obéit à ses contraintes, constitue pourtant um discours 
propre [...]”. 
12 No original: “La primière lettre datée de Jean-Joseph Surin (1630), son premier texte publié aussi [...] Pour 
essayer de suivre les cheminements secrets, les résurgences et les avatars d’une lettre, qui, au dire d’une de ses 
premiers éditeurs, ‘a passé par tant de mains et (dont) on a tire tant de copies qu’il n’y a plus moyen de revenir à 
l’originel’; pour dépister aussi les milieux différents et successifs qui assurent la diffusion de ce texte mais se 
trahissent em le corrigenat, il faut un peu de minutie. Mais le sous-sol d’un apparat critique [...] révèle comme 
une photo la stratification de lectures superposées, leurs combinaisons et leurs jeux, qui obéissent probablement 
aux mêmes règles que les combinatoires entre estrates historiques et sociales au sein d’une même époque”. 
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 Logo, Certeau considerava ser um equívoco dissociar a experiência religiosa das 
“estruturas sócio-econômicas, supondo, além disso, que as ‘ideias’ funcionem da mesma 
maneira que essas estruturas, paralelamente e num outro nível” (1982b, p. 40). Daí que, 
afirmava ele, mostrava-se imprescindível formular modelos interpretativos que 
viabilizassem a análise da significação dos textos – abordagem que, paulatinamente, foi 
sendo identificada como uma “formalização das práticas”, entrecruzando os discursos 
com um sistema de referências sócio-culturais e de relações de poder, que lhes fornecem 
coerência e particularidade mas muito atenta às tensões e singularidades (ou, como 
Certeau costumava denominar, os “desvios”): 

 
Quaisquer que sejam as posições próprias do autor, sua obra descreve e 
precipita o movimento que leva a história a se tornar um trabalho sobre o 
limite: a se situar com relação a outros discursos, a colocar a discursividade 
na sua relação com um eliminado, a medir os resultados em função dos 
objetos que lhe escapam; mas também a instaurar continuidades isolando 
séries, a particularizar métodos, diferenciando os objetos distintos que ela 
discerne num mesmo fato, a revisar e a comparar as periodizações 
diferentes, que fazem aparecer diversos tipos de análise etc. De agora em 
diante, o problema não é mais da tradição e do vestígio, mas do recorte e 
do limite. [...] Mais um passo e a história será encarada como um texto que 
organiza unidades de sentido e nelas opera transformações [...] (Ibidem, p. 
50-51. Grifos do autor). 

 
Assim, ao debruçar-se sobre os textos de “espirituais” do século XVI e XVII, 

Certeau buscava reconhecer uma organização particular da linguagem, através da qual o 
sentido seria formulado. A história religiosa por ele tecida, combinando a multiplicação 
dos traços (papel da erudição) e a invenção de hipóteses e pertinências (função da teoria), 
atentava, dessa maneira, a um sistema de relações linguísticas, por vezes também 
denominado, segundo o intérprete, de “mentalidade”, de “figura”, de “episteme”. Nesse 
sentido, para Dominique Julia, a prática historiográfica de Michel de Certeau, no campo 
religioso, mais do que reconstituir a forma de conjunto de um imaginário, identificando 
os significados que perpassavam os fenômenos de um mesmo período, implicava em 
problematizar as séries, os deslocamentos, os limites, os tipos possíveis de relação, do 
jogo de correlações e dominâncias (1998, p. 106).  Esse modelo operatório permite o 
delineamento de uma diferença histórica, de uma singularidade cultural-temporal: 

 
Sob esse viés, a atual tarefa do historiador consiste em precisar, em suas 
combinações, dois elementos igualmente necessários à compreensão de 
uma outra ‘economia’: 1) uma estrutura de ação; um desvio, aquele que 
representa toda obra particular num conjunto social. De uma parte, então, 
o comum de um sistema de produção; de outra parte, o próprio de uma 
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escrita. Não é possível isolar um desses elementos [...] (CERTEAU, 1973, 
p. 165. Grifos do autor).13 

 
 Logo, se neste processo Certeau aproximava-se da abordagem sistêmica vigente 
entre os estruturalistas, ele inseria, de forma simultânea, um importante diferencial neste 
enfoque, ao indicar que a experiência religiosa (e a interpretação histórica sobre ela) 
implicava no reconhecimento de uma perda ou ausência nessa trama de relações na 
linguagem. Ouvinte atento de Jean Orcibal, Certeau reitera a impossibilidade do 
historiador atingir qualquer origem textual e, com isso, atenta para a dimensão de “falta” 
constitutiva do real. Esta lacuna porta a função limítrofe de um não-lugar fundador; este 
“outro”, indizível, é o ponto de partida da escrita e da interpretação. Logo, não há “nada” 
por detrás do texto, mas sim, mediado pelo texto.14  

Observe-se, porém, que a falta mencionada por Certeau contém uma 
positividade intrínseca, porque é ela quem suscita as releituras, as interpretações. Este 
“princípio ausente” é então entendido, por Certeau, como uma “autoridade”: trata-se de 
uma “permissão” ou “potencialização” do outro, pela qual a existência é viabilizada em 
novas dimensões. É nessa perspectiva que, segundo Michel de Certeau, a autoridade 
“permite” da mesma maneira que um poema ou um filme inaugura uma percepção que 
não era possível antes dele: depois de lê-lo ou assisti-lo, não se pensa mais da mesma 
forma. Em ótica similar, o que a autoridade suscita de novo, não é redutível a ela mesma, 
não é mera repetição de si (1987, p. 100-111).15 O essencial visível do cristianismo não 
pode, portanto, ser estabelecido: ele é demarcado pela perda de um corpo, o corpo de 
Jesus, reproduzido pela perda do corpo de Israel. Desaparecimento fundador: tal morte 
possibilitou o surgimento de um corpo eclesial (a Igreja) e de um corpus de textos 
canônicos (a Escritura Sagrada) (CERTEAU, 1987, p. 267-306; GEFFRÉ, 1991, p. 171). 
Em paralelo, Certeau associa tal dimensão performativa da autoridade a uma 
impossibilidade de controle dos sentidos possíveis por parte de quem redige o texto ou o 
lê/interpreta: 

 

                                                 
13 No original: “Sous ce biais, la tache présente de l’historien consiste à préciser, dans leurs combinaisons, deux 
éléments également nécessaires à la compréhension d’une autre ‘économie’: 1) une structure d’action; 2) un écart, 
celui que represente toute oeuvre particulière dans um ensemble social. D’une part, donc, le commun d’un 
système de production; d’autre part, le propre d’une écriture. Il n’est pas possible d’isoler l’um de ces éléments 
[...]”. 
14 Cf. CERTEAU, 1982a, p. 27: “L’Autre qui organise le texte n’est pas um hors-texte. Ce n’est pas l’objet 
(imaginaire) qu’on distinguerait [...] Le localiser à part, l’isoler des textes que s’épuisent de le dire [...] c’est 
transformer en une représentation religieuse particulière (tour à tour exclue des champs scientifiques ou 
fétichisée comme substitut d’un manque) la question qui apparaît sous la figure de la limite”. 
15 No original: “L’Autorité ‘autorise’ – ce n’est pas tout à fait une lapalissade. Elle rend possible ce qui ne l’était 
pas. A ce titre, elle ‘permet’ autre chose, à la manière dont un poème ou un filme inaugure une perception qui 
n’êut pas été possible sans lui: après, on ne voit plus, on ne pense plus de même façon”.  
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Cada figura de autoridade, na sociedade cristã, é marcada pela ausência do 
que a funda. Quer ser trate da Escritura, das tradições do concílio, do papa 
ou de qualquer outra coisa, o que a permite [é o que] lhe falta. Cada 
autoridade manifesta aquilo que ela não é. Donde a impossibilidade para cada 
uma dentre de ser o todo, o ‘centro’ ou o único. Uma irredutível pluralidade 
de autoridades pode apenas indicar a relação mantida por cada uma delas 
com o que ela postula como ‘cristã’. [...] Sua relação necessária com as 
demais faz e diz a natureza de sua relação com o Outro que a autoriza. [...] 
A linguagem cristã tem (e só pode ter) uma estrutura comunitária 
(CERTEAU, 1987: 215. Grifos do autor).16 

 
Segundo Certeau, o registro da falta como condição para a emergência de 

diferentes leituras e, concomitantemente, das relações mútuas (ainda que tensionais) 
mantidas entre elas adquire uma formalização específica na linguagem mística. Desde o 
capítulo “Mystique au XVII siècle”, de 1964, publicado na obra L’homme devant Dieu, 
Mélanges à Henri de Lubac, Certeau considerava que o discurso místico, em sua remissão à 
falta, constituía um estilo próprio, uma “maneira de falar” caracterizada pela coincidatio 
oppositorum, isto é, pela articulação de proposições contrárias (como, por exemplo, “cruel e 
furiosa quietude”, ou “noite luminosa”, expressões encontradas nos textos de são João da 
Cruz). Nesta combinação paradoxal, ocorria a substituição da tradicional ligação da 
palavra a um “coisa” (um referencial da realidade) por relações internas à linguagem 
(entre termos contrários), na emergência de um “inter-dito”, ausência na presença.  

Essa formalização da linguagem mística imbrica-se, por sua vez, à ambiência do 
início dos tempos modernos (séculos XV-XVI), que comportava uma crise epistêmica: o 
real, gradualmente, deixava de ser significativo, epifania do divino no mundo. A mística, 
todavia, não esboçou um substitutivo à crise, uma nova tradição, mas tratou de forma 
diferente a tradição antiga. Ao instaurar um “estilo” de dizer (um modus loquendi), que se 
articulava em práticas (um modus agendi), a mística, ao invés de instaurar um corpo de 
doutrinas, fundou uma maneira diferenciada do sujeito religioso relacionar-se com Deus, 
consigo mesmo e com o mundo. Como a Palavra tornou-se praticamente inaudível, a 
linguagem mística substituiu o inacessível “Eu divino” pelo “eu locutor”, representação 
da falta. Trata-se de uma “ficção”, ou seja, de uma figuração discursiva: do “eu” que fala 
ao Outro, passa-se ao “eu” em quem o Outro fala (CERTEAU, 1982a, p. 258): “Uma 
problemática do ser e da consciência é, antes de tudo, deslocada para o ato de fala, quer 

                                                 
16 No original: “Chaque figure de l’autorité, dans la société chrétienne, est marquée par l’absence de [ce] qui la 
fonde. Qu’il s’agisse de l’Écriture, des traditions, du concile, du pape ou de tout autre, ce qui la permet lui manque. 
Chaque autorité manifeste ce qu’elle n’est pas. D’où l’impossibilité pour chacune d’être le tout, de ‘centre’ ou 
l’unique. Une irréductible pluralité d’autorités peut seule indiquer le rapport qu’entretient chacune d’entre elles 
avec ce qu’elle postule comme ‘chrétienne’. [...] Sa relation nécessaire à d’autres fait et dit la nature de sa relation 
à l’Autre qui l’autorise. [...] Le langage chrétien n’a (et ne peut avoir) qu’une strucutre communautaire”.  
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dizer, para uma estrutura dialogal de alteração – Tu és o outro de tu mesmo” (Ibidem, p. 
267). 17 

Tal operação aponta para a segunda e importante faceta da linguagem mística, 
destacada por Certeau: a prioridade conferida ao “conversar”, ao ato de dizer perante 
àquilo que é dito – isto é, à enunciação. A linguagem religiosa opera a partir de escutas e 
respostas, que remetem à existência de uma Alteridade, jamais apropriável em um 
sentido, mas sempre referencial em sua presença-ausência. O discurso místico, numa 
relação linguística a esta Alteridade evanescente, inscreve, assim, o sujeito em uma 
comunicação social, que abre um espaço de interpretação. Por isso, como indica Louis 
Panier, a antropologia do crer de Certeau “[...] converge para a questão do sujeito e para 
as condições de intersubjetividade na comunicação social” (1991, p. 41-42).18 

A enunciação, por fim, é entendida por Certeau como um ato de crer. Para 
Certeau, a experiência religiosa, longe de poder ser definida apenas como um repertório 
de crenças, articuladas a sistemas sócio-históricos, constitui-se como um ato de crer, ou 
seja, “[...] investimento das pessoas em uma proposição, o ato de enunciá-la 
considerando-a verdadeira – noutros termos, uma ‘modalidade’ da afirmação e não seu 
conteúdo” (Certeau, 1994, p. 278). E tal alargamento do sentido da realidade, com 
inclusão da potencialização/transformação das experiências vividas a partir do crer, 
torna-se ainda mais crucial na prática de escrita religiosa, como afirma o lingüista e 
teólogo Louis Panier, amigo pessoal de Certeau: em tal modalidade textual, o ato da 
palavra encontra-se decididamente vinculado à profissão de fé; apenas por acreditar (ou, 
ao menos, desejar fazê-lo) é que o sujeito torna-se leitor e enunciador de um discurso 
(Panier, 1985, p. 292).  
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