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Resumo 

Esta dissertação discute, a partir do disparador teórico da Arte de Guerrilha, algumas 

estratégias artísticas, teóricas e políticas que visam projetos de contra e/ou 

anticolonização das artes da presença. Junto à análise de quatro obras 

contemporâneas desenvolvidas por artistas racializades e/ou LGBTQIA+, vai 

observar seus elementos estéticos e políticos aliados a alguns movimentos de luta de 

Pindoretá. Propõe, dessa forma, uma perspectiva artística anticolonial como 

estratégia para visibilizar questões em torno da memória política, coletiva, pessoal, no 

campo das artes da presença. 

Palavras-chave: Performance, memória, arte de guerrilha, anticolonial. 

 

Resúmen 

Esta disertación discute, desde el disparador teórico del Arte de Guerrilla, las 

estrategias artísticas, teóricas y políticas que apuntan a proyectos contra y/o anti-

colonización de las artes de la presencia. Junto con el análisis de cuatro obras 

contemporáneas desarrolladas por artistas racializades y/o LGBTQIA+, se observarán 

sus elementos estéticos y políticos aliados a algunos movimientos de lucha de 

Pindoretá. De esta forma, propone una mirada artística anticolonial, como estrategia 

para visibilizar cuestiones en torno a la memoria política, colectiva y personal, así 

como a las artes de la presencia. 

Palabras clave: Performance, memoria, arte de guerrilla, anticolonial. 
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0 – Barricada. 

 

Tenho a mania de me apropriar das falas violentas direcionadas a mim e 

transformá-las em potência de vida: antes de você me xingar, já digo logo que sou e 

transformo a violência em lugar de existência. Aprendi isso com minha tia-avó, com 

as teóricas cuir, com as sudakas1, com Tertuliana Lustosa, Susy Shock, Glória 

Anzaldúa, Itziar Ziga, além de outras pensadoras e artistas. Já fui chamada de muitas 

coisas e, dentre elas, as que mais gosto são as que me associam a algum tipo de animal. 

Adoro a possibilidade de trair, de algum modo, a espécie humana, de ser bicho gente, 

ou de ir deixando aos poucos de ser gente. Já fui associada negativamente a alguns 

bichos como piranha, vaca, cobra, rata, barata, mas o que mais me inspira é ter sido 

tantas vezes chamada de cachorra ou cadela. 

Tenho um apreço muito grande por esse bicho. Não, não tenho cachorro em 

casa, nem pretendo, mas quando escuto a palavra cadela, me lembro necessariamente 

daquela cadela de rua, meio esquisita, que às vezes está em bonde às vezes não, que 

come e dorme em qualquer lugar, trepa com quem quer e que também corre atrás de 

moto e de ciclista, late para quem não gosta e, principalmente, fareja.  

Como artista, venho, no passar dos anos, farejando memórias que estão 

empoeiradas, abandonadas ao longo da história oficial. Farejo muitas, de vários 

lugares, como se andasse farejando (como diz a pesquisadora e artista Dodi Leal) o 

cor-pó do tempo. E farejar essas memórias acabou fazendo com que eu farejasse 

também a mim mesma. 

Essa cadela do meu imaginário costuma ser também aquela caramelo, cadela 

vira-lata, expressão que já ouvi dizerem a meu respeito quando dizem da minha 

racialidade: parda, mestiça, caboclinha, morena cor do pecado e por aí vai. O que 

acontece é que desde 2017 essa palavra - Cadela – povoa meu imaginário com o desejo 

de fazer algo com ela. Em 2021, aconteceu de colocar essa ideia em prática junto a um 

 
1 Sudaka é uma expressão racista usada por pessoas europeias, principalmente espanholas, para nomear 

pessoas advindas do sul e centro de Abya Yala (América do Sul e América Central). Artistas e teórias 

como Susy Shock e Hija de Perra transformam essa expressão violenta como lugar de debate e 

afirmação.  
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coletivo de artistas estrategicamente apelidado de “Coletivo Autônomo Temporário”2, 

uma brincadeira com as Zonas Autônomas Temporárias, de Hakim Bey (2018).  

Ao longo do processo dessa feitura, Juão Nyn – também integrante do coletivo 

- me provoca uma mudança de grafia: “e se invés de Cadela, usássemos Ka’adela?”. A 

partir daí tudo mudou, pois Ka’a é um prefixo utilizado nas línguas de tronco Tupi 

que significa “selva – mata”. Ficamos então com essa dança de pensamento: Ka’adela, 

Selva-dela, Mata dela, Ka’ad^-ela?  

Idylla Silva Silmarovi Ferreira, é assim que estou nos documentos oficiais do 

Estado. Você sabia que Silva também significa selva? Nessa desobediência, percebo 

minha existência marcada cinco vezes em prefixo ka’a: no sobrenome silva, no 

sobrenome  Silmarovi (que é um ajuntamento dos sobrenomes Silva – Mageste – 

Rocha – Vieira, invenção do ancestral poeta), na cadela, no farejar o pó da família 

materna que antes de ser parda foi cabocla (aqueles que vem da selva), e como filha 

de N’dandalunda e Mutakalambô3, ele mesmo a própria Ka’a.  

Nesse sentido, desobedeço a ficção colonial imposta a mim criando uma outra, 

chacoalhando o ecoar de outra memória, re-inventando, re-tomando, re-existindo. 

Uma transição anticolonial. 

Então, Ka’ad^-ela? Está no prefixo que, segundo o léxico da língua portuguesa, 

é um afixo (poderia desse modo pensar não-fixo?) que vem antes do radical. Ka’a 

brotando do bueiro da cidade, da quebrada de Contagem de onde eu venho, que 

curiosamente é um bairro chamado ‘bandeirantes’. Cria de quebra que quebra.  

Inspirada no pensamento da artista e pesquisadora Jota Mombaça (2021), 

penso na quebra como a ação de quebrar, movimento abrupto, amontoada de 

estilhaços, cacos que cortam e que doem quando o seu pó entra no meu focinho e 

 
2 Coletivo de artistas transdisciplinares formado por: David Maurity, Edgar Kanaykõ Xakriabá, Fredda 

Amorim, Idylla Silmarovi, Juão Nyn, Rafael Bacelar e Vina Amorim. 
3 N’kisi é uma palavra da língua Bantu, falada nos terreiros de candombe Angola, trata da energia 

primordial da natureza como cachoeiras, matas, mares que são as divindades cultuadas nessa 

tradição. Em Ketu invés de dizer N’kisi é dito Orixá que apresenta uma pequena diferença dentro 

das culturas de matriz africana, se Orixá é uma divindade que rege determinado elemento, N’kisi é 

o elemento em si que é também a própria divindade. No caso dos N’kisis citados: N’dandalunda 

seria as águas doces (costumeiramente associada a Oxum) e Mutakalambô seria a floresta 

(costumeiramente associado a Oxossi). 
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minhas patas tocam o chão da terra que não tenho mais. Quebrada demais para caber 

em lógica representativa e identitária, fragmentada, apagada. Na quebra, habitar a 

pororoca. Não são memórias de águas calmas, são de guerra, de perda, de luto e de 

resistência. Cria dessa terra, trago comigo os fragmentos das memórias de quando fui, 

trago comigo também as memórias de quando um pedaço meu veio. Não sou um nem 

outro. Ao mesmo tempo que sou deixo de ser. Como cria da quebra, me recuso a dizer 

que sou brasileira, talvez seja mais justo dizer: cria de Pindoretá4. 

Acho que fui demais nessa história. O que quero dizer é que essa ka’adela vem 

há anos farejando histórias. Começou em 2009, no curso de graduação em teatro da 

UFMG, em que eu perguntava onde estavam as pensadoras latino-americanas no 

plano de ensino e onde estavam as travestis na produção artística da cidade. A questão 

começou a ir para a cena quando começamos a formar coletivos de teatro compostos 

apenas por mulheres cis-trans e travestis. Isso avançou quando formamos o coletivo 

Bacurinhas e demos início à nossa saga carnavandalizada militintante em calamidades 

púbicas. Acompanhei de perto a formação da Toda Deseo e minhes amigues criando o 

Teatro Negro e Atitude, Teatro Público, Segunda Preta e por aí vai. A questão 

continuou quando fomos a uma reunião do FIT-BH e perguntamos (infelizmente 

seguimos perguntando) onde estavam els artistas indígenas na programação do 

festival. E quando formamos a Academia TransLiterária e saímos por aí abrindo 

cartórios de posse do próprio corpo e coroando travestis. 

Em 2016, mergulhei mais em minha ka’adelice farejadora quando estive na 

Bolívia e por lá encontrei, por casualidade, com diversos movimentos de mulheres que 

lutaram contra a ditadura militar. Retornei dessa viagem e participei da curadoria de 

Arte e Política do SESC-Palladium com o solo GUERRILHA – experimento para 

tempos sombrios. Este solo foi um apanhado de histórias de mulheres de Abya Yala5 

que viveram e resistiram ao período ditatorial. Ao longo desse tempo, me juntei a 

movimentos sociais como as Diversas, Frente Feminista Elza Soares, Instituto Helena 

Greco de Direitos Humanos e Cidadania, TransVest, Comitê Mineiro de Apoio às 

Causas Indígenas... 

 
4 Pindoretá é um dos nomes originários deste território que hoje se chama Brasil. 
5 Palavra da nação Kuna que diz de todo território que hoje é considerado “Américas”, sua tradução 

seria algo parecido com “terra em florescimento” ou “terra madura”. 
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Todo esse movimento de farejar histórias me trouxe para o que chamo de 

projeto E.C.O.S – experimentos cênicos de orientação sudaka que, num primeiro 

momento, era um suporte meu de investigação e experimentação em performance. 

Entretanto, ao longo de sua existência tem se tornado também espaço de 

compartilhamento e troca com outras artistas, uma plataforma na qual ministramos 

coletivamente oficinas, experimentamos performances e desenvolvemos outras ações 

artísticas. Esse é um ponto central: em E.C.O.S. entendo que a história do sul de Abya 

Yala é composta por diversos movimentos que aconteceram em quase simultaneidade 

e, como aqui, nesta pesquisa de mestrado, eu enfoco na invasão colonial, nas ditaduras 

militares e nos golpes do nosso presente.  

Grande parte dos trabalhos que compõem minha trajetória e minha pesquisa 

artística não foram, por muito tempo, considerados como arte. “Isso que você faz é 

festa, é jogo, é delírio, histeria”, me diziam. O que eu e minhes companheires de 

trabalho fazíamos era tudo, menos poético ou estético. “Vocês são radicais demais” e 

pronto! Bastava nos colocar nessa caixinha e nada que a gente dissesse importava, não 

nos ouviam porque, para eles, éramos radicais (de fato, eu nem acho tanto) e fim de 

papo.  

Assim chego a essa dissert-Ação que compõe uma desobediência epistêmica, re-

volta que herdei das que vieram antes de mim e das que andam juntas, dissert-Ação 

que diz, escreve e se inscreve pelo desejo da criação de outros mundos, com o fim do 

mundo criado pelo colonizador. Um sussurro, como se algo viesse dizendo aos meus 

ouvidos e eu transcrevesse chegando até aqui. Algo que se manifesta. Um canto de 

guerra, de guerrilha, na verdade. Um início do estalar do pensamento.  

 Nesta trajetória de pesquisa, a Arte de Guerrilha chega como um campo de 

investigação que surge como resposta artística destinada às ditaduras na América 

Latina. Uma proposta de anti-arte, contra-arte, pautada na ideia de ‘radicalidade’ 

estético-política. Em termos bélicos, a guerrilha vem de movimentações inesperadas, 

atua com movimentos articulados por coordenação, seu território é de difícil acesso. 

Geralmente matas, campos fechados, estradas de terra, roças, bancos com baixa 

segurança, favelas que sobem em seus becos. É o que não é favorável para ser campo 
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de batalha de uma guerra de grande porte, mas possibilita criar emboscadas àqueles 

que se pensam donos do mundo.  

 E quando digo “donos do mundo”, trato dos “senhores de engenho”, dos 

coronéis, bispos e generais, mas também dos doutores da academia, que se colocam 

como donos das bocas, das mentes, do conhecimento que determina o que é e o que 

não é. Eles se mostram e contam suas histórias como grandes heróis, belos e brancos, 

com suas armas que, ao meu ver, representam os falos machos com que exercem seus 

poderes. Colocam em meus ovários o terço e o crucifixo, esfriando a cabeceira da minha 

cama de solteira. Colocam nas praças suas estátuas para que não nos esqueçamos deles, 

mas de nós. Esses detentores do mundo estão por aí dizendo o sim e o não, escolhendo 

quem vive e morre e como isso acontece. Vez ou outra eles nos dão voz, como se nunca 

a tivéssemos, demonstrando sua bondade que visa nossa conversão como sujeitos nesse 

mundo, o que, no frigir dos ovos, significa que nos tornemos como eles.  

 Eles tentam isso há tanto tempo que por vezes parece que conseguiram. Eu 

mesma me pego pensando como eles, agindo como eles, escrevendo como eles, 

performando como eles performam, mesmo que eu tente a todo instante dizer não. O 

ato de desertar é um exercício constante de destituição e criação. A praga que nos 

lançaram foi tão forte que o inconsciente também acaba se manifestando como o deles. 

Mas ainda que fique bem parecido nunca será igual. 

 Dizem que as guerrilhas foram uma movimentação que fracassou. E a reflexão 

em torno da Arte de Guerrilha, elaborada por um pensador e crítico de arte 

belorizontino, também. Mesmo com o seu dito fracasso, ainda conseguimos perceber 

suas reverberações, afinal estou aqui escrevendo a partir disso. Existe ainda hoje um 

‘fantasma guerrilheiro’ que assombra o imaginário dos poderosos e, em alguns países 

como no México, a guerrilha segue viva na EZLN (Exército Zapatista de Libertação 

Nacional – <Viva Zapata!>). Talvez uma guerrilha bem-sucedida seja também uma 

que fracassa, porque uma guerrilha também pode ser um motim, uma incandescência, 

um clarão no céu em meio a tempestade. Talvez fracassar seja uma questão 

importante, que demarca a não-fixidez de um corpo que transita.  

 Assim como a guerrilha eu também fracasso. Meu corpo de mulher cisgênera 

não se encaixa no padrão dos papéis sociais que ele representa. Esse corpo colocado 
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como trabalhadora, como a que deve servir, não somente ao homem, mas ao cistema 

que ele cria. Não prestei nem para isso, o que faz de mim um orgulhoso fracasso. 

Também fracasso no desejo sexual esperado e, aqui, existimos em bando. Fracasso ao 

ser colocada como um corpo pardo. Esse pardo que vem de uma tentativa de 

apagamento histórico que, de tanto esfregar a borracha no papel, rasgou esse trecho 

da linha. 

 Ainda assim eles tentam me (nos) fazer, não igual a eles, mas parecida. Como 

um xerox mal tirado de uma máquina com excesso de tinta. Ou um mimeógrafo 

jorrando álcool, que tem sido um bom companheiro meu no passar dos dias. Isso 

também dá muito errado para eles, já que existem modos de viver o mundo, 

conhecimentos incorporados e transmitidos a mim (e a nós) pelas inúmeras vozes que 

me falam em sonho, no terreiro, dentro do meu corpo. Pulsa a necessidade de aprender 

a língua dos sonhos e entender seus sinais. Aí está o mistério, no modo de se relacionar, 

na maneira como este corpo dança, atua e conduz suas narrativas. A dificuldade de 

organização do pensamento dentro dos conformes de entendimento cartografado por 

esse mapa que me chama de sul, por primeiro autodenominar-se norte. Que se divide 

binário, separando bom e ruim, salvação e castigo, homem e mulher, esquecendo dos 

Exus e Pombagiras nas encruzilhadas. 

 Na ausência de um território de pertencimento, pego um facão e abro trilhas 

da criação artística e criamos outros territórios. O que se produz é, como dizemos na 

quebrada, “nós por nós expondo os B.O.”. Colocamos as nossas questões na 

efemeridade que as artes da presença propõem e com a autonomia que sonhamos. 

Tentamos demarcar o imaginário daquels6 que estão na ação conosco no território 

inventado e, quando finda a ação, els tem a liberdade de lidar ou não com aquilo que 

foi apresentado e proposto.  

 
6 Utilizo a linguagem neutra inclusiva nesta dissert-Ação como estratégia de inclusão do pensamento 

de corpas trans e, também, por acreditar que ela atua como um golpe no sistema de linguagem da 

língua portuguesa. Optei, por utilizar o sistema “el”, que pode ser lido como êl/él. Esse sistema será 

utilizado em todo o texto, exceto quando eu estiver dizendo de mulheres e homens cisgêneros. O 

modelo utilizado está presente em: Manual para o uso da linguagem neutra em Língua Portuguesa, 

organizado por Gioni Caê.  Já informo também, que utilizarei o pronome ele/dele quando estiver 

também me referindo aos detentores de poder e demais inimigos de gente como eu. Por sua vez, 

quando for falar de experiências de corpas dissidentes, utilizarei a palavra ‘corpa’ como outro golpe 

feminista na língua portuguesa. 
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De todo modo, tento afundar caravelas. Ação anticolonial em legítima defesa. 

E aí já sou chamada pejorativamente de artista panfletária, o que não me incomoda 

já que meu corpo é um panfleto de lutas, como disse el vereadore Indianare Siqueira 

durante o processo eleitoral de 2020. Aqui está outro fracasso, a de ser uma artista 

engajada que sabe que não consegue transformar as coisas. Que por vezes se sente 

imobilizada. Regada dum orgulho latino-americano, já me sinto vitoriosa se conseguir 

perturbar a fila do teatro, do pão, da boate, com os fracassos que carrego junto dos 

meus patuás.  

 Voltando aos donos do mundo, vi Ailton Krenak contando que eles chegaram 

aqui uma vez e não esqueceram o caminho, vindo até nós sempre doentes, famélicos, 

com sede, perdidos. Se eles vissem a si mesmos nos espelhos que nos dão talvez 

sucumbissem de dor. Intuo, inclusive, que seja exatamente este o motivo porque nos 

dão todos esses espelhos. Nesse desencontro, os ensinamos a andar, damos comida, 

ensinamos o movimento da sanfoninha e mostramos como caminhar pelas trilhas 

criadas por nossos próprios pés e de outres e de muitas pessoas, tantas que é impossível 

contar num censo do IBGE.  

 Pensando por essa lógica, penso em monstruosos orgulhos de fracassos. Nessa 

história que não é a dos ditos vencedores. Habitando o trânsito, latindo nas fronteiras, 

articulamos corpas como campo de batalha, com o fundamento de que este não visa o 

extermínio, mas a potencialização do sentido da vida, ou seja, o encantamento que 

também é “uma astúcia de batalha e mandinga em um mundo assombrado pelo 

terror” (SIMAS e RUFINO, 2020, p.64).  

Talvez a trajetória no momento seja essa. Evidenciar que o plano deles deu 

errado porque estamos aqui: me lembro, penso, sei. Sei tanto, que o saber que digo não 

é comprovado por documentos e fatos históricos desenhados por eles. Sei por outra 

via, sei porque eu sou o buraco da rede revelando o vazio, ou os pedaços de cacos da 

quebra. Mas também sou como eles, de algum modo. Ambos fracassados. Sou um 

fracasso porque eles fracassaram primeiro. Porque carrego duas ou três vozes dentro 

de mim que falam e falam e falam e falam, muitas vezes em contradição e, quando 

tento falar essas falas, o som que sai é um grunhido de uma língua cortada que tenta 

se pregar de novo na boca. 
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 Eles vêm ocupando nosso inconsciente, nos matando e fazendo com que a gente 

se esqueça de quem somos. Apesar de tudo e por justa rebeldia, estamos aqui. Isso 

custa para eles. Somos nós o objeto do desejo escondido nas esquinas, à noite, onde 

ninguém vê, quando eles estão sozinhos e frágeis. Somos nós que preparamos a comida, 

limpamos a casa, catamos o lixo, vendemos suas roupas, somos babás de sua prole e 

damos destino aos mortos, inclusive falamos com els.  

Existe aqui a ka’a que sou e ela sussurra em meu ouvido. Ela me conta dos 

segredos que eles desconhecem e que eu não desaprendi. Ela risca seus pontos no chão 

e me conta suas histórias. Com ela lanço flechas sabendo que estamos há muito tempo 

em guerra. E as flechas me (nos) interessa profundamente. Eles não as enxergam 

porque, como são tão grandes, acabam ocupando muito espaço e não percebem as 

sutilezas. As flechas são certeiras e, quando há destreza, voam firmes e acertam o alvo. 

A flecha é como a memória, que está de tocaia frente ao esquecimento imposto. 

Manuseá-la junto de seu arco exige uma corpa desperta, conhecedora do tempo, no 

presente, em estado de ação, em resistência. 

 A ka’a que sou driblou a morte para se fazer viva nesse presente. Eles não 

conseguem vê-la com seus olhos, ela é um encantamento que se camufla nas pequenas 

coisas. É uma escritora da corpa que se adapta e existe. Ela é palavra convocada. 

Como nos diz Dione Carlos (2019), “é o despertar de uma memória roubada”. Somos 

uma e duas ao mesmo tempo. Guerreamos juntas para despachar o carrego que os 

donos das colônias nos mandaram. E despachar é um ato, uma ação física, assim como 

resistir também é.  

  De cá, a defesa de nossas corpas-territórios, da nossa presença, dos nossos 

coletivos, do nosso direito de bem viver. Tudo isso é ação e movimento. Se observar 

com cuidado, é possível perceber nossa movimentação nas ruas a todo instante. É no 

corre do dia a dia que está nossa estratégia de articulação, pois se eles nos mandam 

guerra, respondemos com guerrilhas, cada ume com seu modo de luta, em seus lugares. 

GUERRILHA – experimento para tempos sombrios, Pajé Onça Hackeando a 33ª Bienal 

de São Paulo, Coroação da Nossa Senhora das Travestis e Plaza de la Chola Globalizada 

são as ações que me ajudam a articular todo esse pensamento combatente aqui.  
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Estamos prontes, companheires! Cada ume em sua posição para que o ataque 

aconteça por todos os lados. Flechas serão lançadas e atravessarão também a nós. 

Nossas corpas prontas para o atrake. A inspiração é uma Espada de São Jorge que dá 

em qualquer lugar e resiste a tudo. Estamos retirando o laço dos chicotes presos na 

cintura e as máscaras de ferro dos nossos rostos. Se a treta é sobre território, 

tombaremos os monumentos e retomaremos as ruas! Afinal, é o lado de cá que tem o 

corpo fechado. São os nossos pés que escrevem dançando enquanto erguemos nossas 

barricadas.  
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 1 - Arte como estratégia anticolonial. 

As ações que me proponho analisar nesta dissert-Ação traçam importantes 

estratégias de visibilidade e de reconstrução de memórias que foram roubadas, 

apagadas ou ofuscadas. Atuam diretamente contra a violência do Estado, seja no que 

diz respeito ao racismo colonial, à misoginia e/ou à transfobia. Seria impossível pensar 

tais estratégias sem a presença dessas corpas. Isso não significa que dei conta, a partir 

das obras apresentadas, das diversas corpas que guerrilham nas artes. Assim, sabendo 

que essa ausência já aconteceria, me propus a articular ações, artistas e coletivos que 

trazem em suas existências pontos de encontro com a minha própria. 

 Quando fizemos o espetáculo GLÓRIA, do coletivo Toda Deseo, em 2018, 

convidamos a socióloga e ativista Avelin Buniacá Kambiwá para falar sobre a 

perspectiva dela em relação ao teatro no Brasil. Essa fala está publicada na revista 

Zona de Encontro, de organização minha, em que Avelin traz a seguinte questão: 

O teatro chega no Brasil como mais uma arma de opressão. Ele vem com os 

Jesuítas para trazer uma mensagem bíblica de um deus estrangeiro. [...] 

Então esse é um registro que nos dói quando pensamos no teatro. [...] Usar 

das artes é mais uma forma de genocídio da nossa cultura (KAMBIWÁ, 

apud SILMAROVI, 2019, p.205)7. 

 Ainda nesse sentido, o filósofo Kaká Werá nos conta, na palestra Teatro x 

Resistência: revitalizando raízes, proferida durante a edição 2013 do ECUM – Encontro 

Mundial das Artes Cênicas, que a primeira peça de teatro importada ao Brasil foi o 

Auto da Barca do Inferno, escrita por Gil Vicente. Nessa montagem apresentada aqui 

nos primeiros anos de invasão portuguesa, os personagens considerados vilões 

recebiam os nomes de lideranças indígenas daquele tempo e a peça, apresentada na 

língua Tupi-Guarani, tinha a função de separar os povos de sua cultura. Penso que foi 

aí que, em Pindoretá, separamos pela primeira vez arte da vida e criamos uma 

fronteira.  

 Apesar de o teatro, como conhecemos hoje, ter sido utilizado como estratégia 

colonial, existem dados arqueológicos e antropológicos recém-descobertos de que os 

povos Maia, em período pré-invasão, exerciam o que els arqueólogues e antropólogues 

 
7 Link de acesso à publicação: https://issuu.com/zonadeencontro/docs/texturas_issuu  

https://issuu.com/zonadeencontro/docs/texturas_issuu
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chamam de Política Teatral. De acordo com o site do Núcleo de Pesquisa Arqueológica 

da Universidade Federal do Rio Grande do Sul8, foram encontradas ruínas de teatro 

no centro de Abya Yala, principalmente nas regiões onde hoje estão Guatemala e o 

estado de Chiapas, em Anahuac (nome originário do México). Ainda de acordo com o 

site: 

Segundo a investigação, nos anos 800-850 d.C. em Plan de Ayutla, vivia 

“uma nova dinastia que tratava de se legitimar através do teatro político”, 

usando esse poder sobre as minorias da região, o que significa que apenas 

frequentava o teatro quem interessava à elite manipular. (...) “As 

sociedades maias ficaram conhecidas por Estados teatrais porque os seus 

governantes utilizavam os teatros para exercerem publicamente o seu poder 

de forma teatral”, esclarece Martos López, acrescentando que os mesmos 

propósitos se aplicavam à religião ou a outras questões simbólicas 

(NUPARQ-UFRS, 2012, s/p). 

Acredito que é necessária uma compreensão mais aprofundada do que seria essa 

“política teatral” Maia, mas, apesar disso, se entendemos a teatralidade e a 

performatividade de modo ampliado, podemos percebê-la nos ritos e festas 

tradicionais que desejam também cuidar da manutenção da cultura e da vida dos 

povos tradicionais. A própria Avelin aponta, no texto já citado, que apesar do modo 

como esse teatro chegou à Pindoretá, os jogos e as brincadeiras já estavam presentes 

desde sempre no cotidiano das aldeias, de modo a cuidar das culturas dos povos. 

A artista e pesquisadora Thalita Motta (2019) vai apontar, em suas pesquisas, 

elementos de performatividade e teatralidade na política brasileira, evidenciando 

como têm sido usados como estratégias de manipulação popular pela nova direita do 

país. Opto por não aprofundar nessa perspectiva agora, pois me interessa mais me ater 

ao princípio colonial ocorrido pré e durante a invasão europeia em nosso continente.  

Desse modo, se vemos elementos dos campos das artes sendo articulados para 

determinados fins como estratégia, quais são as nossas? Como nós, artistas engajades 

em nossas lutas, entendemos nosso fazer artístico estrategicamente?    

E é aqui que eu me posiciono:  

Ergo o arco, puxo a flecha das costas, e miro. 

 
8 Disponível em: http://www.ufrgs.br/nuparq/news/descoberto-no-mexico-um-teatro-maia-com-1200-

anos  

http://www.ufrgs.br/nuparq/news/descoberto-no-mexico-um-teatro-maia-com-1200-anos
http://www.ufrgs.br/nuparq/news/descoberto-no-mexico-um-teatro-maia-com-1200-anos
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1.1 - Quatro ações rebeldes. 

São muitas as ações que guerrilham no nosso agora. São muitos os ataques que 

sofremos por todos os lados. Denilson Baniwá me conta em entrevista que gente como 

a gente sempre guerrilhou, que nós sempre lutamos. Isso é uma verdade. Então, posso 

dizer que, quanto maior o ataque, maior a resposta. A coisa têm estado intensa para 

nós que estamos do lado de cá da força.  

Por isso o verbo guerrilhar – que será discutido logo à frente - toma sentido. 

Porque não se pretende firmar como um conceito definidor de nada, é um conceito que 

nasce de uma rebeldia. Aqui, nesta escrita, ele diz mais da minha própria perspectiva 

sobre estratégias que artistas têm se utilizado para responder aos diversos ataques 

contra suas existências. Não pretendo também dizer que tal artista é guerrilheire, 

porque meu interesse é identificar esses elementos e encontrar pontos em comum nas 

diferenças de nossas corpas e práticas. Pontos de resistência que envolvem as lutas em 

torno da nossa memória e existência no campo das artes, que luta por nossa presença 

nos livros, nas ruas, nas exposições, na história. Como aponta Linn da Quebrada 

(2021), “nós não só conheceremos a verdade mas produziremos verdade”.   

Sigo em aliança também com o pensamento da feminista decolonial Suely Aldir 

Messeder (2020), quando ela escreve acerca da pesquisadora encarnada, que se permite 

ser afetada diante do que está pesquisando, como uma estratégia anticolonial de 

construção do conhecimento. E em diálogo com o pensamento de Fredda Amorim 

(2019), quando propõe uma escrita que sai da pele, isto é, uma escrita de afetação. Se 

afetar ou, como me disse Dodi Leal em uma conversa, se causar pel outre, ou seja, 

tomar a causa para si, é uma forma de me rebelar nesta escrita, que passa por minha 

pele e escorre por ela. Uma escrita em guerrilha.  

Ação rebelde 1: GUERRILHA – experimento para tempos sombrios, de Idylla 

Silmarovi9 

 
9 Ficha técnica: Idealização, atuação e dramaturgia: Idylla Silmarovi. Direção: Raquel Castro. Direção 

musical e performance musical: Claudia Manzo. Iluminação: Akner Gustavson. Produção: 

Fernanda Rodrigues. Orientação de pesquisa histórica e acervo: Instituto Helena Greco de Direitos 

Humanos e Cidadania. 
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Onde estão as narrativas das mulheres que lutaram contra as ditaduras na 

América Latina? Foi dessa pergunta que nasceu o espetáculo GUERRILHA – 

experimento para tempos sombrios10. O trabalho estreou em 2016, pouco tempo antes do 

processo de impeachment da presidenta eleita Dilma Rousseff e logo após eu ter 

retornado de uma viagem à Bolívia e ao Peru, onde acessei alguns movimentos de 

mulheres que compuseram essa história apagada pela hegemonia cisheteropatriarcal.  

 Tirar memórias empoeiradas do tempo. Buscar compreender e empreender uma 

narrativa a partir das mulheres e do tempo na América Latina. Como a ditadura ainda 

afeta nossos corpos? Como nos afeta um luto ainda não elaborado com a devida 

profundidade das marcas? Comecei, com este espetáculo, a compreender o tempo como 

uma estrutura circular, a entender que não existe superação, nem democracia com o 

fim da ditadura, pois, como me conta Amelinha Telles, ex-guerrilheira urbana 

brasileira, “não há democracia com corpos insepultos”. “Não há democracia sem 

demarcação de terras”, me conta Sonia Guajajara, guerreira da luta indígena no país. 

“Não há democracia quando envelhecer é privilégio”, me conta Anyky Lima, 

presidenta da ANTRA – Associação Nacional de Travestis e Transsexuais. Com a 

montagem do espetáculo vieram essas e outras questões, que começaram a me atentar 

para as lutas em torno dos direitos humanos, tendo como disparador o período 

ditatorial. 

 O espetáculo começa na rua, com um banho de sangue. Apesar de ser chamado 

de solo, GUERRILHA foi criado por muitas mãos. Textos escritos por mim e por 

outros escritores e escritoras. Falas retiradas de documentários, entrevistas e livros. 

Biografias, algumas lidas com afinco. O sonho foi também um elemento central nesse 

processo. A conexão com o sonho dos anos 1960 de unidade latino-americana, o sonho 

revolucionário, o sonho que nos faz encontrar encantades e aquels que já fizeram a 

passagem. Falar com les morties, sobre les morties, desde les morties. Também falar 

com les vives. Assim tive o Instituto Helena Greco, como orientação de pesquisa e 

Bizoca como nosso farol. As dinamites estão presas em nós, em nosses filhes, nos 

 
10 Link de acesso ao teaser do trabalho: https://www.youtube.com/watch?v=VqxER_0SA1M  

https://www.youtube.com/watch?v=VqxER_0SA1M
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maridos, nas portas e janelas, caso o embaixador tente fugir, explodiremos tudo. Foi 

o que aconteceu no sindicato de las Amas de Casa11.  

 O livro Manual do Guerrilheiro Urbano, de Carlos Marighella, ajuda a 

compreender o contexto dessas narrativas. Em GUERRILHA, as músicas de tantas 

cantoras e intérpretes latino-americanas amarram a dramaturgia, cuidam das 

transições da atriz e del espectadore. Uma caixinha de som toca “as que comandam 

vão no TRÁ”, em ritmo de arrocha. Um discurso de palanque e vamos retirando a 

mordaça.  

Punhos esquerdos erguidos, repita comigo: Guerrilheiras da 

América, uni-vos. 

A atriz caminha por um corredor junto dels espectadories. Em suas mãos um 

regador com água e essência de macadâmia. O cheiro da essência invade o espaço 

enquanto ela rega os próprios cabelos, dizendo os nomes das várias guerrilheiras que 

compõem a história de nosso continente. Uma sala onde histórias de mulheres são 

contadas. Por aqui, quase nada é escrito, mas é transcrito e organizado. Minha história 

se mistura com a delas e se distingue. Claudia Manzo – diretora musical do trabalho – 

canta a Tonada de la Luna Llena e les espectadories são dividides em dois grupos, um 

que escuta e outro que escuta e assiste. Depois els trocam. Na saleta, pequena, fria e 

úmida, a atriz com uma máscara de fita crepe cai, e cai novamente e novamente e 

novamente, enquanto o que é dito são as vozes das próprias mulheres contando em 

minúcias as torturas que sofreram e como encontraram suas companheiras (as que 

encontraram) mortas, jogadas em algum lugar. La Gaitana, que compõe a memória 

indígena colombiana, é aqui um pavão que narra sua história: aquela de quando, em 

um motim coletivo, sequestrou o colonizador espanhol que, por cada aldeia em que 

passou, teve cortado um pedaço de seu corpo até implorar pela morte.  

 
11 No livro “Si me permiten hablar”, uma biografia de Domitila de Chungara transcrita por Moema 

Visser conta desse episódio em que Domitila faz alguns reféns para negociar a soltura de 

companheires de luta e, como ameaça ao poder ditatorial boliviano, prende dinamites em seu corpo, 

nos corpos das companheiras e sues filhes e também, no espaço, ameaçando explodir tudo caso o 

Estado não negocie com elas. 



29 
 

 
 

Ano de 2016, Rede Globo, Aécio Neves, Bolsonaro, Igreja Universal, continua 

a Operação Condor. Um ditador que pede a queima das Bruxas and Military 

Intervention, now. Ele toma um tiro de bazuca. Dessa bazuca sai papel colorido, mas 

explode. Nós também matamos, ainda que simbolicamente. Por fim, um brinde às 

mulheres rebeldes, que escolheram o desacato como caminho, parafraseando a 

dedicatória do livro No se puede descolonizar sin despatriarcalizar, de María Galindo, 

pedindo que a guerra não nos seja indiferente. Em cada processo, a atriz experimenta 

diferentes mascaramentos. Sua identidade por vezes importa, por vezes não. O que 

importa é que ela é uma mulher, latino-americana, racializada, dialogando com outras 

mulheres vivas e mortas, em relação íntima com quem escolhe assistir ao 

espetáculo/ação.   

 
Figura 1: Foto de divulgação do espetáculo GUERRILHA – experimento para tempos sombrios. 

Créditos: Lucas Pradino. Arquivos pessoais da artista 
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Ação rebelde 2: Academia TransLiterária e a Coroação de Nossa Senhora das Travestis12 

A Academia TransLiterária nasce na cidade de Belo Horizonte no ano de 2016, 

como uma frente de ação da ONG TransVest. A ONG tem, como principal linha de 

ação, funcionar como um curso pré-vestibular gratuito, para colaborar com os 

processos de inserção da população trans/travesti nas universidades. A Academia 

TransLiterária vinha, então, como uma frente que propunha ações dentro do eixo da 

arte-educação em cooperação com esse processo. Em 2017, o coletivo se compreende 

como uma frente autônoma e se desliga da ONG e, a partir desse passo, inicia seu 

processo investigativo e experimental em torno da cultura trans/travesti. Passa então 

a realizar oficinas de criação, produção de performances, montagem de espetáculos 

teatrais, saraus de poesia, publicação de contos e poesias, bem como realização de 

festas e prêmios literários dedicados a essa população.  

Atualmente, o coletivo conta com 15 artistas, majoritariamente pertencentes 

à população trans/travesti, tendo também algumas pessoas cisgêneras aliadas à luta. 

Nesta dissert-Ação, apesar de citar outros trabalhos do grupo, atentarei mais 

profundamente à apreciação e análise da performance Coroação da Nossa Senhora das 

Travestis que, criada no ano de 2018, ainda é realizada nos dias de hoje. Vamos a ela. 

O som da matraca usada na sexta-feira da Paixão, morte do Nazareno, invade 

a rua. Cheiro de incenso invade as corpas e é levado pelo vento perfumando o caminho. 

Ao longe, se vê uma pequena procissão. Duas pessoas à frente, vestidas de branco, 

abrem os trabalhos com o som e o cheiro. Outras pessoas, também vestidas de branco, 

caminham com velas acesas nas mãos. Um andor feito com cabos de vassoura pintados 

de branco presos a um tecido rosa choque, rosa chique. Quatro pessoas seguram os 

cabos desse andor. Embaixo de sua sombra, a senhora coroada da noite. A cada 

coroação, uma senhora ocupa esse posto. Dia de celebrar a sua existência, no país que 

mais mata travestis no mundo.  

 
12 A Academia TransLiterária e a performance em questão é uma criação coletiva entre es artistas: Brisa 

Alckmin, Ed Marte, Fernando Cardoso, Idylla Silmarovi, JoMaKa, Lui Rodrigues, Marta Neves, 

Nickary Aycker, Pitty Puri, Rods Carizu, Titi Rivotril e Yunni Arllen.  
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A procissão chega ao local previamente marcado, onde a audiência já está 

esperando. Todes se posicionam, formando um grande V, com a senhora da noite em 

seu centro. Guardam o andor. Finda o som da matraca. Alguém abre os caminhos. 

“Boa noite. Não estamos aqui para roubar nem para matar. Estamos aqui para coroar 

a nossa senhora, não a SUA senhora, mas a nossa, a senhora das travestis”. Todes 

respondem, com um grito risonho: “Nossa senhora!”. Algumas pessoas saem da 

formação inicial e distribuem à audiência um santinho, com a imagem da senhora das 

travestis e uma oração destinada a ela, escrita em Bajubá (dialeto falado por muitas 

pessoas Trans/travestis), enquanto o grupo canta: “travê travê, travesti rainha, travê 

travê, travesti rainha”. A audiência é convidada a cantar junto. A canção entoada por 

tantas vozes soa como um canto de ninar aos meus ouvidos.  

Depois de distribuídos os santinhos, ainda cantando o coletivo entrega 

presentes à sua senhora. Em dupla, vão montando sobre sua corpa uma grande 

alegoria, entregando a ela sapatos de salto, bijuterias, leques… Por fim, no lugar do 

manto, é colocada uma grande e brilhante bandeira trans e uma coroa dourada de 

plástico. Ali está a nossa senhora. Toda a Academia TransLiterária a reverencia. A 

matraca volta a soar. Pitty Puri13, membra do coletivo, diz: “Agora vamos, todes 

juntes, falar à nossa senhora das travestis”. Ela lê uma frase e todes (audiência 

incluída) respondem. Ao fim, gritam: “VRÁ!”. Nossa senhora das travestis diz: “Agora 

eu vos dou a minha benção” e, então, realiza o seu “show”. A cada senhora coroada é 

uma benção diferente. Bate-cabelo, dublagem, poesia, canto, show, discotecagem, 

falas sobre a importância das vidas trans/travestis... Todas essas bençãos já passaram 

por ali. Depois da benção, cada pessoa segue seu caminho. Nas bolsas, levam o 

santinho da nossa senhora.  

 
13 Pitty Puri é travesti artista e prostituta pertencente ao povo indígena Puri e que vem 

desenvolvendo experimentos performativos dentro da Academia TransLiterária. 
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Figura 2: Registro da ação Coroação da Nossa Senhora das Travestis. Fotografia de Pammela Ribeiro. 

Cedida pelo coletivo. 

 

Ação rebelde 3: Pajé Onça14. Aparições propostas por Denilson Baniwa 

Chinelo de dedo. Bermuda. Ele está sem camisa e usa sobre os ombros um 

cobertor com estampa de onça. Um maracá em uma das mãos que toca 

incessantemente. Na outra, flores amarelas. Seu rosto traz uma máscara de onça. Ele 

está hackeando a 33ª Bienal de Arte de São Paulo. Começa a ação num monumento 

dedicado à invasão colonial e, de lá, segue para a Bienal. Se posiciona de frente a uma 

grande fotografia, com a imagem de duas crianças indígenas, feita por um fotógrafo 

branco. Como sempre, as crianças não têm nome. Uma delas está com a coluna 

encurvada para frente, olhar baixo, enquanto a outra está com uma das mãos apoiadas 

no rosto. Ambas com o olhar distante. Ou somos nós que estamos distantes? Não sei 

dizer. O que posso afirmar é que o Pajé Onça fica ali, diante delas e olhando para nós, 

parado por algum tempo até que sai para caminhar pela galeria.  

 
14 Link com trechos da ação: https://www.youtube.com/watch?v=MGFU7aG8kgI  

https://www.youtube.com/watch?v=MGFU7aG8kgI
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Figura 3: Registro da ação Pajé Onça Hackeando a 33ª Bienal de Arte de São Paulo. sem 

indicação de autoria. Retirada do site oficial do Prêmio Pipa. 

 

Denilson é um artista, pertencente ao povo Baniwá, que atua em diversas 

plataformas. Apesar de atualmente viver na cidade de São Paulo, nasceu dentro de 

seu território e de lá começou seu processo como artista. Em várias entrevistas, ele 

afirma que o caminho das artes foi acontecendo em sua trajetória, que não foi algo que 

ele buscou avidamente. Entretanto, hoje ele é considerado um dos principais 

expoentes da AIC – Arte Indígena Contemporânea. Esse termo, AIC, nasce na aliança 

de diversos artistas indígenas como o próprio Denilson Baniwa, além de Jaider Esbell, 

Daiara Tukano, Juão Nyn, Gustavo Caboco e outres que vêm, nos últimos anos, 

conceituando coletivamente o que seria a produção artística des indígenas na 

contemporaneidade. 

Continuando sua ação, Denilson se posiciona de frente para um grande quadro 

escrito “Antes tudo era um”. Fica ali um tempo lendo. Segue o caminho pela galeria 

que é dedicada aos povos indígenas: há várias fotografias de pessoas indígenas, 

nenhuma delas tem nome, porque o nome que tem é a assinatura do artista branco. 

Ele para diante dessas fotografias, e deixa uma flor aos pés de cada imagem. Passeia 

por várias galerias tocando seu maracá. O público da exposição se pergunta se ele está 

na programação, quem ele é, onde que encontra o nome da performance no catálogo. 

Mas Denilson não foi convidado. Como o próprio artista aponta no nome da ação e em 
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entrevista cedida a mim, ele é um hacker que estudou o território e foi para ali ocupá-

lo em assalto e de modo efêmero, passando por todos os espaços tocando seu 

instrumento e cantando em sua língua originária.  

Em seguida, ele entra na livraria que tem dentro do museu. Ali, calmamente, 

vê o que existe na prateleira. Curiosamente o livro Arte de Guerrilha, já citado aqui, 

está lá. Mas ele escolhe o livro Breve história da Arte, que leva na capa a imagem da 

Monalisa. Entra na fila do caixa. Paga o livro e o leva consigo. Ele volta para o lugar 

onde iniciou a ação. Coloca seus objetos no chão. Cuidadosamente retira a máscara de 

onça, a capa de cobertor, o chinelo de dedo. Está Denilson, como se estivesse nu, com 

o livro às mãos.  

Ergue o livro ao alto, mostra às pessoas. E inicia sua fala, direta. “Breve 

história da arte. Tão breve, que não coube dizer da nossa arte”. Enquanto fala, o 

artista rasga o livro e deixa suas folhas caírem ao chão. Ali, ele aponta as imagens 

expostas em “homenagem” aos indígenas e pergunta ao público “é isso o índio? É aqui 

o lugar dos índios, presos ao passado? Nos roubam o tempo, nos roubam a arte. Breve 

história da arte”. Ele rasga o livro por completo. Termina sua fala com “estamos 

vivos”. Pega o maracá e vai embora tocando. Sem clima de cena, sem clima de 

performance. Ele vai embora, tocando seu maracá, como quem se limpa de um 

carrego.  

 

Ação rebelde 4: Plaza de la Chola Globalizada15: uma ação das Mujeres Creando 

Outubro de 2020. Na data que celebramos os 528 anos de ininterrupta 

resistência indígena em Abya Yala, o coletivo Mujeres Creando sai por La Paz, 

carregando objetos, câmeras filmadoras, celulares, caixa de som com microfones. Vão 

até a Plaza Isabel la Católica. Dizem que, no sul de Abya Yala, somos como formigas 

que, apesar de pequenas, quando agem em bando invadem espaços. Assim fazem as 

Mujeres. Algumas, com a ajuda de uma escada, sobem ao longo da estátua de Isabel, 

a Católica, símbolo da catequização dos povos indígenas invadidos pela Espanha. 

 
15 Link de acesso ao vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=9KizjwBIQMI&t=113s  

https://www.youtube.com/watch?v=9KizjwBIQMI&t=113s
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Figura 4: Registro da ação Plaza de la Chola Globalizada. Sem indicação de autoria. Retirada do site 

das Mujeres Creando. 

 

Algumas pintam a placa escrita “Plaza Isabel, la Católica” de tinta vermelha, 

enquanto outras erguem um grande estandarte feito à mão, no qual está escrito “Plaza 

de la Chola Globalizada”; outras, no alto de Isabel, a vestem com trajes típicos das 

indígenas Aymara. Outras ainda colam, ao longo do monumento de granito, cartazes 

escritos “Luchar hoy significa no morir mañana”. Muitas outras pessoas, 

principalmente mulheres, estão em volta, assistindo o acontecimento. María Galindo, 

fundadora do coletivo, se destaca da multidão e grita a plenos pulmões acerca daquele 

símbolo colonial sendo transformado e, em seguida, passa a palavra para três mulheres 

Aymaras ali presentes, as protagonistas da ação.  

Elas dividem a fala que, como uma navalha, corta o cotidiano da cidade, 

atravessa os corpos do país em que 90% da população se declara indígena e conta, de 

cima do monumento ressignificado, dos 528 anos de resistência indígena, de como os 

brancos gostam de ver as cholas como selvagens, para amansá-las e subordiná-las. 
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Uma diz: “Ser uma chola rebelde, não me calar. Não sou uma chola submissa, não sou 

idiotizada. Por isso hoje, quero batizar essa praça como da chola Globalizada”16.  

Depois dessa fala, uma mulher trans toma a frente do discurso, carregando sua 

bandeira, e toma a fala dizendo da luta pela vida das mulheres, de todas as mulheres. 

Outra se soma à fala, trazendo a realidade das trabalhadoras sexuais. Uma adolescente 

diz de sua condição de estudante. Outras mulheres se posicionam: todas que querem, 

têm seu tempo para falar. Por fim, finalizando o rito de batismo, uma mulher indígena 

quebra uma cabaça repleta de água aos pés da estátua. Então saem para caminhar, 

todas juntas com seus cartazes, até a sede do governo boliviano. 

Mujeres Creando é um coletivo fundado por María Galindo e Julieta Paredes 

em 1991, na Bolívia. Atualmente, o grupo foi dividido em dois movimentos: Mujeres 

Creando Comunidad, gerido por Julieta Paredes, e Mujeres Creando, gerido por María 

Galindo, sendo o último nosso foco de análise. Elas vêm, ao longo dos anos, 

trabalhando dentro do eixo: “Indias, lesbianas y putas. Todas juntas, revueltas y 

hermanadas”. Realizam desde então uma série de ações políticas e artísticas pelo país, 

ganhando, com o tempo, visibilidade e ocupando espaços também internacionais, tais 

como bienais, salões de arte contemporânea, congressos etc. Em El Alto, periferia da 

cidade de La Paz, elas nutrem um espaço cultural chamado Virgen de los Deseos, bem 

como uma rádio, acessível no site do grupo.  

Suas ações artísticas envolvem pichações, performances, documentários, 

shows, palestras e livros, entre outras atividades que, ao longo dos anos, vêm 

realizando em relação aos monumentos coloniais presentes na Bolívia. Questionam a 

ideia de obra de arte e do ser artista, questionam também as palavras ativismo e 

militância, posicionando-se então num lugar entre, inominável, como é, para elas, uma 

aliança entre mulheres indígenas, prostitutas e lésbicas, dentro de um continente 

colonizado.   

 

 
16 “Ser uma chola rebelde, a no callarme, no soy uma chola sumisa, ni soy idiotizada. Por eso hoy, quiero 

bautizar esa plaza, como de la chola globalizada”. 
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1.2 - Arte de Guerrilha: o que trovoa o pensamento. 

Foi daqui que veio a primeira ideia que me atravessou em 2016.  

O ano é 1968 e estamos no Brasil, em contexto de ditadura civil-militar que 

durará até 1985. No ano em questão, além de toda perseguição e caça às pessoas que 

não concordavam com a política de ódio do regime, tivemos a promulgação do Ato 

Institucional nº 5, o AI-5, pelo governo do General Costa e Silva. O AI-5 impunha 

ideias de liberdade vigiada, proibição de frequentar alguns locais, proibição de 

manifestações ou atividades de cunho político, entre outras. Este documento dava ao 

presidente o poder para dissolver o Congresso Nacional, suspender direitos políticos 

democráticos por mais de 10 anos e retirava o direito de habeas corpus de todas as 

pessoas que fossem intituladas, pelo Estado e pelos militares, como “subversivas”, 

assim como instaurou e legitimou a censura às obras de arte e a les artistas.  

Nesta época, foi se construindo e sendo sedimentado, por várias razões e 

interesses econômicos de poder, no Brasil e no mundo, um medo social que assegurava 

a permissão da “caça” a comunistas. Sem que houvesse discussões preocupadas com o 

aprofundamento teórico da denominação “comunista” naquele momento (como 

vemos se repetir nos dias de hoje), esta noção foi utilizada para referir-se a sujeitos que 

não se adequaram e colocaram em questão o sistema autocrático vigente: cis-

heteronormativo, patriarcal, colonizador, branco e principalmente, ditatorial. 

 Em resposta a esse contexto, nasce no Brasil o conceito de Arte de Guerrilha, 

idealizado pelo crítico de arte mineiro Frederico Morais. 

Dinâmico, irreverente e sensível às urgências dos novos tempos, Frederico 

Morais foi talvez o maior exemplo brasileiro do que à época se chamava de 

“nova crítica”. [...] pretendia-se uma crítica que fosse ela mesma criadora e 

portanto agisse, por assim dizer, do lado de dentro da arte, em parceria 

direta com os artistas (FREITAS, 2013, p. 28). 
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 Em seu livro Arte de Guerrilha: Vanguarda e Conceitualismo (2013), Arthur 

Freitas traça uma profunda historiografia da Arte de Guerrilha que diz ser um 

“conceitualismo ideológico Latino Americano” (P.54) e na qual conta que Frederico 

Morais foi um típico crítico militante, propulsor de ideais e inventor de seu tempo, 

além de analisar algumas obras ou antiobras do período em questão.  

Com o conceito de Arte de Guerrilha, Morais opunha-se abertamente aos mitos 

do “milagre brasileiro” e do imperialismo estadunidense, propondo uma 

“desrepressão” total do sujeito, valorizando a precariedade e o improviso para el 

artista afirmar suas posições de mundo em relação à política e à própria definição de 

arte. O conceito, elaborado em diálogo com os trabalhos de outres artistas da época, 

todes els jovens, radicalmente experimentais e performatives, surge alinhado às suas 

respostas artísticas. Podemos citar como expoentes da Arte de Guerrilha artistas como 

Cildo Meireles, Artur Barrio e Thereza Simões, entre outres.  

Esse ‘conceitualismo ideológico’, no entanto, já vinha sendo desenvolvido por 

algumes artistas e pensadories da America Latina. Em 1967, o poeta e escritor Décio 

Pignatari publicou no jornal Correio da Manhã o artigo Teoria da Guerrilha Artística, 

em que colocava a questão del artista como ume guerrilheire, apontando que a guerra 

está para a arte clássica, assim como a vanguarda estava para a guerrilha. O próprio 

Frederico Morais reconhece a inspiração de seu pensamento a partir da escrita do 

poeta. Pignatari aponta a aproximação e apropriação dos esquemas tático-militares 

guerrilheires no fazer artístico combativo daquela época. 

Nada mais parecido com uma constelação do que a guerrilha, que exige uma 

dinâmica e uma estrutura aberta de informação plena, onde tudo parece 

reger-se por coordenação (a própria consciência totalizante em ação) e nada 

por subordinação. Em relação à guerra clássica, linear, a guerrilha é uma 

estrutura móvel, operando dentro de uma estrutura rígida, hierarquizada. 

[...] Sua força reside na simultaneidade das ações: Abrem-se e fecham-se 

frontes de uma hora para outra. É a informação (surpresa) contra 

redundância (expectativa). Nas guerrilhas, a estrutura parece confundir-se 

com os próprios eventos que propicia – e a estratégia com a tática. [...] Nada 

mais parecido com a guerrilha do que o processo da vanguarda consciente 

de si mesma. Na guerrilha tudo é vanguarda e todos os guerrilheiros são 

vanguardeiros (PIGNATARI, 1970, p. 168). 
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Na Argentina, em 1968, o artista Julio Le Parc publica o texto Guerrilha 

Cultural, no qual aponta que a função dels artistas seria, principalmente, a de criar 

perturbações no sistema, ao organizar “uma espécie de guerrilha cultural contra o 

estado atual das coisas, sublinhar as contradições e criar situações onde as pessoas 

reencontrem sua capacidade de produzir mudanças”. Ainda segundo ele, “o interesse 

agora não está na obra de arte com suas qualidades de expressão, de conteúdo, etc; 

mas na contestação do sistema cultural. O que conta não é mais a arte é a atitude do 

artista” (LE PARC apud FERREIRA, 2006, p. 26). 

 Também na Argentina, o artista portenho León Ferrari escreve A Arte dos 

Significados, em que vai criticar a vanguarda artística de seu país, apontando que, ao 

se tentar renovar os modos artísticos, ela estava, de fato, obedecendo uma elite 

cultural e social. Desse modo, para Ferrari e Le Parc, a arte teria apenas duas direções 

a seguir: continuar do mesmo modo ou mudar de público, ampliando o fazer às 

maiorias e conectando-se à realidade: “A arte não será nem a beleza nem a novidade, 

a arte será a eficácia e a perturbação. A obra de arte realizada será aquela que dentro 

do meio por onde o artista se move, tenha um impacto equivalente, em certo modo, a 

um atentado terrorista num país que se liberta” (FERRARI apud FREITAS, 2013, 

p.59). 

Em fevereiro de 1970, Frederico Morais publica, na revista Vozes, o artigo 

intitulado Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra, em que assinala a 

importância de uma arte que vá na contramão de uma obra contemplativa e que esteja 

disposta a tirar o público de seu lugar de passividade. Para ele, el artista não seria mais 

el criadore de uma obra, mas ume propositore de situações ou apropriadore de objetos 

e eventos, não tendo controle sobre o acontecimento em si. A essa arte vivencial, deu 

o nome de Arte de Guerrilha: “Participar de uma situação artística hoje é como estar 

na selva ou na favela. A todo momento pode surgir uma emboscada da qual só sai 
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ileso, ou mesmo vivo, quem tomar iniciativas. E tomar iniciativas é alargar a 

capacidade perceptiva, função primeira da arte” (MORAIS, 1970, s/p). 

 Cinquenta anos depois me parece razoável olhar novamente para a Arte de 

Guerrilha e considerá-la, ao pensar em respostas artísticas do nosso tempo. Mas mirá-

la com olhar crítico, atento às questões atuais, fortalecidas no decorrer dos últimos 

cinquenta anos. Considerar que alcançamos avanços importantes nas lutas 

identitárias, as quais culminam em questões éticas e estéticas para a arte e para o 

âmbito social e político, como, por exemplo, a ascensão significativa da população 

negra e pobre ao ambiente universitário, a liberdade de expressão de gênero, as novas 

proposições de linguagens trazidas pela população trans e travesti, as demandas de 

indigenizar o pensamento levantadas pelos povos originários.  

Para seguir na elaboração desse pensamento, convoco as propostas do artista 

uruguaio Luis Camnitzer, um dos pensadores do conceito de Arte de Guerrilha que, 

em 1969 apresentou em Washington a conferência Arte Contemporânea Colonial, em 

que aponta o impasse de artistas do sul global de ter seus trabalhos direcionados a três 

caminhos possíveis: o estilo internacional (em que seu pensamento ético e estético se 

pauta pela globalização das artes), o folclorismo regional (que reconhece sua cultura e 

cria suas obras a partir dela) e a subordinação ao conteúdo político-literário (uma arte 

engajada politicamente). Como possibilidade de mudança desse quadro, apontou dois 

caminhos: um moderado, em que el artista assumiria o subdesenvolvimento 

econômico como estímulo cultural e outro, extra-artístico e mais radical, em que se 

comprometeria a afetar as estruturas culturais por meio das estruturas sociais e 

políticas.   

Desse modo, propunha um espelhamento com as guerrilhas urbanas latino-

americanas como possibilidade de mudança estética radical para as artes, pois 

acreditava que os movimentos guerrilheiros, como os Tupamaros uruguaios, possuíam 

altíssima densidade de conteúdo estético e expressões que poderiam contribuir para 

mudanças totais nas estruturas seja da arte, seja do campo político.  
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1.3 - Guerrilhar: ação anticolonial em legítima defesa 

 Guerrilha (guer-ri-lha) Substantivo feminino. A principal estratégia é a 

ocultação e a extrema mobilidade das combatentes, chamadas de guerrilheiras. 

(Idylla Silmarovi, 2016). 

A Arte de Guerrilha dispara a criação artística e se transforma ao longo do 

caminho disparador até encontrar seu alvo. Começo na Arte de Guerrilha para chegar 

nessa outra coisa que se desenha. No trecho acima, parte do espetáculo GUERRILHA 

– experimento para tempos sombrios, busquei no dicionário o significado dessa palavra. 

Guerrilha é um modo de guerrear que acontece clandestinamente, que diz de uma 

forma tática voltada para aquels que não detêm poder armamentício para se defender 

e/ou atacar em uma guerra de grande porte.  

É uma forma de luta que se contrapõe ao Estado. Repleta das mais diversas 

táticas de combate, a guerrilha tem por característica se apropriar do terreno onde o 

conflito acontece. Els guerrilheires ocupam um determinado espaço, estudam o 

território, traçam rotas de fuga, tecem alianças com els moradories daquela região, 

espalham seus panfletos e suas ações são rápidas. Como uma das táticas, els 

guerrilheires por vezes apelam ao cansaço de seu oponente que, por não conhecer 

profundamente o território ocupado, acaba se desgastando e se cansando por passar 

por rotas mais difíceis para atingi-les. Uma questão importante também na tática de 

guerrilha é o uso das armas, muitas vezes não-convencionais, se comparadas às 

disponíveis para o Estado. Acabam usando armas de fogo com defeito, ou outras 

armas como arco e flecha, lanças, facões, bem como uso de lutas de defesa pessoal como 

a capoeira e outras técnicas paramilitares. 

De todo modo, percebo a guerrilha como uma forma de lutar em resistência. 

Apesar de tudo e contra todo o aparato do Estado, a luta de guerrilha é dinâmica e se 

desenha a partir dos recursos disponíveis. Dessa maneira, utilizo a expressão 

GUERRILHAR como verbo, articulando-a como uma ação física contra o sistema 

político vigente, bem como contra o sistema de arte vigente. Guerrilhar, no meu 

entendimento, vem como uma forma de agir e reagir artisticamente que inventa suas 

estratégias, seus suportes e territórios de modo criativo, em ataque direto, como uma 

onça que fica em tocaia e ataca sua presa no rosto, ou seja, não deixa espaço para 
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escape. Assim, podemos pensar que guerrilhar tem a ver com produzir uma tensão, 

tensionar as linhas do tempo, do espaço, da corpa, da relação com el espectadore. Algo 

parecido com o momento em que esticamos um elástico e ele está prestes a arrebentar. 

Guerrilhar não é o arrebento, mas o movimento de esticar o elástico. Guerrilhar é o 

ataque ao mesmo tempo que é a fuga, ação assim como é também a reação. É pergunta 

bem como é resposta. 

 Quando fui ler o livro Cenários Liminares: teatralidades, performances e política, 

de Ileana Diéguez Caballero (2011), me deparei com a citação que a autora faz, bem 

na introdução, de um escritor argentino chamado Ernesto Sábato, retirada da obra 

intitulada La Resisténcia, sobre a qual me debrucei antes mesmo de seguir lendo a 

pesquisadora. O trecho em questão, que inspirou Caballero e, posteriormente, a mim 

é o seguinte: 

Acredito que há que resistir: esse tem sido o meu lema. Mas hoje, quantas 

vezes me perguntei como encarar essa palavra. Antes, quando a vida era 

menos dura, eu entendia a resistência como um ato heroico [...]. A situação 

mudou tanto que devemos revalorizar, com muita cautela, o que 

entendemos por resistir. Não posso dar uma resposta. Se tivesse essa 

resposta sairia com um exército da salvação, ou esses crentes delirantes – 

talvez os únicos que acreditam no testemunho – a proclamá-lo nas esquinas 

com a urgência que nos devem dar os poucos metros que nos separam da 

catástrofe. Acho que não, intuo que é algo menos formidável, muito menor, 

como a fé num milagre [...]. Algo que corresponda a noite na qual vivemos 

(SÁBATO, 2000, p.72). 

Ao ler Sábato, comecei a repensar meus estudos em torno da Arte de Guerrilha, 

este conceitualismo ideológico disparador do meu pensamento crítico e prática como 

artista e pesquisadora. Há anos, venho trabalhando com a memória política, 

articulando modos de tirar da poeira o pensamento e prática de diverses pensadories e 

artistas sudakas racializades. A partir dessa leitura, então, começo a perceber as 

alianças, noção utilizada por María Galindo (2013), ou os causamentos, como os chama 

Dodi Leal (2021), que traço com os movimentos sociais também como cria deles. Todes 

els e nós pedimos, no fim das contas, que nossas memórias não sejam esquecidas, que 

saibamos o que nos passou e que reconheçamos a importância de nossos traumas, mas, 

sobretudo, de nossas lutas e nosso bem-viver, ao longo da história de Pindoretá e Abya 

Yala.  
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Lutamos pela memória dels nosses que foram assassinades, dels nosses 

desaparecides, dels encarcerades, das nossas artes e culturas. Atacamos o inimigo pela 

retaguarda, onde ele menos espera, e o surpreendemos de tal modo que nossa existência 

e experiência não tem como não ser notada. Damos um “bafão” bem na cara do cis-

tema. Como aquela onça em tocaia, mordemos o rosto do nosso opressor, depois de 

passar horas, dias, séculos o observando. É assim que guerrilhar se torna uma ação 

anticolonial em legítima defesa que, de acordo com o artigo 25 do Código Penal 

brasileiro, é realizada por “quem, usando moderadamente dos meios necessários, 

repele injusta agressão, atual ou iminente, a direito seu ou de outrem”.  

 Se comecei tratando das obras do corpus de análise com o que trazem de 

presença e discurso, me coloco agora num lugar de observadora que vai tratar das 

estratégias que essus artistas articulam no fazer de suas obras. Denilson Baniwá me 

conta, em entrevista, que a ação Pajé Onça Hackeando a 33ª Bienal de São Paulo tem, 

como aponta o próprio nome, uma estratégia de hackeamento. O artista estudou o 

território da Bienal e, baseando-se nessa figura que compõe a cosmovisão Baniwá, 

entrou no espaço dela. Em seu relato, me conta que a equipe de seguranças demorou 

a entender que sua ação não estava programada e que, quando perceberam isso, 

ficaram sem saber exatamente o que fazer já que, nas palavras do artista, “a 

performance tem essa coisa meio sagrada” (BANIWÁ, 2021), ou seja, a equipe de 

seguranças ficou com medo de intervir na frente do público. Em seu hackeamento, o 

artista desenhava ao longo da ação rotas de fuga para driblar a segurança, se 

posicionando sempre que possível onde havia mais pessoas “do público”, para que sua 

ação pudesse seguir.  

Algo muito parecido com a ação Plaza de la Chola Globalizada, das Mujeres 

Creando que, por sua vez, apostaram na presença física do maior número possível de 

mulheres e apoiadories do movimento para poderem trajar a estátua de Isabel, la 

Católica e convertê-la em chola, evitando assim, uma ação mais incisiva e violenta da 

polícia local. Se o Pajé Onça tinha por estado de performance o silêncio até o momento 

da retirada de seu mascaramento, as Mujeres Creando utilizavam megafones, 

microfones e cantos coletivos para explicitar o discurso de sua ação.   
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 Em GUERRILHA – experimento para tempos sombrios, a estratégia está, 

principalmente, em trazer a maior quantidade de vozes de mulheres na criação 

dramatúrgica para narrar uma história que é sempre protagonizada por homens. Está 

presente nas nossas estratégias de ocupação. Já realizamos o trabalho embaixo do 

Elevado Helena Greco, em ocupações secundaristas, ocupações universitárias, 

sindicatos e cursinhos pré-vestibulares. Após a estreia de GUERRILHA, que 

aconteceu no SESC-Palladium, nunca mais voltamos à sala de teatro, senão à essas 

ocupações. E, na Coroação da Nossa Senhora das Travestis, buscamos estratégias de 

visibilidade coletiva e de valorização da vida de pessoas trans/travestis em espaço 

público, nos pautando numa paródia das coroações cristãs para exaltar essa outra 

senhora sempre posta à margem, a partir de uma ação na qual fosse importante tanto 

a participação do coletivo quanto da audiência.  

 Nesse sentido, entendo que tais obras guerrilham, pois demarcam existências 

diante de um Estado que nos desejam mortes. Porque tensionam as artes e a política 

em busca de justiça histórica para nossas corpas. A memória, então, é um elemento 

estratégico fundamental para nossas artes que guerrilham, já que tensionamos 

constantemente o que lembramos e esquecemos, entendendo que essa é uma forma de 

politização do fazer artístico. Guerrilhar nas artes é agir com justa rebeldia – como 

dizem oas18 zapatistas. Guerrilhar pode ser uma indisciplina das artes, nas artes. 

A resistência não é um conceito abstrato é uma prática específica que se 

desenvolve na esfera social, cultural, ética e política, implicando 

irremediavelmente na práxis de corpos e sujeitos. Creio que a resistência 

inclui hoje a emergência de formas liminares de existência e de ação 

essencialmente efêmeras e anárquicas. A dissensão e a dissidência 

manifestam-se em expressões individuais, mas também de ações coletivas 

de dionicidade cidadã onde se desdobram novas formas de acoplamento de 

corpos ofegantes, fora do controlar das máquinas do poder (CABALLERO. 

2011. p. 166). 

 

 

 

 
18 Utilizo aqui “oas”, como modo que oas próprios zapatistas demarcam a linguagem neutra inclusiva 

em seus escritos e falas públicas. 
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Buscando desdefinições –  

Guerrilhar: 

1verbo em ação transitória direta 

2montação da nossa memória, como uma drag se monta 

3parafraseia Jaider Esbell, armadilha para curiosos. 

4fazer do luto também verbo. 

5Vou enrolar um cigarro, a fumaça para nós é sagrada. 

6não nadar contra a corrente, mas ser como peixe que mergulha tão fundo que a 

correnteza não leva  

7Ação pelo fim desse mundo para que o nosso mundo exista 

8criar territórios autônomos 

9chutar a bomba de gás de volta pro front de PM e, se pá, quebrar umas vidraças 

10a alegria é nossa vingança 

11aquilo que dizem que está morto e renasce em ação coletiva 

12nem antiarte nem contra arte 

13xaxo conceitual de ka’a 

14estratégia 

15tocaia, ataque, fuga. 

16ação anticolonial em legítima defesa. 

(na numerologia: 6+1 = 7, Laroyê Exú e Pombagira!) 
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2 - Revisitar os tempos.  

Zará Tembo, Zará!  

(Saudação ao N’kisi Kitembo, rei da nação Angola) 

 

2.1 - 06 de Abril de 2021 

22 graus às 20h na cidade de Belo Horizonte. Fiz uma entrevista com Mam’etu 

Sambugykan19, minha mãe de santo. O convite foi feito para conversarmos sobre 

Kitembo. Procurei muitas coisas na internet, encontrei muitos sites falando sobre esse 

N’kisi20 mas, com medo de me referenciar em algo errado, chamei Mam’etu para 

conversar sobre o assunto, já que ela é minha biblioteca viva, minha mais velha. 

Fiquei o dia inteiro nervosa com essa conversa, tentei fazer um plano de 

perguntas e, assim que tive essa ideia, descartei. Ao longo dos meus pouquíssimos 

quatro anos (nesta terra) de terreiro, aprendi que, em nossa relação tradicional, não 

adianta muito planejar demais. Somos levades a estruturar nosso pensamento e nosso 

dia de formas diferentes. Por vezes marco de realizar algum trabalho em casa às 14h e 

ele começa às 16h; o tempo é outro, que não o desse relógio que aprendemos. 

 Mam’etu contou o caso de meu avô de santo, Tat’etu Cecy Taocy com seu pai, 

meu bisavô Tat’etu Gytadè, que havia ligado para que ele (meu avô) fosse ao Rio de 

Janeiro em caráter de urgência. Meu avô desmarcou todos os seus compromissos e foi. 

Chegando lá, meu bisavô ficou quatro dias sem olhar pra Tat’etu Cecy Taocy e, no 

quinto, Cecy Taocy perguntou ao seu pai o motivo dele ter sido convocado. Meu bisavô 

disse que depois conversariam. Essa conversa nunca aconteceu. Quando Mam’etu 

 
19 Mametu de N’kisi Sambugykan é a liderança espiritual do Uzo Atim N’sumbo N’Zazi, candomblé na 

Nação Angola, situado em Belo Horizonte-MG. 
20 N’kisi é uma palavra da língua Bantu, falada nos terreiros de candombe Angola, trata da energia 

primordial da natureza como cachoeiras, matas, mares que são as divindades cultuadas nessa 

tradição. Em Ketu invés de dizer N’kisi é dito Orixá que apresenta uma pequena diferença dentro 

das culturas de matriz africana, se Orixá é uma divindade que rege determinado elemento, N’kisi é 

o elemento em si que é também a própria divindade. 
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Sambugykan me conta essa história, enquanto conversamos de Kitembo, penso que o 

tempo é também desprendimento e disponibilidade. 

Conta a nossa cosmologia que houve um período de muita seca nos arredores 

do Congo, em África, em que muitas famílias passaram fome e sede, já que não havia 

modos de caçar e pescar. As pessoas daquela comunidade então, diante da morte e da 

falta de perspectiva, pediram que o tempo delas de fome e sede acabasse. Depois de 

pedirem a mudança do tempo, foi enviado chuva àquela terra e, dessa forma, acabou 

a miséria. Desde então Kitembo tornou-se rei de Angola, do povo Bantu.  

Os povos Bantu, raiz da nação de Angola, eram povos nômades. Definiam onde 

construiriam sua nova morada a partir dos sinais de Kitembo. A cada vez que o povo 

precisava migrar de uma terra a outra, uma bandeira branca era erguida e, para onde 

o vento soprasse, era o rumo que els angolanes deveriam tomar. Quando chegavam na 

terra em que viveriam, escolhiam uma árvore, preferencialmente Iroko (ou gameleira). 

Construíam sua aldeia ao redor dessa árvore e nela penduravam, o mais alto possível, 

uma bandeira branca para mostrar a todo povo Bantu que ali existia uma roça. 

Atualmente, todos os terreiros da nação Angola mantêm a tradição da bandeira 

branca erguida, marcando que ali é território angolano. Quando Mam’etu me contou 

essa história, entendi que o tempo também é ar e casa.  

Kitembo é filho de Nanã, irmão de Angoro, Kavungo e N’sumbo. É também a 

árvore de Iroko. Aquele que representa a conexão com as raízes. O elo entre els que 

estão, els que vieram e els que virão. É a árvore conectada à terra com seus galhos que 

balançam no ar. A morada dels ancestrais, que nos conecta com nosses antepassades. 

Dentro da tradição do candomblé, seguimos uma série de hierarquias. Todas elas estão 

ligadas às nossas funções dentro da ancestralidade. Essa dimensão se dá tanto nos 

planos do agora, desta vivência na terra, quanto como consequência de outros tempos 

como, por exemplo, no caso das Makotas e Tatas Kambonos que, dentro da tradição, 

carregam cargos que vêm de outras “encarnações”.  

Apesar de muitas vezes não carregarmos o mesmo sangue, formamos famílias 

dentro de nossos terreiros: mães, tios e tias, pais, avós, irmãs e irmãos. Toda essa ordem 

é desenhada fundamentalmente pelo tempo de existência que você representa dentro 

da casa. Não necessariamente articulado dentro da lógica cronológica linear. Se uma 
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mãe de santo nasceu há sessenta anos, mas fez o santo há 18, e outra mãe tem 40 anos 

mas fez o santo há 30 anos, a que tem mais tempo de santo é a mais velha. Nós 

carregamos o nome da nossa casa, que vem dels avós, que vem dels bisavós, que vem... 

que vem... que vem... até que chegamos em nosses grandes ancestrais, o próprio N’kisi. 

O tempo é árvore e, assim, aprendi com Mam’etu que tempo também é ancestralidade 

e continuidade. 

Nessa conversa, Mam’etu me ensinou que para conhecer Kitembo melhor é só 

ir para o lado de fora, ir para “o tempo” e ficar ali, pensando neste N’kisi. Como diz a 

zuela21, “olha eu tempo, olha eu tempo”. Deixar a brisa bater em nossa corpa, olhar o 

céu e ver como está, se há nuvens, sol, se o vento está forte. Assim, aprendi que tempo 

também é espaço. 

 Se estou mal, se minha vida precisa de mudança, se as coisas não andam bem, 

posso pedir que Kitembo olhe para mim. Se estou feliz posso agradecê-lo. Meu irmão 

de santo, Lucas, disse que a primeira oferenda que se faz a Kitembo é a fé. Então, vou 

ao lado de fora e faço minha prece. Como acontecia com os povos Bantu, em África, a 

brisa que me responde é ele mesmo. Contudo, por vezes, ele pode girar rápido demais. 

Ao passo que pode ser uma brisa leve, ele se converte em tornado, tão forte que derruba 

tudo a seu redor. Assim, Mam’etu me ensinou que lidar com tempo requer cuidado, ele 

é rei. Dessa forma, peço licença.  

“Tempo é movimento. Se não há vento nem a Terra gira” 

(SAMBUGYKAN, Mam’etu. 2021). 

2.2 – 16 de Julho de 2021 

E tudo o que foi roubado, tomaremos de volta. 

Um dos elementos fundamentais do sistema colonial em nosso continente, 

perpetuado e atuante em nosso presente, é a visão linear do tempo, que o percebe como 

uma linha reta, dividida entre passado, presente e futuro. Os pontos dessa linha não 

se encontram, pelo contrário, um demonstra a superação do outro. Nessa ordem 

 
21 Canto sagrado que compõe a mitologia do N’kisi ou entidade. Geralmente as zuelas são memórias 

trazidas de África, que conectam os candomblecistas de agora ao território ancestral africano. 
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cronológica, o passado seria uma série de eventos que aconteceram, o presente é aquilo 

que nos acontece no agora e o futuro é aquilo que virá. Esse sistema afeta também a 

nossa percepção histórica, fazendo com que hoje, quando estudamos História, 

encontremos estranhas expressões como “povos primitivos”, “Descobrimento do 

Brasil” e por aí vai. Por mais que possamos ter entendimento de que um caminho leva 

a outro, a sensação que temos é a de que um processo é finalizado para iniciar outro, 

não havendo possibilidade de coexistência e de continuidade das estruturas de poder, 

por exemplo. 

O sistema linear de tempo instaura também o tempo dividido em dias e horas 

e, assim, divide o nosso tempo pessoal a serviço do capitalismo: das 8h às 18h estamos 

em horário de trabalho e, ao meio-dia, temos a hora de almoço. Calculamos o tempo 

de deslocamento até o local de trabalho (que não é contado como carga horária na 

folha de pagamento), calculamos o tempo do sono, o tempo de limpar a casa, preparar 

a marmita, tomar café, o tempo de conviver com a família. Vivemos em um tempo 

dividido em prol do trabalho. Nossa possibilidade de descanso será no fim de semana, 

sendo que normalmente se trabalha nos sábados até por volta das 14h. O descanso 

mesmo acontece principalmente no domingo, já que, no sétimo dia, até Ele descansou.  

O tempo é dividido também em meses e, depois de doze meses compostos por 

cerca de 30 dias, existe o direito a férias de 30 dias uma vez ao ano. Se calcularmos 

com mais afinco, podemos pensar que, em um ano (que contém 365 dias), temos no 

máximo 53 domingos, o que nessa linha de raciocínio daria: 53 domingos + 30 dias de 

férias que resultam em uma média de 282 dias de trabalho para ume brasileire que 

trabalha formalmente. Ou então, pensando em 8 horas de trabalho diárias, o que 

infelizmente chega a quase ser um privilégio dentro da classe trabalhadora, chegamos 

ao número de 2.256 horas trabalhadas ao longo de um ano. 

Esse tempo linear também nos ensina que o que passou, passou. Que águas 

passadas não movem moinho e que o futuro a Deus pertence. Expressões apropriadas 

pela cultura para que aprendamos que só temos esse tempo do agora. Entretanto o 

agora fica ocupado demais a serviço do trabalho que financia o capital. Esse 

financiamento que poderia chamar também de manutenção da economia, estimula a 

viver comprando e descartando, com o dinheiro mediando todo o nosso acesso aos 
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direitos básicos como moradia, água potável, eletricidade, alimentação. Ficamos com 

o tempo tão cheio para conseguir existir dentro desse cenário que nos esquecemos 

daquilo que aponta José Mujica no documentário Human, de 2017: “Quando compro 

algo, ou você compra, não pagamos com dinheiro, pagamos com o tempo de vida que 

tivemos que gastar para ter esse dinheiro”22. 

 Esse tempo é ainda mais duro quando pensamos os tempos das mulheres, que 

geralmente carregam o peso das tarefas não renumeradas pelo sistema, como os 

trabalhos domésticos e a criação da prole. Muitas vezes, junto ao tempo gasto no 

trabalho doméstico, ainda temos o trabalho remunerado, pelo qual recebemos cerca 

de 30% a menos que os homens.  

Julieta Paredes, pensadora feminista comunitária do povo Aymara, Bolívia, 

trata desse tempo que é roubado das mulheres pela estrutura patriarcal marcada pelo 

capitalismo/colonialismo. Em seu livro Para descolonizar el feminismo (2020), aponta 

que o patriarcado europeu opera nas corpas das mulheres no roubo do tempo, que se 

dá a partir do momento em que elas perderam o direito à terra, à cooperação nos 

cuidados da casa e na geração de “bens” para a existência familiar. Esse processo faz 

com que elas fiquem confinadas a reproduzir e manter o lar de forma gratuita. Para a 

pensadora:  

O trabalho doméstico feito pelas mulheres, como dissemos antes, era 

reconhecido como trabalho, mas nessa transição para a acumulação 

capitalista, que tem lugar a partir dos anos 1500, as mulheres são 

prejudicadas tanto e quanto esse trabalho doméstico não é valorizado 

financeiramente e é naturalizado como dever das mulheres. A circulação do 

dinheiro e o pagamento do trabalho através de um salário e acordos 

contratuais afeta as mulheres duplamente, porque se invisibiliza o trabalho 

doméstico como trabalho e como gerador de acumulação capitalista. Por 

outro lado, o trabalho assalariado não reconhece as mulheres que; por igual 

trabalho, deveriam ganhar um igual salário (PAREDES, 2020, p.49. 

Tradução minha)23. 

 
22 Documentário Human é dirigido por Yann Arthus-Bertrand, lançado em 2015. O trecho citado está 

disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3HvZayqGEPI.  
23 El trabajo domestico hecho por las mujeres, como dijimos antes, era reconocido como trabajo, pero 

en esta transición a la acumulación capitalista, que tiene lugar a partir de los 1500, las mujeres son 

prejudicadas em tanto y cuanto esse trabajo domestico no se valora monetariamente y se lo naturaliza 

como deber de las mujeres. La circulación del dinero y el pago del trabajo a través de uma salario y 

contratos contractuales afecta a las mujeres doblemente, porque se invisibiliza el trabajo domestico 

como trabajo y como generador de acumulación capitalista. Por otro lado, el trabajo assalariado no 

https://www.youtube.com/watch?v=3HvZayqGEPI
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Se pensarmos no caso das mulheres trans e travestis, esse tempo roubado está 

também quantificado na expectativa de vida dessa população. No Brasil, a 

expectativa de vida para a população cisgênera é de 76 anos, mas, no caso das mulheres 

trans e travestis, essa expectativa de vida cai para 35 anos24. Nesse caso, temos o roubo 

de 41 anos ou de 14.965 dias, o que, em horas, dá uma média de 359.160 horas roubadas 

dessa população. 

Dessa maneira, podemos pensar o tempo linear como mecanismo da estrutura 

patriarcal, colonial e capitalista, que rouba o nosso tempo de nós mesmes e que não 

compreende a coexistência de outros tempos. Esse tempo, que é uma linha reta, apaga 

histórias e narrativas, organiza o mundo a partir de uma única perspectiva, inventa 

noções de superação de processos históricos e afeta intimamente o cotidiano das nossas 

corpas.  

Na performance Pajé Onça (2019) de Denilson Baniwá, a reflexão sobre o roubo 

se dá durante toda a ação. Seus questionamentos incidem, principalmente, sobre o 

roubo do tempo dos povos indígenas que faz com que a branquitude os “prenda ao 

passado”. A ação, como já mencionada no capítulo anterior, acontece de modo 

hackeado na Bienal de Arte de São Paulo. Em um salão repleto de fotografias de 

corpas indígenas com assinatura de artistas branques, Denilson passeia pelo tempo, 

como se ele tivesse vindo desse futuro (que seria o nosso presente), para revisitar els 

antepassades em sinal de luto e reverência.  

Com sua ação, Denilson circula no tempo linear do mundo dels branques e do 

mundo da arte. As obras ali expostas parecem, ao meu ver, querer transportar nós 

espectadories para um tempo passado que, ainda que não seja pré-invasão, busca esse 

tom. As imagens estão em preto e branco, as corpas indígenas retratadas estão 

adornadas em suas tradições, ou seja, com pinturas, joias e cocares e em meio à floresta 

onde parecem viver. Existe um tom bucólico em todas as obras, uma mirada que 

colabora diretamente com o imaginário del indígena nue, selvagem, em meio às matas, 

isolade, que não fala português, que não usa celular, em suma, imaginários coloniais 

 
reconoce a las mujeres que; por igual trabajo, deberían ganhar um igual salario. (PAREDES, 2020, 

p.49) 

24 Dados consultados no site oficial da ANTRA – Associação Nacional de Travestis e Transsexuais. 

Disponível em: https://antrabrasil.org/category/violencia/.  

https://antrabrasil.org/category/violencia/
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que ainda atravessam nossas corpas. Imagem congelada num tempo que talvez nunca 

tenha existido dessa forma. Uma corpa “natural”, de ume “índio de verdade”, como 

gostam de apontar muites não-indígenas quando se deparam com pessoas indígenas 

em contexto urbano.  

Denilson, assim, traz duas principais relações com o tempo. O tempo que aquelas 

fotos pretendem retratar e seu tempo presente, em sua condição de artista indígena 

contemporâneo. El espectadore, desse modo, pode se perguntar: “ainda existe? Achei 

que já tinham morrido todes”. Ele busca na história da arte mais um símbolo que 

corrobora sua ação. Compra o livro Breve História da Arte e se dirige para o mesmo 

lugar de onde partiu, após adentrar o espaço da Bienal. E ali temos uma imagem tripla 

do tempo: o tempo das fotografias que pretendem tratar de algum “passado”, o tempo 

da corpa do Denilson ali em performance e o tempo da história da arte. O artista então 

dá a cartada final de sua ação, dizendo: 

 

 

                 

 

 

 

 

Breve história da arte? 

Tão breve que não vejo arte indígena 

Tão breve que não vejo arte indígena nessa história 

da arte 

Mas eu vejo indígenas nas referências, em suas 

culturas roubadas. 

Roubo! Roubo! 

Sem direito a futuro. 

Eles roubam a imagem, eles roubam o tempo, eles 

roubam a arte. 

Roubo! Roubo! 

Os indígenas não pertencem ao passado. 

(BANIWÁ, 2019).  
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Figura 5: Registro da ação Pajé Onça Hackeando a 33ª Bienal de Arte de SP. Foto sem indicação de 

autoria. Retirada do site oficial do Prêmio Pipa. 

 

O tempo de Europa e de Abya Yala se desconhecem. Essa ideia de 

desconhecimento é tão forte que, por exemplo, Ailton Krenak vai apontar, em diversas 

palestras, a invasão não como um encontro entre dois povos, mas sim como um 

desencontro, no qual não houve formas de negociação advindas daqueles sujeitos que 

chegaram doentes, perdidos e com fome em nossas praias, sendo, por sua vez, 

resgatados pelos povos que ocupavam o litoral.  

Com esse desencontro e desconhecimento de tempos, o europeu vai reduzir a 

compreensão de mundo dos povos de Abya Yala segundo os padrões da cultura 

europeia daquela época, marcada pelo início do capitalismo e pela caça às bruxas. O 

roubo se dá também a partir do momento em que a Europa coloca as corpas nativas 

de Abya Yala como pertencentes a um tempo passado, “primitivo” em relação ao 

europeu, tendo em vista que a Europa é o presente e, dessa forma, a 

contemporaneidade, o avanço e o progresso. Como aponta a pensadora feminista 

comunitária Julieta Paredes: 

Assombrados, ignorantes e ambiciosos, fagocitaram e comeram nossos 

tempos, territórios, corpos, vidas, cultura e história. O resultado desses atos 

reducionistas, é o de etiquetar-nos como incivilizados, atrasados, selvagens, 
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feios e feias, segundo os parâmetros da cultura europeia (PAREDES, 2020, p. 

37. Tradução minha)25. 

Para os povos indígenas, el Pajé é uma liderança espiritual e política. Um de 

seus trabalhos dentro da comunidade está no fato de que el consegue viajar pelos 

tempos do mundo espiritual e fazer negociações com els encantades. Essa negociação 

pode ser para curar algume doente ou trazer alguma proteção para a comunidade, por 

exemplo. Dentro da cultura Baniwá, el Pajé Onça é ume que alcançou uma grande 

sabedoria, ume pajé de grande maturidade e conhecimento das coisas deste mundo e 

do mundo espiritual. Dessa forma, é um ser sábio que transita por diversos mundos e 

tempos e que, devido a seu conhecimento, pode negociar com eles e, assim, voltar para 

o sue próprie.  

Ao performar el Pajé Onça, Denilson Baniwá aponta em entrevista que chama 

a atenção para a sua própria condição de artista que sai da aldeia (de seu mundo e de 

seu tempo) e negocia com o mundo não-indígena das artes (outro mundo e outro 

tempo). Performa não somente el Pajé, mas, principalmente, a sabedoria de alguém 

que sabe circular entre tempos e mundos. El Pajé Onça de Denilson Baniwá traz, 

então, com sua sabedoria multitemporal, uma crítica sistemática à estrutura colonial 

que visa dar manutenção ao tempo roubado dels indígenas, condicionades a ficar 

preses a um passado, definido como tal pelo invasor. Ele evidencia ao mundo não-

indígena, as estruturas de roubos das culturas, das artes e dos tempos indígenas dentro 

desse mercado das Bienais, exposições e afins. Repensar o conceito de tempo, também 

no campo das artes, pode ser uma estratégia de resistência pelo direito à existência de 

nossas corpas, culturas e memórias.  

Nessa perspectiva, podemos compreender que o tempo não é um elemento 

isolado, mas algo relacional, que afeta a existência em muitas dimensões. Em um 

tempo que circula, nossas percepções acerca da ideia de passado-presente-futuro são 

desmanchadas, uma vez que, ao perder a linha reta que demarca início e fim, ela se 

torna espaço (circular-cíclico) e passível de encontro (continuidade). Para Julieta 

Paredes, descolonizar a ideia de contemporaneidade e do tempo linear é uma estratégia 

 
25 Asombrados, ignorantes y ambiciosos se fagocitaron y comieron, nuestros tempos, territórios, 

cuerpos, vidas, cultura y historia. El resultado de esos actos reducionistas, son el de etiquetarnos 

como incivilizados, atrasados, salvajes, feos y feas, según los parâmetros de la cultura europea 

(PAREDES, 2020, p. 37). 
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de recuperação “de nosso tempo, nossas vidas, nossos corpos, nossa memória, nossa 

dignidade, nossos saberes e nossas lutas de libertação” (PAREDES, 2020, p.37. 

tradução minha)26.  

A cineasta Graciela Guarani, realizou um documentário chamado O tempo 

circular27, feito junto de uma das aldeias do povo Pankararu. A diretora convidou 

algumas pessoas da comunidade para falar sobre tempo e a luta de seu povo e, dentre 

essies convidades, estavam pessoas de diversas faixas etárias, o que pode ampliar a 

dimensão da circularidade do tempo, numa perspectiva vinda de Pindoretá-Brasil. 

 

 

“Estamos no presente, pensamos no passado para planejar o futuro 

e assim sucessivamente fazendo do tempo sempre circular onde o 

futuro se torna presente, o presente se torna passado e o passado se 

torna futuro” (GUARANI, 2019). 

 

Durante o documentário, é possível perceber que toda essa estrutura circular 

do tempo, além de compor a cosmovisão deste povo, diz também de uma ideia de 

continuidade da resistência ininterrupta que acontece desde 1500. A partir do 

princípio da continuidade, els de hoje lutam por els de ontem e de amanhã e, a partir 

da tradição e dos ensinamentos dels mais velhes, compreendem e preparam o futuro, 

já que não é possível dizer do futuro sem saber do passado.  

Esse movimento circular do tempo nos permite estar em relação, com uma 

maior proximidade, com els nosses antepassades, aquilo que nos propõe também o 

N’kisi Kitembo. A continuidade, ou seja, a possibilidade de contarmos uma história, 

 
26 “de nuestro tiempo, nuestras vidas, nuestros cuerpos, nuestra memoria, nuestra dignidade, nuestros 

saberes y nuestras luchas de liberacion” (PAREDES, 2020, p. 37). 

27 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YUf683r0cco.  

https://www.youtube.com/watch?v=YUf683r0cco
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de repassar o conhecimento adquirido, herdado ou imposto (conflito da mestiza de 

Gloria Anzaldúa28), nos traz a possibilidade de experimentarmos o tempo vivo junte 

dels nosses assassinades, como se els que vieram antes fossem as sementes do que somos 

hoje. Pensar o tempo circular é pensar também um tempo de luta, de guerrilhas, 

travando as batalhas para nossa existência. 

Vejo que toda luta dos meus antepassados não é apenas visando o futuro, 

nem o presente, mas eles trazem também a luta dos antepassados e é isso 

que eu trago, eu não luto pelo hoje nem pelo amanhã, eu luto também pelos 

meus antepassados, pela existência deles, pelo sofrimento que eles tiveram 

e também pela continuidade da nossa história. (GUARANI, 2019). 

 

 

2.3 – 27 de Outubro de 1975  

27 de outubro de 1975. Amanhecemos lendo no Jornal da Tarde a notícia de 

que o jornalista, poeta e dramaturgo Vladmir Herzog havia suicidado dentro da prisão 

militar. Sua foto estampava o modo como disseram que ele foi encontrado pela polícia. 

Seus restos mortais foram encaminhados para o rabino (ele era judeu) e, pelo que 

parece, enquanto o preparavam para os ritos funerários, foi comprovado que ele foi 

assassinado. Estão dizendo por aí que irá acontecer um ato inter-religioso em sua 

homenagem e contra a ditadura.  

   O que nos alenta um pouco é que, desde abril deste ano, havia se iniciado o 

movimento feminino por Anistia. Em Belo Horizonte, sua principal organizadora é 

Heloísa Amélia Greco, conhecida com Bizoca, filha da D. Helena Greco, enfermeira 

que está do lado de cá da história. As mulheres organizarem esse movimento nos enche 

de esperança. Os tempos andam duros e difíceis demais de suportar. Poderíamos dar 

as mãos e marchar juntas, mas existe o medo de não voltarmos. Precisamos ser 

estratégicas. O presidente agora é aquele Geisel, que pegou o país em colapso, já que 

eles não conseguem mais esconder que não existe o milagre econômico e a dívida 

 
28 Gloria Anzaldúa afirma em seu texto La consciência de la mestiza: rumo a uma nova consciencia (2005) 

que a mestiza carrega consigo informações ancestrais e que seu exercício está em compreender 

aquilo que foi imposto, herdado e adquirido, como forma de retomar-se a si mesmo e desenvolver 

outra consciência em relação ao seu entorno. 
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externa do Brasil está gigantesca. Imagino que essa dívida só seja paga daqui a uns 

trinta, quarenta anos.  

Diversas movimentações artísticas vêm acontecendo ao longo desses últimos 

onze anos. Quero mencionar algumas delas, para que não esqueçamos: o Show Opinião, 

dirigido por Augusto Boal em 1964; a estreia do espetáculo La Casa Vieja, dirigido por 

Victor Jara no Chile em 1966; o espetáculo O Rei da Vela, dirigido por José Celso 

Martinez Correa em 1967; a poesia visual Língua Apunhalada, de Lygia Pape em 1968. 

Há três anos formou-se um grupo de teatro no Peru, chamado Yuyachkani, que 

estreou o espetáculo Puño de Cobre. Já em 1973, mesmo ano do assassinato de Victor 

Jara, o artista Antonio Manuel lança uma ação chamada de 0 a 24 horas e, no Rio de 

Janeiro, e em 1974 forma-se o grupo Asdrúbal Trouxe o Trombone que estreou O 

Inspetor Geral.  

 Há onze anos o clima por aqui anda pesado. Estamos resistindo bravamente, 

traçando estratégias para existir. Posso dizer que a arte, por mais que não seja 

necessariamente um respiro, tem, de algum modo, canalizado nossas angústias e as 

materializado em ações, ainda que sob a censura do AI-5. 

Soubemos do Reformatório Militar Agrícola Krenak, onde muites indígenas 

estão preses pela ditadura, acusades de crimes como comunismo, pederastia, 

vadiagem. Váries caciques, pajés e lideranças estão por lá. Criaram lá dentro a GRIN 

– Guarda Rural Indígena e dizem que quem é convocade a essa guarda tem sido 

obrigade a aprender técnicas de tortura e aplicá-las nos parentes. Ainda sabemos 

pouco sobre isso, não conseguimos acessar fontes com segurança. 

Soubemos também da existência de um Esquadrão da Morte. Pelo que parece, 

eles comandam a Operação Tarântula. Caçam homossexuais e travestis porque dizem 

que estão sujando as ruas. Pegaram o irmão de José Celso Martinez e o mataram nessa 

operação. Soube que pegaram uma travesti, dessa não se sabe exatamente o paradeiro. 

Seu nome é Sonia Sissy Kelly e parece que ela foi levada para a prisão. Dizem que lá 

elas têm os cabelos raspados e são obrigadas a limpar as celas de tortura. Fico me 

perguntando se ela sairá de lá viva, junto de tantos outros e outras que estão presos 

nos DOPS. 
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Figura 6: Obra Dita a Dura, de Luci Universo. Cedida pela artista. 

 

 2.4 – 14 de Abril de 2021 

Hoje é dia 14 de abril de 2021. Em meu cronograma de trabalho, estava previsto 

que escreveria hoje sobre a Coroação da Nossa Senhora das Travestis, da Academia 

TransLiterária. Essa ação tem como ato central coroar a vida de uma travesti, seja do 

coletivo, seja de fora dele. Uma forma de saudar sua existência no mundo, num país 

tão violento para essas corpas.  

Como já mencionado, quando tratei do roubo do tempo neste capítulo, corpas 

trans/travestis têm o tempo roubado em sua expectativa de vida. Mas seu tempo 

também é roubado quando estas corpa não são “autorizadas” a sair às ruas durante o 

dia, sendo-lhes entregue apenas a noite como trabalhadoras da prostituição (no caso 

das travestis).  

Dentre as muitas apresentações da Coroação, gostaria de, nesta parte da dissert-

Ação, analisar a perspectiva do tempo em relação à apresentação do dia em que 

coroamos Sônia Sissy Kelly, em seu aniversário de 63 anos, no ano de 2019. A 
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performance aconteceu na Ocupação Carolina Maria de Jesus, no centro de Belo 

Horizonte, como parte de sua festa de aniversário, organizada pela Ocupação e pela 

Academia TransLiterária.  

Acontece que hoje é dia 14 de abril de 2021. E nós amanhecemos com um nó na 

garganta, com a notícia de que Anyky Lima faleceu e é impossível, para mim, não 

relacionar essas duas senhoras ao pensar sobre essa ação. Costumávamos chamá-la de 

Vó Anyky. Era dona de um humor implacável, sabia fazer graça de qualquer situação, 

inclusive das piores. Sobreviveu à ditadura e à Operação Tarântula, à epidemia do 

HIV, sobreviveu ao transfeminicídio, ao descaso do Estado. Atravessou a história, ao 

longo de seus 65 anos, sendo mãe e avó de muitas, muitos e muites. Foi colo e abrigo 

quando estávamos fragilizades e sem esperança. Deu teto e comida para aquels que 

foram expulses de casa. Batizou muitas travestis da minha geração, aqui em Belo 

Horizonte. Lutou bravamente pelo primeiro ambulatório trans, que carrega seu nome 

desde a inauguração. Era presidenta da ANTRA – Associação Nacional de Travestis 

e Transsexuais. Uma das maiores ativistas LGBTQIA+ da história deste país e uma 

das poucas que, assim como Sissy Kelly, chegaram à terceira idade. E como se não 

bastasse toda a luta que travava, vez ou outra se prontificava a fazer a sua famosa 

rabada de porco e nos convidava para comer em sua casa: “vocês trazem a cerveja”, 

ela dizia. Ali bebíamos e escutávamos atentamente todas as suas histórias, as 

aventuras dela e de Sissy, bem como as implicâncias de uma com a outra, que 

carregavam juntas uma amizade forte desde a juventude.  

Não tivemos a chance de coroá-la em Nossa Senhora das Travestis, mas é nossa 

eterna senhora. Trago a trajetória de Anyky e nossa despedida dela nesta terra porque, 

dentro deste aspecto dos movimentos do tempo, gostaria de apontar para a ideia de 

continuidade e ancestralidade, neste caso específico, transcestralidade, conceito que 

acessei a partir do pensamento-prática das artistas e intelectuais Renata Carvalho e 

Fredda Amorim.  

Na categoria tempo em Abya Yala, Julieta Paredes afirma, como já visto, que 

“a concepção de tempo é circular” e que “o culto aos e às ancestrais mantém a 
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circularidade da vida” (PAREDES, 2020, p.76. Tradução minha)29. Como apontado 

também por diverses pensadories indígenas, essa circularidade ancestral traz o 

princípio da continuidade. Este princípio articula algumas noções que envolvem a 

importância da manutenção da memória e está aliado à noção de que, em nossas 

corpas, carregamos memórias, vivências, traumas e lutas dels antepassades. Sob essa 

perspectiva, continuamos o caminho daquels que nos precedem e, assim como o tempo, 

a vida deixa de ter um princípio (nascimento) e um fim (morte) e passa a compor um 

ciclo de vida-morte-vida.  

Na aula Introdução ao feminismo decolonial, ministrada virtualmente por Helena 

Vieira no ano de 202030, a pensadora transfeminista afirma a necessidade de pensarmos 

as ancestralidades fora do seio familiar consanguíneo. Propunha então pensar quem 

são as nossas transcestrais e qual legado herdamos delas. Um dos princípios das 

tradições indígenas e dos povos de matriz africana é o respeito a els mais velhes, uma 

questão primordial no sentido de valorização e manutenção da vida daquele povo. Els 

mais velhes se tornam, então, bibliotecas vivas, conhecedories dos saberes ancestrais 

e, também, deste tempo. São aquels que repassam as histórias, ensinam cantos, 

conhecem os mistérios e os repassam a els mais jovens.  

Pensando que, no contexto brasileiro, temos pouquíssimas narrativas até o ano 

de 2021 de pessoas trans/travestis que chegaram à terceira idade, torna-se 

fundamental reconhecer a importância de suas trajetórias ao longo dos anos, cruzando 

os mais diversos momentos políticos do país, marcados por ditadura, epidemias e 

altíssimas taxas de mortalidade. Nesse sentido, pensar em Anyky Lima e em Sônia 

Sissy Kelly, as duas únicas travestis idosas que a Academia TransLiterária conheceu 

em Belo Horizonte, é pensar que elas guardam em si memórias e legados aos quais nós 

podemos dar continuidade e honrar. 

Nessa perspectiva circular do tempo e, tendo em vista o princípio da 

continuidade, coroar Sônia Sissy Kelly em nossa performance, na data de seu 

aniversário de 63 anos, se torna uma ação simbólica de reconhecimento e respeito 

máximo a essa existência. Ela nos deixa uma herança tão grande que o coletivo chega 

 
29  “la concepción del tiempo és circular, el culto a los y las ancestras mantienen la circularidad de la 

vida” (PAREDES, 2020, p.76). 
30 Aula gravada disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Ixb09EHzduw.  

https://www.youtube.com/watch?v=Ixb09EHzduw


61 
 

 
 

a pensar que, se não fosse a luta delas (Anyky e Sissy), nós, como coletivo de arte, não 

conseguiríamos existir.  

Normalmente, a ação começa com um cortejo junto da senhora coroada da noite, 

entretanto, nessa apresentação de 2019, posicionamos Sissy na cadeira mais bonita 

que havia na ocupação. Entramos nós em cortejo, com velas acesas, turíbulo com 

ervas de cheiro, cantando em coro a canção “travê travê travesti rainha”. Viemos em 

sua direção, atravessando o corredor da ocupação e a festa, e nos posicionamos 

ajoelhades próximes a ela, em sinal de reverência, para lhe entregar presentes de 

aniversário. Cada pessoa levou um presente – flores, livro, carta – e o coletivo entregou 

um kit cheio de pequenos regalos. Colocamos a capa da santa, que é a bandeira trans, 

e a coroamos com uma coroa de plástico. Lembro-me que estávamos todes muito 

emocionades, nós e ela. Geralmente, após ser coroada, a senhora da noite nos dá “uma 

benção”, que pode ser um número de dublagem, bate-cabelo, recitar uma poesia, 

cantar... Enfim, o que for do desejo dela. Sissy, depois de coroada, quis fazer um 

discurso de aniversário, no qual falou da sua história ao longo dos seus 63 anos, 

deixando um recado a nós, jovens LGBTQIA+, aconselhando que tivéssemos sempre 

coragem, que não desistíssemos e que estivéssemos sempre juntes.  

 
Figura 7: Registro de performance Coroação da Nossa Senhora das Travestis. Foto sem indicação de 

autoria. Retirado do Instagram de Sonia Sissy Kelly. 
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Vejo na performance Coroação da Nossa Senhora das Travestis uma ação que se 

espelha no rito de coroação da Nossa Senhora católica, mas que pretende outro lugar. 

Não tem necessariamente a ver com uma crítica ao sistema religioso cristão, tampouco 

debocha desse lugar de fé, mas busca, a partir de seus próprios símbolos e daquilo que 

compõe o imaginário cultural das pessoas trans/travestis, o encantamento, ou seja, a 

valorização do sentido da vida31.  

E esse reconhecimento histórico transcestral, que aponta a Academia 

TransLiterária em relação à Sonia Sissy Kelly e Anyky Lima, traduz também o 

pensamento de Jaqueline Gomes de Jesus, professora, acadêmica e intelectual-

ativista, expresso na Coletânea Academia TransLiterária, lançada no ano de 2019: 

Como lhes foi recusada a inclusão plena na sociedade brasileira, a formação 

de uma identidade social trans não se deu no mundo do trabalho formal, 

não se deu nas escolas, ela se deu por meio da cultura que as mais antigas 

travestis começaram a pensar, desenhar e performar nas casas de 

prostituição, nas ruas, e chegando, em alguns momentos, às casas de 

espetáculo, às boates, aos teatros, até (JESUS, 2019, p. 16). 

Desse modo, um simples ato de coroação de uma senhora travesti, lutadora pelos 

direitos humanos e, principalmente, por aqueles de sua população, representa também 

uma valorização de toda a formação cultural que as mais velhas deixam como seu 

legado. Gosto de pensar que essa formação acabou por se tornar ferramenta que 

instrumentaliza as vidas trans/travestis a existirem ainda nos tempos do agora e do 

amanhã, uma vez que atualiza uma tecnologia transcestral de resistência.  

Como tecnologia ou herança, tendo em vista a performance Coroação da Nossa 

Senhora das Travestis, está o próprio uso da bandeira, desenhada pelas mãos de todes 

que vieram antes, o Bajubá (ou Pajubá), o uso de elementos plásticos que adornam a 

Nossa Senhora – que envolve toda a “montação”, tanto das corpas quanto da história 

que as travestis lutam tanto para dar manutenção – e, também, o fato de ser uma ação 

coletiva, ou seja, a de existirmos não como artistas isolades em cena, mas de agirmos 

coletivamente em bando. 

Dentro dessa tecnologia herdada, intuo estar também o próprio ato de elaborar 

a ação a partir de releituras de imagens cânone que operam no imaginário brasileiro, 

 
31 Sobre encantamento como valorização do sentindo da vida, indico o texto “Encantamento – sobre 

política de vida”, de Luíz Antônio Simas e Luíz Rufino, lançado virtualmente em 2020.  
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como a da coroação de Nossa Senhora. Digo que elaborar outro sentido criativo 

mediante este rito e esta imagem tem sido um recurso usado por algumas mulheres 

trans e travestis que vieram antes ou paralelamente à existência do coletivo. Posso 

citar, como exemplo, Pêdra Costa que, em 2010, realiza a ação conhecida como Terço 

que é, como cita Jota Mombaça, “quase minimalista em sua forma, mas explosiva em 

seus efeitos” (MOMBAÇA. 2016. p.341). Cito também a montagem de Jesus Rainha 

dos céus (2016), de Renata Carvalho, outra explosão nos sentidos e sentimentos da 

cisgeneridade, e a ação de Viviane Beleboni, na Parada LGBT de São Paulo em 2015, 

na qual desfilou crucificada.  

 

2.5 – 01 de Abril de 2021  

Hoje é dia primeiro de abril de 2021. Ainda que seja o “Dia da Mentira”, eu 

não pretendo mentir. Hoje, a escrita será importante, pois escrevo como uma 

estratégia para não esquecer. 

O dia amanheceu muito quente. Choveu nos últimos dias, mas ainda assim faz 

muito calor. Estamos acalorades. Quentes no início do outono. Talvez nunca tenhamos 

tido muito refresco mesmo. Esse primeiro de abril, que marca em 2021 os 57 anos do 

Golpe Militar, é também véspera do réveillon da nação do Candomblé Angola, tradição 

a qual pertenço. Existe aqui tanto uma certa angústia de virada de ciclo, quanto em 

relação ao que esse dia representa em nosso quadro político. 

Permito-me ser afetada na escrita como uma forma de derramar aqui a chuva 

de pensamentos que perpassam o tema deste capítulo. Acordei com a notícia dels 

mortes por COVID-19: somos 3.969 falecides no Brasil só no dia de hoje. Ligo a caixa 

de som no disco que desenhou grande parte da dramaturgia sonora de meu espetáculo 

solo GUERRILHA – experimento para tempos sombrios. O disco em questão é da 

Soledad Bravo, cantora e compositora venezuelana e se chama Cantos Revolucionários 

da América Latina (indico que vocês escutem)32. Em seguida ouço algumas músicas da 

banda Quilapayun, que fazem todos os seus shows trajando um poncho preto como 

ato de luto ao desaparecimento de sues companheires de música. Por fim, ouço Victor 

 
32 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_18mNNHasZg.  

https://www.youtube.com/watch?v=_18mNNHasZg
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Jara, diretor de teatro, cantor e compositor chileno, também morto pela ditadura. É 

seu disco Manifiesto que está tocando agora, enquanto escrevo. 

Vi de longe você chegar em seu grande barco 

Depois em cavalo, pela terra 

Vi de longe você chegar, matando meu povo 

Escravizando outro, fogo contra flecha 

Vi de longe você chegar em tanques de guerra 

Fogo en la moneda, no mapocho corpos 

Vi de perto você chegar 

Sirenes vermelhas na comunidade, anunciando mortos 

(Brisa Flow. Languëmchefe. 2016).33 

  

 A citação acima vem de uma canção da rapper, cantora e compositora Brisa de 

la Cordillera Flow, artista indígena de Abya Yala nascida em Minas Gerais. Essa 

canção está na abertura do disco Newen, lançado em 2016. A artista, nessa letra, 

estabelece relação entre diversas violências do Estado ao longo do tempo, tratando da 

invasão colonial, da ditadura militar e da violência policial nas periferias de hoje.  A 

estrutura circular da letra da música, apontando a continuidade da violência do 

Estado em suas diversas facetas, dialoga diretamente com a estrutura dramatúrgica 

do espetáculo GUERRILHA- experimento para tempos sombrios, escrita por mim 

também em 2016.  

 Quando iniciei o processo criativo de GUERRILHA, a proposta era 

basicamente contar a história de mulheres que lutaram contra as ditaduras militares 

no sul de Abya Yala. Mas logo que o processo de criação foi iniciado, compreendi que 

discutir as memórias da ditadura como um caso isolado seria tratar deste assunto de 

uma forma rasa, sem aprofundamento. Não havia ainda da minha parte a ciência do 

tempo circular, nem mesmo um pensamento mais elaborado em relação às noções de 

continuidade. O despertar dessa reflexão veio mais forte quando assisti à votação do 

impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff, que também havia sido uma lutadora 

contra a ditadura no Brasil. No momento de seu voto, o então deputado Jair 

 
33 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YCTRthjGo9k. 

https://www.youtube.com/watch?v=YCTRthjGo9k
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Bolsonaro saúda a ditadura e o Coronel Ustra, um dos maiores torturadores daquele 

tempo e algoz de Dilma Rousseff.  

 Ao escutar essa fala, fiquei muito afetada ao perceber como o processo 

ditatorial ainda não havia sido superado nem por nós – que sofremos com ele – nem 

por seus defensores, que ainda anseiam por seu retorno. A partir de então, decidi 

expandir a minha própria noção em torno da palavra “guerrilha” e de seus múltiplos 

significados e comecei, apesar de ainda estar focada no processo ditatorial dos anos 60, 

a preencher lacunas temporais elaborando essa circularidade.  

 Comecei então a reelaborar, dramatúrgica e cenicamente, todo o espetáculo. 

Foi nessa época do processo criativo que acessei, pela primeira vez, o pensamento em 

torno da Arte de Guerrilha, a partir do texto já citado de Julio Le Parc, intitulado 

Uma guerrilha Cultural. Ainda que não houvesse estudado a fundo os elementos 

estéticos que compõem a arte de guerrilha, entendi o recado de Le Parc, quando afirma 

que “o interesse agora não está mais na obra de arte com suas qualidades de expressão, 

mas na contestação do sistema cultural” (LE PARC, 1968, p.202). Entendi como 

sistema cultural, naquela época, todos os processos históricos que nos trouxeram até 

aquele momento. Escolhi, então, focar em três: a invasão colonial, a ditadura militar 

e o nosso presente, marcado pela expectativa de retorno à ditadura daqueles que 

apoiavam o impeachment.  

 Nosso desejo com esse espetáculo era que as memórias femininas encenadas não 

estivessem contadas em uma estrutura cronológica linear do tempo, mas, sempre que 

possível, entrelaçá-las no decorrer de toda a dramaturgia, de modo a interrelaciona-

las. Isso acontecia em diversos momentos do espetáculo, mas vou enfatizar alguns que 

considero mais marcantes.  

Na cena que chamávamos de “Sindicato”, eu narrava um trecho da memória 

da ativista/guerrilheira boliviana Domitila Barrios Chungara, presente no livro Si me 

permiten hablar: la vida de Domitila Chungara transcrito por Moema Viezzer em 1977. 

Como eu trabalhava, em GUERRILHA, com diversos mascaramentos que marcavam 

o lugar de onde contava as histórias, na cena do Sindicato optei por usar um 

mascaramento feito de couro, com chifres de boi, construindo para Domitila essa 

figura reencantada, uma mulher com força de bicho.  
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Na cena, Domitila Chungara contava sobre uma ocasião em que, junto das 

Amas de Casa, havia sequestrado reféns que usariam como moeda de troca pela soltura 

de sues companheires da prisão. Com a ameaça de invasão da polícia, elas se trancaram 

com suas famílias dentro do sindicato e amarraram dinamites nas corpas delas, de sues 

filhes, nas portas e janelas do lugar, ameaçando explodir tudo caso o sindicato fosse 

invadido. Como a polícia, diante dessa ameaça, desistiu de invadir, a cena prosseguia 

com a música Metralhadora, um arrocha da Banda Vingadora lançado em 201534. A 

partir dessa música, se formava um palanque no qual eu subia, usando a máscara 

passamontaña em alusão ao movimento guerrilheiro EZLN, do México, e ali eu 

explicava ao público o que estava chamando de guerrilheira. Segue o trecho do texto 

dramatúrgico: 

GUERRILHEIRA: Aquela que está vestida com as roupas e as armas de 

Anita Garibaldi, com os caminhos abertos pelas matas, campos, rios, aquela 

que sobrevive e reexiste todos os dias, aquela que acorda pela manhã e cuida 

dos filhos e da casa, aquela que acorda meio dia e não cuida de ninguém, 

aquela que teme andar na rua a noite mas ainda assim anda, aquela que é 

mestre em química, matemática, física, que joga futebol, aquela que não 

deseja nenhum homem, aquela que deseja mulheres, aquela que deseja 

homens e mulheres, aquela que não se importa com o que há no meio das 

pernas, aquela que não abaixa a cabeça que levanta a voz, aquela mãe 

solteira que cria os filhos sozinha, aquela que prefere ir mil vezes a guerra 

que parir uma só vez, aquela que vive nas comunidades, nas aldeias, aquelas 

do MST, aquelas que sobreviveram a lama das grandes mineradoras, 

aquelas que queimaram nas fogueiras da inquisição, na fogueira da mídia, 

da opinião pública, aquelas que estão na universidade, aquelas que 

acompanham abortos seguros, aquela mulher negra periférica, aquela 

travesti, mulher trans ainda hoje torturada e morta no país Brasil que mais 

as mata no mundo, aquelas no ensino básico, aquelas que batem laje e 

capinam a roça, aquela que ainda tem 10 anos e começa a ter seus primeiros 

pelos, aquela que se depila que não se depila, aquela que é depiladora, 

manicure, cabeleireira, aquela filha da puta que não quis parir e abortou, 

aquela que sai de saia curta, aquela que sai de burca, aquela jovem que fuma 

maconha, aquela que escreve poesias, que canta, que dança, aquela das giras 

de candomblé, aquela umbandista, cristã, budista, aquela que não vai pagar 

a conta, aquela violada, violentada, aquela assassinada, aquela na prisão, 

aquela que é silenciada e a que vai gritar, aquela que corta picas e se 

reclamar também vai cortar as bolas.  

É... percorremos um longo caminho para chegar até aqui. Em 500 anos tudo 

nos foi roubado, nada foi poupado. Sugaram nosso suor, derramaram nosso 

sangue, nos torturaram, nos assassinaram. Mas vamos tirando a mordaça e 

os primeiros sons ainda mal articulados escapam das nossas gargantas. É 

preciso não ter medo. É preciso ter a coragem de dizer e digo: NÃO 

RETROCEDEREMOS! Não vamos voltar atrás! Não é possível 

descolonizar sem despatriarcalizar, por isso, por vivermos em tempos 

 
34 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YzCoZGsod0c.  

https://www.youtube.com/watch?v=YzCoZGsod0c
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sombrios como este, convoco a todas, com os punhos esquerdo erguidos: 

Guerrilhas da América, univos! (SILMAROVI, 2016, s/p). 

 O texto dramatúrgico mesclava diversas referências, sendo algumas delas 

relativas a movimentos históricos, tais como o verbete “guerrilheira”, tirado de 

dicionários; a carta das presas políticas do Brasil pedindo anistia; trecho do livro No 

es posible descolonizar sin despatriarcalizar, de María Galindo e, por fim, o Manifesto 

Comunista, de Marx e Engels. Essa colagem de referências colaborou para formar 

aquilo que chamei de guerrilheira como uma forma de elaborar, também junto a els 

espectadories, esse emaranhado de significados que compõe o discurso do espetáculo. 

Digo emaranhado entre vivas e mortas e, no caso das guerrilheiras, incontáveis 

mortas, se pensarmos todo o caminhar histórico do sul de Abya Yala e tivermos em 

mente a afirmação de Carlos Marihella que, em seu Manual do Guerrilheiro Urbano, 

vai dizer que a expectativa de vida de ume guerrilheire é de três anos. 

 Todo esse movimento cênico e dramatúrgico trabalhava, no meu 

entendimento, as dimensões de continuidade, ancestralidade e circularidade discutidas 

ao longo deste capítulo. Isso também acontecia em outro momento, numa cena que 

talvez considere até mais radical, nesse intento de experimentar a circularidade do 

tempo. A cena que chamávamos de “tortura” acontecia sempre no menor espaço 

disponível no local de apresentação, de preferência numa sala que pudesse ser resfriada 

até o nível do desconforto físico. Els espectadories eram dividides em dois grupos, que 

se revezavam entre escutar somente os áudios ou escutar os áudios e assistir a cena. 

Ela começava com a fala de Jair Bolsonaro durante o impechment de Dilma Rousseff 

e seguia com áudios de várias mulheres, relatando com detalhes as torturas que 

sofreram. Enquanto isso, eu realizava ações de queda, mascarada com tiras de fita 

crepe branca no rosto que me tiravam o ar e a visão.  
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Figura 8: Registro de GUERRILHA. Fotografia de Alexandre Hugo. Arquivos pessoais da artista. 

 

 

Figura 9: Registro de GUERRILHA. Fotografia de Randolpho Lamonier e Victor Galvão. Arquivos 

pessoais da artista. 

 

Após as duas rodadas da cena, Claudia Manzo me entregava um instrumento 

musical chamado tormento, que é percussivo e tocado posicionado em frente ao peito. 

Saía da cena da tortura levando a audiência para a cena que chamávamos de “La 

Gaitana”. La Gaitana compõe a cosmovisão indígena da Amazônia colombiana e traz 

a história de uma cacica que viu seu filho sendo queimado vivo pelos invasores 

espanhóis. Como vingança, ela preparou um motim envolvendo outras aldeias e povos 

e, juntes, sequestraram o líder da invasão. Em cada aldeia que passava, ela cortava 
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um pedaço de seu corpo, até o momento em que ele implorou pela própria morte. La 

Gaitana foi duramente caçada e fugiu para dentro da floresta amazônica, nunca mais 

sendo vista. A cena terminava comigo e Claudia Manzo cantando a rancheira que 

compusemos para ela e, no meio da canção, entrava a letra de um poema, de autoria 

de Arcelia Fernandez (2011). Segue o trecho do texto dramatúrgico: 

Foi preciso capturá-lo amarrá-lo 

Leva-lo a cada aldeia 

Foi preciso arrancar cada parte do seu corpo pra expor na Terra inteira. 

Foi preciso humilhar e ver sangrar  

E el palomo está llorando 

Com seu corpo espalhado pra de longe enxergar e dessa história se lembrar! 

(falado) 

GUERRILHEIRA - Eu quero dizer que sou com orgulho mulher, sou 

Maria, Guadalupe, sou como todas as mulheres que lutam, que choram, que 

amam. Uma vez participei de um motim e quando isso aconteceu fui violada 

pelas mesmas bestas que invadiram meu povo. Sou a mãe que pariu o 

primeiro mestiço, vi seu sangue confundir-se com as águas dos mares. Eu 

chorei pelos meus filhos que derramaram minhas angústias juntos de fortes 

guerreiros que preferiram a morte a ser escravos de nativos ou estrangeiros. 

A Tupac Amaru, a Canek, a Zapata, a Villa, a Che, a todos eles eu pari. São 

frutos das minhas dores e com eles me mataram e com eles me ressuscito, 

toda vez que um parto anuncia com seu grito que um novo ser nasceu e está 

pronto pro combate, para defender com orgulho um povo que nunca morre. 

Sou a heroica Maria Bonita, sou Dandara que abandonou a cozinha e agora 

impunha uma 45. Sou a mãe de todos os desaparecidos, mãe que nasceu 

parida da dor de ver que o fruto das suas entranhas agora é festim do 

opressor. E se é certo, que sou só uma mulher, essa é minha grande virtude, 

ser flor e revolução! E não existe homem que me contenha! E a qualquer um 

que me queira foder eu sugiro que pense porque eu digo altivamente:35 

(canta novamente) Vou machucar ouvir o diabo gritar 

Ninguém mandou com Mãe de Maio vir brincar 

Eu tava quieta mas vou ter que me vingar 

Mexeu com onça e agora a cobra vai fumar! (SILMAROVI, 2016, s/p). 

 
35 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MeN1b31By_s.  

https://www.youtube.com/watch?v=MeN1b31By_s
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Figura 10: Registro de GUERRILHA. Fotografia de Alexandre Hugo. Arquivos pessoais da artista. 

  

Essa cena era seguida pela que chamamos de “Operação Condor”, em que, com 

máscaras feitas de papel com as logomarcas da Rede Globo, Igreja Universal, Eduardo 

Cunha e Aécio Neves, contava do momento histórico da Operação Condor. Após isso, 

tocava a música Delação Premiada, da MC Carol, lançada em 201636, que trata da 

violência policial nas periferias do Brasil e a diferença do tratamento na prisão entre 

pessoas periféricas e encarcerades de outras classes sociais. Por fim, entrávamos na 

cena final, chamada de “Ditador”, em que eu, usando uma máscara branca com o 

símbolo do “bigode de Hitler”, dizia um texto acerca da culpabilização das mulheres 

em detrimento dos homens. A cena terminava com a produtora do espetáculo dando 

um tiro com uma bazuca que estourava papel laminado no rosto desse ditador.  

 Toda essa movimentação cênica aproximava nosso passado colonial e a 

ditadura do nosso presente, uma violência sendo continuada em outra, como uma 

história que se repete incansavelmente em nossa trajetória continental, mudando 

apenas as suas estratégias e máscaras. A cena, circular em sua estrutura, elaborava o 

que afirma Graciela Guarani: “o futuro se torna presente, o presente se torna passado 

 
36 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ZfZLPXLGwUs;  

https://www.youtube.com/watch?v=ZfZLPXLGwUs
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e o passado se torna futuro” (GUARANI. 2018). Assim trazia à tona a nossa reflexão 

que, embora fosse intuitiva naquele momento, já buscava, de algum modo, 

experimentar uma ordem não linear durante o espetáculo. Com essa estratégia de 

articulação do tempo ao longo do espetáculo, conseguimos então, aprofundar e 

ampliar o debate acerca da violência do Estado, ao longo da formação de Pindoretá, 

pensando o elemento “tempo” em um viés político mas, sobretudo, estético. Ao 

relacionar invasão colonial, ditadura militar e o presente de golpe de Estado de 2016, 

acionamos outras memórias e compreensões acerca das trajetórias das nossas lutas e 

pudemos rever as diversas formas de resistências que foram traçadas, para 

aprendermos também quais serão as nossas.     

 

2.6 – 18 de Outubro de 1492 

O ato de se fazer, é tempo. Eu me pergunto se o absoluto não é a soma de 

todos os atos. 

Seria este o espaço-tempo – onde o tempo, caminhando, se faz e refaz 

continuamente? Nasceria dele mesmo esse tempo absoluto. 

Nós somos uma totalidade espaço-temporal. No ato imanente nós não 

percebemos o limite temporal.  

Passado, presente e futuro se misturam. 

 Existimos antes do depois – mas o depois antecipa o ato. O depois está 

implícito no ato a ser feito.  

Se o tempo vive no momento do ato, o que deriva do ato é incorporado na 

percepção do tempo absoluto.  

Não existe distância entre passado e presente.  

Quando olhamos para trás, o passado anterior e o passado recente se fundem. 

Tudo isso talvez não seja claro. Mas a evidência da percepção que tive é a 
única que tenho.  

(CLARK, 2006, s/p. Grifo meu). 
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Este texto, escrito por Lygia Clark em 1965, me parece fundamental para a 

nossa reflexão em torno do tempo nas artes presenciais. Como uma das artistas 

mencionadas por Frederico Morais ao tratar da Arte de Guerrilha, sua escrita nos traz 

pistas para pensar o tempo da performance como o tempo presente da ação. Esse 

tempo, contudo, esse “agora”, acontece em diálogo com diversos tempos, incluindo o 

“depois”, que podemos interpretar como um “futuro próximo”.  

Como ela mesma afirma, “o ato de se fazer, é tempo”. E gostaria de direcionar 

este ato temporal de se fazer para a ação Plaza de la chola globalizada, do coletivo 

boliviano Mujeres Creando. Esta ação, dentro do corpus de análise desta dissert-Ação, 

é a que foi realizada mais recentemente, em outubro de 2020, quando foi celebrado os 

528 anos de resistência indígena em Abya Yala, data marcada pela chegada dos 

invasores espanhóis e portugueses em nossa terra.  

A ação delas se inicia com uma série de ações paralelas, como a colagem de 

cartazes. Um deles, particularmente, me chama a atenção para pensarmos a questão 

do tempo, pois nele estava escrito: “Luchar hoy significa no morir mañana”. Essa frase 

– colada aos pés de Isabel, convertida em chola – nos traz a imagem dessa católica, 

que exterminou tantos e tantas indígenas, mas, sobretudo, traduz a resistência dessas 

pessoas no agora, esperando que no amanhã deixemos de morrer. 

 
Figura 11: Ação Plaza de la Chola Globalizada. Print tirado por mim do vídeo de registro da ação. 
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Mais do que me remeter a uma noção de passado ou de futuro, essa ação me 

desperta para a reflexão em torno do agora. Tanto o agora no campo macropolítico, 

em que percebemos uma grande movimentação em torno da derrubada e/ou alterações 

em monumentos históricos das cidades de Abya Yala, quanto também no que diz 

respeito à noção do que fazemos no agora das artes. As Mujeres Creando são um 

coletivo de artistas multidisciplinares que, a partir das questões que atravessam seu 

hoje, alteram artística e politicamente as ruas, monumentos, paredes e espaços na 

Bolívia de maneira incisiva.  

Questionam, inclusive, mitos em torno da esquerda e dos governantes, fazendo 

críticas ferrenhas ao governo de Evo Morales no que tange à ausência de mulheres em 

seus ministérios e aos posicionamentos machistas tidos por ele ao longo desses anos na 

presidência. Dessa forma, percebo que, na ação Plaza de la Chola Globalizada, por mais 

que se articulem dentro da circularidade do tempo, pensam a partir do agora para 

enfrentamento dos desafios das mulheres lésbicas, indígenas e prostitutas bolivianas. 

Como salienta o Comitê Invisível: “Pois é a decisão que traça no presente a maneira e 

a possibilidade de agir, de fazer um salto que não seja no vazio. Essa decisão é a de 

desertar, de sair das fileiras, de organizar-se, de fazer secessão, ainda que seja de modo 

imperceptível, mas, em todo caso, agora” (INVISÍVEL, 2017, p.20). 

O monumento à Isabel, a Católica, ao ser transformado em Chola Globalizada 

por mãos de mulheres indígenas, demarca a existência dessas mulheres no tempo, sua 

perspectiva diante do agora e em relação ao que passou. Mas quando digo agora, é no 

sentido da presença, porque o monumento à Isabel está lá e, muito provavelmente, as 

intervenções das Mujeres Creando já foram tiradas. A imagem não foi derrubada e 

nem permaneceu sua alteração, pois apesar de remeter ao passado, a manutenção da 

sua memória segue viva. Ainda na perspectiva que nos aponta o Comitê Invisível: 

 Ora, sempre só houve, sempre só há e sempre haverá agora. E mesmo se o 

ontem pode exercer uma ação sobre o agora, é porque esse ontem sempre foi 

apenas um agora. Como o será amanhã. A única maneira de compreender 

algo passado é compreendendo que também ele foi um agora. É sentindo o 

fraco sopro de ar no qual viviam os homens de ontem. Se estamos tão 

inclinados a fugir do agora, é porque o agora é o lugar de decisão. É o lugar 

do “eu aceito” ou do “eu recuso”. O lugar do “eu deixo passar” ou do “tomo 

pra mim”. O lugar do gesto lógico que segue imediatamente a percepção. É 

o presente e, portanto, o lugar da presença. É o instante incessantemente 

renovado, da tomada de partido (INVISÍVEL, 2017, p. 19).  
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Ainda que se referenciem ao “passado colonial”, deixo esse termo entre aspas, 

pois acredito que a colonialidade ainda esteja presente, mesmo quando as artistas-

ativistas marcam o presente como lugar primordial de ação e de tomada de partido. 

Porque esse ontem ainda afeta as corpas das mulheres bolivianas no hoje. É como diz 

uma das ativistas de frente ao monumento: “Não me esqueço de onde venho. Não me 

esqueço das mulheres campesinas. Das mulheres que trabalham dia a dia, de sol a sol, 

no frio, na chuva, no vento” (CREANDO, 2020. Tradução minha)37.  

 
Figura 12: Ação Plaza de la Chola Globalizada. Print tirado por mim do vídeo de registro da ação. 

 

A ação, então, de desconstruir a imagem de Isabel, a Católica, convertendo-a 

em Chola Globalizada, ao invés de nos levar ao passado colonial para questioná-lo, nos 

faz questionar este passado a partir do presente e, justamente por isso, a partir da 

presença delas ali. Algo presente também na ação de Denilson em Pajé Onça, bem 

como na Coroação, da Academia TransLiterária e, também, na presença de Bizoca em 

todas as apresentações de GUERRILHA. “A Chola Globalizada é a mulher 

campesina, a vendedora que traz seus produtos à cidade, a chola é o que quer ser” 

(CREANDO, 2020. Traduzido por mim)38. A Chola tem sua identidade também 

marcada por sua vestimenta tradicional com suas polleras encorpadas, seus cabelos 

 
37  “No me olvido de donde vengo. No me olvido de las mujeres campesinas. De las mujeres que trabajan 

dia a dia, de sol a sol, en frio, en lluvia, en viento” (CREANDO, 2020) 
38 “La chola globalizada és la mujer campesina, la vendedora que trae sus productos a la ciudad, la chola 

és lo que quiere ser” (CREANDO, 2020). 
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trançados presos com tullmas e cobertos por um elegante chapéu preto, levando nas 

costas seu aguayo onde carrega o que o for preciso39. Toda essa vestimenta tradicional, 

ao ser colocada no monumento à católica, coloca em evidência as corpas das mulheres 

trabalhadoras bolivianas, contemporâneas, ativas e vivas, por vezes esquecidas e 

olhadas com desprezo pelos olhos coloniais.  

As Mujeres Creando têm por característica registrar suas ações em vídeos, que 

depois irão para seu site oficial e suas redes sociais. Apesar de ser um coletivo conhecido 

em várias partes do mundo, sendo convidadas a várias exposições internacionais 

dentro e fora da América Latina, ainda percebo por cá, em Pindoretá, um certo 

desprezo, ou desconhecimento, em relação ao que é produzido como pensamento e arte 

nas terras bolivianas ou, como em seu nome originário, Tawantinsuyu. Podemos 

checar as programações dos principais festivais internacionais de teatro do Brasil 

(MIT-SP, Festival de Curitiba, FIT-BH, FIAC-Bahia, dentre outros) e veremos neles 

uma ausência quase total da produção boliviana. O que nós, brasileires, acessamos da 

arte produzida nesse país? Quando pensamos em Bolívia, o que nos vem em mente? A 

Bolívia é um país em que 90% da população se autodeclara indígena sendo, dessa 

forma, o país com maior porcentagem de população indígena de toda Abya Yala. Não 

seria essa invisibilidade mais um apagamento colonial?   

 

 

 

 

 

 

 
39 Polleras: São as saias características das mulheres indígenas dos Andes, estas saias são caracterizadas 

por serem largas e plissadas, dependendo da região podem variar em comprimento, material e 

acessórios. 

Tullmas: laços tecidos de lã, fio ou fitas com as bordas enfeitadas com pedraria ou miçangas que unem 

as tranças. 

Aguayo: O aguayo, ou também quepina, é um pano de transporte retangular usado em comunidades 

tradicionais da região andina da Argentina, Bolívia, Chile, Colômbia, Equador e Peru. Os aimarás 

e quíchuas usam-no para carregar crianças pequenas ou vários outros itens nas costas  
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2.7 - O movimento contrário do relógio do sul 

 
Figura 13: Relógio do Sul. Fotografia de Rogerio Camboim. Retirado de seu Flickr. 

    

Esta imagem é do relógio invertido que está na cidade de La Paz, Bolívia, desde 

o ano de 2014. Foi inaugurado no primeiro mandato do atual presidente Evo Morales, 

o primeiro presidente indígena do sul de Abya Yala. Esse relógio recebeu o nome de 

“Relógio do Sul” como uma estratégia de valorização da cultura nacional, marcando 

que o tempo no sul de Abya Yala é diferente do tempo do Norte. O então chanceler 

boliviano David Choquehuanca, aponta que: 

“estamos no Sul e é tempo de recuperar a nossa identidade. (...) Quem disse que os 

relógios tinham que girar sempre neste sentido (para a direita)? Porque temos sempre que 

obedecer, por que não podemos ser criativos?”. Ainda sobre o relógio do sul, Marcelo 

Elio, responsável naquela época pela Câmara dos Deputados completa: “O relógio 

invertido (…) significa que, para nós, o nosso Norte é o sul. Porque é no sul que nascem 

ideologias”40. 

 

Esse movimento simbólico, de mudar a direção dos ponteiros do relógio e o 

modo como ele gira e marca o tempo linear, pode também ser lido como um ato 

performativo contra colonial, tanto em relação à ideia de tempo quanto por marcar 

uma luta contra o imperialismo que afeta nosso continente. O governo de Evo Morales 

realizou, além desse, diversos atos estéticos, tais como a mudança da bandeira do país 

 
40 Falas retiradas da matéria: O Relógio ao contrário da Bolívia. Disponível em: 

https://www.magnusmundi.com/o-relogio-ao-contrario-da-bolivia/.  

https://www.magnusmundi.com/o-relogio-ao-contrario-da-bolivia/
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que oficializou a utilização da Wiphala, bandeira da união dos povos andinos, como 

bandeira nacional e a posse presidencial, que passou a acontecer nas ruínas do 

território ancestral de Tiwanaku, berço dos ancestrais do povo Aymara. Houve 

também mudanças epistemológicas como a do nome do país, de Estado Boliviano para 

Estado Plurinacional Boliviano, demarcando a existência de diversas nações em um 

mesmo país.   

O Relógio do Sul, como ato estético-político, atua como um desvio do olhar 

daquels que passam pela praça e agora têm a oportunidade de ver o tempo girando em 

outro sentido, uma metáfora de outras possibilidades de existir sem ser pelas marcas e 

feridas coloniais que carregamos, marcando outra perspectiva a partir de uma simples 

inversão estética41.  

É muito amplo dizer América Latina ou, mais ainda, Abya Yala, se pensarmos 

que este termo marca um conglomerado de culturas, etnias, territórios e existências. 

Continente multilinguístico, multicultural. Se nos anos 70 carregamos uma utopia de 

união latino-americana, hoje nos vemos nos frangalhos e fragmentos de toda nossa 

história. Contudo, podemos tomar a perspectiva de que essa dimensão de união pode 

ser pensada no fato de sermos um continente que compartilha uma história de 

espoliação que acontece, desde a invasão, de forma paralela. Eduardo Galeano aponta 

que somos a sociedade das formigas, as trabalhadoras do mundo, exploradas no 

processo de colonização e imperialismo europeu e, posteriormente, estadunidense. Nas 

palavras do escritor uruguaio:  

É a América Latina a região das veias abertas. Desde o descobrimento até 

os nossos dias, tudo se transformou em capital europeu ou, mais tarde, norte 

americano, e como tal tem-se acumulado e se acumula até hoje nos distantes 

centros de poder. Tudo: a terra, seus frutos e suas profundezas, ricas em 

minerais, os homens e sua capacidade de trabalho e de consumo, os recursos 

naturais e os recursos humanos. (...) Para os que concebem a História como 

uma disputa, o atraso e a miséria na América Latina são resultado de seu 

fracasso. Perdemos; outros ganharam. Mas acontece que aqueles que 

ganharam, ganharam graças ao que nós perdemos: a história do 

subdesenvolvimento da América Latina integra, como já disse, a história do 

desenvolvimento do capitalismo mundial. (GALEANO, 1985, p.14).  

 
41 Esse trabalho estético de inversão também é marcado no quadro “nuestro norte és el sur”, do artista 

uruguaio Joaquín José Torres-García que inverte o mapa da América Latina com o sul apontando 

para norte. 
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Desse modo, podemos pensar nosso território expandido e compartilhado no 

emaranhado do tempo histórico que nos envolve como continente. Estamos marcades 

pelas invasões coloniais e suas explorações, pelos processos ditatoriais e intervenções 

políticas estadunidenses, como a Operação Condor, articulação internacional 

envolvendo Europa e Estados Unidos que promovia a caça a comunistas e 

treinamentos de técnicas de tortura aplicadas nas prisões latino-americanas. 

Elementos que, ainda hoje, afetam diretamente nossa conjuntura política e estão 

implicados desde o nosso consumo até nossas eleições. Como exemplo desse 

emaranhado manifestado em nosso tempo, segue o quadro feito pela Gazeta do Povo, 

em 2020, sobre o avanço da direita no sul de Abya Yala, de 2011 a 2020. 

 
Figura 13: Mapa Esquerda e direita na América do Sul. Retirado do Jornal Gazeta do Povo. 

 

Neste quadro vemos, em 2011, nosso continente marcado especialmente por 

governos de esquerda. Muitos deles com ministries e/ou presidenties que lutaram 

contra as ditaduras dos anos 60 a 90, lideranças que vieram das massas da população. 

Ao longo dos anos, vivemos um “endireitamento” latino-americano, alguns golpes via 

impeachment, como no caso do Brasil, instaurando partidos do “centrão”. Em seguida, 

um avanço estrondoso desse “endireitamento” latino-americano. Devido às diversas 
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manifestações e atos de conflito entre população e governo, esse quadro vem se 

alterando, avermelhando mais uma vez o nosso mapa.  

Tendo em vista esse emaranhado histórico que atravessa os tempos no sul de 

Abya Yala, interessa-me pensar a dimensão circular do tempo, com o enfoque voltado 

para a invasão colonial, ditadura-militar e nosso presente, como três eixos centrais que 

ainda deixam, em nosso inconsciente e em nossas corpas, práticas e cicatrizes de feridas 

nunca curadas. Talvez pensar o tempo e esses processos colabore com um caminho de 

cura já que, uma das etapas para se curar o trauma, é falar sobre ele.  

Por fim, circular nos tempos representa não somente tomar de volta o tempo 

que nos foi roubado, mas, também, revitalizar nossas narrativas, culturas e memórias 

no campo epistêmico das universidades e no campo estético das artes. Acredito que 

retomar o tempo, se torna, portanto, uma estratégia guerrilheira e anticolonial 

artística do agora, como forma de compreendermos nosso passado, articularmos o 

presente, para evitar que nosso futuro seja, como afirma Denilson Baniwá em uma de 

suas obras, um pastiche. 
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3 - Levantes de arte-corpa-território. 

Levante.  

1. Região a oriente de um ponto. = ESTE, NASCENTE, ORIENTE 

2. Conjunto dos países da Ásia, que também pode incluir algumas regiões da 

Europa oriental ou do Norte de África. (Com inicial maiúscula.) = ORIENTE 

3. [Meteorologia]  Vento que sopra do leste na região mediterrânea. 

4. Insurreição, motim, revolta  

5.  Ato ou efeito de levantar  

Levantar, um verbo parente de guerrilhar... Algo ou alguém se coloca de pé, se 

ergue. Algo se rebela, insurge, para que algo caia, encontre seu fim. A Arte de Guerrilha 

vem como disparador estético e histórico desta pesquisa, pois me interessa refletir 

sobre alguns acontecimentos éticos com força estética que se contrapõem aos sistemas 

políticos e das artes, causando perturbações nos sistemas das coisas e evidenciando 

suas contradições, além de trazer hibridez e apontar para o que, atualmente, ouso 

chamar de “arte em estado de guerrilha”. 

Gloria Anzaldúa, em seu livro The Borderlands – La frontera, reflete sobre o 

conceito de fronteira, compreendendo-a como um espaço onde estão alocadas as corpas 

que escapam da norma hegemônica, corpas que pensadoras como Judith Butler chama 

de “abjetas” e, Spivak, de “subalternas”. De acordo com o filósofo Achille Mbembe, o 

poder soberano é aquele que tem a capacidade de “exercer controle sobre a 

mortalidade e definir a vida como implantação e manifestação de poder” (2018. p.5), 

decidindo “quem importa e quem não importa, quem é descartável e quem não é” 

(2018. p.41). Assim, esse poder opera com mecanismos de extinção de determinadas 

corpas e subjetividades, transformando suas estratégias ao longo dos anos. Estas, 

perpassam nossa história desde o período colonial até hoje, em suas diversas facetas. 

Ainda de acordo com o filósofo, em territórios colonizados o espaço é a matéria-

prima da soberania e da violência, sendo que a noção de soberania está ligada à de 

ocupação que, por sua vez, relega a corpa colonizada a uma “terceira zona”, localizada 
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entre sujeito e objeto. Dessa forma, o poder compartimenta territórios, criando 

“fronteiras”. Voltando à Anzaldúa, ela afirma que esse espaço fronteiriço determina, 

então, conflitos, contradições e ambiguidades, uma vez que a fronteira é um espaço de 

transição, de cruzamento, um espaço entre. Para Anzaldúa: 

As fronteiras estão desenhadas para definir os lugares seguros e os que não 

são, para distinguir o “us” (nós) do “them” (eles). Uma fronteira é uma linha 

divisória, uma raia ao longo de uma borda íngreme. Um território 

fronteiriço é um lugar vago e indefinido criado pelo resíduo emocional de 

uma fronteira contra a natureza. Está em um estado constante de transição. 

Seus habitantes são os proibidos e os banidos. Aí vivem os atravessados, os 

vesgos, os perversos, os queer, os problemáticos, os da rua, os mulatos (sic), 

os de raça mestiça, os meio mortos: em resumo, aqueles que cruzam, que 

passam por cima ou atravessam os confins do “normal”. (ANZALDÚA, 

1987a, p. 46. Tradução minha).42 

 Ao reivindicar sua identidade chicana, a autora traz à reflexão a noção de 

consciência mestiza a partir de uma corpa limítrofe e fronteiriça, que possui raízes em 

diversos povos e é resultado dos processos de colonização e embranquecimento sofridos 

no sul de Abya Yala. Esta mestiza, mulher de cor43 que enfrenta o desafio constante 

de tentar compreender e diferenciar o que é herdado, adquirido ou imposto, rompe, a 

partir desse passo, com as culturas anglo-saxônicas ou indo-hispânicas. Isso 

representa, para a autora, o despertar de uma nova consciência e uma forma de 

trabalho específico para a mestiça. 

Ela comunica a ruptura, documenta a luta. Reinterpreta a história e, 

usando novos símbolos, dá forma aos mitos. Adota novas perspectivas sobre 

as mulheres de pele escura, mulheres e queers. Fortalece sua tolerância (e 

intolerância) à ambiguidade. Ela está disposta a compartilhar, a se tornar 

vulnerável às formas estrangeiras de ver e pensar. Abre mão de todas as 

noções de segurança, do familiar. Desconstrói e constrói. (ANZALDÚA, 

1987, p. 140). 

 

42 Las fronteras están diseñadas para definir los lugares seguros y los que no lo son, para distinguir el 

“us” (nosotros) del “them” (ellos). Una frontera és una línea divisoria, una raya a lo largo de un borde 

empinado. Un territorio fronterizo es un lugar vago y indefinido creado por el residuo emocional de una 

linde contra la natura. Está en un estado de constante transición. Sus habitantes son los prohibidos y 

los baneados. Ahí viven los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los problemáticos, los cuchos 

callejeros, los mulatos, los de raza mestiza, los medios muertos; en resumen, quienes cruzan, quienes 

pasan por encima o atraviesan los confines de lo <<normal>> (ANZALDÚA, 1987, p.46). 

43 Utilizo este termo presente no livro Interseccionalidade (2019), da pensadora negra Carla Akotirene, 

o termo ‘mulher de cor’, vem como proposta para dizer das diversas identidades raciais com as quais 

a autora dialoga, não encerrando-se apenas na perspectiva negra. 
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Percebendo minha própria corpa como território mestiço e buscando dialogar 

com as diversas “vozes” que falam comigo, parto para uma escrita que aproxima 

corpas, estéticas e linguagens, que enfatiza fronteiras, hibridizações e liminaridades no 

campo artístico e político. Como Le Parc aponta em seu manifesto Guerrilha Cultural, 

o papel del intelectual e del artista está em “pôr em evidência, no interior de cada meio 

as contradições existentes” combatendo “as tendências ao estável, ao duradouro, ao 

definitivo” (LE PARC. apud FERREIRA e COTRIM. p.199. 2006). 

 Dessa forma, é fundamental pensar nos procedimentos da arte como produtores 

de memórias que possam escapar da supremacia branca e cisheteromasculina, 

trazendo para o primeiro plano ações em que a corpa não é apenas “motor da obra” 

(MORAIS, 1970), mas a obra si. Beth Lopes, em seu texto: A performance da Memória, 

realiza um apanhado ao longo da história de pensadories e fazedories do teatro que 

tratam dos modos com que a memória atua como dispositivo criativo na produção de 

espetáculos e performances, sendo ela a raiz dos procedimentos criativos del performer. 

De acordo com a autora: “Decifrar o corpo performático permite atravessar essas 

pontes e recontar a história. A apropriação da linguagem do corpo produz novos 

valores de uso para as performances que, deste modo, deslocam, deformam e 

subvertem os códigos da arte” (LOPES, 2010, p.143). 

 Como uma flecha, pensar a memória como dispositivo raiz na corpa dels 

performers aponta para outra potência das artes, que é a de impedir a criação de 

narrativas únicas, construindo, como a mestiza, uma nova consciência, mudando 

pontos de vista e apresentando outras possibilidades de representação das corpas e das 

linguagens. 

Formular nossas práticas e pensamentos desde outras epistemologias talvez 

seja uma forma de insurgir e romper com esse cistema ou, como aponta o ator e ativista 

Oglala Lakota Russell Means (2017), matar a Europa para que a América viva. Assim, 

minha aliança estratégica de re-existência com outras corpas que escapam da 

hegemonia cis-branco-heterocentrada pode, de algum modo, fazer deste texto uma 

arma de desobediência intelectual, disposto, como aponta Tertuliana Lustosa (2016), 

“ao erro clandestino”. Um levante contra o que é imposto. Uma forma de contar 

outras histórias que anseia pelo fim do mundo colonial e adia, assim, o fim do nosso. 
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 Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em 

sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma 

intolerância muito grande com relação a quem ainda é capaz de 

experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de 

pequenas constelações de gente espalhadas pelo mundo que dança, canta, 

faz chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a 

integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o fim 

do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos 

próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é 

exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, 

estaremos adiando o fim. (KRENAK, 2019, p.26). 

 O pensador Kaká Werá, em sua palestra no ECUM 2013: Teatro e Resistência: 

revitalizando raízes (2013), aponta a necessidade de o teatro se conectar com suas raízes 

ancestrais, ou seja, um teatro menos separado da vida. Aspecto que me traz ao 

pensamento a palestra de Denilson Baniwá, na qual ele diz que considera o artista uma 

espécie de pajé, uma vez que “o tipo de método que o pajé usa para ensinar é bem 

característico, são as metáforas que, na minha opinião, é basicamente como o artista 

se comporta com seu público” (BANIWÁ, 2017). El pajé, para ele, passa um 

conhecimento para a preservação do seu povo e el artista pode fazer o mesmo, 

apontando a importância dessa preservação. 

Este capítulo pretende, então, aproximar o debate da Arte de Guerrilha ao 

nosso presente “pós-ditadura”, em diálogo com o passado/presente colonial. Para isso, 

inicio trazendo alguns pensamentos elaborados por feministas de(s)coloniais acerca 

das noções de gênero e como elas nos afetam. Esta abordagem está interessada, 

justamente, em apontar qual a minha perspectiva na condição de mulher cisgênera 

racializada, para olhar para ações políticas e para o corpus de análise a partir de suas 

dimensões estéticas e, com elas, articular o conceito da Arte de Guerrilha hoje. Devido 

a isso, é preciso discutir alguns conceitos-chave acerca das políticas da colonialidade e 

de como elas afetam as corpas, principalmente as das mulheres cis-trans travestis, bem 

como nossa relação com a memória e, consequentemente, com as artes. 

Adoraria poder realizar um profundo apanhado histórico acerca da luta 

feminista de mulheres não normativas e/ou de outras corpas dissidentes, entretanto, 

como as vivências dessas mulheridades caminham juntas com uma larga trajetória de 

apagamento e extermínio, pensaremos a partir da metáfora de uma rede de pesca, 

repleta de buracos e lacunas. Isso não quer dizer que não existam referências acerca 
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dessas existências, existem muitas, mas o que farei aqui é tentar dizer de algumas delas 

com ciência de que não darei conta de todo o conteúdo acerca do tema, pois este precisa 

de uma revisão histórica profunda e uma compreensão acerca dos lugares que essas 

mulheres ocupam e ocuparam. Proponho pensar as narrativas das lutas sudakas – 

dissidentes – não-hegemônicas, ou seja, das guerrilhas, rompendo com a cronologia 

linear dos fatos, já que as noções de historicidade e tempo também não são lineares 

para muitas corpas do sul. 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência 

que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o 

espírito de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que 

crio na escrita compensa o que o mundo real não me dá. No escrever coloco 

ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo 

porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para 

registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias 

mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo 

mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar 

autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma 

pobre alma sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que o que 

tenho para dizer não é um monte de merda. Para mostrar que eu posso e que 

eu escreverei, sem me importar com as advertências contrárias. Escreverei 

sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da 

audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho 

um medo maior de não escrever (ANZALDUA, 1981, p.232). 

Introduzo esse assunto citando o trecho de Falando em línguas: uma carta para 

as mulheres escritoras do terceiro mundo, de Gloria Anzaldúa, que direciona nossa 

mirada justamente para a importância de, na condição de mulheres consideradas 

periféricas, dar visibilidade às nossas narrativas. Seja escrevendo, fazendo teatro ou 

performance, reconstruímos a história a partir de nós mesmas, potencializando nosso 

pensamento, inscrevendo e documentando nossas lutas neste tempo. 

Como primeira questão, ecoo a pergunta feita pela transfeminista Helena 

Vieira na aula Introdução ao Feminismo Decolonial44 : “a qual categoria concreta 

chamamos mulher?”. Para ensaiar uma resposta, recorro à pensadora argentina María 

Lugones que, em seu texto Colonialidad y Género, trata do conceito de colonialidade 

de gênero para explicitar a formação das identidades de gênero em países colonizados, 

 
44 Aula de Helena oferecida pelo coletivo Pausa para o fim do mundo, no dia 12 de Agosto de 2020. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Ixb09EHzduw . 

https://www.youtube.com/watch?v=Ixb09EHzduw
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relacionando a invenção das noções de gênero com as de raça. Neste sentido, ela 

afirma: 

A redução do gênero ao privado, ao controle sobre o sexo e seus recursos e 

produtos é uma questão [...] apresentada ideologicamente como biológico, 

parte da produção cognitiva da modernidade conceitualizou a raça como 

generificada e ao gênero como racializado de maneiras particularmente 

diferentes entre os europeus /as brancos/as e as gentes colonizadas/ não-

brancas. A raça não é nem mais mítica nem mais fictícia que o gênero, 

ambas são ficções poderosas (LUGONES, 2014, p. 68. Tradução minha).45 

Ao nos depararmos com as chamadas “cartas de achamento”, aquelas escritas 

pelos europeus quando descobriram a existência de Abya Yala, podemos perceber que 

as corpas nativas são descritas a partir de uma perspectiva de animalização dels 

sujeites, desprovides de humanidade e colocades como primitivos. Essa animalização 

parte do pressuposto de que existe um modelo e uma moral que diz o que é ser homem 

e mulher, civilizado e primitivo, moderno e retrógrado. Assim, corpas nativas, 

desprovidas da “humanidade” estética e ética europeia, passam pelo processo de 

moralização de suas funções como homens e mulheres, impondo também, nesse 

momento, o binarismo de gênero, algo que ainda não era presente nas vivências 

nativas nem como uma moral, nem como uma prática comportamental definidora. 

María Lugones aponta, ainda, como as construções de gênero e raça estão 

imbricadas, fazendo com que a corpa reconhecida pelo europeu seja a de uma mulher 

cis branca que, por sua vez, deve ser maternal, doce, recatada e obediente. Já a corpa 

das mulheres, ou de outras pessoas com vulva, vítimas da colonização entra na 

categoria de selvagem, bruta, exposta, disponível e que, assim como a terra 

(Pachamama, Gaia e outros nomes dados a ela), é passível de ser invadida, dominada, 

explorada, saqueada e servida como moeda de troca e também como força de trabalho, 

sem direito a subjetividade e afeto. Corpa esta que deve ser sempre forte, não podendo 

demonstrar fragilidades, como apontam hoje diversas ativistas indígenas e negras. 

Corpa que passa a ser usada como instrumento de desculturalização e 

 

45 “La redución de género a lo privado, al control sobre el sexo y sus recursos y produtos és uma cuestión 

[...] presentada ideologicamente como biológica, parte de la produción cognitiva de la modernidade há 

conceptualizado la raza como engenerizada y al género como racializado de maneras particularmente 

distintas entre los europeos/as blancos/as y las gentes colonizadas/ no-blancas. La raza no es ni más 

mítica ni más fictícia que el género, ambas son ficciones poderosas” (LUGONES, 2014, p.68). 
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embranquecimento da população do “Novo Mundo” constituindo mitos familiares 

eurocentrados46.  

Ainda a partir da pergunta de Helena Vieira, pretendo, para além de debater a 

colonização das corpas das mulheres cisgêneras, tratar das corpas trans e travestis. 

Muites indígenas LGBTQIA+ pertencentes a diversas nações relatam que, em suas 

comunidades de origem, essas corpas eram tidas como de extrema sabedoria, porque 

conectavam mundos que els outres não davam conta. Eram pessoas que tinham poder 

de decisão nas comunidades, sendo disputadas para amadrinhamento de recém-

nascides, já que acessavam sabedorias múltiplas. Podemos, assim, saudar as corpas 

trans-travestis como faróis que, desde antes da invasão até hoje, conduziram, 

protagonizaram e inauguraram os movimentos em torno da luta LGBTQIA+, sendo 

responsáveis pelo despertar de toda a comunidade ao se colocar e, por diversas vezes, 

serem colocadas na trincheira dessas lutas. 

Desse modo, dizer da categoria “mulher” pode ser uma questão complexa por 

não necessariamente acolher corpas travestis. Neste sentido, expando para a noção de 

transmulheridades, que acesso a partir do pensamento de Vina Amorim47. Se 

entendemos que a corporeidade é a forma como sentimos que somos corpa, poderíamos 

começar a pensar em mulheridades como essas várias formas de se perceber mulher. 

Entretanto, a noção de transmulheridades, com a inclusão do prefixo “trans”, 

demarca tanto a presença de corpas trans e travestis como a dimensão de trânsito, que 

retira a categoria mulher de seu lugar fixo, geralmente delimitado pelo sistema colonial 

cisheteronormativo. Desse modo, utilizo, neste texto, as expressões 

“transmulheridades” e “travestis e mulheres cis-trans” para dizer dessas corporeidades 

com as quais dialogo. Sublinho que, com esse termo, não pretendo unificar nossas 

 
46 Sobre a formação familiar, a pensadora feminista decolonial, Oyèrónkè Oyèwùmí (2004), pertencente 

a nação Iorubana, aponta a dimensão de que a colonização trouxe consigo a desorganização familiar 

que destruiu estruturas de organização (principalmente em nações matriarcais) impondo normas de 

controle dos corpos. 

47 Vina Amorim, pesquisadora e multiArtista , mestranda no programa de pós-graduação em artes 

cênicas e licenciada em artes cênicas pela UFOP. Desenvolvi trabalhos relacionados a arte-terapia, 

teatro de rua e dança-teatro. Aprofundei minha pesquisa na área do corpo, durante meus estudos 

na Université Grenoble Alpes – França em 2016. Atualmente pesquisa juntamente com o coletivo 

Anticorpos - Investigações em Dança.  Desde 2017 é colaboradora e produtora da Queerlombos - 

Encontros, afetos e reexistência. 
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vivências corporais, mas, justamente, demarcar nossas existências e alianças a partir 

das diferenças. 

A partir dessa perspectiva e levando em conta suas diferenças, as corpas das 

travestis e mulheres cis-trans trazem uma relação de analogia profunda com a terra, 

servindo ao colonizador quase como uma metáfora corporificada do território invadido 

e dominado. Parafraseio, neste ponto, o Comitê Invisível (2016), que diz que “só se 

domina aquilo que se teme”. Rita Laura Segato, em seu texto Las nuevas formas de 

guerra, traça uma análise muito contundente em torno dos processos de aniquilamento 

que vêm ocorrendo em Abya Yala desde as guerras antigas às atuais, como no caso do 

narcotráfico e ditaduras militares, por exemplo. Se antes as corpas das travestis e 

mulheres cis-trans eram conquistadas e invadidas como faziam com o continente, o 

que se faz hoje não é mais “a sua conquista apropriadora senão a sua destruição física 

e moral (...), destruição que se faz extensiva a suas figuras tutelares e que me parece 

manter afinidades semânticas e expressar também uma nova relação de roubo com a 

natureza até deixar só os restos (SEGATO, 2014, p. 58. Tradução minha)48. 

Em sua análise, a autora não utiliza o termo “crime de ódio”, uma vez que, 

para ela, simplifica a questão ao dizer de um campo íntimo e privado, enquanto as 

ações de guerra estão pautadas na destruição da corpa-território inimiga. Essa 

dimensão povoa nosso imaginário até os dias de hoje quando vemos, por exemplo, os 

índices de estupro, feminicídio e transfeminicídio em nosso país, onde agressores 

consideram nossas corpas como passíveis de invasão, conquista, exploração e 

destruição. Notadamente em casos de transfeminicídio, nos quais, segundo a ANTRA 

(Associação Nacional de Travestis e Transsexuais), grande parte contém elevados 

índices de crueldade. Ou quando buscamos as notícias de assassinato de meninas e 

mulheres indígenas dentro de seus territórios, que envolvem estupros, dilacerações e 

outras tantas crueldades. Devido a esses fatos, podemos pensar que talvez não seja por 

acaso que a primeira marcha das mulheres indígenas do Brasil, realizada em 2019, 

 

48 No es yá su conquista apropiadora sino su destrucción física y moral (…), destrucción que se hace 

extensiva a sus figuras tutelares y que me parece mantener afinidades semânticas y expresar también 

una nueva relación rapinadora con la naturaleza hasta dejar solo restos. (SEGATO, 2014, p. 58). 
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tenha carregado como título Território: nosso corpo, nosso espírito; e a segunda marcha 

(2021): Reflorestando mentes para a cura da terra. 

A partir da relação entre corpa, terra e território, entramos em outro aspecto 

dessa tentativa de reinscrever a historicidade das nossas lutas. A luta das 

transmulheridades de Abya Yala sempre esteve direcionada à defesa da terra, de modo 

que não podemos impor a noção de que existia ou não uma luta feminista nesses 

períodos e nem impor que exista ou não agora. É uma questão de compreender os 

pluriversos que compõem a trajetória deste continente e suas situações específicas. Há 

pensadoras indígenas que dizem que não compõem um movimento de mulheres, mas 

que são mulheres em movimento. Algumas travestis e mulheres cis-trans indígenas 

não se consideram feministas, justamente por esse termo ter sido importado de bases 

anglo-saxãs. Também não é possível afirmar que não existiram lutas das 

transmulheridades em prol do bem-viver, uma vez que essas lutas são notórias em 

nosso território desde a invasão até os dias de hoje. 

Posso citar os casos de La Gaitana, indígena da Amazônia Colombiana que, 

como já visto, liderou uma guerrilha envolvendo vários povos, sequestrando e 

assassinando um dos líderes espanhóis que invadiam as aldeias. Posso citar Aqualtune 

que, em meados de 1630, era a principal referência feminina em defesa dos Kilombos, 

sendo ela mãe de Ganga Zumba e avó de Zumbi dos Palmares. Também lembrar da 

resistência das Madres de Mayo. E de Domitila Chungara que organizou as donas de 

casa em uma guerrilha contra o imperialismo estadunidense na Bolívia a partir dos 

anos 50. Lembrar de Tybyra, indígena Tupinambá vítima do primeiro crime de 

LGBTQIA+fobia em Pindoretá, que foi assassinade com sua corpa amarrada a um 

canhão por não caber na cisheteronorma colonial. E a liderança das mulheres 

Zapatistas. A luta feminina por anistia no Brasil. A luta de Eliane Potiguara, Sonia 

Guajajara e Célia Xakriabá pelos direitos indígenas na atualidade. A resistência de 

Anyky Lima e Sônia Sissy Kelly pela população trans/travesti desde as ditaduras até 

hoje, em que atuam também na esfera dos debates de corpas trans idosas e em situação 

de rua. Falar também de Tuíra Kayapó, com seu facão no rosto do diretor da 

construção da Usina de Belo Monte. 
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São muitos os exemplos das lutas das travestis e mulheres cis-trans em nosso 

território, que antecederam as lutas das chamadas primeira e segunda ondas do 

feminismo, na Europa e Estados Unidos. Entretanto, por essas movimentações não 

carregarem necessariamente o nome “feminismo”, como o conhecemos atualmente, 

ficam ofuscadas nas narrativas hegemônicas. Quero enfatizar que não deslegitimo a 

luta das mulheres europeias e estadunidenses, somos também resultado do processo de 

resistência delas, entretanto, acredito que é das entranhas das transmulheridades 

desta terra e das afro-diaspóricas que fomos parides. Nesse sentido, ecoo essas outras 

narrativas como uma guerrilha epistêmica que se levanta em prol de uma memória 

deste território, direito que a colonialidade nos nega. 

A mirada proposta por Luis Camnitzer, de olhar para os movimentos de luta 

junto a ações artísticas, me interessa profundamente como modo estratégico de pensar 

a arte da cena na contemporaneidade. Se no período ditatorial el artista mirava 

diretamente no movimento guerrilheiro como possibilidade estética, me sinto 

estimulada a imaginar esse exercício hoje como uma estratégia de pensar e fazer arte 

a partir de outros estímulos estéticos e filosóficos, seguindo alguns passos das trilhas 

que els pensadories da Arte de Guerrilha nos deixaram para, assim, conseguir abrir 

novos caminhos e, quem sabe, encontrar outros territórios. 

 Durante o período das ditaduras civis-militares da América Latina, o 

movimento guerrilheiro representava uma forma que colocava em xeque tanto o 

pensamento e prática da esquerda, como da direita. Muitos são os relatos de pessoas 

ligadas aos movimentos de guerrilha que contam que não recebiam apoio dentro dos 

próprios movimentos sociais, devido à noção de violência a que suas práticas eram 

relacionadas. Na dramaturgia do espetáculo GUERRILHA – experimento para tempos 

sombrios (2016), temos o relato de Crimeia de Almeida, citado a partir de seu 

depoimento no filme Que bom te ver viva!, dirigido por Lucia Murat em 1989: 

     A gente não era simplesmente presos políticos, a gente era presos 

políticos considerados terroristas, aquela questão toda da anistia e da 

fraternidade era uma coisa mais que continha um preconceito muito grande 
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com a Luta Armada, que é uma coisa que a gente ainda vive, né? Quer dizer, 

no Brasil você pode opor a esse contra que foi exilado que foi banido, pode 

se opor mas se você, mas se você colocar no seu currículo que você fez 

sequestro de avião, que você fez sequestro de banco, tudo isso, você passa a 

ser no imaginário da própria esquerda um terrorista e você passa a ser 

discriminado, até mesmo dentro do movimento (MURAT, 1989). 

 A partir dessas provocações, vou adentrar nas “lutas de rua”, movimentos 

realizados no espaço público que inspiram meu pensar como pesquisadora e minhas 

práticas como artista. Essas ações vão dialogar com as propostas da Arte de Guerrilha, 

principalmente com aquelas de Luis Camnitzer e, por isso, me parece fundamental 

mirá-las para pensarmos a arte hoje.  Retomando a ideia de fronteira, trazida por 

Gloria Anzaldúa (1987), e aliando-a ao conceito de liminaridade, conforme discutido 

por Ileana Diéguez Caballero (2011), proponho, assim, analisar algumas ações estético-

políticas que se dão nesse âmbito e que estão, em minha perspectiva, vinculadas às 

obras do corpus de análise desta dissert-Ação. Ambas as noções – fronteira e 

liminaridade – iluminam esta pesquisa como uma faísca intuitiva, um ‘saber-do-corpo’ 

(ROLNIK, 2018) que delineará o olhar a partir da teatralidade para as ações políticas 

e performances discutidas adiante. 

Para Ileana Diéguez (CABALLERO, 2011, p.37), “a liminaridade é uma 

situação de margem de existência no limite, portadora de mudança, proponente de 

umbrais transformadores”. Dessa forma, o liminar vem aqui vinculado à hibridez 

cultural, como condição fronteiriça, onde retraduzimos ações insurgentes. A partir 

desse olhar, penso nas estéticas dissidentes em resistência como aquelas que, tendo ou 

não um fim artístico, sublinham lutas e que, por sua textura política híbrida às 

metáforas e dispositivos da arte, colabora com a inversão do status e com a 

descolonização do inconsciente colonial-capitalístico (ROLNIK, 2018). Ao pensar no 

estudo das liminaridades, Ileana Diéguez aponta que: 

Esta pesquisa se abre a outro território não teatral, não estético: os gestos 

simbólicos que colocam vontades coletivas na esfera pública e constroem de 

outras maneiras seu ser político. Não tendo um fim estético, produzem uma 

linguagem que absorve a percepção e suscita olhares a partir do campo 

artístico. (CABALLERO, 2011, p.14). 
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Dessa forma, é possível olhar a liminaridade como um campo expandido, em 

movimento e em constante redefinição. Ao olhar para as teatralidades do real e para  

estéticas dissidentes, noto que o cruzamento entre o social e o artístico evidencia uma 

atitude ética do artista, em concordância com Le Parc (2006, p.202), quando diz que 

“o que importa não é a arte, mas a postura do artista”. 

Se articulamos, então, a corpa como território, podemos pensar o campo das 

artes, principalmente as da cena, vivas e presenciais, como parte do emaranhado que 

compõe, então, a noção arte-corpa-território, já que essas artes partem principalmente 

dos engajamentos da corpa del artista e, por vezes, do público. Jaider Esbell, ao falar 

sobre a arte indígena contemporânea, nos dá pistas da arte que, quando engajada com 

a vida, pode ser vista como território. Nas palavras do artista Macuxi: 

O termo ARTE INDÍGENA CONTEMPORÂNEA é um dos lugares 

centrais e estratégicos para se perceber no mundo, perceber o mundo, os 

mundos, as imundices e as maravilhas do talvez. Tudo bem vamos aos 

detalhes. Imaginemos que o termo é um lugar de “se encontrar”, como tem 

por aí, os lugares onde as pessoas marcam de se encontrar, com uma placa, 

depois de seus volteios no ambiente, a modo de não se perderem para sempre 

(risos) (ESBELL, 2019, s/p). 

 De maneira análoga, no campo das artes da presença, Jorge Dubatti vai dizer 

da singularidade dos estudos teatrais, apontando que “o teatro é um acontecimento 

territorial” (DUBATTI, 2016, p.101) e que o pensamento teatral é, dessa forma, um 

pensamento cartografado. Assim, o que se produz de conhecimento e linguagem 

teatral na Europa, por exemplo, não necessariamente (e muito provavelmente) vai 

dialogar com as realidades e especificidades do sul de Abya Yala. Desse modo, assim 

como nas propostas da Arte de Guerrilha, o pensador vai afirmar que “o teatro está 

feito de mundo, e o mundo está feito de teatro” (DUBATTI, 2016, p.100). 

“A cotação da linguagem caiu a zero e, no entanto, escrevemos. É 

que há um outro uso da linguagem. É possível falar da vida e é possível 

falar desde a vida. É possível falar dos conflitos e é possível falar desde o 

conflito. Não é a mesma língua nem o mesmo estilo. Tampouco é a 

mesma ideia de verdade” (INVISÍVEL, 2017, p. 11). 
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3.1 - Manifestar línguas de atrake  

Eles, os deuses, que caminhavam nas montanhas, pisaram acidentalmente 

numa grande pedra, lisa, tão lisa que rolou e quebrou-se em espelhos. Os 

deuses falaram aos espelhos três palavras. (...) Acontece que as primeiras 

três palavras que refletiram todas as outras foram democracia, liberdade e 

justiça. (...) Foi assim que essa herança de palavras, conta Marcos, foi sendo 

cuidada pelos homens, pelas mulheres e pelas crianças que cultivavam o 

milho, para que não as esqueçam nunca, as caminhem, as lutem, as vivam. 

(LACERDA, 2021, p.103). 

Dentro de uma vasta produção de atos, marchas e manifestações, selecionei 

algumas que apresentam pontos importantes de convergência com o corpus desta 

pesquisa. Como primeiro exemplo, trago a ação de Ailton Krenak na Constituinte, em 

1988, na qual o filósofo-ativista-performer apresenta a importância da presença das 

pautas indígenas na Constituição que estava então sendo criada. Nessa ocasião, ele 

subiu ao palanque trajando um conjunto de terno branco e, enquanto dizia da 

importância de seu povo, pintava o seu rosto e mãos de preto, trazendo assim, para 

além do discurso falado, um discurso da corpa, uma ação estética que caracterizava a 

sua luta e existência no mundo.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 15: Registro da ação de Ailton Krenak. Foto sem indicação de autoria disponível no blog de 

Ailton Krenak. 
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A ação de pintar-se, aliada ao seu discurso, trazia a firmeza de seu ato de fala, 

ou seja, de quebrar o silêncio imposto e, dessa forma, reivindicar a memória e a 

presença das corpas indígenas nos espaços de decisão. Assim, Ailton nos aponta como 

a corpa é o ponto focal em que se instauram as violências, mas também a resistência, 

ou seja, corpa como suporte de luta e cultura. Em outras palavras, o filósofo-ativista-

performer faz de sua corpa um campo de batalha. Muitas pessoas consideram essa ação 

como um discurso, outres como uma performance política e/ou uma política 

performatizada e outres, ainda, como um manifesto, o que corrobora o conceito da 

artista-pesquisadora-poeta-vedete Marina Viana: 

O MANIFESTO SUBSTANTIVO MASCULINO QUE O SÉCULO XX nos 

ensinou, nos moldes do velho indenfensável ocidente, morreu. Aquele 

aparelho de produção de verdade que não funciona mais. Nós vimos, nós 

escutamos. Cour camarade. Le vié monde est derrierr toi, escrevo em francês 

errado. Eu só tô querendo saber o que será, tamo caminhando pra isso. Não 

tamo? Nós vimos. Nós escutamos. Tenho escrito em mim: No estoy curada, 

tem som no microfone? Não vou falar nada não. Este século nos dará razão. 

Diretriz sem direção. Diretriz desgovernada. Ontem eu fiz um manifesto. 

Ano passado também. E antes até. O manifesto já foi subvertido. O que eu 

queria mesmo com um texto imperativo? Inauguro assim minha fase do 

organon, sudaca e revisionado. A paródia ainda é legado. E deixem Brecht 

e Aristóteles morrerem à mingua. Fala Mangueira! (VIANA. 2019, p.11). 

 Os movimentos artísticos e políticos estão constantemente vinculados à 

escrita/fala de manifestos nos quais el manifestante expressa a direção de seu 

pensamento/prática. Mais do que o manifesto, me encanta o ato de manifestar, ou seja, 

de se posicionar diante do mundo a partir da linguagem, a partir da fala, de erguer 

vozes que são constantemente silenciadas pelo status quo. Isso expande a linguagem, 

produzindo outras formas de perceber o mundo e de trabalhar com o campo artístico 

e político, como no caso de Ailton Krenak.  

 Assim como na ação acima citada, vale demarcar aqui que o discurso não é 

somente constituído pela palavra, mas, sobretudo, pela relação dela com a corpa 

manifesta, presente, que rompe com as lógicas dos cistemas que a oprimem. É o 

movimento de erguer-se e entender a linguagem como campo de luta. Como nos aponta 

bell hooks:  

Estamos enraizados na linguagem, fincados, temos nosso ser em palavras. 

A linguagem é também um lugar de luta. O oprimido luta na linguagem 

para recuperar a si mesmo – para reescrever, reconciliar, renovar. Nossas 
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palavras não são sem sentido. Elas são uma ação – uma resistência. A 

linguagem é também um lugar de luta. (HOOKS, 2019, p. 73)  

Caminhando junto à reflexão em torno da linguagem, a ativista indígena Célia 

Xakriabá, em suas diversas falas públicas, se define como uma “mulher da lutaritura”. 

E esse conceito, que está sendo desenvolvido no agora dela, me provoca um campo 

epistêmico que dialoga diretamente com o que proponho pensar aqui, no campo das 

artes. Ora, se existe uma literatura escrita no papel, assim como existe uma oralitura 

(conceito da pesquisadora negra Leda Maria Martins), a lutaritura pode compor aquilo 

que está nos modos de existir dos movimentos de luta e das corpas em luta. O que as 

lutas demandam em nosso discurso? O que as corpas em luta propõem como 

linguagem? Denilson Baniwá aponta, em entrevista, que:  

Meu trabalho está baseado ou “bebe” muito da minha formação como corpo 

do movimento indígena. O movimento indígena foi minha escola de 

formação como guerrilheiro de entender técnicas de aproximação, de sigilo, 

discursos, de projetar assaltos, digo assaltos no sentido de entender o 

terreno, realizar uma ação e sair com um dever cumprido, como dizem. 

Entender isso que trago para a arte, para meu trabalho enquanto artista é, 

na verdade, insurgência, é rebelião, é utilizar as falhas do terreno ou as 

estratégias inimigas, se podemos dizer assim, para atacá-los, feri-los ou 

destruí-los49. 

 Nesse ponto, encontro aliança entre minha prática e a de Denilson Baniwá, por 

também ser uma artista “cria” de movimentos de luta. No meu caso, cria-da (na) luta 

feminista, LGBTQIA+ e, mais recentemente, do movimento local indígena, através 

dos diversos coletivos com que compartilhei experiências de ativismo e arte. Dentre 

eles, cito: Frente Feminista Elza Soares, Instituto Helena Greco de Direitos Humanos 

e Cidadania, como colaboradora do Movimento de Nacional de Artistas Trans, Comitê 

Mineiro de Apoio às Causas Indígenas, Fórum Nacional de Segurança Alimentar dos 

Povos Tradicionais de Matriz Africana, Bacurinhas, Toda Deseo, Academia 

TransLiterária e, mais recentemente, um agrupamento apelidado como Coletivo 

Autônomo Temporário. Como cria desses movimentos, percebo (ainda em diálogo com 

o pensamento-flecha de Célia Xakriabá) que, a partir deles, produzimos no campo das 

artes outras formas de linguagem, não digo nem novas, nem velhas, outras. 

 Para elucidar esse aspecto, retomo a ação Pajé Onça, feita por Denilson 

Baniwá, por ser tida por ele como um ato de resposta à ausência de corpas indígenas 

 
49 Entrevista cedida à mim disponível no anexo desta dissert-Ação 
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na 33ª Bienal de Arte de São Paulo. Em entrevista, ele me disse que tomou 

conhecimento dessa ausência por meio de uma amiga que estava como arte-educadora 

na exposição e contou para ele e Jaider Esbell que, na Bienal, havia espaços dedicados 

à arte indígena sem nenhume indígena presente. Ambos os artistas ficaram pensando 

o que fazer, se fariam uma nota de repúdio, mas encontraram, por fim, a resposta no 

campo da performance. Denilson conta que havia ganhado uma máscara de onça de 

um amigo naquele mesmo dia e que, durante o café da manhã do dia seguinte, 

informou a els colegas que iria “invadir” a Bienal trajado de Pajé Onça.  

A ação foi sendo criada no caminho de carro até o museu, feita a título de 

urgência, essa urgência de responder a um ataque. Denilson, então, opta por trabalhar 

com o silêncio como uma tática para poder realizar tudo o que planejara. E, por 

acreditar que a performance tem, como ele mesmo afirma, “essa coisa meio sagrada, 

intocável”, ele entra nas galerias sem informar ninguém, surpreendendo seguranças, 

público, colegas e a si mesmo em sua experiment-ação.  

 Por mais que nos primeiros momentos da ação o artista não usasse a palavra, 

sua corpa era discurso, sua corpa manifestava uma “língua”, um outro modo de dizer 

do que estava sendo exposto ali. Como apontado no capítulo segundo desta dissert-

Ação, ele transitava pelos tempos que ali estavam e sua corpa, indígena, trajada, ou 

seja, sua presença, criava um tensionamento com as lógicas de curadoria daquele 

espaço institucional. Assim, o artista guerrilhava, em sua ação, dentro do “território 

inimigo”. Como ele diz: 

No caso da Bienal, entendo que não foi o caso de destruir ou de causar um 

dano grande na estrutura, inclusive porque acredito que eu sozinho não 

conseguiria fazer isso. Foi, nesse caso, uma estratégia de grito para que 

olhassem o que eu estava dizendo e compreenderem que existe um grupo de 

artistas indígenas produzindo uma coisa que estava invisibilizada. E, a 

partir dali começar uma negociação, uma estratégia de ferir para chamar a 

atenção e negociar acordos onde pudéssemos ser contemplados ou ouvidos, 

ao menos. Penso que é uma estratégia sim, de insurgência e de reação, e 

como também, um direito de resposta a um projeto de arte brasileira e a um 

processo histórico da arte brasileira onde não fomos incluídos. E já que não 

podemos voltar atrás com uma máquina do tempo para reconstruir essa 

história da arte, podemos construir para uma historiografia da arte 

contemporânea50. 

 
50 Entrevista cedida a mim disponível nos anexos da dissert-Ação. 
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 Dessa forma, Pajé Onça guerrilhava pelo território da Bienal, produzindo 

outras percepções sobre a presença indígena, que se contrapunham às lógicas coloniais 

daquele espaço. Ao final da ação, quando retirava todo o mascaramento e partia para 

o discurso falado, sua palavra vinha como uma arma que atingia direta e duplamente 

o flanco que ele queria atacar: um manifesto da palavra e da corpa, já que, enquanto 

dizia o texto, despido de mascaramento, o artista rasgava o livro Breve história da arte, 

comprado na livraria do museu durante a performance. Segue a fala do artista:  

Breve história da arte. Tão breve, mas tão breve que não vejo a arte 

indígena. Tão breve que não tem índio nessa história da arte. Mas eu vejo 

índios nas referências eu vejo índios e suas culturas roubadas. Breve história 

da arte. Roubo. Roubo. Roubo. Isso é o índio? Aquilo é o índio? É aqui que 

querem os índios, presos no passado? Sem direito a futuro, roubam a 

imagens, eles roubam o tempo, eles roubam a arte. Breve história da arte. 

Roubo, roubo, roubo, roubo, roubo. A arte branca rouba, roubo. Os índios 

não pertencem ao passado, não tem que ficar preso a imagem que brancos 

construíram para os índios. Estamos vivos. Vivos. Apesar do roubo, da 

violência e da história da arte. Chega de ter branco pegando a arte indígena 

e transformando em simulacros51.   

Ao que parece pelo vídeo, foi nesse momento de fala do artista que a audiência 

que acompanhava a Bienal e, consequentemente, acabou acompanhando o 

hackeamento de Denilson, percebeu que se tratava de uma tomada de assalto, que o 

artista, na verdade, fazia uma ação em resposta à um sistema de exclusão dentro do 

mercado da arte. A equipe de segurança, que já havia constatado esse fato, tentou 

abordá-lo quando ele saiu, tocando o maracá após dizer o texto acima, o que também 

falhou, já que ele termina sua ação e sai do espaço sem falar com ninguém.  

Essa forma de grito da nossa revolta manifestada, que só é possível acontecer 

a partir da nossa presença nos espaços, me traz à mente algumas lembranças. Quando 

criança, era tida por topetuda, que falava demais. Nessa fase da infância, vivia perto 

de uma avenida que era local de prostituição e ouvia os homens dizendo: “só toma 

cuidado com as travestis, que tem navalha na língua”. Nessa época, imaginava que as 

tais travestis tinham uma navalha no lugar da língua, que a língua delas era metálica 

e cortava.  Coincidiu que, nessa fase, um menino da escola me roubou um beijo e eu 

pensava que queria ter uma navalha na língua também. Essa imagem quase mítica 

me vinha como lugar de beleza e proteção, de que, se no lugar da língua de carne eu 

 
51 Entrevista cedida a mim disponível nos anexos da dissert-Ação. 
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tivesse uma língua de navalha, ninguém me beijaria à força e nem me impediria de 

falar, eu teria minha corpa e meu direito de fala respeitados.   

Se pelo cistema colonial nós tivemos a nossa língua cortada, que transformemos 

nossas línguas apunhaladas em navalhas que cortam no tempo, que dizem de modo 

direto, incisivo, em línguas de atrake, ou seja, línguas dispostas ao combate. Gloria 

Anzaldúa vai dizer dessa língua selvagem indomável, que o sistema colonial vem e 

corta, mas que do corte nasce outra língua (ou uma navalha, quem sabe?). Algumes 

de nós perderam as suas línguas originárias, mas nunca falaremos o português de 

Portugal, nossa língua é outras, sempre reinventadas, transformadas. Falaremos 

Bajubá, Mandrake, Pretuguês, Potyguês e quantas mais línguas pudermos aprender e 

inventar para nos comunicarmos em nossas lutarituras. 

Manifestar nossas línguas de atrake tem a ver com quebrar o silêncio, mas 

também com produzir códigos outros para a arte e para a vida. Traficar informação. 

Criar linguagens paralelas ao cistema que consigam hackear, como Denilson faz, e que 

também possa produzir outras linguagens a partir dos nossos modos de dizer-existir. 

Fazer justiça, com nossa justa rebeldia de querer-poder dizer. 

  

3.2 - Luto reencantado é luta  

Tantas veces me mataron 

Tantas veces me morí 

Sin embargo estoy aquí 

Resucitando 

Gracias doy a la desgracia 

Y a la mano con puñal 

Porque me mató tan mal 

Y seguí cantando. 

(Como las Cigarras – Mercedes Sosa)52. 

No início do segundo capítulo dessa dissert-Ação, no qual reflito sobre as noções 

de tempo no sul de Abya Yala, trago algumas histórias sobre N’kisi Kitembo, rei do 

candomblé da nação Angola, tradição à qual pertenço. Começo escrevendo a partir de 

uma conversa feita com Mam’etu dya N’kisi Sambugykan, minha mãe de santo. Pois 

 
52 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ArcS3QeYR8s . 

https://www.youtube.com/watch?v=ArcS3QeYR8s
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bem, ainda no ano de 2021 Mam’etu se encanta, ou seja, deixa de habitar este plano 

terreno no qual estamos todes. Em minha trajetória de luto, venho aprendendo 

algumas coisas por meio de práticas relacionadas ao modo como saudamos e vivemos 

todo o processo de “despedida” daquels que foram iniciades nos mistérios antigos.  

 Ainda que nas culturas dos brancos essa passagem seja chamada de 

falecimento, para nós, e muitos outros povos tradicionais, a morte não é senão parte 

da vida em si, não sendo oposta a ela, mas sua complementaridade. Aquel que faz a 

passagem, dessa maneira, não tem sua existência encerrada, ela se transmuta em 

outras formas de vida. Nesse sentido, vale ressaltar que, em diversas tradições, lidamos 

diretamente com els “encantades”, ou seja, falamos, dançamos, cantamos e somos 

benzides com/pelo/através dels nosses que transitaram. Isso que chamamos de 

“encantamento” é, para o pensador Luis Antônio Simas (2020), uma política de 

potencialização da vida, uma forma de driblar a morte. No caso de Mam’etu, podemos 

perceber a manutenção da sua existência em diversos elementos do cotidiano e, 

principalmente, no repasse dos mistérios e segredos que envolvem esta tradição, 

dando, dessa forma, manutenção do sentido de vida da nossa comunidade.  

 No momento dessa escrita estamos vivendo o Axexè dela, que é um rito de 

encaminhamento de seu espírito - o que envolve tanto ela em sua condição de sujeito, 

quanto suas “coisas” espirituais. Não posso dar maiores explicações sobre o rito, 

porque compõe parte dos segredos dessa tradição, mas uma coisa é certa: a celebração 

da sua passagem é dançada e cantada. O luto de uma Mam’etu ou Tat’etu (que em 

português se traduz como mãe/zeladora ou pai/zelador de santo) que se encanta 

movimenta as corpas de todes que estão envolvides naquela comunidade. Passa pela 

corpa (individual e coletiva), pela performance, pela circularidade do tempo e do 

espaço (é um rito dançado em círculos) e pela espiritualidade. Não se trata somente de 

uma manutenção de sua memória, mas de uma compreensão ampliada daquilo que 

compõe os ciclos de vida-morte-vida.  

Day-me, porém, um pouco de petun, só quero fumo para que eu morra 

alegremente, com voz e sem medo. Quero petun e tatá. É mynha forma de 

dar as mãos ao fogo que me encantará. Atyrem! Atyrem enquanto eu dou 

as mãos aos meus ancestrays. Cada pedaço do meu corpo esfolado será 

semente, serey terra. Também serey fumaça, também vagarey pelos ares, 
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lyvre feyto vento forte... E essa ventanya um dya volta, em outros tempos, 

de outra forma! Cheya de fome, brocada por Justyça! (NYN, 2020, p.23). 

 Tanto no que diz respeito a essa história em torno de minha Mam’etu, quanto 

no que tange ao trecho acima, extraído do texto dramatúrgico Tybyra: uma tragédya 

yndýgena brasyleira, podemos perceber que uma corpa que se encanta desobedece a 

norma da morte como encerramento. Com essa desobediência a palavra luto, então, se 

torna, para além de um substantivo que diz de uma perda, um verbo que demarca 

uma ação física: lutar.  

 Judith Butler vai questionar, a partir de uma discussão sobre a política de 

terror do Estado em Quadros de Guerra (2015), quem tem direito ao luto e quem não 

tem, pergunta também feita por Ileana Diéguez Caballero. Sabemos que não são as 

corpas parecidas com a minha que ganham comoção pública. Quando nós, artistas das 

artes vivas e presenciais, trazemos els nosses encantades para a cena e para as nossas 

ações, visibilizando processos de aniquilação, estamos também criando zonas de 

restauração simbólica da memória (CABALLERO, 2011), o que acontece muito 

frequentemente nas práticas do sul de Abya Yala, território no qual ainda seguimos 

vivendo os traumas e sequelas das invasões e ditaduras. Para Caballero (2011, p.140): 

“Quando a arte torna visíveis os processos de aniquilação que vão deteriorando as 

comunidades, lançam uma advertência. Esse assinalamento é também resistência 

contra a indiferença e uma aposta pela transformação da vida”. 

 Muites são els artistas que, em suas práticas, vêm dançando pelos tempos e 

visibilizando tais processos, articulando as esferas entre o presente e o ausente, els 

vives e els morties, bem como denunciando os processos de aniquilação em nosso 

continente. Artistas como Juão Nyn, com o trabalho já citado, Tybyra: uma trajédya 

yndygena brasyleyra; Nina Caetano, com as performances de rua Espaço do Silêncio 

(sobre feminicídio) e Chorar os filhos (sobre o luto de mães periféricas); Lucimélia 

Romão, com a instalação Mil Litros de Preto, em que aborda o genocídio da juventude 

negra; Grupo Cultural Yuyachkani, com os espetáculos Rosa Cuchillo (sobre uma mãe 

que busca o filho desaparecido) e Hecho en Peru (sobre os processos de genocídio 

sofridos na ditadura), entre outres. 
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 A ação Trouxas Ensanguentadas (1970), de Artur Barrio, considerada por 

Frederico Morais uma das ações mais contundentes da Arte de Guerrilha, é um bom 

exemplo para aprofundar essa discussão. Durante o processo ditatorial, o artista 

espalha trouxas que pareciam corpas desovadas nos arredores do Rio Arrudas, na 

cidade de Belo Horizonte, como parte da programação da exposição Do corpo à terra.  

Com essa ação, além de questionar os limites da arte daquela época, visibilizava 

também o sistema de aniquilação do Estado, fazendo com que as pessoas que viviam 

ou passavam pelos arredores do rio pensassem que aquelas trouxas poderiam ser de 

corpas saídas dos centros de tortura da cidade. Assim, corpas desaparecidas, ou seja, 

ausentes, se presentificaram naquele momento. 

Largando seus objetos-trouxas, já em si mesmos formalmente violentos, no 

curso da marginal de um <rio>53 urbano, o artista simulou, no plano 

estrutural, o destino, no auge da repressão militar, dos muitos sujeitos 

desaparecidos e convocou no imaginário coletivo os sinais da violência 

policial. Mais do que isso, ele criou um fato social, um acontecimento 

político que deu, ao final das contas, inusitada visibilidade à prática 

naturalmente invisível do terror (FREITAS, 2013, p.162). 

Retomando, chamo de reencantamento as estratégias artísticas e políticas que 

produzem esse processo de restauração simbólica, assim como a visibilização dos 

processos de aniquilação, uma vez que, dessa forma, nos encontramos com els nosses 

falecides quando confrontamos o seu direito negado à vida. Assim, els passam a se 

reencantar, ou seja, deixam de ser ausência e se tornam presença no momento em que 

lutamos por sua memória e evidenciamos o seu direito à vida, negado seja pelo terror 

do Estado, da LGBTQIA+fobia, do feminicídio, do racismo etc. 

Dentre as obras de meu corpus de análise, posso dizer que GUERRILHA - 

experimento para tempos sombrios (2016) traça estratégias de reencantamento, em 

grande parte do espetáculo, das corpas das mulheres vítimas de tortura e 

desaparecimento por parte do Estado durante a ditadura. En-luta as trajetórias dessas 

mulheres e propõe, a partir das histórias contadas em primeira pessoa, trazer a 

presença delas, de algum modo e no instante da cena, a partir de suas memórias. 

 
53 Originalmente, na citação o autor escreve “esgoto urbano”, alterei para rio pois considero 

fundamental para a memória coletiva da cidade o reconhecimento de que, apesar da poluição 

humana, o Arrudas continua sendo um rio. Essa alteração é também um posicionamento político 

meu, de quem luta pela despoluição desse rio que corta a cidade. 
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Como primeiro exemplo cênico de GUERRILHA, trago a abertura do 

espetáculo. Começava comigo vindo da rua, com um vestido amarelo, um manto azul 

e uma coroa de flores que cobria todo meu rosto. Claudia Manzo, cantora e 

compositora chilena residente no Brasil, que fazia a trilha sonora ao vivo, cantava a 

canção Mujer54, de Amparo Ochoa. Eu vinha até próximo ao público, ainda na rua, e 

tirava o manto com a coroa de flores. Por baixo disso, se revelava a máscara Passa-

montaña (referente ao movimento zapatista) e, assim que eu dizia “boa noite”, a 

produtora do espetáculo vinha e me dava uma baldada “de sangue”. Eu pegava esse 

balde, colocava na minha cabeça e me deitava no chão. Ali ficava por algum tempo. 

Por fim, me levantava lentamente e cantava à capela a música Deixa a vida me levar55, 

do Zeca Pagodinho. 

 

        Figura 16: Registro de GUERRILHA. Foto de Alexandre Hugo. Arquivos pessoais da artista. 

 

Após cantar a última estrofe da canção, eu tirava o balde da cabeça e dizia um 

texto inspirado no conto País do Bem, de Marcelino Freire. Abaixo, o trecho do texto 

dramatúrgico: 

 
54 https://www.youtube.com/watch?v=57neSrYUJpw  
55 https://www.youtube.com/watch?v=oTREAvZbmME  

https://www.youtube.com/watch?v=57neSrYUJpw
https://www.youtube.com/watch?v=oTREAvZbmME
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Essa é uma historinha simples, mas tem sangue. Não, não se assuste não 

tenha medo, era uma vez apenas não dói. Você vai achar tudo colorido, vai 

se lembrar da sua infância. Quem nunca matou, quando criança uma 

lagartixa? Quem nunca quebrou as asas de um passarinho? Pois é a mesma 

coisa. Mas, vamos chamar esse país de País do Bem! Simples como um conto 

um canto um encanto, um paraíso florido, repleto de cachoeiras e praia 

cheias. O céu é infinito! Alguma coisa fede, mas tudo bem, não é pra feder 

agora, nós ainda tempo. E quando eu digo que há alguma coisa de podre e 

de sangue nesse reino, é porque não quero enganar ninguém, é feio. Você 

mal chega no espetáculo e já se depara com um corpo caído, morto a 

pauladas, esmigalhado, principalmente quando esse corpo é de uma mulher. 

Mas, vamos as historinhas que se passam no País do Bem. Aviso, a moral 

aqui é outra, inclusive quero que vocês não se esqueçam dessa fabula 

exótica, porque no País do Bem tudo é exótico, dependendo, claro, da sua 

ótica. Que tal uma imagem? Um corpo caído, morto a pauladas, 

esmigalhado, com uma tarja nos olhos, preta? Abandonado como um rato e 

com uma tarja preta nos olhos. Com um tiro na cabeça e com uma tarja nos 

olhos, preta? Repito, quem nunca quebrou as asas de um passarinho? Quem 

nunca derrubou o caminho de uma lagartixa? É a mesma coisa. Um corpo 

de uma militante de 20 anos, com uma tarja nos olhos. Preta. Um corpo 

estuprado com uma tarja preta nos olhos. Um corpo amarrado num cano de 

descarga com uma tarja nos olhos, preta. Um corpo enforcado com uma 

tarja preta nos olhos. Um corpo afogado no conta-gotas com uma tarja nos 

olhos, preta. Um corpo mutilado com uma tarja preta nos olhos. Um corpo 

que sofreu choque elétrico com uma tarja nos olhos, preta. Um corpo que 

fuzilado com uma tarja preta nos olhos. Um corpo esquecido, abandonado, 

desaparecido, nunca mais visto com uma nos olhos, preta...  

Que bom vê-las vivas companheiras e companheiros. Sabemos que 

a expectativa de vida de um guerrilheiro é de dois anos, por isso, é 

importante cuidar dos nossos o máximo que pudermos. (SILMAROVI, 

2016. s/p). 

Em outras palavras, o espetáculo começava com a guerrilheira sendo morta, 

banhada de sangue, no meio de uma via pública e, logo depois, ela “voltava à vida” 

cantando pagode. Demarcávamos, nessa sequência, que o espetáculo falaria das 

mortas e com as mortas: através delas e para elas. Assim, o espetáculo saia do 

en[luta]mento para o encantamento, ou seja, se só há morte quando há esquecimento, 

então, pelo ato de lembrar, não deixaríamos a morte levar nossas mulheres. 

Nestas circunstâncias o ato de lembrar se transforma em ação política. O 

"trauma", sequela da ditadura, não é somente uma ferida mnêmica pessoal, 

é uma ferida social no presente. Nestas condições a arte que persiste em não 

esquecer, além de denunciar, sugere formas de restauração simbólica 

(CABALLERO, 2011, p. 104). 

Em outro momento do espetáculo, eu pegava um regador cheio de água com 

essência de macadâmia e caminhava, levando a audiência para outro espaço, enquanto 

regava meus cabelos e dizia o nome de diversas mulheres guerrilheiras, ativistas e 
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artistas, desde a invasão até os dias de hoje. Enquanto isso, Claudia Manzo cantava a 

música La guerrillera56, de Soledad Bravo.  

 

Figura 17: Registro de GUERRILHA. Fotografia de Fabiana Leite. Arquivos pessoais da artista. 

 

 Na condição de artista, dizer e repetir três vezes “Guerrilheiras da América, 

uni-vos” junto do público, tinha para mim a força de uma evocação coletiva para o 

que viria a seguir: evocar as nossas mortas, chamar seus nomes. No texto 

dramatúrgico, os nomes listados começavam pelas mulheres desaparecidas políticas 

da ditadura, passando por outras tantas até chegar no presente deste tempo. Começar 

com as desaparecidas era como evocar aquelas cujas corpas não passaram pelo 

processo de luto entre os seus familiares, amigues e companheires de luta. Era como 

chamar toda a força delas. A foto acima registrou o último momento desse “banho”, 

entretanto ele iniciava com a cabeça apontando pra baixo, regando minha cabeça de 

artista-ativista e regando, ao mesmo tempo, a terra, na ciência de que essas mulheres 

são sementes das nossas resistências.  

 
56 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MbmEDnnRKIQ.  

https://www.youtube.com/watch?v=MbmEDnnRKIQ
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 Mais adiante no espetáculo, havia uma cena na qual eu me sentava em roda 

com a audiência e contava histórias dessas várias mulheres, misturando a trajetória 

delas com a minha e os diversos mascaramentos que essas histórias me provocavam. 

Em uma delas, eu contava de um sonho que havia tido com a guerrilheira Isis Dias de 

Oliveira, que tem seu caso conhecido como um dos mais difíceis de encontrar a corpa, 

pelo fato de que todas as pessoas que poderiam dar pistas dela já tinham falecido. Ao 

contar sua história, colocava sua foto em meu pescoço, vestia a bandana característica 

das Madres de Mayo da Argentina e me punha a dançar a Cueca Sola, que é dançada 

pelas Madres de Mayo do Chile. A cueca compõe a tradição chilena e é dançada em 

dupla: cada pessoa da dupla carrega um lenço branco para dançar juntes. No entanto, 

as madres começaram a dançar a cueca sola, ou seja, dançavam sozinhas, carregando 

as fotos de sues filhes mortes ou desaparecides no peito, dançando com sues falecides. 

Essa estratégia estética das madres chilenas faz do luto um lugar de luta, a partir do 

momento em que, com esse ato, evidenciam o desaparecimento de milhares de chilenes 

em consequência da ditadura militar.  

 

Figura 18: Registro de GUERRILHA. Fotografia de Alexandre Hugo. Arquivos pessoais da artista. 

 

 A imagem das Madres de Mayo acabou se convertendo numa potência estética 

de luta no sul de Abya Yala, sendo força inspiradora pra diversos movimentos. 
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Falando daqui, o Brasil há anos lidera o ranking mundial de assassinato de pessoas 

trans/travestis, sendo os crimes contra essa população caracterizados por teores de 

tortura e crueldade, o que faz com que a expectativa de vida dessa população seja de 

35 anos. Essa “pedagogia da crueldade” visa não somente o extermínio, mas a 

destruição das corpas trans/travestis, envolvendo amputações, espancamentos, 

estupros, além da gravação de vídeo para exposição da violência que está sendo 

cometida. Ailton Krenak, no documentário Guerras do Brasil, diz, em referência aos 

povos indígenas, que estamos em guerra há 520 anos e que, durante todo esse tempo, 

nunca houve uma trégua. Percebo acontecer o mesmo em relação às corpas da 

população T, no novo esquema de guerra que se desenha de maneira mais fluida. De 

acordo com Rita Laura Segato: 

Toda violência tem uma dimensão instrumental e outra expressiva. Na 

violência sexual, a expressiva é predominante. A violação, toda violação, 

não é uma mensagem de poder e apropriação pronunciado nas sociedades. 

A finalidade dessa crueldade não é instrumental. Esses corpos vulneráveis 

no novo cenário bélico não estão sendo forçados para a entrega de um 

serviço, mas há uma estratégia dirigida a algo muito mais central, uma 

pedagogia da crueldade em torno da qual gravita todo o edifício do poder 

(SEGATO, 2014, p. 56. Tradução minha)57. 

Contra esse alto índice de violência, aconteceu em Belo Horizonte, no ano de 

2018, a primeira Caminhada do Orgulho Trans/Travesti, que convidou a sociedade a 

caminhar em silêncio pelas ruas da cidade em luto por pessoas dessa comunidade que 

foram assassinadas ao longo dos anos. Na marcha, contavam pessoas trajadas com 

suas diferentes formas de en[luta]mento. Estávamos ali, caminhando sem carro de 

som, sem microfone, sem palanque. Apenas um marchar coletivo e silencioso pela 

cidade.  

Assim como acontece com as Madres de La Plaza de Mayo, a caminhada coloca 

no espaço público uma ética das corpas, evidenciando, neste caso, uma causa apagada 

pela sociedade cisgênera, de modo que tanto a presença quanto a ausência das corpas 

 

57 Toda violencia tiene uma dimension instrumental y outra expresiva. En la violencia sexual, la 

expresiva es predominante. La violacion, toda violacion, no es un mensaje de poder y apropiación 

pronunciado en sociedades. La finalidad de esa crueldad no es instrumental. Esos cuerpos vulnerables 

en el nuevo escenario bélico no están siendo forzados para la entrega de un servicio, sino que hay una 

estrategia dirigida a algo mucho más central, una pedagogía de la crueldad en torno a la cual gravita 

todo el edificio del poder. (SEGATO, 2014, p.56). 
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(lembrando dels desaparecides) passam a constituir em si mesmas terreno e território 

de debate. Ou seja, a ação de caminhar em silêncio toma uma proporção alinhada com 

as ideias da Arte de Guerrilha, criando emboscadas, atacando “o inimigo” onde ele 

menos espera. Afinal, corpas trans/travestis andando em grupo, em plena luz do dia, 

rompem com os estereótipos vinculados a essa população, colocada como pertencente 

à noite, ao escuro e à solidão. Além disso, notamos nesta ação uma insistência ou 

resistência da memória, uma vez que quem realiza os levantamentos de dados acerca 

da violência contra a população trans/travesti é a própria  população, como é o caso 

do trabalho realizado pela ANTRA (Associação Nacional de Travestis e 

Transsexuais). Ou seja, sair em marcha pelas ruas é também insistir na importância 

dessa luta e demarca a necessidade de garantir existência a essas corpas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 19: Registro da Caminhada da Semana de Visibilidade Trans/Travesti. Foto: Gael Benitez. 

Retirada do Instagram do movimento autônomo trans de Belo Horizonte. 

 

      Como destaquei anteriormente, percebo aproximações entre esta marcha e as 

passeatas silenciosas das Madres de La Plaza de Mayo, como é possível notar a partir 

da análise que delas faz Ileana Diéguez: 

Estes atributos simbólicos, o silêncio e o ritmo lento e repetitivo das 

passeatas mostram um “acontecimento de linguagem”: os recursos 

implementados nas suas denúncias desautomatizaram as formas 

tradicionais de protesto, contribuindo para a gênese de um 

“estranhamento” que poetizou o discurso político, dando valor estético ao 

gesto político. Considerar a dimensão estética daquelas performances 
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cidadãs não significa reduzi-los a molduras estéticas nem minimizar sua 

condição primeira de gestos éticos (CABALLERO, 2011, p.124). 

Desse modo, caminhar em luto pels que perdemos, tanto nas ditaduras quanto 

no genocídio contra a população trans/travesti, carregar suas fotos, dançar sua 

ausência, trazer suas histórias na ordem do reeencantamento faz com que o ato de 

lembrar, além de ético e estético, se converta em ação política, que visa o encontro 

com o trauma, o luto e o jogo entre ausência x presença, expondo-o como uma ferida 

social aberta. Ao mesmo tempo, produz um rasgo poético na cidade e uma restauração 

simbólica e efêmera da memória, marcando uma situação de violência e apontando 

para o desejo de mudança. O luto se desenha, então, como um lugar de luta, presente 

nas ruas, nas danças tradicionais, no teatro, na performance e nos movimentos de 

resistência. 

Para concluir meus apontamentos sobre a noção que desenvolvo aqui, de o luto 

reencantado ser luta, trago, como um exemplo-síntese, a carta de morte do 

Subcomandante Marcos, da EZLN, que é, ao mesmo tempo, o nascimento coletivo do 

Subcomandante Galeano. Nessa carta, o Sub. Marcos revela publicamente que sua 

identidade é uma construção, que a figura do Sub. Marcos é uma invenção Zapatista, 

uma colcha de retalhos, um personagem representado por diversos atores como 

estratégia de proteção das identidades das lideranças, mas também como uma anedota 

criada por eloas, já que quem odeia Sub. Marcos, odeia na verdade um fantasma. 

Assim, Sub. Marcos opera como um personagem distraidor, como um jogo de esconder. 

O texto em questão parte de um ataque que assassinou o professor Galeano e 

desapareceu com seu corpo. Sub. Marcos, então, toma a seguinte medida 

performativa:  

E disse que viemos, como Comando-Geral do Exército Zapatista de 

Liberação Nacional, desenterrar Galeano. Pensamos que é preciso que um 

de nós morra para que Galeano viva. E para que esta impertinente que é a 

Morte fique satisfeita, no lugar de Galeano colocamos outro nome, para que 

Galeano viva e a Morte leve não outra vida, e sim somente um nome (...) De 

modo que decidimos que Marcos deixa de existir hoje. (...)E a morte irá 

enganada por um indígena com o nome de Galeano na luta, e nestas pedras 

que colocaram no seu túmulo voltará a andar e ensinar, a quem se deixe, o 

básico do zapatismo, ou seja, não se vender, não se render, não vacilar.  (...) 

Ou seja, que aqui estamos, enganando a Morte na realidade. (...) É isso. 

Através da minha voz não falará mais o EZLN. Ok. Saúde. Até nunca... Até 

sempre, quem entendeu saberá que isso já não importa, que nunca 

importou. (...) (escuta-se uma voz em off). Tenham uma boa madrugada, 
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companheiras, companheiros. Meu nome é Galeano. Subcomandante 

Insurgente Galeano. Alguém mais se chama Galeano? (escutam-se vozes e 

gritos) Ah, então por isso me disseram que, quando nascesse de novo, faria 

em coletivo. Então que seja. Boa viagem. Cuidem-se. Cuidem-nos. 

(GALEANO. 2014)58. 

3.3 - Corpa-coletiva que ameaça os cis-temas   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 20: Back Blocs. Imagem sem indicação de autoria. Retirada do jornal Diário do Rio. 

 

 A tática Black Bloc - que durante os últimos anos se fez presente nas marchas 

e protestos pelo Brasil – é identificada pelo uso de roupas pretas cobrindo toda a corpa 

e, cobrindo o rosto, máscaras da mesma cor. De inspiração anarquista, a tática surgiu 

na Alemanha na década de 1980 contra ações de grupos neonazistas e é conhecida por 

não se centralizar em uma liderança, todes são corresponsáveis pelas ações que 

realizam e que consistem na destruição de símbolos do ‘capital’, tais como bancos e 

concessionárias de carros. Um de seus intuitos está em se insurgir contra um sistema 

no qual os patrimônios materiais têm mais importância do que as corpas. 

Se pensarmos que o Brasil foi construído com a destruição e sepultamento de 

povos indígenas e, posteriormente, de corpas negras, esta tática, com sua estética 

considerada violenta, poderia evidenciar o processo necropolítico no qual vivemos e 

 
58 Opto por colocar na referência a assinatura do Subcomandante Galeano bem como o ano de leitura 

dessa carta, para protagonizar a sua voz e o ano de sua escrita. De todo modo, nas referências finais 

desta dissert-Ação consta sua publicação no livro Uma baleia na montanha (2021, p.50), organizado 

por Mariana Lacerda e Peter Pál Pelbart. 
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pode ser analisada por um viés estético. No artigo Black Bloc, os corpos e as coisas, 

Eliane Brum traz a seguinte reflexão: 

Ao contrário do que normalmente se pensa, essa ação não é apenas violenta 

como é predominantemente simbólica. Ela deve ser entendida mais na 

interface da política com a arte do que da política com o crime. Isso porque 

a destruição de propriedade a que se dedica não busca causar dano 

econômico significativo, mas apenas demonstrar simbolicamente a 

insatisfação com o sistema econômico. Há obviamente uma ilegalidade no 

procedimento de destruir a vitrine de uma grande empresa, mas é 

justamente a conjugação de uma arriscada desobediência civil e a ineficácia 

em causar prejuízo econômico à empresa ou ao governo que confere a essa 

ação seu sentido expressivo ou estético, num entendimento ampliado. 

(BRUM, 2016). 

Essa situação-limite (termo que uso aqui numa perspectiva da arte de 

guerrilha) criada pela tática Black Bloc - que experimenta caracterização específica e 

traz o “terror” à população ‘de bem’ em suas ações performativas - cria fronteiras 

ideológicas nos atos, uma vez que sublinha contradições no descontentamento tanto 

de grupos de esquerda quanto de direita em relação às suas ações. As vidraças das 

grandes empresas e bancos se quebram, na ciência de que essas empresas não 

‘quebrarão’ por uma vidraça, mas as corpas sim. Um dado importante sobre a atuação 

deste agrupamento no Brasil é que, de acordo com a repórter, grande parte das pessoas 

envolvidas com a tática são jovens de periferia, que não têm medo da repressão policial 

nas manifestações. Isso porque, em seus territórios, els não podem enfrentar as forças 

policiais, que lá entram com balas ‘de verdade’, enquanto nas manifestações são 

usadas as ‘de borracha’. 

Nesse sentido, o mascaramento proposto pela tática Black Bloc não só cria um 

marcador estético para o grupo, como cria também uma proteção à identidade de sues 

atories, ao cobrir a maior parte de suas corpas. Isso faz com que quem está 

inteiramente de preto seja de algum modo visto, por parte dos outros manifestantes 

ou das forças de repressão do Estado, como parte deste coletivo. É produzida assim, 

performaticamente, uma corpa rebelde e consideravelmente perigosa aos olhos de 

quem não concorda ou desconhece suas táticas de ação. 

Ainda em relação à tática Black Bloc, como apontado no artigo Pink Bloc e 

Black Bloc: a imaginação estética em táticas de resistência política (2018), de Fátima 

Costa Lima e Everton Lampe de Araújo, podemos notar, nos coletivos que realizam 
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essas ações diretas, elementos estéticos que os diferenciam dos demais manifestantes, 

como máscaras, gestos, coralidades, cenografia. Se a tática Black Bloc realiza suas 

ações mirando um mundo diferente, podemos também, a partir dela, pensar o teatro e 

a performance tendo em vista sua movimentação tática. Esta tem por fundamento 

movimentar-se concentrado, atacar (os prédios, os shoppings, as vidraças etc.) e bater 

em retirada, num movimento de “emboscada”, característico também das táticas 

desenvolvidas por grupos guerrilheiros e, por consequência, pela Arte de Guerrilha.  

 Fazendo resistência à esquerda e à direita, els Black Blocs vão dialogar, então, 

com a “estética do medo”, já apontada pelos pensadores da Arte de Guerrilha, ao 

trabalhar a partir da destruição das coisas, o que assusta grande parte da população 

que, inclusive, deixou de ir a manifestações por medo da ação dels e da resposta da 

polícia. Frederico Morais apela à importância do medo como potência criadora em um 

trecho de Contra a arte afluente: Corpo é o motor da obra: 

A tarefa do artista-guerrilheiro é criar para o espectador (que pode ser 

qualquer um e não aquele que frequenta exposições) situações nebulosas, 

incomuns, indefinidas, provocando nele, mais que estranhamento ou 

repulsa, o medo. E só diante do medo, quando todos os sentidos são 

mobilizados, há iniciativa, isto é, criação. (MORAIS, 2013). 

Em nossos levantes no campo da luta política, em manifestações ou nas ações 

cidadãs (CABALLERO, 2011) que realizamos, é possível encontrar elementos 

estéticos fundamentais que nos aproximam da noção de corpa coletiva e dos elementos 

estéticos que a produzem. De um ponto de vista teatral, o coletivo é um ajuntamento 

de pessoas afins com o intuito de investigar ou praticar e fazer teatro juntes, podendo 

ser um espaço de resistência coletiva, de manutenção do fazer teatral e também de 

manutenção da memória e da história desses coletivos. Em sua estrutura, se você não 

é fundadore de um coletivo, você é convidade a fazer parte dele, numa 

performatividade da fala que instaura uma nova realidade: “a partir de agora você faz 

parte desse coletivo”. Um coletivo pode ser um chamado a compor determinada forma 

de lutar, como no caso da tática Black Bloc. Ao mesmo tempo, o coletivo pode ser um 

ajuntamento efêmero, que vai se formar para desenvolver determinado trabalho ou 

ação.  
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A criação estética de uma corpa coletiva, ou de uma ação coletiva, está presente 

em diversas ações de artistas-ativistas espalhades por Abya Yala. Yolanda Mamani, 

integrante do coletivo Mujeres Creando, me conta em entrevista que elas utilizam 

muito da tática da cobertura total das corpas para produzir esteticamente essa 

unidade coletiva, mas, principalmente, para proteger as identidades das mulheres que 

se envolvem nas ações de grafitar as ruas de La Paz, na Bolívia. 

Contudo, não podemos nos ater apenas ao mascaramento como marcador 

estético da formação de uma corpa coletiva, já que essa noção está presente nas mais 

diversas movimentações no campo da arte e da política. No campo da cena expandida, 

Ileana Diéguez Caballero (2011, p.38) vai desenvolver a noção de communitas como 

uma antiestrutura “na qual se suspendem as hierarquias, como ‘sociedades abertas’ 

onde se estabelecem relações igualitárias, espontâneas e não-racionais”. 

Percebo que dentro da Academia TransLiterária experimentamos, de algum 

modo, essa noção nas práticas coletivas que desenvolvemos ao longo dos anos, com 

ações performativas que envolvem diretamente a participação do público. De modo 

geral, propomos situações como a abertura de um cartório, em que passantes assinam 

um documento de “posse da própria corpa”, como é o caso da ação A quebra da 

maldição desde o seu nascimento (2017); ou com a “desleitura” intitulada Rin-docê-onde? 

(2021), na qual o público era convidado a participar de várias micro ações, como, por 

exemplo, um banho de mangueira. Todas essas ações partem do pressuposto de que 

existem artes e culturas trans/travestis e que elas precisam ser visibilizadas e 

experimentadas coletivamente, não somente pelas corpas que compõem nosso 

agrupamento, mas também com o público presente em nossas ações.   

 Na Coroação da Nossa Senhora das Travestis não é diferente, mas é nela, ao meu 

ver, que a noção de communitas se torna mais evidente em nossa prática. 

Compreendemos que, apesar de nós conduzirmos a ação de coroar a senhora, ela 

deveria ser experimentada de modo que as nossas corpas fossem um dos elementos 

cênicos-performativos, mas que só se completaria junte das demais corpas presentes. 

Nessa ação, especificamente, o público participa desde a procissão inicial. Enquanto 

nós levamos os objetos de cena, ele vem com velas acesas e é convidado a cantar 

conosco ao longo do caminho. Depois, forma um círculo em torno de nós e cantamos 
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juntes a paródia, puxada por ume de nós no microfone, “trave, trave, travesti rainha”, 

enquanto recebem os santinhos com a Oração da Nossa Senhora das Travestis. Por 

fim, rezamos juntes essa oração. 

Percebo que, nessa ação, nos aproximamos da noção de communitas votivas que, 

para Caballero (2011, p.150), são “situações liminares que estão demarcadas por 

estados de contenção e atos de oferenda, constituindo communitas líricas que sugerem 

outro tipo de religações”. Ou seja, junte ao público construímos um estado de re-

ligação e oferenda de nossas corpas (no sentido que nos colocamos em posição de 

reverência e honra à senhora coroada) e da nossa ética como cidadones, uma vez que 

optamos por, coletivamente, saudar e demarcar a importância da vida da travesti 

coroada da noite. De modo que toda essa “ação/oferenda temporariamente aproxima 

o praticante de uma comunhão física e espiritual com aqueles que vivem nesse estado” 

(CABALLERO, 2011, P.154). 

Seguindo com a análise da Coroação, gostaria de trazer mais um exemplo que 

redimensiona o tema deste subcapítulo sob outra mirada. Peço licença para 

contextualizar o que aconteceu neste caso. 

 

Figura 21: Print tirado por mim do Twitter do prefeito de Belo Horizonte, Alexandre Kalil. 
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Íamos apresentar a performance Coroação da Nossa Senhora das Travestis no 

evento Virada Cultural de Belo Horizonte, em julho de 2019. O cortejo sairia da porta 

da Igreja São José e iria até o Palco Praça 7, onde aconteceria a coroação. No dia 19 

de julho, logo pela manhã, recebemos uma ligação da Secretaria Municipal de Cultura 

(SEC-BH) da cidade, informando que o Arcebispo da Arquidiocese de Belo Horizonte 

havia entrado em contato, profundamente incomodado com nossa ação. A partir disso, 

aconteceu uma pressão por parte da direita conservadora e diversos outros setores 

católicos e, por fim, em menos de duas horas, o prefeito da cidade soltou a nota acima, 

em seu twitter, cancelando nossa apresentação antes mesmo de entrar em contato com 

a SEC-BH.  

Fomos convocades para uma reunião na Secretaria, na qual ficou explícito para 

nós o silêncio da prefeitura e seus órgãos diante da pressão católica e, mais explícita 

ainda, a postura censuratória contra nossa ação e, consequentemente, contra nossas 

corpas. A partir daí, foi um boom de ligações da imprensa, de colegas de ofício, de 

apoiadories e de ameaças contra nós e nossas corpas. A ação foi censurada pela 

Prefeitura de Belo Horizonte, com apoio da Secretaria de Cultura, através da ordem 

da Arquidiocese de Belo Horizonte. 

Em resposta a tudo isso, muites artistas que estavam compondo a 

programação da Virada Cultural entraram em contato conosco pedindo que 

enviássemos o texto da oração da performance, que é distribuída ao público durante a 

ação. Em nossas apresentações, após a senhora da noite ser coroada, Pitty Puri se 

destaca com o microfone e puxa a oração frase a frase enquanto o público responde. 

Els colegas e apoiadories que estavam na programação pediram a oração da nossa 

senhora das travestis para fazê-la com seu público, durante a apresentação de seus 

trabalhos. Segue a oração:  

Nossa Senhora das Travestis, cubra-nos com seu oxó sagrado!  

Passe o lacre contra todo atraque que possa vir de qualquer marvã.  

Que eu tenha força pra grudar aqueles que fazem a uó.  

Aquenda em seus braços meus sonhos para que meu close seja certo.  

Que nenhuma mapoa ou oco me olhe torto nas ruas.  
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Daí-me a sabedoria da fechação, que eu, com as beasi abertas, me aquende em seu 

santo colo.  

Disa com qualquer curriola e cuida de mim, pois, como filha, sei que nasci daí. 

VRÁAAAA 

A coisa viralizou e, durante toda a virada, recebemos cerca de cem vídeos de 

registro de artistas que fizeram a ação de rezar com o público a nossa oração. Coletivos 

que tinham outras pessoas trans/travestis em sua formação acabaram por também 

coroar a sua senhora ou senhore. Assim, a Coroação da Nossa Senhora das Travestis 

deixou de ser, nesse momento, uma performance da Academia TransLiterária para se 

tornar uma ação pública, com a participação ampla de outros coletivos e em prol das 

existências trans/travestis, mas também contra a censura sofrida por nós.  

Ou seja, com essa resposta, ultrapassamos a barreira da censura e, se antes 

coroávamos apenas uma senhora, tivemos várias coroadas em menos de 24 horas. O 

que os censores queriam que acontecesse fracassou: assim como as formigas 

mencionadas por Galeano, nos tornamos maiores que nós mesmes, pois estávamos 

presentes nels outres e formávamos, assim, uma grande corpa coletiva, bem maior que 

a nossa como Academia TransLiterária, no ato de resposta artística em resistência. A 

pesquisadora boliviana María Galindo vai chamar isso de alianza insólita. Para ela:  

A aliança insólita é a relação de cumplicidade de mulheres entre as que está 

proibido reconhecer-se, olhar-se e comprometer-se. A Aliança Insólita é a 

resposta desobediente a localização e a fragmentação patriarcal entre 

mulheres (GALINDO, p.78, 2013)59.   

Apesar da noção de aliança insólita traçada por Galindo estar, sobretudo, 

voltada à cumplicidade entre mulheres, trago esse conceito, em sua potência de 

reflexão, ao caso da Academia TransLiterária, justamente pelo fato de que a aliança 

traçada com outres artistas que compunham a Virada Cultural demarcava uma 

resposta a uma proibição da transfobia do Estado. Nesse sentido, penso que o estado 

 

59 la alianza insólita es la relación de complicidad de mujeres entre las que está prohibido reconocerse, 

mirarse y comprometerse. La alianza insolita és la respuesta desobediente a la cubiculacion y la 

fragmentación patriarcal entre mujeres (GALINDO, Maria. p.78). 
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de aliança insólita tem a ciência de que o que é insólito diz do que não é habitual, ou 

seja, aqui se trata de uma aliança que subverte o estado das coisas.  

No texto 0: Barricada, que abre esta dissert-Ação, trago a noção da “quebra”, 

que acesso a partir da articulação da artista e pensadora Jota Mombaça. Trago-a de 

volta neste subcapítulo, pois dialoga diretamente com a noção de aliança insólita, 

desde uma perspectiva travesti e pindorâmica. Mombaça afirma que: 

Politizar a ferida, afinal, é um modo de estar juntas na quebra e de 

encontrar, entre os cacos de uma vidraça estilhaçada, um liame impossível, 

o indício de uma coletividade áspera e improvável. Tem a ver com habitar 

espaços irrespiráveis, avançar sobre caminhos instáveis e estar a sós com o 

desconforto de existir em bando, o desconforto de uma vez juntas, tocarmos 

a quebra umas das outras (MOMBAÇA, 2021, p.26). 

Essa perspectiva de pensar nosso liame a partir do desconforto de tocarmos a 

quebra umas das outras também se aproxima da reflexão da artista e pesquisadora 

Dodi Leal (2021) que, na banca de qualificação desta dissert-Ação, me trouxe diversas 

questões em torno do termo companheirismo. Peço licença à pesquisadora para refletir 

sobre seu apontamento, pois companheirismo, aqui, se articula como estratégia 

guerrilheira para uma luta incessante, como possibilidade de existência de nossas 

corpas.  

Sabemos que a origem etimológica da palavra companheiro vem do latim e seu 

significado tem a ver com aquels que dividem o pão. Ao meu ver, o pão é base 

alimentar de muitos povos e, por sua vez, o alimento é algo que compõe também a 

ordem do sagrado, da cura, daquilo que nutre não somente a corpa, mas  também o 

espírito. Em minha casa mesmo, existe a máxima de que uma canja de galinha, por 

exemplo, tem o poder de curar qualquer mal-estar, inclusive os do coração. Afinal, é 

no preparo do alimento que ativamos as memórias de nossos entes familiares, é a 

cozinha que costumeiramente é tida, nas culturas pindorâmicas, como o coração da 

casa. Desse modo, ser companheires, compartilhar o alimento, pode ser também 

compartilhar memórias e movimentos de cura60.   

 
60 Em relação a isso, Zora Santos realizou na primeira edição da Zona de Encontro (2019) uma 

performance intitulada Comida de Cerca, sua performance está registrada em texto na revista 

homônima do projeto, disponível em: https://issuu.com/zonadeencontro/docs/texturas_issuu  

https://issuu.com/zonadeencontro/docs/texturas_issuu
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Seguindo na trilha deste pensamento, companheires também são os que vivem 

e convivem conosco, aquels que estão ao nosso lado no front da batalha, aquels que, 

em uma situação de tortura, estão disposties a morrer antes de entregar qualquer 

companheire da luta. Nesse sentido, somos companheires quando nos deixamos afetar 

umes pels outres. Lutar juntes significa, para mim, me afetar diante del outre, permitir 

que sua luta / sua causa atravesse a minha, não criando casamentos, mas causamentos, 

como bem aponta Dodi Leal, de modo que a causa de sua existência implica também 

a minha existência.  Assim, acredito que são os causamentos e as relações de 

companheirismo que erguem kilombos, aldeias, favelas e terreiros, ou seja, territórios 

de resistência que produzem outros modos de existência em comum. 

Desse modo, retomo as práticas de coroação às muitas nossas senhoras das 

travestis que ocorreram durante toda a Virada Cultural de BH, em resposta à censura 

que sofremos. Éramos o único coletivo, em toda a programação do evento, que tem 

como marcador social a predominância de corpas trans/travestis em cena. Fomos 

também o único coletivo censurado. Assim, o que estava previsto para ser uma ação 

que propõe, em alguma medida, a criação de uma communitas, acabou se tornando, 

principalmente, um território de disputa coletiva, no qual nosses companheires 

artistas se causaram com nossa ausência e com a violência que sofremos e construíram, 

assim, outra communitas, dessa vez, marcando a nossa ausência e nos fazendo ainda 

mais presentes ao longo do festival. Assim, a antiestrutura que compõe a formação de 

uma communitas se deu a partir da indisciplina de nosses companheires artistas 

causades com nossa existência como coletivo e na condição de cidadones.  

O que pode um corpo sem juízo? 

Quando saber que um corpo abjeto se torna um corpo objeto e vice-versa? 

Não somos definidos pela natureza assim que nascemos 

Mas pela cultura que criamos e somos criados 

Sexualidade e gênero são campos abertos 

De nossas personalidades 

E preenchemos 

Conforme absorvemos elementos do mundo ao redor 

Nos tornamos mulheres ou homens, não nascemos nada 
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Talvez nem humanos nascemos 

Sob a cultura, a ação do tempo, do espaço, história 

Geografia, psicologia, antropologia, nos tornamos algo 

Homens, mulheres, transgêneros, cisgêneros, heterossexuais 

Homossexuais, bissexuais, e o que mais quisermos 

Pudermos ou nos dispusermos a ser 

O que pode o seu corpo?  

(Jup do BAIRRO, 2021)61. 

 

Aliada a outras corpas que, como diz Denilson Baniwá, se parecem com a 

minha, venho desobedecendo as ordens sociais impostas a mim, no que diz respeito às 

minhas práticas cotidianas, meus fazeres artísticos, minha língua, ao modo de me 

relacionar com as pessoas e outros seres vivos e com els falecides, principalmente com 

as mortas. Assim, essa corpa-território-arte, ao experimentar diversas desobediências 

e indisciplinas, evidencia seu próprio lugar de re-existência, que é constantemente 

inventado e reinventado, que tenta e fracassa e fracassa e fracassa. Uma luta constante 

para aniquilar o invasor que também existe em mim, que foi introjetado quando 

perdemos nosso território. Para dar a ver a mestiza que desobedece, de algum modo, a 

língua imposta, ao tentar colar a língua que foi cortada de volta (dessa vez com 

navalhas acopladas) e reaprender a falar na ciência de que sempre haverá uma cicatriz 

vinda desse corte.  

 Para isso, me alio ao pensamento de Célia Xakriabá em seu fazer de lutaritura, 

que compõe a complexa aliança arte-corpa-território. Tudo isso resiste e re-existe. E 

re-existir é teimosia. É insistir em seguir viva quando nos querem ao revés. Re-existir 

é estratégia de viver no mundo e ao mesmo tempo construir outro. 

Re-existir é como aquele matinho que brota na fresta do asfalto e cura altos 

B.O do estômago, mas que, como quase ninguém sabe disso, acaba sendo arrancado e 

jogado fora. Ainda assim, esse matinho segue brotando nas frestas das ruas e quintais 

da cidade grande. 

 
61 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=8Al22ANncKM  

https://www.youtube.com/watch?v=8Al22ANncKM
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Re-existir é como a insistência do Arrudas de seguir sendo rio enquanto a 

cidade grande o chama de esgoto. Ainda passam peixes por ali. Quando chove e alaga 

a regional que moro, ele insiste em mostrar sua força. No meu bairro, em Contagem, 

tem muitas nascentes, elas teimam em nascer rompendo o cimento do "minha casa 

minha vida" e das grandes indústrias ao redor. Elas seguem seu caminho até ser rio, 

apesar de tudo. 

Brotar diante do (im) possível. Re-brotar. Re-voltar. Re-criar. Re-inventar. 

Todos os dias aprendo muito com a luta indígena e com a da população trans/travesti. 

E talvez o que aprendi de mais importante até agora, acerca dessas lutas, e que está 

entranhada nas práticas cotidianas dessas duas populações, seja a noção de corpa 

coletiva. A percepção de que não existe uma luta isolada, que ela só é possível de 

acontecer em união, com todas as especificidades que os coletivos trazem. Afinal, 

entendo que nossas corpas estão diretamente ligadas não somente à luta contra a 

colonização e o capitalismo, mas, como aponta Dodi Leal (2021, p.5), contra o 

capitaliCISmo e, acrescento, contra a coloniCISzação. Ambos os cis-temas de poder 

operam nas corpas das transmulheridades do sul de Abya Yala, de modo que não 

bastam apenas ações individuais para darmos fim a esse mundo criado por eles. 

Acredito que o “bonde”, o coletivo, os causamentos e alianças insólitas são estratégias 

artísticas e políticas fundamentais para avançarmos em nosso bem-viver. Talvez por 

isso não seja algo simples. E, talvez, por isso mesmo seja simples também.  

 

3.4 - Retomar o território. 

Sabemos que o maior conflito que vivemos em Abya Yala é pelo território. 

Desde as invasões, perdemos nosso direito à terra, e não digo aqui sobre o direito de 

posse da terra, mas de compartilhamento cultural, tradicional e relacional com ela. 

Vemos as grandes lutas que envolvem o país, em prol da reforma agrária e pela 

demarcação das terras indígenas, como rastros de uma guerra que há séculos está 

instaurada. Essa guerra, financiada pelo Estado, acontece de modo subterrâneo, não 

sendo devidamente narrada nos jornais. Na luta pela terra, perdemos muites dels 

nosses, mas também construímos as mais diversas alianças em nossas diferenças. 
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Enquanto isso, nos noticiários do país, “o agro é pop”. Assim como o agronegócio, que 

extermina os seres viventes com o envenenamento da terra, das águas, e de seus frutos, 

o garimpo extrai o que há de precioso e avança, junto aos madeireiros, em territórios 

indígenas, ameaçando, inclusive, os povos autônomos ou, como são comumente 

conhecidos, “isolados”.  

Entendo aqui que arte-corpa-território compõe um emaranhado que desenha 

as bases de nossas lutas, porque nós, corpas vítimas da colonização, lutamos 

constantemente pela retomada desse emaranhado, em suas mais diversas camadas. 

Re-tomar: pegar de volta aquilo que foi tirado, negado, silenciado, ocultado, roubado.  

A constituição de 1988 firma o compromisso do Estado com a demarcação das 

terras indígenas, bem como com a demarcação de terras kilombolas. Sabemos que, na 

prática, esse compromisso firmado só é possível a partir de muita luta. Assim, vemos 

diversos povos realizando o processo de retomada das terras, ou seja, uma estratégia 

de pegar de volta o que foi tirado, de reocupação daquilo que há de mais primordial: o 

território ancestral. E são várias as formas de realizar uma retomada e as retomadas 

são um direito campo político mas, sobretudo, no campo espiritual, cada caso é sempre 

um caso. Mas posso dizer que retomar é uma ação antiga, já que, devido às diversas 

invasões e processos de genocídio, muitos povos ao longo da história precisaram 

retomar suas línguas, terras, práticas e culturas. Ao mesmo tempo que já escutei 

muitas pessoas dizendo que toda retomada é legítima, a que ouvi e que mais se 

assemelha com o que penso aqui, no campo da arte, é a de que você ocupa as periferias 

daquela terra, até chegar ao centro, como se “comesse pelas beiradas”. Uma estratégia 

de reocupação.  

Pensando nessas estratégias, gostaria de trazer como exemplo, a partir das 

lutas e das artes, uma imagem coletiva criada no Acampamento Terra Livre (ATL) de 

2017. O ATL compõe parte da agenda nacional da luta indígena, trazendo povos de 

diversas partes do país para a sede do Governo Federal, em Brasília. Durante uma 

semana, encontram-se mais de cinco mil pessoas que vão discutir as pautas das suas 

comunidades, trocar vivências, reencontrar parentes, criando um espaço artístico, 

político e afetivo. Geralmente acontece próximo ao Planalto Central e as corpas 
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colorem, de urucum e jenipapo, aquele espaço higienizado e ocupado, normalmente, 

por corpos majoritariamente brancos.  

 Durante o ATL, acontece uma grande caminhada que, além de levar cartazes 

com palavras de ordem, lançam nas ruas corpas indígenas, trajadas com suas tradições 

e cantando em suas mais de 180 línguas vivas, ao som dos maracás que ecoam na 

cidade. Para além das estéticas culturais que os povos indígenas trazem consigo, a 

marcha de 2017 contou com uma grande flecha performática que correu ao longo de 

toda caminhada, “manchando” de urucum a principal avenida de Brasília e 

demarcando aquele território como um território indígena e de luta. 

Figura 22: Registro do Acampamento Terra Livre. Foto da Mobilização Nacional Indígena. Retirada 

no perfil do Facebook da Mídia Ninja. 

 

 O aporte estético da marcha de 2017, ressaltado pela grande flecha que 

percorria as ruas junto às corpas indígenas até o Planalto Central, potencializa o 

encontro como ato de desejo e vontade destas corpas, intrinsecamente marcadas em 

suas lutas pelo bem-viver. Nesta marcha, parte importante desse desejo estava 

explicitado, justamente, na seta da flecha, que tinha escrito “Chega de genocídio 

indígena! Demarcação já!” e apontava diretamente para o Planalto Central, junto a 

outras frases que marcam historicamente a luta dos movimentos indígenas em 

Pindoretá. O uso de um cenário performativo, que caminha com els parenties, traz um 

desenho estético e ético e constrói uma alegoria que dá à luta outros significados, 

trazendo a forma das matrizes culturais desses povos. 
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Em setembro de 2021, estive em Brasília na Segunda Marcha das Mulheres 

Indígenas, que tinha como título: Mulheres originárias reflorestando mentes para a cura 

da terra. Fui com a comitiva do Comitê Mineiro de Apoio às Causas Indígenas, coletivo 

de luta-arte do qual faço parte sob a liderança de Avelin Buniacá Kambiwá e Dona 

Irene Flores. Foram quatro dias acampadas na FUNARTE-BR, juntas de mais de 

cinco mil (em sua extrema maioria) mulheres indígenas. Passávamos o dia entre 

plenárias, feira e rodas de conversa, na tessitura de novos encontros, de troca de ideias, 

shows, desfiles, assim como também na preparação da marcha em si.  

Nós levamos nossas faixas para usar no momento da caminhada e, quando 

chegamos à FUNARTE, nos deparamos com um domo de bambu que ficava no meio 

do pátio entre o refeitório, as barracas, a feira e a plenária. Esse domo tinha uma 

estrutura circulas e se assemelhava à estrutura de uma tenda de circo, só que sem a 

lona. Nesse domo, então, criamos nosso “ponto de encontro” e ali colocamos as faixas 

que levamos. Logo em seguida, outros povos que estavam no acampamento foram 

colocando as suas também, além de outres artistas indígenas presentes, como foi o caso 

da Brisa Flow (já citada nessa dissert-Ação). Por fim, esse domo - que era para ser um 

ponto de encontro, caso nos perdêssemos ou quiséssemos sair juntas do acampamento 

- se tornou uma instalação coletiva que demarcava, com os cartazes, algumas das 

principais demandas das lutas que envolviam o acampamento, dispostas nas seguintes 

frases: 

“Não ao marco temporal” 

“Somos todxs Raissa” 

“Basta de violência contra as mulheres e crianças indígenas” 

“PL 490 não” 

“Resistência Xokleng” 

“A treta é sobre território” 

 O acampamento tratava das questões das mulheres indígenas, mas, 

especificamente, trazia a demanda de demarcação. Entretanto, muitos dos territórios 

que precisam ser demarcados são territórios que vêm de um processo de retomada de 
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terra. Dessa forma, penso que a retomada de território não é somente daquele 

território que compõe o imaginário do não-indígena em relação a esses povos, como o 

são os lugares nos interiores do país, as matas, florestas e afins. Essa retomada é 

constante e acontece também dentro do território urbanizado. Digo urbanizado 

porque considero que toda cidade, antes de ser cidade, é um cemitério e que, antes de 

ser um cemitério, era território originário de vidas humanas e não-humanas que, em 

muitos casos, vivam em contexto de livres migrações. Ou seja, retomar os espaços 

urbanizados, os centros das cidades, retomar nossa memória e história nesses centros 

é fundamental para a re-criação de nossas narrativas e da potencialização da nossa 

presença, nossa fala, nossa arte. Assim, “num contato urbano de empresariamento 

urbano, as lutas territoriais não só ampliam como ressignificam as suas perspectivas: 

a cidade não é só o palco das lutas, mas é também aquilo pelo quê se luta (BRITO e 

OLIVEIRA, 2013, p.69). 

A ação Plaza de la Chola Globalizada, realizada pelo Coletivo Mujeres Creando, 

na cidade de La Paz, Bolívia, traduz a retomada do espaço urbano a partir da 

construção de um contra-monumento que se opõe, estética e eticamente, ao 

monumento católico e branco, presente no centro da cidade. Elas tomam de assalto 

(como faz Denilson Baniwá) o espaço público para trazer à tona narrativas 

invisibilizadas, fazendo uma retomada a partir do monumento da Chola, ao apresentar 

outra história, distinta da oficial, para a cidade.  

 Como visto, a retomada delas acontece em bando. Elas chegam juntas à praça 

e, como uma corpa coletiva, interferem na estátua de Isabel, a católica. Transformam 

a história, então, trazendo outras verdades aos fatos. Assim, as Mujeres Creando 

retomam o território, a corpa e a arte, simultaneamente. Como diz Yolanda Mamani, 

membra do coletivo, em entrevista62: 

Foi em um grupo grande justamente porque para nós, essa ação era a melhor 

maneira de dizer da descolonização e despatriarcalização, como disse minha 

companheira Maria Galindo. A ideia não era destroçar a praça Isabel, a 

Católica, mas simbolicamente transformar em uma chola, era o que nós 

queríamos que fosse já que Isabel é algo colonial que nos lembra esses 

símbolos do nosso passado e de como nossos povos indígenas, nossos avós e 

bisavós foram exterminados. Então a ideia não era destroçar, mas disfarçar 

de chola e deixá-la vestida de chola. E fazer isso justamente no dia 12 de 

 
62 Cedida a mim no dia 20 de julho de 2021. Disponível nos anexos da dissert-Ação. 
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outubro que é o dia da colonização foi como também dizer de maneira direta 

a sociedade que estamos vivendo ainda em uma sociedade racista e classista. 

 Essa fala da artista-ativista me provoca no lugar de pensar que retomar um 

território, ou tomá-lo de assalto em bando, faz com que ele seja transformado. 

Nenhuma terra retomada permanece como estava antes: mudanças acontecem ali que 

demarcam a existência do coletivo que está em re-ocupação, seja no plantio de roças, 

seja com o uso de faixas que dizem que ali é uma aldeia ou, como no caso dessa ação 

específica, a montagem da chola no lugar de Isabel demarca, no campo ético-estético, 

que por ali passou determinado coletivo e que esse coletivo deixou alguma marca na 

arquitetura daquele espaço, no desenho dele. Ainda que no campo simbólico e de modo 

efêmero, algo foi transformado.  

 Além disso, retomadas são ações contra-hegemônicas, não recebendo apoio dos 

governos (sejam de esquerda ou direita) e sofrendo muita represália, de modo que 

aquel que retoma, além de enfrentar o Estado com todo o seu aparato oficial, também 

enfrenta empresas. Esse é o caso, por exemplo, da retomada Kamakã Mongoió, na 

zona rural de Casa Branca-MG, que, enquanto estou aqui escrevendo, está 

enfrentando diretamente a empresa Vale do Rio Doce. Assim, busco evidenciar que 

aquels que retomam lidam constantemente com forças militares e paramilitares de 

repressão. 
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Figura 23: Registro da ação Plaza de la Chola Globalizada. Foto sem autoria. Retirada do Facebook da 

ATB Digital. 

 

 Voltando para o contexto urbanizado das grandes cidades e, ainda em aliança 

com o pensamento/prática de Yollanda Mamani, considero que as retomadas de 

espaços, no campo de uma arte que guerrilha, se configura também como uma ação 

indisciplinada. Desse modo, ela não depende de autorizações de nenhuma ordem para 

que aconteça. A própria Yollanda diz, na entrevista, que, para ela e para o coletivo, 

pedir autorização faz com que a luta-arte perca o fundamento que a faz existir:  

Nós não pedimos permissão ao Estado para sair e pintar, ou avisamos que 

vamos sair em protesto ou intervir em uma estátua, intervir num órgão 

governamental. Assim, pedindo permissão, não tem para nós sentido a luta, 

e para nós é fundamental a rua, porque a rua é um espaço livre, penso que 

o Estado não tem que nos tirar o espaço que é nosso. Esse espaço que é nosso 

que podemos nos expressar, expressar nossas ideias, nosso pensamento, 

podemos denunciar ou questionar e interpelar o Poder, que são espaços que 

não estão fechados e que tem maior chegada, inclusive às pessoas. Através 

do grafite uma pessoa pode se convencer da luta, pode se autoconvocar, 

pode se rebelar contra os mandatos patriarcais então, tomar as ruas é 

fundamental. A luta de rua e a arte de rua são fundamentais e combinar as 

duas coisas juntas também, porque são espaços onde tem que haver livre 

expressão, porque a rua é nossa, a rua é de todas e todos e é para aqueles 

que desejam expressar livremente seu pensamento sem nenhuma atadura 

(MAMANI, 2021, s/p).  

 Nesse sentido, Yollanda aponta que, para ela e para as Mujeres Creando, suas 

ações caminham juntas na arte e na política, sendo uma fundamentalmente 

indissociável da outra, já que é a partir da arte que elas produzem políticas e a partir 

da política que elas produzem arte.  

 

Qualquer sociedade que você construir terá seus limites. E para além dos limites de 

qualquer sociedade os desregrados e os heróis vagabundos vagarão, com seus pensamentos 

selvagens e virgens – aqueles que não podem viver sem planejar novas e terríveis rebeliões! 

Quero estar entre eles. (...) Todas as sociedades tremem quando a desdenhosa 

aristocracia dos vagabundos, dos inacessíveis, dos únicos, dos que governam sobre o ideal, 

e dos conquistadores do nada, avança resolutamente. Iconoclastas, avante!  

(BEY, Hakim, 2018, p.37). 
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4 – Alvo: Destituir o imaginário colonial. 

Toda cryação é um ato espyrytual e coletyvo. 

Artystas cryam mundos. 

Se o mundo que você habyta não permyte uma saýda, 

Questyone o mundo que você habyta. (...) 

A mente é terrytóryo. 

O YMAGYNÁRYO é terra. (...) 

Para ymagynar, é precyso desaprender. 

(NYN, 2020, s/p). 

 Esta dissert-Ação é também uma resposta ao cistema do pensar e do fazer 

artístico e acadêmico, pautada em minha própria existência e nas práticas coletivas 

que realizo, na condição de artista e cidadã. A pesquisa da qual resulta foi se 

desenhando a partir das práticas realizadas, em 2016, com GUERRILHA, e em 2018-

2019, com a Coroação da Nossa Senhora das Travestis, além da aliança com 

pensamento/prática de Denilson Baniwá e Mujeres Creando e com os movimentos 

sociais de luta dos quais faço parte.  

Assim, esta dissert-Ação é escrita junto às mortas-encantadas que se fazem 

presentes na sala da minha casa enquanto escrevo, pois têm as corpas desaparecidas, 

mas a memória viva. Esta dissert-Ação é escrita com muitas vozes e em muitos espaços 

e tempos. Envolve minha espiritualidade comunitária, meus fazeres de bonde, minhas 

tessituras de afeto, redes de contágio e a retomada de uma história que não é só minha. 

História que, em sua menor instância, afeta meu povo na cidade de Contagem, de onde 

venho, porque sou (digo isso furiosa) a primeira de nós a terminar o ensino médio e, 

consequentemente, que conclui uma dissert-Ação de mestrado.  

 Esta dissert-Ação, pensada como ação de resposta (embora escrita no papel de 

fundo branco e na língua ensinada pelos brancos), é constantemente transformada, em 

seu sentido e modo de escrever, para se inscrever como tática de minha clandestinidade 

intelectual. Devido a isso, não poderia jamais chegar a alguma conclusão. Não há o 

que concluir, já que concluir significaria finalizar, fazer uma síntese. Mas, com ela, 

pretendo atingir meu alvo. Por isso, no lugar de “Considerações Finais” ou 
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“Conclusão”, uso a palavra “Alvo”, que marca meu ponto focal de ação tanto artística 

quanto acadêmica.  

 Meu pensamento-prática se inspira em uma flecha e sabemos que flechas não 

fazem curva, flechas voam firmes e diretas até atingir o alvo ou aquilo que, na 

quebrada, chamamos de papo reto. As flechas, assim, atravessam o tempo circular por 

pura rebeldia. Toda a trajetória que vivi para chegar aqui e desaprender aquilo que 

nos ensinam nas escolas, nas histórias, para construir uma lutaritura, como bem 

aponta Célia Xakriabá, é também para reinventar caminhos e mundos.  

 Aqui se inscrevem as palavras ecoadas por uma ka’a, ka’adela, na ciência de 

que minha existência, assim como este texto, não conclui nada, mas segue caminhando 

nas trilhas abertas por tantos pés. Desaprendo quem sou imaginando outra ficção a 

meu respeito, a respeito das lutas, das artes. Assim, retomo a minha história e 

desaprendo a ficção que ensina que sou arrancadora de minério me lembrando que já 

fui Alterosa, desaprendo que sou arrancadora de pau-brasil me lembrando que fui 

Pindoretá, desaprendo que pertenço a américo (escrevo seu nome em letra minúscula 

mesmo) lembrando que fui Abya Yala. O que, de fato, é bem mais bonito: deixar de 

ser objeto de pertença ou mão-de-obra barata de alguém, sabendo que fui terra em 

florescimento.  

O alvo está concentrado em apontar uma saída possível (?) que, obviamente, 

não se aplica a todas as corpas, mas que pode ser impulso de ação coletiva. Essa é uma 

guerrilha destituinte, porque deseja destituir o invasor que existe em nós. Destituir o 

invasor que existe no nosso imaginário. Destituir a ficção colonial que criaram para 

nós, sem nos consultar previamente se queríamos ou não.  

Destituere significa, em latim: colocar em pé à parte, erigir isoladamente; 

abandonar; pôr de lado, deixar cair, suprimir; decepcionar, enganar. 

Enquanto a lógica constituinte choca-se contra o aparelho de poder sobre o 

qual ela pensa ter controle, uma potência destituinte se preocupa muito 

mais em dele escapar, em retirar desse aparelho qualquer controle de si, na 

medida em que agarra o mundo que forma à margem. (INVISÍVEL, 2017, 

p.94). 

 Nessa articulação em processo, imagino que uma guerrilha destituinte repense 

as revoluções tradicionais, revoluções essas que tem, por natureza, uma apropriação 

do mundo que nos foi negado, não sendo à toa que, em tantos movimentos das 
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esquerdas, vemos frases como “poder para o povo”, ou “’fulanos’ no topo”. Não. Aqui, 

não interessa o poder, não desejamos poderio, tampouco queremos que exista topo: 

talvez “no todo” seja uma forma melhor de dizer. Por isso, do meu ponto de vista, oas 

zapatistas trazem uma perspectiva muito interessante sobre os poderes, uma vez que, 

para eloas, uma liderança não “manda”, mas, ao contrário, ela “manda obedecendo”. 

Ou seja, a liderança não toma decisões, ela obedece ao que é o desejo coletivo. 

Nesse sentido, destituir o imaginário colonial está justamente em tirar o poder, 

desistir, desviar, abandonar esse imaginário imposto e sua hierarquização, presente 

não somente nas ruas, mas, principalmente nos modos de agir das corpas e em nosso 

inconsciente.  

Entretanto, como uma estratégia para acertar o alvo de modo mais efetivo, 

considero pensar o imaginário a partir das imagens que estão disponíveis nas ruas das 

cidades. Tanto as imagens que dão manutenção à colônia, quanto ao que artistas, 

coletivos de arte e movimentos sociais têm discutido e proposto a partir delas. Sallisa 

Rosa, artista contemporânea indígena, vai dizer que, em muitas línguas nativas, não 

existe a palavra arte e a ideia de arte é costumeiramente colocada na palavra imagem. 

A cineasta Sueli Maxakali me conta, durante o Zona de Encontro63, que, na língua 

tradicional de seu povo Tikmu’un, existe a palavra Yamyi, que significa espírito, mas 

que também é usada quando vai dizer imagem e arte. Então, encontrando pistas dessa 

reflexão no dizer de Sueli e Sallisa, penso que, ao destituir imaginários coloniais, 

estamos também destituindo a imagem, a arte e o espírito colonial.  

No agora de Abya Yala, considerando todo esse território de norte a sul, temos 

visto acontecer, nos últimos anos, diversas ações de derrubadas de monumentos e 

símbolos coloniais. Tais derrubadas articulam, do meu ponto de vista, isso que chamo 

de destituição dentro das cidades. Geralmente protagonizadas por pessoas 

racializadas, essas ações têm gerado muito debate tanto à direita quanto à esquerda, 

geralmente pautada na não necessidade de um ato de destruição ou de um ato vândalo. 

Entretanto, podemos retrucar a isso, no sentido de explicitar que o Estado que é 

vândalo, uma vez que suas lógicas genocidas “vandalizam” corpas e celebram seus 

 
63 Evento que realizei na cidade de Belo Horizonte no ano de 2019. 
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crimes nos monumentos e nos nomes de praças e avenidas das cidades projetadas por 

eles e construídas por nós, que carregamos os sacos de cimento.  

 Faço uma releitura inspirada no texto 1966: Nós Recusamos, de Lygia Pape 

(2006): nós recusamos esse Estado, nós recusamos essas imagens, essas homenagens 

que estão por aí para nos lembrar do poder que eles exercem, ainda hoje, sobre nós. 

Poder que, no entanto, fracassa, toda vez que sabemos mais e mais e nos conectamos 

com nossos territórios, comunidades e práticas cotidianas de destituição. E, por mais 

que muites pensadories digam que esse processo trata de um revisionismo histórico, 

prefiro articular essa prática como uma série de ações estético-políticas de justiça 

histórica.  

Ora, pergunto: por que, nas ruas da cidade de Belo Horizonte, os nomes dos 

povos indígenas estão marcados no baixo-centro? Por que, ainda em Belo Horizonte, 

fomos obrigades por tantos anos a conviver, como um traço sempre presente da 

ditadura militar, com um viaduto no centro da cidade chamado “Elevado Castelo 

Branco”? Sendo que, só depois de anos de luta, é que o Instituto Helena Greco de 

Direitos Humanos e Cidadania conseguiu a mudança do nome do viaduto para 

“Elevado Helena Greco”. 

 

Figura 24: Viaduto D. Helena Greco. Imagem sem autoria. Retirada do blog do IHG. 

 

Por que ainda somos obrigades a ir ao Bairro Santa Tereza e nos depararmos 

com não apenas uma, mas duas estátuas do Duque de Caxias, que é tido como patrono 

das forças armadas, devido ao seu trabalho primoroso de assassinar minhes ancestrais. 

Tudo isso me revolta. 
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 Esses são somente alguns dos incontáveis monumentos e homenagens 

existentes nas cidades de Pindoretá e em toda Abya Yala que têm sido derrubados, 

pichados, transformados e disfarçados via a força de pessoas de luta e de artistas 

engajades na justiça histórica e movides por justa rebeldia (para dizer como oas 

zapatistas). Essas ações são carregadas de elementos estéticos que podem interessar às 

reflexões em torno da arte contemporânea e à fricção entre arte e política. O Comitê 

invisível (2017, p.104) afirma que “na destruição se constrói a cumplicidade, a partir 

da qual se constrói o que dá sentido de destruir. E vice-versa. É somente de um ponto 

de vista destituinte que se pode apreender tudo aquilo que há de incrivelmente 

construtivo nas depredações”.  

As ações de derrubada são, em geral, coletivas e derrubam algo para que outra 

coisa venha à tona. Nelas, a imagem em si perde seu status e a ação expande o debate 

em torno da arte e da política para outras narrativas às quais não estamos 

acostumades, quando se trata da memória coletiva do país. Narrativas contra 

hegemônicas, como no exemplo da foto abaixo, em que cai Cristóvão Colombo e se 

ergue, em seu lugar, a bandeira da Wiphala, que representa a união dos povos andinos.  

 
Figura 25: Derrubada do monumento na Colômbia. Fotografia de Mery Grandos Herrera. Retirada do 

site Jornal do Comércio. 
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A investigação em torno das estátuas e monumentos coloniais é um campo que 

pretendo aprofundar, posteriormente, em uma pesquisa de doutorado, quem sabe, e 

que venho desenvolvendo em minha prática desde 2021. A prática nasceu com 

algumas ações realizadas em Belo Horizonte, como o Monumento à Guerrilheira e o 

projeto Ka’adela: uma cartografia destituinte, que tem sido articulado junto dels 

artistas-ativistas Avelin Buniacá Kambiwá, Juão Nyn, Edgar Kanaykõ Xakriabá, 

Fredda Amorim, Vina Amorim, Rafael Bacelar e David Maurity. A esse coletivo 

demos o apelido de Coletivo Autônomo Temporário e, com ele, tenho articulado 

algumas ações de “disfarce” de monumentos (usando o termo utilizado pelo coletivo 

Mujeres Creando em relação à ação Plaza de la Chola Globalizada), bem como criações 

de contra monumentos na cidade de Belo Horizonte, como é possível observar nas 

figuras a seguir. 

 

Figura 26: registro da ação Monumento à Guerrilheira. Foto: Marcelo Veronez. Arquivos pessoais da 

artista. 
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Figura 27: Registro da ação Ka’adela – uma cartografia destituinte. Fotografia de Edgar Kanaykõ 

Xakriabá. Arquivos pessoais da artista. 

 

 
Figura 28: Registro da ação Ka’adela – uma cartografia destituinte. Fotografia de Edgar Kanaykõ 

Xakriabá. Arquivos pessoais da artista. 
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Figura 29: Registro da ação Ka’adela – uma cartografia destituinte. Fotografia de Edgar Kanaykõ 

Xakriabá. Arquivos pessoais da artista. 

 

 

 

 

 

É nossa convicção e nossa prática que para se rebelar e lutar não são necessários nem 

líderes, nem coronéis, nem messias, nem salvadores. Para lutar só necessitam um pouco 

de vergonha, um tanto de dignidade e muita organização. O resto, ou serve ao coletivo, ou 

não serve. (MARCOS, Subcomandante Insurgente, 2014)64. 

 

 
64 Trecho extraído de uma carta sem nome escrita pelo Subcomandante Insurgente Marcos, em Maio de 

2014, quando declara sua morte performativa. Acesso essa carta no livro Uma baleia na montanha 

(2021) organizado por Mariana Lacerda e Peter Pál Pelbart. Opto por deixar em foco a assinatura 

do Sub. Marcos bem como a data de escrita da carta para visibilizar sua voz e seu tempo. 
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Figura 30: Monumento à Borba Gato incendiado. Fotografia de Gabriel Schlickmann. Retirada do 

site G1. 

 

Para dar luz, hay que prenderse fuego (Susy Shock) 

  

No dia 24 de julho de 2021, na cidade de São Paulo, o movimento Revolução 

Periférica realizou a ação de incendiar a estátua de Borba Gato, outro patrono do 

genocídio. Era engraçado perceber os discursos e toda a polêmica em torno da 

queimada do monumento. Algumas pessoas diziam que era uma ação vândala 

desnecessária, que não mudaria o passado. Outras sugeriam que, invés de queimar a 

estátua, colocassem uma placa explicando quem era Borba Gato e o porquê “ele não é 

legal”. Algumas diziam para apenas remover o monumento para um museu e respeitar 

o trabalho del artista que o construiu. Duas lideranças do ato foram presas e estão, 

agora, respondendo processo em liberdade.  
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 Trago essa imagem como potência de ação, no sentido de sua eficácia 

estratégica. O monumento a Borba Gato passava, muitas vezes, desapercebido pelos 

olhos da população: muitas pessoas sequer sabiam quem fora, o que fez e nem sabiam 

que aquela imagem era a imagem desse homem. Com a sua queimada, além das 

questões acima levantadas por muites pensadories e artistas, as pessoas passaram a 

ver o monumento, de modo que o seu nome já não era mais “Monumento a Borba 

Gato”, mas “Monumento a Borba Gato Pegando Fogo” (risos). Isso, em minha 

perspectiva, propõe um lugar de tensionamento que tira da imagem o seu poder 

original e ela passa a servir para outro fim, ou seja, ela é destituída de seu poder 

colonial e passa a ser vista como um lugar de disputa de narrativa e imagem. 

 Sobre a disputa de narrativas e imagens, trago outros exemplos, também a 

partir do fogo, para continuarmos pensando sobre a destituição de símbolos do capital 

e as consequências para estes e para as corpas que os depredam. Galdino Pataxó, 

liderança indígena, foi queimado vivo em Brasília por quatro jovens de classe média 

que disseram ter feito isso “para brincar”. Roberta Nascimento, travesti, foi 

espancada, torturada e queimada viva por um grupo de homens que registrou o seu 

assassinato em vídeo, como celebração. A Cinemateca e o Museu Nacional foram 

queimados e, com isso, perdemos grande parte de nossa memória. Isso sem mencionar 

o fogo que queima o Pantanal e a Amazônia e que destrói vidas humanas e não-

humanas. Nada disso que aconteceu gerou tanta comoção e debate nos jornais como 

quando um monumento incendeia. O que me gera a pergunta: Do lado de qual fogo 

estamos? Do que dá luz, como uma fogueira, ou o que só tem a função de morte?   

  Algo parecido com o Monumento a Borba Gato Pegando Fogo aconteceu no 

Canadá, no ano de 2021.Vieram à tona por lá muitos documentos, ocultados pelo 

Estado, a respeito das escolas católicas destinadas às crianças indígenas. Junto a esses 

documentos foram encontradas as ossadas dessas crianças, assassinadas pelo 

catolicismo. De pronto, como resposta, grupos indígenas organizados junto a sus 

apoiadories queimaram, em dois meses, cerca de 48 templos católicos, o que gerou no 

mundo uma visibilidade enorme para a questão do genocídio de crianças indígenas no 
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Canadá, que já vinha sendo trazida por artistas, ativistas e pensadories indígenas no 

país há muitos anos65.  

 
Figura 31: Templo católico incendiado no Canadá. Imagem sem autoria. Retirada do jornal Boca da 

Mata 

 

Ao propor uma greve ontológica, Jota Mombaça (2021) vai afirmar que, no 

processo de transição, assim como no de descolonizar, é preciso uma forma de cuidado 

que faça mediação das coisas que deterioram. Sejam elas fórmulas, figuras ou obras de 

poder. Que essa mediação adense aquilo que toda transição e descolonização demanda 

que queime. Ainda que não fale diretamente da derrubada dos monumentos coloniais, 

percebo que a artista-pesquisadora toca nessa instância também quando aponta que: 

Não se trata de uma apologia da destruição, nem meramente de uma poética 

da “destruição criativa”, mas da formulação tentativa e arriscada de uma 

abertura que comporte o que está aquém de toda fórmula, e cuja passagem 

implica um trabalho do mundo, um trabalho contra o trabalho do mundo, 

um trabalho contra as obras do poder que não consiste em simplesmente 

destruí-las para recriá-las de outra forma ou noutro lugar. Mais 

precisamente, falo em criar formas continuadas de destruição, como 

programa denso de refundação de toda superfície de sentido (MOMBAÇA. 

2021, p.61).  

 
65 À respeito disso, indico assistir o filme: Rhymes for the Young Ghouls, do diretor Jeff  Barnaby, 

pertencente ao povo Mi'kmaq. 
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Por fim, gostaria de deixar com vocês a pergunta motriz que tem mobilizado 

minha prática como artista-pesquisadora: O que fazer com os monumentos coloniais? 

Pois, se consideramos que o nosso imaginário é também um território a ser 

contracolonizado, é necessário pensar o que podemos fazer com os monumentos das 

cidades, que seguem dando manutenção a esse cistema necropolítico, que determina 

quem tem direito à memória, à existência e à referência. O que podemos fazer, em 

âmbito estético, com os monumentos que homenageiam escravagistas, genocidas, 

militares e afins? Como experimentar imagens destituintes dessa verdade que nos é 

imposta nos livros de história, borrando, cada vez de modo mais radical, as fronteiras 

entre arte, luta e vida?  

Inspirada no Manual de uso da grande vitória (2018) organizado por Castiel 

Vitorino, Napê Rocha e Winny Rocha, quero propor alguns procedimentos que podem 

colaborar com a destituição que almejo:  

1) pegue ou desenhe algum mapa de algum território que te interessa, pode ser 

da cidade, do estado, do país ou do mundo. Vire de ponta cabeça, ao revés, 

faça uma bolinha de papel com ele e, mastigue, tire da boca, abra o mapa 

de novo e perceba o desmanchar das fronteiras impostas por eles. 

2) Dê uma volta pelo seu bairro e observe os nomes das ruas, pesquise sobre 

quem são as pessoas donas desses nomes. Substitua os que te interessar por 

outros e crie localizações com esses novos nomes no Google.  

3) Veja quantos anos dá de 1500 até hoje. Escreva num rolo de papel alguma 

frase que você considera que é necessário sempre nos lembrarmos e repita 

essa frase o número de vezes que o resultado da conta der. Envie esse rolo 

para alguém ou alguma instituição de Portugal pelos correios, ou de navio. 

4) Veja se em sua cidade existe algum bairro com nome que faça referência aos 

povos ou tradições indígenas ou negras (afrodiaspóricas ou africanas). 

Pegue um ônibus e passe o dia por lá em deriva.  
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E, como convocação/provocação final, deixo a imagem-flecha de Edgar 

Kanaykõ Xakriabá, feita no Acampamento Luta Pela Vida, em 2021.   

 
Figura 32: Acampamento Levante pela Terra. Fotografia de Edgar Kanaykõ Xakriabá. 

Cedido pelo artista. 

 

Lembrando que o encontro com o alvo é papo reto e que flecha não faz curva, ela voa 

firme e dança até o alvo.  
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Anexos 

 

Entrevista com Denilson Baniwá cedida a mim disponível em:  

"C:\Users\Idylla 

Silmarovi\OneDrive\MESTRADO\DISSERTAÇÃO\Entrevistas\Entrevista com 

Denilson Baniwá.mp4" 

 

Entrevista com Mam’etu Sambugykan cedida a mim, disponível em:  

"C:\Users\Idylla 

Silmarovi\OneDrive\MESTRADO\DISSERTAÇÃO\Entrevistas\Entrevista com 

Mam'etu Sambugykan.mp4" 

 

Entrevista com Yollanda Mamani (Mujeres Creando) cedida a mim, disponível em:  

"C:\Users\Idylla 

Silmarovi\OneDrive\MESTRADO\DISSERTAÇÃO\Entrevistas\Entrevista com 

Yollanda Mamani (Mujeres Creando).mp4" 




