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RESUMO 
 

 

 

 

A presente tese de doutorado como principal objetivo a investigação das 

possibilidades de reconfigurações da estética românticas nos ambientes políticos e sociais 

no Brasil na passagem do regime imperial para o republicano como resposta político-

historiográfica para as transformações temporais daquele período. As múltiplas formas 

de ler e narrar o tempo, no último quartel do oitocentos, apontavam para o cenário de 

desordem, e a sua reorganização era matéria de disputa entre os intelectuais do período. 

A História apresentava-se como um dos instrumentos para a resolução de tal questão. O 

historiador via-se como um tradutor da temporalidade nacional, e a sua relação afetiva e 

subjetiva com o passado tonificava a missão de se narrar e reorganizar a História do 

Brasil. Dessa maneira, nossa pesquisa foca no estudo da obra Joaquim Aurélio Barreto 

Nabuco de Araújo (1849-1910), e a partir de seus escritos compreender as formas que o 

repertório romântico fora mobilizado por uma camada da intelectualidade brasileira para 

o reestabelecimento da ordem política e temporal no momento imediato à proclamação 

da República. 
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ABSTRACT 
 

 

This  doctoral dissertation as a main goal the investigation of the possibilities of 

the rearrangement of romantic aesthetics in political and socials enviroments in Brazil 

in the transition of imperial to republican period as a political-historiographic response  

to the temporal transformations of that period. The multiple forms of read and narrate 

time in the last quarter of the Nineteen Century, pointed to a disordered scenario and it 

reorganization was a matter of contest between the intelectuals of the period. The 

History presente itself as one of the the instruments to solution of this question. The 

historician see itself as a national temporality translator, and you affective and subjective 

relation with the past toned the mission of narrate and reorganizate the History of Brazil. 

In this way, our research focus in the study of Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de 

Araújo (1849-1910) work, and from his writings to comprehend the ways that the 

romantic repertoaire had been mobilized by a thin layer of the brazilian intelectuality to 

recovery of political and temporal order in the immediate moment of the Republic 

proclamation. 
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1. INTRODUÇÃO 
 

 

 

Não sem algum constrangimento os historiadores, ainda hoje, precisam responder 

a uma pergunta que nos parece bem capciosa e que muito provavelmente não possui uma 

resposta absolutamente satisfatória: o que é História? – Imediatamente nos vem à mente 

a clássica, didática e elegante definição de Marc Bloch, em que o medievalista francês 

propõe a História como a ciência dos homens no tempo. Amplamente a História é 

associada ao estudo do passado, mas pela definição de Bloch isso não é radicalmente 

possível. O tempo da História é muito mais amplo do que o passado, pois “a própria 

ideia de que o passado, enquanto tal, possa ser objeto de ciência é absurda. Como, sem 

uma decantação prévia, poderíamos fazer, de fenômenos que não tem outra 

característica comum a não ser não terem sido contemporâneos, matéria de um 

conhecimento racional?”.1 Bloch, com essa proposição, convidava os historiadores do 

século XX a pensar a cientificidade da disciplina em um momento em que parecia cada 

vez mais clara a sua possibilidade. Essa clareza, destarte, não mais se configura com tanta 

propriedade no horizonte dos historiadores. 

A História como ciência ou como representação, mais do que um produtor de 

conhecimento sobre a ação do homem na duração, é uma resposta ao ambiente discursivo 

de seu momento de elaboração. O historiador ao propor sua problemática carrega-se de 

propriedades políticas, ideológicas e subjetivas, que podem ir além da simples escolha de 

temas ou fontes. Surgem a partir de motivações sentimentais com o tempo e com aquilo 

que se pretende narrar. Astor Antonio Diehl identifica que a mera atividade científica no 

campo historiográfico, atualmente, não consegue mais dar respostas satisfatórias para 

todos os problemas colocados em pauta, uma vez que a própria História está bastante 

frágil e inflacionada frente a necessidade de buscar resoluções para tarefas 

epistemológicas intrínsecas a ela.2 Diferentemente do tempo histórico próprio da 

modernidade, onde a História apresentava-se como um vetor de orientação, a crença 

positiva no devir através da História parece ter pouco efeito. 

 

                                                           

1 BLOCH, Marc. Apologia da história, ou, o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001, 

p. 52. 

2 DIEHL, Astor Antonio. Teoria Historiográfica: Diálogo entre Tradição e Inovação. VARIA HISTORIA, 

Belo Horizonte, vol. 22, nº 36: Jul/Dez 2006, p. 377. 
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A história é apenas uma textura de representações do passado, pois, 

metodologicamente falando, a história não é constituída como se faz na ciência 

formal, onde temos um corpo de proposições gerais que expressam somente 

fatos descobertos. A história seria muito mais a possibilidades de construirmos 

uma espécie de arquitetura das ideias de futuro que se tinha no passado através 

de intromissões no passado3. 

 

Essas “intromissões no passado” dependem de inúmeros fatores que se desdobram 

a partir de modulações temporais dentro e fora do texto historiográfico. Suas composições 

se estabelecem em jogos entre memória – lembranças e esquecimentos -, distância – 

afastamentos e aproximações -, e a dimensão do tempo que se pretende narrar. O passado, 

seja ele presente ou remoto, é um elemento, mesmo abstrato, que exerce efeitos cognitivos 

no presente. As Histórias vividas e narradas coabitam espaços de experiência e reafirmam 

ações dos homens e mulheres na duração. 

 O problema que se levanta ao longo de nosso doutorado circula em torno das 

possibilidades de leitura da História a partir de múltiplas plataformas. A representação da 

história não se limita às formas tradicionais de se falar sobre a duração, bem como a 

relação dos historiadores com ela se apresenta de forma muito mais complexa do que a 

obsessão do século XX pela sua objetivação. Seja na historiografia ou na literatura, 

passando por experiências cotidianas e suas possibilidades de representação, percebemos 

que a temporalidade se projeta sobre linhas tênues a todo momento. Entre objetividade e 

sensibilidade a relação entre nós e tempo é tensionada por produções de presença, 

distanciamentos e engajamentos que dão a vivacidade necessária para a narrativa. 

Como caso emblemático e norteador de grande parte de nossos esforços 

investigativos temos o projeto escriturário, sobretudo pós-1889, de um dos mais 

proeminentes intelectuais brasileiros do século XIX: Joaquim Nabuco. Nossa abordagem 

embora em hipótese alguma se afaste da leitura do sujeito e teórico político, tende a 

ressaltar aspectos caros aos problemas levantados pela História da Historiografia, tal 

quais, as formas de representação do tempo e construção de historicidades. Este trabalho 

trata-se de uma tese de historiografia e, por isso, o olhar direcionado a Joaquim Nabuco 

prepondera a tais questões. 

Falar sobre o tempo não é simplesmente ordená-lo, mesmo que seja possível, em 

uma mera cronologia. Ela, a cronologia, por si só não representa de forma categórica as 

possibilidades de leitura do tempo próprio da duração. Falar sobre isso é reconhecer que 

embora haja inúmeras relações meta-históricas do tempo, ele não é algo 

                                                           
3 Ibidem, p. 378. 
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fundamentalmente dado. A primeira resposta possível a esta questão encaminha-se para 

a compreensão do posicionamento do historiador em relação ao mundo e a história. Há 

muito o profissional de História ocupou um lugar de distanciamento, ou melhor, de 

afastamento entre ele próprio e o objeto representado, assumindo uma postura de 

observador imparcial, o que gera certo artificialismo. 

De alguma maneira isso ainda se configura como um problema para grande parte 

dos historiadores profissionais. Ao longo do processo de surgimento e consolidação da 

historiografia cientificamente conduzida centrou-se no cultivo da ideia ou do ideal de 

objetividade, que poderia simbolizar e legitimar a qualidade e assegurar o lugar de fala 

de um trabalho historiográfico. Esse olhar para a objetividade acaba por estabelecer uma 

relação entre o autor e seus leitores e pares que buscam tanto compreender o 

posicionamento do historiador frente ao objeto estudado, quanto entender as bases 

epistemológicas da pesquisa então desenvolvida. A “objetividade histórica” não é um 

elemento que se apresenta sozinho, mas que é composto por uma coleção de hipóteses, 

atitudes, aspirações e antipatias.4 Nessa leitura, as hipóteses possuem um 

comprometimento com a realidade do passado e a verdade aparece como correspondente 

dessa realidade. 

Peter Novick para reforçar a leitura que faz sobre a objetividade na historiografia 

destaca um outro conceito que considera extremamente relevante para se pensar seu lugar 

no fazer historiográfico contemporâneo, e que em grande medida estará atrelada a nossa 

forma de compreender os usos do tempo em nossa pesquisa, qual seja, o conceito de 

“mito”. A sua operacionalidade teórica não se efetiva sobre o questionamento se aquilo 

que está sendo discutido é falso ou não. Para o autor, o “mito” é um mecanismo que 

clarifica importantes funções da “objetividade histórica” que sustenta o fazer 

historiográfico. O problema central para qualquer estrutura científica é legitimar suas 

fundações epistemológicas. Isso pode envolver o mito de um gênio individual ou herói 

que através de suas qualidades exemplifica os meios pelos quais o novo conhecimento é 

adquirido. De acordo com Novick, sem algum tipo de mito as estruturas cognitivas 

carecem de base e autoridade.5 

                                                           
4 NOVICK, Peter. That Noble Dream: The “Objectivity Question” and the American Historical 

Profession. Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p. 1-2. 

5 Ibidem, p. 3. 
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No entanto, essas fronteiras do mito nos parecem bem porosas. Diferentemente do 

que se pode imaginar a partir do conceito trabalhado pela antropologia, onde os mitos 

possuem uma característica praticamente atemporal, os mitos científicos, e em nosso caso 

os historiográficos, tendem a se transformar, ser questionados ou até mesmo abandonados 

de acordo com as necessidades e propósitos dos atores. Os mitos correm riscos quando 

suas “profecias” falham ao tentar se materializar. Esse é um dos motivos pelos quais 

certas doutrinas ou campos de pensamento necessitam de constantes manutenções ou 

atualizações para que o mito possa, então, se manter.6 Dessa maneira, compreendemos 

que a relação entre o historiador com o tempo, vivido e narrado, e a construção de 

distâncias, pautada pelo mito da objetividade que a historiografia moderna sustenta, 

parece não ser mais tão automático. Isso nos chama atenção por ressignificar a distância 

entre o “ator envolvido” e o “observador imparcial”. 

Esse problema surge na medida em que fica cada vez mais comum os historiadores 

se engajarem em disputas abertas pela representação do passado. Há uma busca pela 

reaproximação do historiador com a história de si mesmo, que precisa ser articulada para 

além das operações cientificamente conduzidas.7 Isso não quer dizer, em absoluto, que a 

objetividade deve ser abandonada, pelo contrário. Nossa tese procura defender que o 

historiador deve se atentar para os limites que a própria objetividade enfrenta e despertar 

para outras possibilidades. Não há uma dicotomia entre a objetividade e a subjetividade, 

onde uma é positiva e a outra não. O historiador do século XXI precisa fugir essas 

premissas engessadas e compreender a necessidade de se pautar por sobreposições. 

 

If readers want to know where an author stands with respect to the subject at 

hand, colleagues are equally interested in getting a fix on the author’s “school” 

– his or her methodological approach. In the history of science, and, by 

extension, the history of academic disciplines generally, there are “internalists” 

and “externalists”. As the name suggest, those in the former camp concern 

themselves with what goes on inside the discipline, slighting or ignoring its 

relationship with the surrounding environment; the latter focus on one or 

another aspect of that external relationship. Cutting across the division, there 

are “cognitivists”, who focus more or less exclusively on the substance of 

scientific or scholarly work and its rational development, and 

“noncognitivists”, who stress psychological, sociological, political, or other 

factors in the development of disciplinary communities and their work.8 

                                                           
6 Ibidem, p. 5. 

7 BEVERNAGE, Berber; LORENZ, Chris. Breaking up time – Negotiating the borders between present, 

past and future. An introduction. In: ____________ (orgs.). Breaking up time: negotiating the borders 

between present, past and futures. Göttingen: Vandenhoeck and Ruprecht, 2013, p. 10. 

8 NOVICK, Peter. Op. Cit., p. 9. 
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Nos parece lícito afirmar que a disciplina histórica tem sistematicamente 

repensado o seu lugar epistemológico, bem como o papel do historiador como produtor 

de um conhecimento específico e atuante na sociedade. Esse movimento pode ser 

entendido por aqui que os historiadores têm chamado de “giro ético-político”. Valdei 

Araujo e Marcelo Rangel atentam para a centralidade da linguagem na constituição da 

experiência do tempo na modernidade. A aceleração do tempo, que teve sua primeira 

grande manifestação entre os séculos XVIII e XIX, a experimentação de eventos 

transformadores e a consciência de seu ineditismo ampliava o repertório de orientações e 

referências, naquele momento, dando condições para o estabelecimento da tensão mais 

profunda entre o espaço de experiência e o horizonte de expectativa.9 

O que se vê aqui, portanto, é a primeira possibilidade para a constituição de um 

giro linguístico. Colocava-se em questionamento a ideia de história mestra da vida e se 

imputava uma nova relação com o tempo e sua narrativa. Como afirma os autores, a 

escrita da História passava a se estabelecer a partir de uma responsabilidade de colocar 

em evidência os sentidos fundamentais da própria História. Isso possibilitaria a aceleração 

de sua realização e reduziria o sofrimento dos seres humanos em busca da felicidade.10 

Essa é uma matéria que nos interessa sobremaneira, e destacaremos ao longo do terceiro 

capítulo de nossa tese, Para além do sentimento: a nostalgia produtora de passados. Nela 

destacaremos a nossa visão acerca do conceito de “Nostalgia”. 

Optamos por dividir o capítulo em duas partes. Na primeira tratamos de apresentar 

nosso problema acerca do lugar que a sensibilidade tem ocupado hoje na historiografia. 

Discutimos brevemente sobre a História das Emoções, sobre a prática historiográfica que 

se modifica a partir do momento em que toma consciência de que a objetividade não 

precisa ser diametralmente oposta à sensibilidade, e que a mescla entre elas podemos 

extrair inúmeras possibilidades de modulações do tempo. Na segunda parte, vemos como 

esse caráter “sensível” pode ser visto na obra de Joaquim Nabuco. Percebemos que tanto 

nas suas obras de caráter biográfico, Um Estadista no Império e Minha Formação, quanto 

em seus manifestos monarquistas, o elemento nostálgico aparece forte tanto como 

                                                           
9 ARAUJO, Valdei Lopes de; RANGEL, Marcelo de Mello. Apresentação - Teoria e história da 

historiografia: do giro linguístico ao giro ético-político. História da Historiografia. Ouro Preto`, n. 17, 

abril 2015, p. 319-320. 

10 Ibidem, p. 320. 
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discurso de identidade quanto estratégia retórica para a construção de um discurso político 

reacionário em meio a um momento de forte turbulência política, no final do século XIX. 

Para o historiador alemão, Jörn Rüsen, o pensamento como procedimento difere-

se dos sentimentos que o acompanha durante o processo de produção do conhecimento 

historiográfico. Os historiadores acadêmicos partem da premissa de que pensamentos, 

conceitos e ideias são possuidores de natureza cognitiva e as emoções que as 

acompanham são adicionais ou não-essenciais, não tendo função real na escrita. No 

entanto, essas duas dimensões do humano estão interligadas de uma maneira em que não 

estamos completamente cientes.11 As emoções, segue, podem não apenas produzir 

cognição, como têm a capacidade de mostrar mais coisas que a própria cognição é capaz. 

As emoções ultrapassam a cognição ao apresentar possibilidades alternativas sobre a 

realidade mundana. As emoções não se restringem ao domínio da lógica, o que em 

absoluto quer dizer ser algo desprovido de racionalidade. 

Nesse sentido, o que podemos extrair é a ideia de que esse é um ato de iluminação 

e fusão entre emoção e a consciência como unidade inseparável do mundo e do humano. 

Rüsen aponta a categoria livremente traduzida como "geração de sentido" como uma 

força movida pelos seres humanos que permite a interpretação de si mesmos e do mundo 

em que vive, bem como das relações construídas nele. A historiografia, a partir do 

momento em que se entende como uma operação científica molda tanto os elementos 

cognitivos quanto os emotivos através do método.12 Nesse sentido há sempre um duplo e 

fundamental movimento de complemento entre cognição e emoção. Nenhuma das duas 

esferas possuem condições plenas de interpretar eventos históricos. 

Quando discutirmos a possível isenção do historiador em relação àquilo que 

descreve em seus estudos geralmente se cria uma ilusão de que há um distanciamento 

total entre o objeto e o pesquisador. Essa distância pode ser observada em dois 

movimentos. O primeiro é o afastamento temporal, do historiador em seu ato de escrita e 

do objeto então representado; o segundo é a aproximação – afetiva e ideológica – que faz 

com que aquele objeto estudado seja factível em sua representação para o historiador. 

Cabe a este, portanto, realizar modulações para produzir outros efeitos de distanciamento 

para incluir o leitor nesse jogo temporal. Podemos condensar essa proposição em uma 

                                                           
11 RÜSEN, Jörn. Emocional Forces in Historical Thinking: Some Metahistorical Reflections and Case of 

Mourning. Historien, volume 8, 2008, p. 41-43. 

12 Ibidem, p. 44. 
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categoria que sempre rodeia o historiador, mas que gera conotações e interesses 

diferentes, a categoria de Distância Histórica. 

A Distância Histórica, diferente do que comumente se poderia pensar não é algo 

meramente dado, ou nem é um ato puramente objetivo. A relação de aproximação ou 

afastamento com o passado não ocorre de maneira passiva, ou seja, ela se dá a partir de 

construções. As experiências humanas do tempo são despertadas no presente sob a relação 

que se tem com passado. Nossas memórias são carregadas de heranças temporais que 

condicionam o nosso distanciamento do pretérito. Nesta perspectiva, há uma clara 

afetividade com certos acontecimentos, gerando simpatias ou antipatias. Na escrita da 

história, por exemplo, essa empatia será acompanhada por fatores formais, ideológicos e 

estéticos.13 Esse fator emocional pode ele mesmo ser um dos condicionantes para que a 

História seja escrita. Quebrando com a ideia de uma objetividade estrita há identificações 

do autor com o passado narrado. 

Trata-se de uma categoria polivalente. Falar sobre Distância Histórica é pôr em 

evidência várias camadas de escrita, que estão ligadas à concepção de Tempo. Ela não se 

limita à historiografia tradicional. Sua mobilização no texto pode ser vista também na 

literatura. Entendemos que grande parte da cultura histórica e historiográfica advém 

daquilo que se chama de literatura nacional. Seja através da cultura escrita ou auditiva, o 

passado nacional e a identidade do povo também passavam pela constituição de obras 

ficcionais que tinham compromisso com a verossimilhança ou o efeito de real. Os estudos 

literários, sobretudo no século XIX, inspiravam-se na História Nacional dita oficial, o que 

em nosso entendimento deixa as fronteiras de gêneros pouco definíveis. Isso quer dizer 

que, se afastarmos o nosso olhar, anacronicamente viciados, dos gêneros escriturários do 

Oitocentos e prestarmos a atenção em suas estruturas narrativas e nos ambientes de suas 

produções, história e literatura se mostravam face da mesma moeda. 

Essa é a questão que permeia os dois primeiros capítulos de nossa tese, que embora 

estejam cada um deles preocupados em trabalhar um problema específico, são 

complementares por ter a Distância Histórica e a interface de gêneros como pronto fulcral. 

Assim, abrimos nosso texto com o capítulo Distância Histórica e os Estratos do Tempo. 

Distribuído em três partes, o capítulo discute a categoria supracitada tendo em vista as 

disputas sobre a narrativa da História nacional no contexto de passagem do século XIX 

                                                           
13 PHILLIPS, Mark Salber. History, Memory, and Historical Distance. In: SEIXAS, Peter (ed.). Theorizing 

Historical Consciousness. Toronto/Buffalo/London: University of Toronto Press, 2004, p. 95-96. 
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para o XX. Tratamos dos nossos pressupostos teóricos e identificamos os pontos em que 

a escrita da história se modificou para “receber” um determinado tipo de leitura do 

Tempo, ou seja, em nossa hipótese modernidade e narrativa eram constantemente 

revisadas para atender a um determinado projeto político que tinha o resgate do passado 

nacional como força propulsora do futuro. 

Partindo do pensamento de Joaquim Nabuco nossos olhos são voltados para a 

Geração 1870. Em meio a sua pluralidade percebemos que se tratava de um grupo muito 

heterogêneo, que possuía visões de história, literatura, tempo e modernidade discrepantes. 

Havia, naturalmente, pontos em comum entre os intelectuais dessa geração. O 

desenvolvimento da nação, a emancipação da história e da literatura e a natureza são 

alguns dos temas que podem ser visualizados na produção desses homens de letras. No 

entanto, os caminhos percorridos variavam com o projeto que se estabelecia. Fosse ele 

romântico ou cientificista, suas bases pouco se diferenciavam, deixando para o embate 

público às interpretações sobre as definições de história e literatura no Brasil. Esse tema 

é discutido por nós no segundo capítulo da tese. 

 Em Representação do passado e o entre lugares dos gêneros narrativos 

discutimos como literatura e historiografia se articulavam para interpretar o Tempo 

Nacional. Trabalhamos com autores como Silvio Romero, Tristão de Alencar Araripe e 

seu filho, Valentim Magalhães, Aluísio Azevedo, entre outros para pensar o Romantismo 

e suas vertentes no final do século XIX. Entendemos que o Romantismo mesmo que com 

menor força se mantinha como importante visão de mundo, mesmo diante do avanço do 

pensamento cientificista, fosse no repertório social e político, fosse na narrativa. Assim, 

nos valemos da categoria Pós-Romantismo, que embora frágil nos permite reposicionar 

história e literatura no Brasil mediante a um cenário plural. 

 Sendo assim, a nossa tese de doutorado busca levantar o questionamento acerca 

do historiador frente às forças emotivas do tempo. Nossa hipótese é, a partir da leitura da 

historiografia e da crítica literária do final do século XIX, compreender os estágios dos 

projetos escriturários nacionais que evidenciavam as possibilidades de produzir um tipo 

de conhecimento que ao mesmo tempo prezasse pela objetividade sem desconsiderar as 

potencialidades sentimentais que o próprio ofício impõe. Acreditamos que sua 

emergência para o século XXI. A disciplina está em constante processo de transformação. 

Seus questionamentos e métodos se adaptam e renovam ao passo que os seres humanos 

mudam sua relação com o tempo. Paradigmas são testados e crenças são reposicionadas. 
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Estar atento a isso é um passo fundamental para historiadores contemporâneos atualizem 

o conceito de História. 

Nossa pesquisa tem como objetivo o estudo acerca das possibilidades de releituras 

românticas nos ambientes políticos e sociais no Brasil ao longo do instável contexto de 

passagem do Império para a República. As múltiplas formas de ler e narrar o tempo, no 

último quartel do oitocentos, apontava para o cenário de desordem, e a sua reorganização 

era matéria de disputa entre os intelectuais do período. A História apresentava-se como 

um dos instrumentos para a resolução de tal questão. O historiador via-se como um 

tradutor da temporalidade nacional, e a sua relação afetiva e subjetiva com o passado 

tonificava a missão de se narrar e reorganizar a História do Brasil. 

 Nossa hipótese principal, que perpassa todo o desenvolvimento de nossa pesquisa, 

baseia-se na ideia de que houve na passagem do regime monárquico para o republicano 

uma reconfiguração da estética romântica no meio intelectual brasileiro, sobretudo no que 

tange o discurso historiográfico. Isso se daria como resultado de um movimento 

conservador de reação às propostas cientificistas liberais que preponderava a partir de 

diferentes grupos emergentes, que constituía aquela que é chamada historicamente de 

Geração de 1870. Embora o grupo formado pelos cientificistas fosse o preponderante, os 

Pós-românticos ou Neorromânticos, termos que adotaremos para categorizar a possível 

retomada romântica do fim do dezenove, desempenharam papel fundamental na 

constituição da identidade nacional brasileira. 

Identificamos, nesse sentido, Joaquim Nabuco como um dos signatários do 

movimento de reação romântica. Anteriormente à proclamação da república, Nabuco 

mostrava-se um eminente crítico da estética romântica e do status quo imperial, tendo 

como um de seus projetos políticos mais amplos a reorganização do aparelho estatal 

monárquico, sem que o Império fosse destituído. No entanto, com a proclamação da 

república, o projeto de requalificação do regime anterior ficava cada vez mais longe de 

se alcançar conforme o atual se consolidava. Por isso, passa a incorporar o modelo 

romântico como paradigma de leitura e narrativa da história. Não se configurava como 

cópia ou retorno direto, mas uma releitura estética e formal para a sua contemporaneidade. 

Esse é um problema que nos tem acompanhado desde o desenvolvimento de nossa 

dissertação de mestrado. Na ocasião, estudamos a atuação política e historiográfica de 

Diogo Luiz de Almeida Pereira de Vasconcellos, historiador mineiro contemporâneo de 

Joaquim Nabuco. Muito mais interessado em desenvolver uma historiografia local, de 

estabelecer as bases históricas de seu estado de origem, situado tanto no contexto de troca 
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de regime como de mudança da capital, quando ela é transferida de Ouro Preto para Belo 

Horizonte, Vasconcellos ancorado em discurso que se reivindicava moderno, mas que se 

dotava de um projeto tradicional, elaborou ainda no início do século XX uma obra que 

parecia fugir completamente do modus operandis de uma historiografia cientificizada. 

Sua opção estética é claramente de inspiração romântica retomando todo o tempo as 

formas do século anterior. 

As escolhas de Vasconcellos geraram inúmeras críticas entre os contemporâneos 

e leitores do século XX. Isso devido ao fato de através dessa leitura romanesca do período 

colonial mineiro, o historiador natural de Mariana, não se preocupou, ao analisar as fontes 

apontadas ao longo da narrativa tanto da História Antiga das Minas Gerais (1904), quanto 

da História Média de Minas Gerais (1918), em mostrar suas origens, ou sequer citá-las 

de maneira direta. Há, nessa perspectiva, um pacto velado com o leitor de que a obra 

apresentada era uma forma direta de conexão com o passado, e o historiador como 

modulador do passado teria as condições perfeitas para isso. Dessa forma, m nossa 

hipótese, Vasconcellos entendia que não havia a necessidade de apresentar corretamente 

as fontes, mesmo defendendo a necessidade do rigor na crítica dos documentos. 

Naturalmente que essa escolha com o trato das fontes e narrativa não se aproxima 

da maneira como Joaquim Nabuco lia e escrevia a história. Não aproximaremos os dois 

nesse sentido. O que nos chama a atenção é que um certo movimento que busca a 

presentificação estética do passado também é partilhado pelo pernambucano. Ao 

fazermos uma breve explanação acerca do prefácio de Um Estadista do Império isso fica 

bem claro. A hipótese que lançamos para o caso de Nabuco é diferente das que lançamos 

para Vasconcellos. Nabuco como político liberal comumente associado à geração de 

intelectuais que surgiram nos anos de 1870 tinha como projeto político o engajamento 

pró reforma da monarquia. Não era de seu interesse o rompimento com o regime de forma 

plena, mas o fim de instituições que poderiam simbolizar o atraso da nação, em destaque 

a escravidão. 

Com o advento da República, que estava cada vez mais associada ao liberalismo, 

Nabuco opta, portanto, em readequar seu posicionamento político intelectual para tentar 

promover seu projeto de reforma a partir de outras instâncias. Dessa maneira, em nossa 

perspectiva, houve uma mudança em algumas características tanto em sua concepção 

política quanto intelectual. As leituras apressadas do século XX apontam para um 

reacionarismo católico exacerbado, um regresso frente às transformações que aprontavam 

para novas modernidades no final do Oitocentos. Nós, portanto, entendemos esse 
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movimento de Nabuco como, especificamente, não como um regresso, mas como uma 

estratégia de remodulação temporal, de uma “volta” ao passado com o intuito não de 

restaurar uma ordem aparentemente vencida, mas de ressignificação da tradição como 

aporte para estabelecer um projeto político para o novo século e para a república. 

Houve com a proclamação da república um processo de busca pela modernidade 

a todo custo. No afã de acelerar o tempo nacional para que o Brasil atingisse o grau de 

civilidade almejado na Belle Epòque colocava-se em disputa um grande número de 

projetos políticos e filosóficos que saturava o ambiente discursivo contemporâneo, o que 

causava uma sensação de desordem. As ideias circulantes em sua grande maioria 

possuíam caráter científico pragmático. Não obstante, frente a esse meio caótico, Joaquim 

Nabuco mantém uma postura conservadora que não o havia acompanhado integralmente 

na juventude, e a intensifica após a proclamação. Dessa forma, ele adota uma postura 

historiográfica marcada pela religiosidade e nostalgia como valores positivos para a 

resolução da desordem temporal vigente e preparar a nação para o século vindouro; 

Frente ao contexto destacado, o movimento de “reação” promovido por Joaquim 

Nabuco não se caracterizava como uma regressão ingênua ou puramente apaixonada. 

Intensificar seu catolicismo em pleno processo de laicização do Estado, ressaltar o 

passado em meio a uma franca aceleração do tempo e busca pelo progresso é mais do que 

um reacionarismo. Essa era uma forma de manter vivas suas convicções políticas 

monarquistas, embora seu monarquismo seja relativizado em seus últimos anos de vida.  

Propomos em nossa pesquisa para o doutorado estudar a narrativa historiográfica 

e literária de Joaquim Nabuco enfatizando o período relativo à configuração do regime 

republicano brasileiro. Momento este que foi marcado por uma reconfiguração no regime 

de historicidade, que se acelerava significativamente com um afã modernizante 

heterogêneo, o que provocava uma sensação de desordem no tempo e na política. A 

esperança de que através da ciência e do povo o Brasil fosse se desgarrar de um Estado 

centralista e se projetaria para um estágio civilizatório mais adiantado passava a ser 

questionada, o que evidentemente não rompia com os projetos cientificistas vigentes. Não 

obstante, os movimentos de reação conservadora voltam a ganhar certo destaque no 

cenário intelectual brasileiro, oferecendo um conjunto de narrativa que apostava em um 

subjetivismo idealista de roupagem romântica para através de uma narrativa 

engrandecedora do passado e uma relação visceral com esse tempo pudesse se projetar 

para os novos tempos. 
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 Buscaremos demonstrar que ao contrário do que comumente se entende, o 

Romantismo brasileiro não teve seu fim decretado com o surgimento do Realismo e 

Naturalismo, nem mesmo com a queda do regime monárquico. Podemos compreender 

que há uma significativa mudança em relação à comunidade intelectual estabelecida pelo 

status quo mantido pelos românticos, uma perda de força pedagógica e literária, mas que 

efetivamente, o Romantismo como campo do conhecimento e interpretação social não é 

completamente destituído. Enquanto os cientistas buscam desenvolver interpretações 

realistas da sociedade brasileira há uma geração pós-romântica que também possuía um 

projeto interpretativo, mas intimamente ligado a um utopismo do passado, característica 

fundamental do Romantismo. 

 Assim, através de três capítulos, a nossa tese se desenvolverá a partir do estudo 

sobre as modulações do tempo. Procuraremos compreender como políticos e intelectuais 

do final do Oitocentos lidavam com o passado e do futuro nacional através das novas 

possibilidades de modernidade vislumbradas pela República e pelas séries de doutrinas 

filosóficas e científicas que despontavam no limiar do século XX. Temo como caso 

principal o estudo da obra de Joaquim Nabuco, que embora seja um intelectual 

constantemente estudado, não identificamos um trabalho em História da Historiografia 

centrado em sua concepção de tempo e representação do passado. Além disso, 

confrontaremos a Geração de 1870 como Romantismo e demonstrar que embora a 

historiografia tenha construído uma distância entre essas duas formas de ler o mundo, ela 

é muito mais complexa que podemos imaginar. 
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2. DISTÂNCIA HISTÓRICA E OS ESTRATOS DO TEMPO 
 

 

2.1. A cadeira vazia do Imperador:  modulação do tempo nacional e produção de 

distâncias nas reconfigurações do passado brasileiro  

 

 

No limiar da década de 1890, Joaquim Nabuco publicou um de seus ensaios mais 

conhecidos e que sempre desperta a curiosidade do leitor em relação aos aspectos 

sentimentais desse crítico literário. Originalmente escrito em francês,14 Massangana é um 

convite a alguns traços da intimidade de Nabuco. O ensaio, que também incorpora o livro 

Minha Formação, de 1900, relata seus primeiros oito anos de vida, quando viveu no 

engenho Massangana, no Pernambuco, aos cuidados da madrinha Ana Rosa Falcão de 

Carvalho. Absolutamente descritiva, a narrativa é repleta de ornamentos que conduzem o 

leitor a uma experiência estética que produz certa empatia estabelecendo, dessa maneira, 

um tipo de imaginação romântica15 frente ao passado narrado.  

A lembrança dos tempos naquele engenho é uma clara e nostálgica auto inserção 

em um passado memorável e positivo, considerado por Nabuco como uma fase 

fundamental de sua formação íntima, política e moral. Isso era possível pela relação 

harmoniosa com o lugar em que foi criado. Há uma forte marca de presentificação dessa 

narrativa memorial. Não obstante, o desenrolar das páginas produz uma sensação de 

tangibilidade daquele passado que embora pareça muito distante se aproxima do leitor 

através de uma leve narrativa, pouco densa, mas que permite uma reconstrução imagética 

daquela terra, “uma das mais vastas e pitorescas da zona do Cabo”16. 

Esforço de lembrança de um homem de idade já avançada, embora não fosse 

velho, que em um momento de absoluta e incontestável maturidade intelectual deixa 

                                                           
14 Massangana – Lembranças da Infância foi publicado no livro A desejada fé (Foi Voulue, no original em 

francês). A obra conta com uma série de ensaios escritos em Petrópolis entres os anos de 1892 e 1893. Com 

a premissa muito parecida com a de Minha Formação este livro carrega reflexões de Nabuco acerca de sua 

formação religiosa, principalmente em seu adensamento no final do século XIX.  

15 A Imaginação Romântica que apresentamos aqui pode tomar alguns distintos caminhos. A visão canônica 

dessa categoria está intimamente ligada a noção de escapismo e hipertrofia da sensibilidade. O Romantismo 

por vezes é apontado como negação da realidade, onde o fantástico e o maravilhoso ocupam espaço central 

nas narrativas. A imaginação romântica simboliza, no final do século XIX, uma construção desinteressada 

da realidade e, portanto, uma narrativa não séria. No entanto, acreditamos que a imaginação romântica não 

se limita a isso. No sentido que empregamos a Joaquim Nabuco ela se apresenta como um elemento que 

busca criar uma comoção, um deleite no leitor a partir de uma descrição que não é compromissada com 

uma realidade bruta, mas que a ornamentar a narrativa, inserir elementos que não necessariamente condiz 

com a realidade descrita, mas que causa um efeito de aproximação com o leitor, incitando uma participação 

imaginativa com o interlocutor. 

16 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 166. 
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brevemente de lado as transformações da vida adulta, para em um salto temporal atribuir 

à sua meninice e, consequentemente, às primeiras experimentações do mundo as marcas 

de sua identidade. Essa escolha de Nabuco nos chama muito atenção pelo tipo de 

distanciamento que se constrói na narrativa. Uma vez que, novamente, o texto é carregado 

de uma leitura íntima de sua formação, ele nos apresenta como um relato orgulhoso de 

um tempo em que natureza, religião, família e solidariedade caminhavam juntas. 

Um jogo de aproximações e afastamentos daquele passado narrado permite que o 

leitor tenha diferentes sensações ao longo do texto. A terra, a paisagem local é evocada 

num exercício de trazer Massangana mais próxima. A descrição da natureza compõe-se 

através de imagens que ao mesmo tempo parece contemplativa, possui um valor moral 

através da ação do homem17. A citação a seguir é longa, mas elucidativa nesse sentido: 

 

No centro do pequeno cantão de escravos levantava-se a residência do senhor, 

olhando para os edifícios da moagem, e tendo por trás, em uma ondulação do 

terreno, a capela sob a invocação de São Marcos. Pelo declive do pasto, árvores 

isoladas abrigavam sob sua umbela impenetrável grupos de gado sonolento. 

Na planície estendiam-se os canaviais cortados pela alameda tortuosa de 

antigos ingás carregados de musgos e cipós, que sombreavam de lado a lado o 

pequeno rio Ipojuca. Era por essa água quase dormente sobre os largos bancos 

de areia que se embarcava o açúcar para Recife; ela alimentava perto da casa 

um grande viveiro, rondado pelos jacarés, a que os negros davam caça, e 

nomeado pelas suas pescarias. Mais longe começavam os mangues que 

chegavam até a costa de Nazaré. Durante o dia, pelos grandes calores, dormia-

se a sesta, respirando o aroma, espalhado por toda a parte, das grandes tachas 

em que cozia o mel. O declinar do sol era deslumbrante, pedações inteiros da 

planície transformavam-se em uma poeira de ouro; a boca da noite, hora das 

boninas e dos bacuraus, era agradável e balsâmica, depois o silêncio dos céus 

estrelados, majestoso e profundo. De todas essas impressões nenhuma morrerá 

em mim18. 

 

                                                           
17 Traço forte e marcante da busca pela identidade nacional brasileira, a construção de narrativas onde o 

papel da natureza ganha o seu destaque em Joaquim Nabuco, matéria que discutiremos mais profundamente 

ao longo da tese. Não é ilícito dizer que o Arcadismo e uma literatura pré-nacional o elemento “natureza” 

aparece como central para caracterizar os particularismos brasileiros. No Romantismo foi um traço sine 

qua non para despertar a sensibilidade do gênio. Evocar a natureza e se debruçar sobre ela, e descrevê-la 

continua como marca ainda no Realismo, Naturalismo e nos movimentos Modernistas. Nabuco, aqui, 

parece estar em uma fase que Nicolau Sevcenko classificaria como passagem do momento romântico em 

que, de um lado, a natureza ganha um status decorativo, representado por profundas descrições 

ornamentadas e de experimentação íntima e direta, de José de Alencar, por exemplo; de outro, a natureza 

ganha um foro utilitário, pragmático, indireta, tendo Vicente de Carvalho como um representante dessa 

forma de leitura. Enquanto o primeiro vislumbra e contempla a natureza, o segundo projeta seu potencial 

econômico. Ainda assim, o panorama que se constrói em ambas visões é de ufanismo e pertencimento. A 

natureza faz parte da construção do ser brasileiro e não poderia ser ignorada por Nabuco. Sobre a questão 

da natureza decorativa versus natureza utilitária ver: SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: 

tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São Paulo: Brasiliense, 1999, p. 237-248. 

18 NABUCO, Joaquim. Op. Cit., p. 166-167. 
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Há no trecho destacado uma ordem e harmonia entre homem e a terra. O olhar 

voltado para o rio Ipojuca, para as sombras das árvores usadas de abrigo para o descanso 

do gado não longe do canavial desperta a sensibilidade do autor e dá vivacidade a aquela 

paisagem. A romântica lembrança aguça os sentidos através do aroma do mel e das flores, 

bem como através do canto noturno do potente bacurau. Aqui certamente não é uma 

madalena proustiana, pois a lembrança da infância não vem da experiência direta desses 

elementos. Ao mesmo tempo há uma certa racionalidade na integração daquela natureza 

domada. É daquele canavial que se extrai a matéria-prima do açúcar que será mandado à 

Recife, o rio é o lugar de trabalho dos pescadores, o gado não é mera composição de um 

cenário bucólico. 

O efeito de proximidade é que faz despertar essa memória sensorial. Assim, em 

um movimento contrário, o de voltar fisicamente ao local da infância não mais dá vivência 

ao pretérito, mas confirma a passagem do tempo e se faz lembrar da irreversibilidade do 

passado. Voltando à mesma capela de São Marcos, aos 20 anos, a comoção de Joaquim 

Nabuco em relação ao velho engenho pernambucano é claramente outra. Concedemos 

novamente a palavra a Nabuco: 

 

Tornei a visitar 12 anos depois a capelinha de São Marcos onde minha 

madrinha, dona Ana Rosa Falcão de Carvalho, jaz na parede ao lado do altar, 

e pela pequena sacristia abandonada penetrei no cercado onde eram enterrados 

os escravos... Cruzes, que talvez não existam mais, sobre montes de pedras 

escondidas pelas urtigas, era tudo quase que restava da opulenta fábrica, como 

se chamava o quadro da escravatura... Embaixo, na planície, brilhavam como 

outra as manchas verdes dos grandes canaviais, mas a usina agora fumegava e 

assobiava com um vapor agudo, anunciando uma vida nova. A almanjarra 

desaparecera no passado. O trabalho livre tinha tomado o lugar em grande parte 

do trabalho escravo. O engenho apresentava do lado do “porto” o aspecto de 

uma colônia: da casa velha não ficara vestígio19. 

 

 O elemento nostálgico perpassa por todo esse relato. A saudade da infância em 

que convivia com os escravos da madrinha e a descoberta da religiosidade expunha um 

tempo em que se sentia marcado pela ingenuidade e esperança. Essas marcas já não 

pareciam tão fortes ao falar sobre isso. Havia um isolamento temporal, como se Nabuco 

sentisse exiliado no tempo. As constantes travessias do Atlântico catalisavam a sensação 

dessa emoção histórica nostálgica. A partir disso, o apelo à nostalgia em sua visão sobre 

a história não pode ser interpretado seguindo as proposições do século XIX como sendo 

uma espécie de descontrole da razão, um uso excessivo da imaginação que prendia os 

                                                           
19 Ibidem, p. 174-175. (Grifo do autor – As reticências também são postas por Nabuco) 
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homens ao passado em seu manifesto desejo de voltar para casa.20 Nabuco não 

intencionava o retorno daquele passado guardado em Massangana, mas anunciava o 

reconhecimento de sua irreversibilidade e da diferença em relação ao presente. Ali estava 

depositada as potencialidades de futuro. 

 A nostalgia não aparece na obra de Nabuco como algo circunscrito à sua biografia. 

Nos parece bastante claro que essa emoção está sempre presente como um elemento forte 

de leitura do mundo, para o autor. Nabuco em uma de suas séries de conferências sobre 

Os Lusíadas e Camões destacava a saudade como uma emoção ligada também ao amor, 

e também como uma expressão que diferenciava a língua portuguesa de outras.21 Esse 

conceito emocional não apenas diluído em imagens românticas do passado, mas é 

também definida de maneira direta pelo autor, como é possível ver nesse trecho de 1909: 

 

Mas como traduzir um sentimento que em língua nenhuma, a não ser a nossa, 

se cristalizou numa única palavra? Consideramos e proclamamos esse 

vocábulo o mais lindo que existe em qualquer idioma, a pérola da linguagem 

humana. Ele exprime as lembranças tristes da vida, mas também suas 

esperanças imperecíveis. Os túmulos trazem-no gravado como inscrição: 

saudade. A mensagem dos amantes entre eles é saudade. Saudade é a 

mensagem dos ausentes à pátria e aos amigos. Saudade, como vedes, é a hera 

do coração, presa às suas ruínas e crescendo na própria solidão. Para traduzir-

lhe o sentido, precisaríeis, em inglês, de quatro palavras: remembrance, love, 

grief e longing. Omitindo uma delas, não se traduziria o sentimento completo. 

No entanto, saudade não é senão uma nova forma, polida pelas lágrimas, da 

palavra soledade, solidão.22 

 

 O apelo marcante da nostalgia no texto de Nabuco provoca, também, inúmeras 

outras sensações temporais que justificam as idas e vindas ao passado. Lembrar da 

infância em Massangana não é lamentar um capítulo da história que parece tão longínquo, 

mas apresenta-se muito mais como a vontade por um tempo diferente. Há nesse 

movimento certa quebra com a noção moderna de tempo linear progressista, por ser um 

sentimento genuinamente voltado para o passado.23 

 A nostalgia é um sentimento perene, que se manifesta em diferentes momentos e 

é compartilhado por árcades, românticos, naturalistas, etc. É uma condição humana. Seja 

por tradição ou por um tempo que não existe mais ou nunca existiu, ela modula a memória 

                                                           
20 FELIPPE, Eduardo Ferraz. Renovar votos com o futuro: nostalgia e escrita da história. História da 

Historiografia. Ouro Preto, n. 25, dezembro de 2017, p. 125. 

21 NABUCO, Joaquim. Os Lusíadas como a epopeia do amor. In: Discursos e conferências nos Estados 

Unidos. Rio de Janeiro: Editor Benjamin Aguila, s/d, p. 79-106. 

22 NABUCO, Joaquim. apud: DAMATTA, Roberto. Op. Cit., p. 28. – grifos do original. 

23 BOYM, Svetlana. Nostalgia and its Discontents. Hedgehog Review, Summer2007, Vol. 9 Issue 2, p. 8. 
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individual e coletiva24. A nostalgia por muito foi entendida como um sintoma ou causa 

de buracos entre significantes e significados, uma doença social e uma abdicação da 

memória. Hoje, no entanto, podemos encará-la como um estilo de narrativa. Não apenas 

estilo puro e simples. A nostalgia pode ser compreendida como um importante 

instrumento de crítica das esferas sociais. 

 Assumindo que na historiografia moderna há “uma nostalgia para cada um”, ela 

assume um lugar importante e ambivalente em nossa leitura sobre o final do século XIX 

brasileiro. Um dos problemas centrais de nossa tese e que será recuperado algumas vezes 

ao longo do texto é a reflexão sobre as permanências do Romantismo como estética e 

experiência do mundo. Nossa hipótese repousa na ideia de que embora a história da 

literatura e da historiografia tenha tradicionalmente insistido na ideia de que esse 

movimento tenha acabado no início da década de 1880 com os adventos do Naturalismo 

e do Realismo, efetivamente isso não ocorre. Entendemos que há motivações fortes para 

que esse tipo de etapismo seja construído. Assim como no sepultamento do Arcadismo 

pelos românticos há exageros e anacronismos, eles são retórica e politicamente 

construídos. Essa construção provoca distanciamentos que modulam o tempo, realocando 

o posicionamento de autores e leitores através de representações do passado. A nostalgia 

é uma das forças que estimulam quebras no tempo e surgimento de tais distâncias. 

 Embora o termo não nos seduza inteiramente por não possuir a conotação 

desejada, emprestaremos de Lúcia Helena a ideia de “pós-romantismo” (Michel Löwy e 

Robert Sayre ainda falam de neorromantismo) para expressar a continuidade do 

movimento após o seu “fim” canônico. A autora usa essa terminologia para indicar um 

fenômeno que também discorreremos aqui, que é a permanência do Romantismo no 

imaginário brasileiro. Tal qual apresentamos em nossas notas introdutórias, o brasileiro 

do século XXI, mesmo com uma roupagem completamente diferente, ainda está 

carregado de romantismo como um dos elementos de sua composição. Para Helena, isso 

se evidencia pois há um elemento fundamental entre os românticos que ainda paira sobre 

nós: a utopia25. O sonho, a esperança de redenção e emergência da nação, isso para 

ficarmos em termos coletivos, acompanha o brasileiro, pelo menos, desde a primeira 

metade do século XIX. 

                                                           
24 SCANLAN, Sean. Introduction: Nostalgia.  Iowa Journal of Cultural Studies 5 (2004),  p. 3-4. 

25 HELENA, Lucia. A Solidão Tropical: O Brasil de Alencar e da Modernidade. Porto Alegre: EDIPUCRS, 

2006, p. 38. 
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Assim como, para Boym, o Romantismo dá as condições perfeitas para o 

desenvolvimento de uma leitura nostálgica do mundo, Elias Thomé Saliba também 

compreende que esse é um cenário em que a utopia se manifesta como horizonte 

sentimental e orientador. Para Saliba, as formatações utópicas românticas confundiam-se 

com os esforços em entender e tornar o inteligível o mundo real e a nascente sociedade 

industrial que se organizava entre os séculos XVIII e XIX.26 As utopias românticas 

apresentavam-se pari passu ao conceito moderno de história por rechaçar um tempo 

imóvel oriundo da experiência temporal vinculada ao eterno retorno para se lançar às 

transformações progressivas da história. 

 Ao mesmo tempo em que se estabelece como um dos componentes da 

modernidade, as utopias românticas marcam também uma forma de evasão.27 Essa evasão 

modula o tempo nacional a partir da literatura estabelecendo marcas míticas na 

temporalidade. O indianismo, por exemplo, como instrumento definidor da identidade 

nacional brasileira suporta o lugar utópico onde se projeta no passado idealizado os 

germens do povo. Na busca pelo lastro no passado pré-cabralino, o indianismo tenta 

estabelecer uma imagem temporal ideal sobre o ser fundacional. Como ferramenta 

estética e formal, componentes para se estabelecer distância, impõe leituras sobre o 

passado que convergem em campos ideais para se reforçar um projeto. Podemos observar 

isso no de texto de 1836, Discurso sobre a história da literatura do Brasil, de Gonçalves 

de Magalhães onde o literato estabelece as primeiras definições sobre a literatura 

romântica brasileira. 

 Na ocasião, Magalhães compreende a necessidade não somente de definir o que 

era a literatura nacional, mas estabelecer uma cronologia para ela. Em um país jovem 

como o Brasil, que ainda possuía um grande caminho a percorrer no processo de 

consolidação do novo Estado e para o estabelecimento dos matizes formadores da nação 

desassociada de Portugal não poderia atribuir o início da literatura para aquele mesmo 

momento. Estabelece-se nos argumentos do poeta duas relações temporais diferentes que 

reafirmavam o lugar da literatura nacional. Em primeiro lugar, Magalhães atribui ao 

século XVIII como o momento inicial para a literatura no Brasil. Ainda assim, essa 

literatura não se caracterizava como substancialmente de caráter nacional, apresentando-

                                                           
26 SALIBA, Elias Thomé. As utopias românticas. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p. 58. 

27 SERRA, Tânia Rabelo Costa. Utopia e hegemonia no indianismo. CERRADOS, Brasília, n.6, p. 113-

118, 1999. 
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se muito mais sob inspiração estrangeira do que uma cor local. Em segundo lugar ele 

sinaliza que já haveria sinais de uma proto-literatura entre os indígenas, expressada por 

sua musicalidade e mitos.28 Mais uma vez vemos a Distância Histórica sendo operada, de 

um lado, por um afastamento imediato aos árcades do setecentos, que embora 

desenvolvessem uma literatura em solo brasileiro, ela não era de caráter nacional. De 

outro lado, há uma aproximação ideológica com os indígenas quando se atribui a um 

passado longínquo, a “Idade Média brasileira”, as sementes de nossa literatura. 

 Décadas mais tarde, Urbano Duarte publica na Revista Brazileira um breve 

manifesto sobre o Naturalismo em que confirma e nega alguns pontos sobre o que poderia 

ser os topoi literário brasileiro. O elemento temporal mais uma vez tem seu lugar 

garantido quando o crítico estabelece à história papel importante em seu 

desenvolvimento. Isso, comparativamente e tomadas as devidas proporções, não se difere 

daquilo proposto por Magalhães em seu Discurso quando Duarte marca o lugar etapista 

da obra de arte. Cada uma delas fruto de um determinado tempo. Para Duarte: “As 

influências históricas têm relação com o progresso geral das ideias, desenvolvem, 

corrigem, aperfeiçoam e completam a literatura, pondo-a de acordo com o tempo”.29 

Além disso, a natureza é reafirmada como lugar inalienável de inspiração.  

 Não é, em absoluto, de nosso interesse fazer uma grande história do Romantismo 

aqui, muitos já o fizeram. Falar sobre o movimento é ter a consciência de que há uma 

multiplicidade de ideias que o formam. Enumerar algumas características em detrimento 

de outras é um desserviço ao próprio termo e a essência do Romantismo – se é que isso 

existe -, pois por definição ele é indefinível. Essa indefinição acentua-se quando 

colocamos frente a frente dois gêneros escriturários aparentemente distintos, mas que 

possuem fronteiras porosas: a literatura e a historiografia. 

 Michel Löwy e Robert Sayre procuram amenizar esse problema quando admitem 

que não há uma análise global do fenômeno romântico que dê conta de definir 

categoricamente o que ele é, principalmente, compreendendo a sua multiplicidade. O 

Romantismo, mais do que um movimento literário é uma visão de mundo, uma estrutura 

mental coletiva, que a permite se estender para outros campos de conhecimento científico, 

                                                           
28 GONÇALVES DE MAGALHÃES, Domingos José. Discurso sobre a história da literatura do Brasil. Rio 

de Janeiro: Casa Fundação Rui Barbosa, 1994, p. 16-17; p. 264-269. 

29 DUARTE, Urbano. O Naturalismo. Revista Brazileira. Rio de Janeiro: N. MIDOSI, Editor, 1880, p. 25. 
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artístico e social, incluindo a História.30 Grande parte das definições evidenciam o caráter 

místico, individualista, intimista etc., do sujeito romântico. Essas características são 

muito evidentes quando tratamos da literatura, poesia mais especificamente. 

 

O que é o romantismo? Enigma aparentemente indecifrável, o fato romântico 

parece desafiar a análise, não somente porque sua exuberante diversidade 

resiste às tentativas de redução a um denominador comum, mas também e 

sobretudo por seu caráter fabulosamente contraditório, sua natureza de 

coincidentia oppositorum: ao mesmo tempo (ou alternadamente) 

revolucionário e contrarrevolucionário, individualista e comunitário, 

cosmopolita e nacionalista, realista e fantástico, retrógrado e utopista, 

revoltado e melancólico, democrático e aristocrático, ativista e contemplativo, 

republicano e monarquista, vermelho e branco, místico e sensual. Contradições 

que transpassam não somente o fenômeno romântico em seu conjunto, mas a 

vida e obra de um único e mesmo autor e, por vezes, um único elemento 

unificador do romantismo a contradição, a dissonância, o conflito interno – 

mas é difícil tomar essa tese por outra coisa que não uma confissão de 

perplexidade31. 

 

 Outros problemas gerados ao definirmos Romantismo são, principalmente para 

trabalhos como apresentamos nessa tese, sobre seus fundamentos históricos. 

Naturalmente eles são relevantes para compreendermos os caminhos temporais que leva 

essa visão de mundo a figurar tantas caras diferentes, mas a experiência brasileira, quando 

mencionada, parece ter pouco impacto sobre a formação histórica desse pensamento. 

Trabalho importantes32 como a organização de Jacob Guinsburg ou Luíza Lobo nos 

revelam muito sobre as possibilidades e as figurações do Romantismo, mas as vezes 

precisamos tomar alguns cuidados para não colocarmos no mesmo conjunto a experiência 

brasileira amplamente discutido por Antonio Cândido, Márcia Regina Capelari Naxara, 

Lucia Helena e Maria Cecília Boechat, para ficarmos com alguns. 

Com essa ressalva feita queremos deixar claro que não faremos um estudo 

aprofundado sobre o Romantismo, trabalhando as acepções europeias até adentrarmos na 

experiência brasileira. Compreendemos os limites e as imprecisões que isso acarreta, mas 

entre generalizações e demonstrações, procuraremos clarificar a nossa concepção de 

Romantismo ao longo do texto, sobretudo, por nossa pesquisa destacar um período que 

                                                           
30 LÖWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e Melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 34. 

31 Ibidem, p. 19. 

32 Há uma quantidade significativa de trabalhos que tem o Romantismo como tema central, e mencionar 

todos é uma tarefa impossível, ainda mais quando se trata de um movimento que se manifestou em grande 

parte do ocidente. Assim, as obras que citamos nessa observação são aquelas publicadas no Brasil e por 

brasileiros ou radicados no país. 
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tradicionalmente é apontado como antirromântico, assunto que será sistematicamente 

abordado no segundo capítulo de nossa tese. Mesmo assim, ainda nos parece impreciso 

demais. 

O final do Oitocentos brasileiro proporcionou a formação de um cenário ainda 

maior para as disputas sobre as reconfigurações da modernidade brasileira. Esperança e 

desconfiança coabitavam um ambiente discursivo que se saturava de possibilidades. A 

República como um fato novo abria possibilidades que forçavam a reconfiguração do 

tempo. A intelectualidade brasileira, ao menos em alguns setores de destaque, como no 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, buscava compreender ou produzir uma 

resposta para o lugar do Brasil entre as nações civilizadas. A queda da monarquia e a 

ausência de seu patrono e protetor, somada a um ambiente político externo impunha 

graves dúvidas sobre a história da nação. Não apenas em âmbito institucional, mas 

também no modelo narrativo. 

Cada vez mais a geração de intelectuais que atuava contra as formas tradicionais 

de narrar o passado brasileiro buscava fixar seu espaço crítico. A relação entre a história 

e sua representação questionava as coletâneas e organizações. A história, na visão de 

Silvio Romero, José Veríssimo, Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha, entre outros, 

deveria se afastar de uma linguagem romântica que visava muito mais a constituição de 

adornos, do que interessada em evidenciar de modo crítico as verdadeiras marcas da 

nação. Na visão de Romero colocava-se em jogo duas histórias do Brasil. A primeira, 

herança da tradição romântica, era retórica e vazia. A segunda, ainda a ser feita, profunda 

e autêntica.33 

Capistrano de Abreu, ainda em 1878, ao publicitar o Necrológio de Francisco 

Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto Seguro esboça o que seria para ele o papel do 

historiador brasileiro em um futuro próximo. Embora o espírito investigativo de 

Varnhagen fosse destacado como uma característica de poucos, e que o fazia dele O 

historiador da pátria, faltava-lhe a densidade que as recentes ciências sociais 

proporcionavam. Essas eram as marcas do renascimento dos estudos históricos. 

Capistrano entendia que aquele era o momento de se formar um novo tipo de historiador, 

que fosse capaz de iluminar a história nacional a partir das teorias cientificistas que 

transformavam o pensamento humanista no último quartel do dezenove. Era a 

                                                           
33 TURIN, Rodrigo. Tessituras do Tempo: Discurso etnográfico e historicidade no Brasil oitocentista. Rio 

de Janeiro: Ed. Uerj, 2013, p. 192-193. 
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oportunidade de tirar a história do obscurantismo, do empirismo duro e buscar a 

autenticidade do passado. Varnhagen, o historiador brasileiro do século XIX não o fez. 

 

É pena que ignorasse ou desdenhasse o corpo de doutrinas criadoras que nos 

últimos anos se constituíram em ciência sob o nome de sociologia. Sem esse 

facho luminoso, ele não podia ver o modo por que se elabora a vida social. 

Sem ele as relações que ligam os momentos sucessivos da vida de um povo 

não podiam desenhar-se em seu espírito de modo a esclarecer as diferentes 

feições e fatores reciprocamente. Ele poderia escavar documentos, demonstrar-

lhes a autenticidade, solver enigmas, desvendar mistérios, nada deixar que 

fazer a seus sucessores no terreno dos fatos: compreender, porém, tais fatos em 

suas origens, em sua ligação com fatos mais amplos e radicais de que dimanam; 

generalizar as ações e formular-lhes teoria; representa-las como consequências 

e demonstração de duas ou três leis basilares, não conseguiu, nem consigui-lo-

ia.34 

 

Em discurso ao IHGB em 1893, Olegário Herculano de Aquino e Castro fala sobre 

a missão do instituto em seus 54 anos de existência. Reforça o seu lugar, relembra que os 

fundamentos a partir dos auspícios da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional era o 

de produzir uma história essencialmente útil, severa e verdadeira da nação. Não se trata 

de uma ciência de datas ou de deduções cronológicas. O então presidente do IHGB 

rechaçava a ideia de a história ser fatalista e catálogo de ações dos indivíduos que pouca 

ou nenhuma influência têm nas direções dos fatos35. Curioso notar que diferente de 

Capistrano, que anos antes ao defender uma história mais analítica partindo de Comte, 

Spencer e Darwin, Aquino e Castro modula sua concepção de história partindo de 

Robertson, Guizot, Macaulay, entre outros. 

O problema da Distância Histórica aqui aparece em sua forma mais comum, e que 

discutiremos logo adiante. Embora, naturalmente, haja um claro entendimento da história 

filosófica processual na leitura do tempo, em Olegário Herculano, e o historiador é dotado 

perfeitamente das condições para a sua realização, mesmo que com um viés apaixonado, 

de análises imparciais e objetivas da história, a observação dos eventos presentes não 

parece ser objeto capaz para os historiadores contemporâneos, e como herdeiros diretos 

de uma geração política ainda atrelada ao recente deposto regime não possuíam a isenção 

ou, ao menos, o distanciamento necessário.36 Podemos supor que se admite a força das 

                                                           
34 ABREU, João Capistrano de. “Necrológio de Francisco Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto 

Seguro”. In: Ensaios e estudos: crítica e história. 1ª série. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/INL, 1975, 

p. 90. 

35  CASTRO, Olegário Herculano de Aquino e. Discurso. Revista do IHGB. Tomo LV, Parte II.  1893. p. 

428. 

36 Ibidem, p. 430-431. 
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dimensões sentimentais do humano no olhar para a duração. No entanto, para alguns isso 

poderia ofuscar certas visões e vícios que só o adequado distanciamento temporal poderia 

superar. 

Um elemento significativo contribui para que esse distanciamento da história 

presente fosse uma barreira para intelectuais herdeiros do Império. A figura do “augusto 

chefe de Estado”, que antes abrilhantava as festas de aniversário do IHGB não era mais 

possível àquela altura. Torna-se um vazio, um desconforto temporal.37 A cadeira 

desocupada do Imperador era sentida como um eco, um vazio gerado pela República.38 

A cadeira desocupada era uma distância. Esse sentimento expresso por Joaquim Norberto 

Souza e Silva apontava para um futuro de incertezas, mas que não derrubaria, para o então 

presidente do IHGB em 1889, as tradições dos intelectuais que por ali passaram e, 

principalmente, pelo imperador deposto. 

 

A política tem as suas necessidades intransigentes, não nós que, Vestais deste 

templo da História, colaboramos para a posteridade nesta pacifica sientiæ 

occupatio; e pois a gratidão um dos mais belos caracteres da humanidade, 

viverá na nossa tradição até quando o último de nós tiver baixado à sepultura, 

em que já dormem os nossos mais distintos consócios, sem que a queiramos 

antepor e modo algum a ordem das novas coisas estabelecidas e a que nos 

curvamos, certos de que o governo do povo pelo povo será uma realidade para 

aterra a qual Deus outorgou por símbolo a cruz da sua redenção, e a quem 

imploramos, que a república seja tão livre como o foi o império de Pedro II39. 

 

As múltiplas formas de leitura do passado nacional e suas representações que 

emergem em um ambiente político extremamente conflitante é uma marca potente da 

modernidade. Mais do que um olhar para a duração como projeção e processo, a 

modernidade se configura como escolha. Como bem vimos anteriormente, não há apenas 

um caminho a percorrer, uma única possibilidade de alcançar a modernidade. As 

diferentes teorias sociais e filosóficas que fervilhavam no final do século XIX abria um 

leque amplo para a intelectualidade brasileira promulgar a disputa sobre os caminhos 

temporais da nação. Esse leque produzia diferentes efeitos que eram tanto positivos 

                                                           
37 Ibidem, p. 433. 

38 Ainda mais sobre esse assunto ver: SOUSA, Francisco Gouvea de. Revolta e proclamação como molduras 

da história: escrita da história e olhares para a República entre os sócios do IHGB. História da 

Historiografia. Ouro Preto, n.18. p. 213-230, Agosto de 2015. 

39 SILVA, Joaquim Norberto Souza e. Discurso. Revista do IHGB. Tomo LII, Parte II, 1889, p. 534. 
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quanto negativos, gerando um caos teórico.40 Isso nos lança à hipótese ancorada no 

conceito amplamente desenvolvido por Walter Moser de Spätzeit.41 

Walter Moser utiliza-se do conceito de Spätzeit para compreender um estágio de 

crise na modernidade. Como o substantivo em alemão é de difícil tradução, Moser procura 

definir Spätzeit através da organização de cinco componentes fundamentais que se 

correlacionam. São eles: a perda de energia, decadência, saturação cultural, secundidade 

e posteridade. Como observa o autor, esses termos assinalados de maneira isolada não 

dão a dimensão exata da complexidade analítica que a noção de Spätzeit procura 

mobilizar.  

 Esse conceito é pertinente para o estudo das reconfigurações da estética romântica 

no final do oitocentos. É uma chave de leitura que permite a compreensão do caos teórico 

vigente nos últimos decênios do dezenove e primeiros do vinte. Para Moser, o Spätzeit se 

configura a partir do momento em que uma experiência sócio-política entra em crise. 

Todo sistema tem o seu momento de ascensão e otimização, e sua duração não é possível 

de se medir com precisão. Essa experiência a partir de um ponto determinado tende a 

perder energia e entra em um período de declínio. Um sistema não vigora sozinho, pode 

até ser hegemônico, mas não único. Frente a isso, a sociedade na qual essas experiências 

coabitam adquire a sensação de saturação, muitas vezes gerada por um acúmulo de ideias 

e discursos. A partir desse momento, as possibilidades de se criar algo completamente 

original passam a ser questionada, um sentimento de melancolia e nostalgia, levando a 

valorização do passado e marginalização da produção contemporânea. Não obstante, na 

perspectiva de Moser, essa secundarização não se configura como algo necessariamente 

negativo. Ele se torna a possibilidade de transformação discursiva no futuro, uma espécie 

de preparação para transformações que deverão readequar sistemas de ideias vindouros. 

 Assim, o Romantismo é reconfigurado, de acordo com nossa hipótese, a partir 

dessa sensação de secundidade. Não queremos afirmar que se entendia a impossibilidade 

de produção de algo original no Brasil no final do Oitocentos, pelo contrário. Certos 

passos para trás podem ser entendidos como uma tentativa de estabelecer novas 

perspectivas de leitura do tempo a partir de uma tradição que já não estava mais disponível 

ou era rechaçada por um grupo diferente. Uma figura como Joaquim Nabuco, para 
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44 outubro/2000, p. 35.  

41 MOSER, Walter. Spätzeit. In: MIRANDA, Wander Melo (org.). Narrativas da Modernidade. Belo 
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retornarmos ao nosso primeiro e principal exemplo, não pode ser entendido como um 

simples reacionário quando se pauta por uma escrita repleta de ornamentos e 

sensibilidade. Frente a um ambiente em que se busca a racionalização das ciências do 

espírito, que tenta associar progresso, liberalismo e modernidade ao republicanismo, ser 

nostálgico, buscar ganchos no passado, era uma forma de se reposicionar no tempo, de 

criar distanciamentos alternativos. 

 A nostalgia que destacamos aqui nesse capítulo segue as proposições de Svetlana 

Boym quando a autora propõe que o conceito-sentimento42 como uma emoção histórica 

marca da modernidade. A nostalgia mais do que uma expressão de saudade, configura-se 

como chave para se compreender o tempo e o espaço,43 podendo assim evidenciar e 

provocar distâncias. Como um ato de sensibilidade podemos esperar certas contradições. 

Uma delas é que mesmo adotando a ideia de nostalgia como um sintoma da modernidade, 

ela também exalta certas quebras com concepções fechadas de Tempo. Voltando-se 

concomitantemente para o futuro e para o passado, a nostalgia é o anseio por um tempo 

diferente, não necessariamente a saudade de um lugar, como a etimologia da palavra 

supõe. Isso a torna complexa na medida em que podemos entende-la não somente como 

um apoio sentimental para algo depositado no passado e que não se pode mais ter acesso, 

mas também como um artifício que pode gerar sensação de presença através das 

possibilidades do ter sido. 

  

O perigo da nostalgia é que ela tende a confundir o verdadeiro lar com aquele 

imaginado. Em casos extremos ela pode criar uma terra natal fantasma, em 

nome da qual alguém está pronto a morrer ou a matar. A nostalgia irrefletida 

pode gerar monstros. Contudo, o sentimento propriamente, a dor do 

deslocamento e da irreversibilidade temporal, está no cerne mesmo da 

condição moderna. Ao reclamar uma pátria pura e limpa, a política da nostalgia 

comumente produz um híbrido “glocal” de capitalismo e fundamentalismo 

religioso ou de estado corporativo e patriotismo eurásico. A mistura de 

nostalgia e política pode ser explosiva.44 

  

 Boym chama atenção para o caráter ambivalente do sentimento nostálgico. A 

nostalgia que entre os séculos XVII e XIX era entendida como uma patologia que poderia 

ser curada tanto com medicamento quanto pelo progresso e esclarecimento, foi ampliada 

quando o seu efeito se viu contrário. A aceleração do tempo, a crença no progresso e o 

                                                           
42 Essa expressão foi dada por nós. 

43 BOYM, Svetlana. Mal-estar na nostalgia. História da Historiografia. Ouro Preto. n.23, abril de 2017, 

p. 154. 

44 Ibidem, p. 155. 
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desenvolvimento tecnológico ampliava as noções de tempo criando uma codependência 

entre tecnologia e nostalgia.45 Essa noção se aproxima das proposições de Moser e 

Andreas Huyssen, como veremos mais abaixo. Os três autores, cada um ao seu modo, 

evidenciam que a tecnologia, a ampliação de locais de armazenamento de memória e a 

confiança no futuro ao invés de superar as possíveis marcas negativas da nostalgia 

antecipa a sua manifestação. 

 A cadeira vazia do imperador, no IHGB, em um contexto que se se projetava uma 

modernização a todo custo para a inserção do Brasil no rol das nações civilizadas não era 

uma simples saudade de Joaquim Norberto sobre o passado. Ela é a antecipação de uma 

nostalgia anunciada, caracterizando-se, então, como um mecanismo de defesa em um 

tempo de transformações. As representações do passado nacional, as concepções de 

tempo e modernidade se ampliavam, tencionavam e coabitavam um ambiente que 

permitia retirar da latência visões do mundo que se julgavam superadas. O Romantismo, 

mesmo ainda sendo considerado um estilo artificial, mantedor do status quo imperial e 

apolítica configurava-se como um horizonte estético importante para a disputa sobre qual 

história nacional deveria ser contada. 

 A partir do problema da nostalgia podemos compreender também a produção de 

distanciamentos que rompem com a linearidade moderna. Tal como proposta em nossas 

notas introdutórias, a historiografia necessita cada vez mais estabelecer novas e 

complexas relações com o tempo e suas possibilidades de representação. A nostalgia 

associada ao pensamento sobre o tempo, e o implosão simbólica de seus limites permitem 

que saiamos de uma leitura tradicional que entende a distância histórica meramente como 

a diferença entre passado e presente ou entre fato e narrativa. 

 Ainda se apresentando como um problema para a narrativa historiográfica, e 

certamente o era para Joaquim Nabuco, a continuidade entre passado e presente ainda é 

um vetor orientador. No entanto, as diferenças entre eles não podem apenas ser marcadas 

com o conceito policial do anacronismo. Talvez possamos encarar o anacronismo como 

um delimitador de excessos, mas não possui a capacidade de balizar precisamente o 

distanciamento sozinho. 

 O século XIX, com suas teorias românticas, classificadas por Mark Bevir como 

progressistas, sempre enfatizava uma espécie de natureza original, significativa e até 

mesmo espiritual da história entendida como uma unidade progressiva. Segundo o autor, 
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a partir do ponto-de-vista dos historiadores progressistas, as narrativas históricas eram 

construídas a partir da continuidade e progresso fundamentado em princípios teleológicos 

e materiais, com a questão da distância histórica raramente colocada. Historiadores 

empiristas compreendiam a passagem do tempo como facilitadora de uma perspectiva 

abrangente e imparcial.46 Esse tipo de leitura da história impunha a necessidade de uma 

distância emocional para que houvesse objetividade no fazer historiográfico. 

 Na perspectiva posta por Bevir, os historiadores progressistas acreditavam em 

princípios matérias e teleológicos para compreender o passado em termos condicionados 

pelo presente. Isso seria rompido quando os historiadores, chamado por ele de modernos, 

negaram os princípios materiais e teleológicos. Para esses historiadores modernos, dos 

quais Bevir é herdeiro, a superação da distância histórica se daria pela adesão de métodos 

rigorosos, e pelo uso da teoria da história. Tal visão de História acompanhou os 

historiadores ao longo do século XX. A teoria e o método foram considerados a chave 

para o fazer historiográfico que chegasse o mais próximo possível da verdade ou, pelo 

menos, que abrisse caminhos para o conhecimento sobre o tempo.  

 Frank Ankersmit afirma que embora essa questão seja de ordem fundamental para 

a escrita da história ela raramente é matéria de reflexão dos historiadores e mesmo dos 

filósofos da história, que mais se ocupam em descrever os fenômenos temporais do que 

pensar profundamente as condições de formação do tempo.47 Essa afirmação de 

Ankersmit não nos parece descabida, principalmente, quando observamos a formação de 

jovens historiadores. Não é incomum nos depararmos com estudantes de História que 

entendem o Tempo como um problema exclusivo da teoria da história, e que acabam 

rechaçando uma problematização mais profunda sobre esse vetor em seus estudos. 

 Como já explorado em nossa introdução, o tempo se apresenta em inúmeras 

formas diferentes. Ele constitui a História. As convenções postas sobre ele por vezes o 

deixa mais complexo, como podemos observar em sua proposição transcendental, ou 

“domável” quando partimos do pressuposto do relógio e do calendário. Para somar ao 

debate sobre o lugar da distância histórica na produção do conhecimento sobre o tempo, 

Ankersmit destaca dois pensadores que introduziram uma perspectiva que Bevir chamaria 

                                                           
46 BEVIR, Mark. Porque a distância histórica não é um problema. História da Historiografia. Ouro Preto, 
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de “pós-moderna”. O debate sobre as visões de história de David Carr e Louis O. Mink 

vem ao encontro de nossa proposta em pensar o tempo e as leituras de História para além 

de uma imersão material e contextual. 

 A experiência da temporalidade não se aplica apenas à forma em que os indivíduos 

a concebem. Há uma continuidade entre o papel do tempo no nível elementar (individual) 

e seu papel na coletividade, bem como o do tempo na escrita da história. A experiência 

sempre pressupõe, para Carr, uma retenção do passado e uma antecipação do futuro.48 

Temporalidade e narrativa são conceitos intimamente ligados. Encontramos narrativa e 

temporalidade nas representações históricas sobre a realidade, assim como são partes 

relevantes da realidade mesma. Como constituidor da ação humana individual e coletiva, 

o tempo determina a estrutura da narrativa, se a narrativa faz justiça à temporalidade da 

ação humana. O tempo, portanto, é a categoria fundacional entre história e escrita da 

história. 

 Para Carr, a experiência individual e ação são os pontos de partida da história. 

Uma sociedade histórica só existe no momento do reconhecimento de sua coletividade. 

A escrita da história, nesse sentido, sempre será atrelada à perspectiva do agente histórico 

individual e do grupo social posterior. Ankersmit aponta que há um problema nesta 

perspectiva de Carr. O historiador comumente se encontrará em uma perspectiva exterior 

em relação aos indivíduos e coletividades as quais estuda. Ele se interessa pelo passado 

na medida em que se diferencia do presente. Somente com um grande distanciamento dá 

conta do significado dos desenvolvimentos históricos, como se as sociedades do passado 

não pudessem compreender seu próprio momento histórico.49 

 O pós-fundacionismo apresenta-se, aqui, como um modelo que se aproxima ao 

debate Carr/Mink. Para os pós-fundacionistas nenhum conhecimento é absolutamente 

certo. Não existe uma experiência pura. Elas são, dessa forma, carregadas de teoria. Um 

fato de definível a partir do reconhecimento da natureza carregada de teoria da 

experiência. 

 

Uma análise pós-fundacionista dos fatos sugere que elas são sempre 

entrelaçadas com as narrativas. Um fato adquire seu caráter como um resultado 

de sua relação com outros fatos. Uma narrativa não apenas explica os fatos 

postulando relações de significado entre eles, mas também revela o caráter 

desses fatos. Novamente, as narrativas não apenas revelam o caráter dos fatos, 

elas criam seu caráter e guiam nossas decisões sobre o que conta como um 
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fato. Como não há observações puras, os historiadores parcialmente constroem 

o caráter de um fato através de suas narrativas.50 

 

Nessa perspectiva pós-fundacionista, Bevir afirma que o conhecimento objetivo 

depende dos historiadores no que se refere à crítica e a comparação de narrativas em 

relação aos fatos em questão. Ao estabelecer uma comparação o historiador não pode 

dizer se um fato foi falsificado ou é comprovável por fatos, mas pode comparar narrativas 

ao relacionar os fatos a outros destacando similaridades, diferenças e conexões. Os pós-

fundacionistas negam a possibilidade de separar os fatos das narrativas como também o 

passado do presente. Isso nos remete mais uma vez às proposições de Ankersmit. 

 Para Ankersmit as estruturas narrativas só se tornam objetos legítimos de reflexão 

quando se atribui a autonomia entre a narrativa histórica e sua relação com o passado 

narrado. Assim, acompanhando a leitura de Mink, a narrativa final está conectada à 

promessa de um começo, assim como o começo com a promessa do final. Referências 

passadas podem anular contingências futuras e vice-versa. A sucessão temporal pode ser 

compreendida a partir do olhar para as duas direções ao mesmo tempo. Assim, a visão da 

história e sobre a história direciona-se para dois lados ao mesmo tempo.51 

 Mesmo adotando uma postura em que a sensibilidade toma acento na produção 

científica, tanto através da teoria quanto no método, a Distância Histórica a partir desses 

termos não perde o controle como modulador do tempo. O tempo não é dado, ele é 

construído a partir de engajamentos e desapegos. Lembrar e esquecer, aproximar e afastar 

de um determinado objeto possui uma força retórica e formal, mas também política. 

Posicionar o leitor e nos posicionarmos frente à narrativa histórica é marcar lugares 

ideológicos que dizem muito sobre nós e sobre o nosso texto.  Mark Salber Phillips 

defende a positividade do termo e do emprego da Distância Histórica. Assim como 

proposto por Bevir, Phillips salienta que usualmente a categoria está atrelada à 

objetividade enquanto clareza de visão advinda da passagem do tempo. Não obstante, 

essa objetividade é apenas o ponto de partida, pois cada narrativa histórica assume um 

peso temporal diferente e a tarefa de posicionar a audiência em relação ao passado.52 
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 Phillips argumenta que a Distância Histórica é a busca pela inteligibilidade e 

compreensão da História. Sua narrativa confere, em muitos momentos, plasticidade ao 

tempo histórico, definível pelas formas através das quais essas texturas são constituídas 

ao longo da narrativa. Ela é o exercício do desapego e consciência histórica. O autor se 

vale da analogia pensada por Eric Hobsbawn quando compara a história moderna e a 

maturidade da nação com a vida adulta: 

 

[...] este processo é identificado com a idade adulta: crescemos e aprendemos 

a ver as coisas em perspectiva, embora com alguma nostalgia pela vivacidade 

perdida da infância. Por analogia, a consciência da distância histórica é 

calculada como a maturidade das nações: um estágio de consciência muito 

distante da simplicidade de eras anteriores, que expressou sua visão da história 

nas cores vivas das crônicas e das lendas românticas. Na modernidade, no 

entanto, nos tornamos tão sintonizados com as discriminações do tempo 

histórico que torna possível ser brincalhão sobre a consciência do tempo de 

maneiras que antes não seriam impensáveis. Como modernos, observamos os 

anacronismos de Shakespeare com indulgência, nunca nos preocupando que 

um estadiamento inventivo de Júlio César se estabelecesse no gangland 

Chicago pode parecer um deslizamento. Da mesma forma, encontramos prazer 

em cenas de santos antigos que caminham pelas ruas de Bruges ou Siena 

medievais, atraídos por uma exibição de fé que parece ser mais sincera por ser 

inocente da passagem do tempo.53 

 

 Pensar modernidades, construções de identidades e forjar a história nacional pode 

ser intimamente ligada ao movimento de projetar o nosso olhar simultaneamente tanto 

para o passado quanto para o futuro. A distância a ser criada nessa dupla direção molda o 

caráter da narrativa deixando inúmeras marcas, esperadas ou não. Batemos novamente na 

tecla das disputas sobre as escritas do tempo e da história da nação. No embate acerca do 

que e como falar do passado e do presente nacional a construção de distância, que vai 

muito além da comprovação documental e das ardilosas pesquisas científicas, possui uma 

força primordial baseada em fatores emocionais, formais, ideológicos e estéticos. 

Constituída de continuidades e rupturas, sincronia e diacronia, orientação e anacronismo. 

                                                           
53 No original: […] this process is identified with adulthood: we grow up and learn to see things in 
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Compreendemos usualmente que a História moderna lê o tempo e suas 

transformações para projetá-lo ao futuro e que sobre o olhar teleológico a narrativa possui 

cadência e orientação. Nossa proposta é pensar a Distância Histórica como uma categoria 

que pode, em certas circunstâncias, reforçar ou negar esse posicionamento. A citação de 

Mark Salber parece fazer mais sentido aqui. A Distância Histórica somada à visão 

moderna de História permite que entendamos algumas escolhas temporais. Nem sempre 

o anacronismo, por exemplo, aparece como um erro fundamental, mas sim como um 

efeito que pode ser empregado ao texto para auxiliar o argumento, seja para romper ou 

continuar um momento histórico específico. 

 Ponto chave em nossa pesquisa para compreensão da mecânica dessa categoria 

analítica é colocar em evidência um dos movimentos político, social, literário e 

historiográfico que mais influenciou e ainda influencia nossos mitos identitários: o 

Romantismo (aqui desconsiderando as imprecisões e generalidades que o termo possa 

empregar). É de nosso interesse compreender as permanências, muitas vezes latentes, do 

Romantismo brasileiro. Podemos de fato decretar o seu fim, seja nos finais do oitocentos 

ou no início dos anos dois mil? Pensar o romantismo como força ilocucionária é pensar 

sua negação e os distanciamentos produzidos. Ainda nos parece imprescindível pensar 

suas permanências. 

 Centrar as definições de Romantismo a partir do ponto de vista brasileiro não é 

descartar seu caráter globalizado. Entendemos que por se tratar de um fenômeno da 

modernidade e de caráter heterogêneo nos é muito mais proveitoso nos preocupar com a 

teoria historiográfica do Romantismo brasileiro e compreender o porquê ele possui tantas 

diferenças internas se focarmos nas estruturas do poema em relação à prosa. Além disso 

nos ajuda a compreender melhor as aproximações entre literatura e historiografia e 

visualizar suas fronteiras. 

 A heterogeneidade do movimento, no Brasil, e suas potencialidades eram 

compreendidas pela própria geração que pretendia combater e enterrar o Romantismo no 

país. É impossível falar sobre o tema sem trazer à tona a figura de Silvio Romero, que 

entre fonte historiográfica e chave de análise ainda tem muito a dizer. Para ele o 

Romantismo ao longo de sua duração, no Brasil, enfrentou duas frentes importantes. A 

primeira contra os classicistas, na qual saiu vencedor. A Segunda contra os naturalistas e 

outras teorias que queriam acabar com ele. Mesmo se incluindo neste último grupo, 

Romero atribuía importante valor ao Romantismo por entender que havia sim algumas 

características herdadas desse movimento. Não havia apenas uma forma de dizer o que 
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foi o movimento, pois as obras produzidas em seu momento histórico nem sempre 

compunham um corpo homogêneo.54 Essa argumentação será retomada mais tarde por 

Antonio Cândido quando o crítico literário do século XX aponta que não havia um 

sistema literário definido no século XIX brasileiro. Essa questão também será retomada 

neste capítulo. 

 Para rebater algumas críticas ao Romantismo, Romero destaca três pontos usados 

para a desqualificação da literatura romântica: 1) o romantismo não foi apenas uma reação 

religiosa contra a filosofia do setecentos, pois houve poetas não católicos que também 

desenvolveram suas obras de caráter crítico; 2) ele também não foi uma volta ao 

cristianismo puro como reação à Renascença, um retorno à idade média (no contexto 

europeu), e para ele isso é um erro, pois importantes autores do período romântico em 

nada têm a ver com a forma da idade média; 3) os movimentos de reação e "retorno” na 

literatura são sempre entendidos como negativos. No entanto, seria um despropósito o 

século XIX, o século dos estudos históricos, da introdução da historicidade nas ciências 

vivesse de uma poesia anacrônica, emperrada e reacionária, indo de encontro aos 

princípios do progresso, tão caro ao século XIX.55  

No entanto, esses movimentos reacionários causam estranhamento, e em Joaquim 

Nabuco esse se manifesta de maneira evidente. O estranhamento se faz presente, por 

exemplo, frente a uma questão polêmica em Massangana: a “saudade do escravo”. 

Questão que não resulta em consenso entre seus intérpretes, Nabuco provoca diferentes 

interpretações. Mesmo que pareça óbvio, Nabuco é um homem de seu tempo, e com ele 

carregado de preconceitos inerentes a ele. A campanha abolicionista que o acompanhou 

em grande parte de sua trajetória política em alguma medida não o isenta de ter um olhar 

hierarquizado sobre o negro. Por vezes podemos, inclusive, pensar que o olhar 

romantizado que é construído acerca da relação dos escravos de sua madrinha e o engenho 

Massangana pode passar a impressão de condescendência frente a situação do escravo. 

Aqui uma nova forma de distanciamento se apresenta. 

Joaquim Nabuco tratou, em grande parte de sua vida pública, da causa 

abolicionista, sendo ele um dos principais militantes da questão no final do século XIX 

brasileiro. Mesmo com esse perfil político bem definido, a sua ligação com a aristocracia 

                                                           
54 ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira (Tomo Segundo: 1830-1877). Rio de Janeiro: B. 

L. Garnier - Livreiro Editor, 1888, p. 683. 

55 Ibidem, p. 684. 
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nacional desperta desconfianças sobre sua postura frente ao negro. Em Minha Formação 

a narrativa escolhida por Nabuco por vezes demonstra uma tentativa de estabelecer 

vínculos diferentes com a instituição escravista brasileira. Ao mesmo tempo que 

identificava, ao longo da carreira, o atraso sistemático que a escravidão impunha ao 

liberalismo brasileiro, ele estabelecia uma imagem de uma escravidão amena. A 

campanha abolicionista (1879-1888) obteve sucesso, segundo ele porque: 

 

Em primeiro lugar, à época em que foi lançada a ideia. A humanidade estava 

demais adiantada para que pudesse ainda defender em princípio a escravidão, 

como o haviam feito os Estados Unidos. A raça latina não tem dessas coragens. 

O sentimento de ser a última nação de escravos humilhava a nossa altivez e 

emulação de país novo. Depois, à fraqueza e à doçura do caráter nacional, ao 

qual o escravo tinha comunicado sua bondade e a escravidão o seu 

relaxamento. Compare-se nesse ponto o que ela foi no Brasil com o que foi na 

América do Norte. No Brasil, a escravidão é uma fusão de raças; nos Estados 

Unidos, é a guerra entre elas. Nossos proprietários emancipavam aos centos os 

seus escravos, em vez de se unirem para linchar os abolicionistas, como fariam 

os criadores do Kentucky ou dos plantadores da Luisiana.56  

 

 Ao pensarmos as formas de distância apresentadas no pensamento de Nabuco 

imediatamente precisamos compreender alguns dos fatores de leitura do mundo e da 

modernidade brasileira para este intelectual no último quartel do século XIX. Um dos 

pontos a ser discutido exaustivamente nesta tese é o possível caráter reacionário 

despertado em Nabuco no final do século. Essa reação, adiantamos, é por nós 

compreendida não como uma tentativa antiquada de resgate a uma ordem, até então, 

superada ou em vias de ser suplantada. A nação moderna brasileira em seu processo de 

formação optou por escolhas que caracterizaram profundamente o seu lugar de atraso. A 

manutenção da instituição escravista57 foi um dos erros primordiais do Estado, no século 

XIX, e que impactava negativamente o desenvolvimento e a civilização. 

 Como um manifesto de admissão do atraso e panfleto político historicamente 

fundamentado, em 1883 Nabuco publica o seu seminal O Abolicionismo. Podemos 

entender este livro como um balanço da campanha abolicionista na qual Nabuco se 

engajara desde o início da década de 1870. Um panorama sobre a política imperial do 

                                                           
56 NABUCO, Joaquim. Op. Cit., p. 176. 

57 É imperativo que recuemos um pouco mais no pensamento intelectual e político de Nabuco para 

compreendermos como se dá a leitura do movimento abolicionista por ele tão enfaticamente desenvolvido. 

Cabe registrar aqui, que a matéria da escravidão e do movimento de emancipação não é peça analítica 

central de nossa tese. No entanto, ignorar o impacto disso na obra desse personagem que destacamos é 

negligenciar um dos pontos fulcrais da produção de distância e história tanto política quanto esteticamente 

falando. 
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terceiro quarto do dezenove e peça imprescindível para compreender a modulação do 

tempo no conjunto da obra de Nabuco. 

 No processo de emancipação política do Brasil o elemento abolicionista, na visão 

de Nabuco, ficou à margem das preocupações do povo, ou talvez das elites políticas. A 

regência e os conflitos que se sucederam até a Maioridade representavam uma maior 

relevância aos interesses nacionais. A primeira metade do século XIX, nessa perspectiva, 

teria perdido uma grande oportunidade de discutir de maneira mais aprofundada a questão 

abolicionista. Seria apenas a segunda metade que iniciaria um debate mais sério sobre 

esta questão. Este, sem dúvida, é o primeiro traço do atraso. A campanha abolicionista, 

nesse sentido, seria uma obra de reparação, vergonha e arrependimento.58 O 

abolicionismo como ato para o futuro teria como missão o apagamento dos efeitos de um 

regime que se mostrava uma escola de desmoralização e inércia, de servilismo e 

irresponsabilidade. 

 

Quando mesmo a emancipação total fosse decretada amanhã, a liquidação 

desse regímen daria lugar a uma série infinita de questões, que só poderiam ser 

resolvidas de acordo com os interesses vitais do país pelo mesmo espírito de 

justiça e humanidade que dá vida ao abolicionismo. Depois que os últimos 

escravos houverem sido arrancados ao poder sinistro que representa para a raça 

negra a maldição da cor, será ainda preciso desbastar, por meio de uma 

educação viril e séria, a lenta estratificação de trezentos anos de cativeiro, isto 

é, de despotismo, superstição e ignorância.59 

 

A escravidão não era compreendida apenas como a relação entre o cativo e o 

senhor. Essa instituição, para o intelectual pernambucano, era a soma de uma série de 

elementos que de maneira ampla formavam aquele estado. Poderio, influência, capital, 

clientelismo, latifúndio, dependência do comércio, religião, pobreza, indústria, 

Parlamento, Coroa e Estado são listados como fatores de empoderamento da aristocracia 

brasileira que por desvio moral mantinha a cultura escravista. Para suprir esse problema 

era necessária a organização de um Partido Abolicionista, muito mais ligado no propósito 

emancipacionista do que das disputas partidárias.  

 Seguindo o mito estabelecido sobre a formação do povo brasileiro, Nabuco chama 

a atenção para a participação do elemento negro no quadro formativo nacional. Ele difere 

de modo polêmico a relação social do escravo no Brasil em relação à duas outras 
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59 Ibidem, p. 12. 
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experiências: a europeia e a norte americana. Para os primeiros, ingleses e franceses 

sobretudo, a abolição do escravo não afetou em nada a estrutura política da metrópole, 

pois os libertos continuariam nas colônias e não seriam incorporados aos direitos civis da 

metrópole. Nos Estados Unidos, a incorporação dos ex-escravos como cidadãos não 

estava nos planos iniciais. No Brasil, por sua vez, o elemento negro era significativo na 

formação nacional e, portanto, integrante do povo brasileiro. Além disso, eliminava-se 

uma distância social entre senhor e escravo. 

 Um dos apontamentos mais marcantes de Nabuco em relação aos impactos da 

escravidão no Brasil era a evidenciação dela ser uma das principais causas do atraso do 

país. O preço pago pelo modelo de colonização adotado ficou todo na conta do brasileiro. 

A escravidão era um crime e deveria ter sido evitado desde o princípio. Nabuco, então, 

se propõe a fazer um exercício especulativo sobre os possíveis, mas imprecisos, destinos 

do Brasil se, mesmo explorado pelos portugueses, mas trabalho por africanos livres, o 

país teria melhores condições de progresso, o que não parecia ser claro naquele momento. 

 

A história da escravidão africana na América é um abismo de degradação e 

miséria que se não pode sondar, e, infelizmente, essa é a história do 

crescimento do Brasil. No ponto em que chagamos, olhando para o passado, 

nós, brasileiros, descendentes ou não da raça que escreveu essa triste página da 

humanidade ou da raça com cujo sangue ela foi escrita, ou da fusão de uma a 

outra, não devemos perder tempo a envergonhar-nos desse longo passado que 

não podemos lavar, dessa hereditariedade que não há como repelir. Devemos 

fazer convergir todos os nossos esforços para o fim de eliminar a escravidão 

do nosso organismo, de forma que essa fatalidade nacional diminua em nós e 

se transmita às gerações futuras, jamais apagada, rudimentar e atrofiada.60 

 

 A constatação do atraso e a necessidade de combatê-lo como modo de restabelecer 

os caminhos da modernidade apresentava-se como um topos para a história nacional. A 

aceleração do tempo ficava cada vez mais intensa e o processo de expansão do 

capitalismo permitia uma experimentação do mundo cada vez mais global.61 A expansão 

do mercado financeiro mundial abriu portas para que, ao longo da Revolução Científico-

Tecnológica da segunda metade do século XIX, as potências europeias e norte-americana 

pudessem avançar seus domínios em um violento movimento de neocolonialismo, muitas 

vezes em articulação com as elites políticas locais, tal qual podemos observar na história 
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61 SEVCENKO, Nicolau. O prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do progresso. In: NOVAIS, 

Fernando (org). História da vida privada no Brasil-República: da belle époque à era do rádio, v.3. São 

Paulo: Cia das Letras, 1998, p. 8. 
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do Brasil, onde no processo de tentativa de domínio econômico do Rio da Prata e contra 

a resistência de líderes tradicionalistas latino-americanos, a Inglaterra e o Brasil aliaram-

se e o segundo encabeçou uma série de conflitos bélicos catastróficos, sendo a Guerra do 

Paraguai a mais emblemática delas.62 

 O descontentamento com os rumos políticos no país era cada vez mais evidente. 

O novo grupo de intelectuais que surgia no último quartel do dezenove expunha um 

estado de desordem política e de degeneração das instituições. O ideal romântico de uma 

nação governada pela utopia e pela retórica era entendida como um dos principais pilares 

do atraso, somando-se à instituição escravista, que era ela mesma sustentada por esse 

status quo. Silvio Romero e Araripe Júnior63 defendiam dois pontos fulcrais para o resgate 

moral da nação e preparação para um novo estágio civilizatório: a abolição imediata da 

escravidão e a obrigatoriedade do ensino primário, pontos também defendidos por 

Joaquim Nabuco e José Veríssimo. 

 Na próxima seção deste capítulo discutiremos os caminhos adotados por essa nova 

geração de intelectuais que usam as letras como arma potente contra o imobilismo do 

estado imperial e projetam os caminhos que a nação moderna deveria seguir no limiar do 

século XX, já tendo a república como horizonte possível, mas não necessariamente ao 

seu alcance imediato. Havia ainda a possibilidade de reforma da monarquia, sugerindo 

que esse pudesse ser, ainda, o modelo de desenvolvimento para o Brasil. Momento crucial 

para as letras no Brasil, a década de 1870 iniciará um embate entre o Romantismo, que 

cada vez mais perdia espaço como o gênero que melhor representava a sociedade e 

lançava as bases para a identidade nacional, e o par Realismo-Naturalismo, que 

influenciados pelas teorias filosóficas baseadas no cientificismo humanista propunha um 

olhar alternativo para a representação do país. 

 

 

2.2. "Bando de Ideias Novas": A Geração de 1870 e as transformações das 

Humanidades no Brasil do final dos Oitocentos 
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63 ROMERO, Silvio; ARARIPE JUNIOR, Tristão de Alencar. Lucros e Perdas. Rio de Janeiro: Livraria 

Contemporanea de Faro Lino, 1983. 
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As propostas reformistas características da Geração de 1870 visavam, de modo 

geral, além da autonomização do campo intelectual brasileiro, constituir uma relação 

afetiva e combativa entre política e letras. Embora heterogênea, a Geração tinha como 

horizonte não a produção de uma obra universalista e de conteúdos abstratos, mas de 

buscar subsídios para compreender a realidade na qual viviam e assim desenvolver um 

projeto de ação política efetiva.64 Sílvio Romero, um dos mais ativos e polêmicos 

membros deste grupo, propôs em sua obra de maior visibilidade historiográfica e que era 

considerada por ele mesmo um trabalho de maturidade, a História da Literatura 

Brasileira, de 1888, que os papeis da crítica e da literatura deveriam ser o de produzir um 

sentido para a nação e promover a sua autonomia e independência, sendo a obra do autor 

uma prestação de serviço ao país, uma vez que “todo homem que empenha uma pena no 

Brasil, deve ter uma vista assentada sobre tais assuntos, se ele não quer faltar aos seus 

deveres, se não quer embair o povo. [...] O Brasil é um país ainda em via de formação; 

nunca é demais esclarecer o seu futuro”.65 

Em um ambiente político marcado por uma grande instabilidade, o final do século 

XIX brasileiro elucidava como uma das pautas de maior destaque a inércia do Estado 

Imperial frente ao desenvolvimento social do país. As bases econômicas do escravismo 

apresentavam um sensível enfraquecimento, provocado por inúmeros fatores, e dentre os 

mais destacáveis podemos citar a proibição do tráfico, em 1850, a modernização do 

trabalho no campo, a industrialização, os movimentos de resistência à escravidão e o 

aumento das populações urbanas. A sociedade naquele momento se complexificava, 

despertava para a necessidade de um novo dinamismo econômico e político, que não 

necessariamente era acompanhado pelo sistema político vigente. A nova elite urbana que 

não se sentia representada, bem como a oligarquia cafeeira via-se apartada das estruturas 

políticas imperiais.66 

Os campos filosóficos, historiográficos e literários também não passavam imunes 

às transformações do fin-de-siècle. O Romantismo, como expressão artística e símbolo 

da nacionalidade política e cultural brasileira, tornara-se alvo de crítica dos novos setores 

intelectuais ascendentes. De um lado, acentuava-se o combate contra o status quo 
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imperial, no qual muitos literatos como Gonçalves Dias, Gonçalves de Magalhães ou 

Araújo Porto-Alegre eram acusados de viverem sob as bases do mecenato do Imperador.67 

Além disso, punha-se em cheque o possível caráter apolítico da literatura romântica, seu 

individualismo, subjetivismo e pessimismo. De outro lado, despontava um grande 

progresso do homem no campo das Ciências, que impulsionava artistas e críticos da arte 

a voltarem suas atenções para a evolução das formas artísticas (e também para outros 

campos do conhecimento como história, filosofia, geografia, psicologia, etc), levando em 

consideração as leis que determinavam suas origens. As ciências naturais tornaram-se 

paradigmas para se produzir um olhar crítico para a sociedade e para seus símbolos 

políticos.68 O povo e o otimismo cada vez mais tomavam lugar de destaque pela 

intelectualidade brasileira na compreensão de sua contemporaneidade. Para Silvio 

Romero: 

 

Na política, é um mundo inteiro que vacila. Nas regiões do pensamento teórico, 

o travamento da peleja foi ainda mais formidável, porque o atraso era 

horroroso. Um bando de ideias novas esvoaçou sobre nós de todos os pontos 

do horizonte. Hoje, depois de mais de trinta anos; hoje que são elas correntes 

e andam por todas as cabeças, não têm mais o sabor de novidade nem lembram 

mais as feridas que, para as espalhar, sofremos os combatentes do grande 

decênio: Positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica religiosa, 

naturalismo, cientificismo na poesia e no romance, folclore, novos processos 

de crítica e de história literária, transformação da instituição do Direito e da 

política, tudo então se agitou e o brado de alarma partiu da Escola de Recife.69 

 

Em um diagnóstico acerca da literatura do final da década de 1870, Machado de 

Assis ressaltava que o país ainda passava por uma espécie de transição entre uma tradição 

anterior, romântica, para aquela proposta pela nova geração, que tinha por base o 

humanismo científico. Para o crítico literário, o Romantismo “teve suas horas de 

arrebatamento, de cansaço e por fim uma sonolência, até que sobreveio a tarde e 

negrejou a noite”.70 Dessa forma, para ele, aquela maneira de ver e narrar o mundo já não 

produzia ecos na sociedade brasileira. Os jovens intelectuais, por sua vez, guiados pelo 
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entusiasmo zombavam do Romantismo de forma pouco crítica e ingênua, desprezando 

grande parte daquilo produzido de forma positiva anteriormente. 

Um dos francos debates que constantemente entrava na ordem do dia era a 

caracterização de uma produção artística nacional em confronto com um cosmopolitismo 

de ideias. A polêmica entre José de Alencar e Joaquim Nabuco, no jornal O Globo, em 

1875, é um exemplo sintomático desta questão e caro aos nossos esforços investigativos. 

O embate se deu via as duras críticas feitas por Nabuco à fracassada peça dramática de 

Alencar, O Jesuíta, escrita em 1861, mas encenada apenas em setembro de 1875, a pedido 

da atriz e empresária Ismênia dos Santos, do Teatro São Luís. O público não compareceu 

ao teatro, o que obrigou a empresária a tirar de cartaz a peça.71 Tal esvaziamento causou 

um grande constrangimento em Alencar, o que o levou a publicar uma série de artigos 

n’O Globo confrontando a recepção negativa de sua obra.72 

O século XIX foi marcado por grandes polêmicas literárias, e tinham, na maior 

parte, o jornal como principal meio de embate.73 Para muitos, as polêmicas serviam como 

plataforma de ascensão no cenário intelectual.74 Não era incomum para um jovem 

aspirante a crítico utilizar-se desse meio, principalmente ao bater de frente com 

importantes nomes da literatura do momento, para então pleitear um lugar de fala.75 A 

vida literária na passagem do século XIX para o XX sobrepujou a própria literatura, e 

com ela, segundo Brito Broca estabelecia-se a própria necessidade dos intelectuais em 

vivenciar a literatura, e o surgimento dos grandes salões literários contribuíam para isso.76 
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que despertassem o gosto do público. FARIA, José Roberto. Ideias Teatrais: o século XIX no Brasil. São 

Paulo: Perspectiva, 2001. 

73 JESUS, Ana Paula de, et al. O Jornal como espaço para debates de ideias através da polêmica literária 

no final do século XIX. Revista Enagrama. Ano 4 – Edição 3, março-maio de 2011. 

74 PEREIRA, Milena da Silveira. A Polêmica no Final do Oitocentos Brasileiro. Histórica (São Paulo. 

Online), v. 20, 2007. 

75 COUTINHO, Afrânio. Introdução. In: COUTINHO, Afrânio (org.) A polêmica Alencar-Nabuco. Rio 

de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1965, p. 5. 

76 BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 

1956, p. 34-35. 
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As polêmicas, por sua vez, davam a tônica do embate literário, tornado elas mesmas um 

subgênero. Caracterizando-se muitas vezes com um traço estruturante da produção 

intelectual, esses espaços de discussão apresentavam-se como meio privilegiado para a 

construção de visões de tempo, narrativa e discurso político, heterogêneos e sobrepostos. 

Há na polêmica entre José de Alencar e Joaquim Nabuco, segundo a visão ainda 

que bastante dicotômica de Afrânio Coutinho, um enquadramento à reação anti-

romântica, característica comum de jovens críticos da década de 1870, e que era um 

apontamento para o pensamento realista e naturalista brasileiro. Pautada em ideais 

cientificistas, anticlericais, com uma inclinação interpretativa acerca das mazelas sociais, 

a “nova geração” tornava o indianismo, o condoreirismo, o subjetivismo e a 

sentimentalidade seus principais bodes expiatórios.77 

Joaquim Nabuco regressa ao Brasil no ano de 1874, após uma temporada na 

França, lançando-se na vida literária brasileira, mas, ainda de acordo com Coutinho, 

coberto por um certo “francesismo intelectual”. Um dos traços marcantes de Nabuco, 

naquele momento, foi sua postura dita cosmopolita, compreendendo-se mais como um 

cidadão do mundo do que um homem carregado de nacionalismo. Nabuco reserva um 

espaço em Minha Formação para expor mais esse momento de sua vida. 

Acreditamos, diferentemente do que afirma Afrânio Coutinho, quando diz que 

Nabuco retorna mais literário do que político, e aqui vale pensar, muito carregado pelo 

próprio relato do autor de Minha Formação em um pequeno trecho em que expõe sua 

percepção dos tempos de sua juventude aflorada por uma forte excitação política, 

interessando-se por questões políticas onde quer que fosse. Esse seu excessivo interesse 

pela política poderia ser seu próprio limitador, “por isso mesmo, eu não era, nunca fui, o 

que se chama verdadeiramente um político, um espírito capaz de viver na pequena 

política e de dar aí o que tem de melhor”.78 Nabuco utiliza-se de um artifício também 

muito comum no século XIX que é se valer do discurso baseado em uma modéstia 

afetada, imbuindo-se da incapacidade total de exercer uma determinada tarefa, sem que 

necessariamente acreditasse nisso. Aqui se baseia nosso ponto de discordância em relação 

a Coutinho. 

Nabuco argumenta que a política local, “a política propriamente dita”, 

evidenciava sua incapacidade de colocar essa política em primeiro plano, pois havia um 

                                                           
77 COUTINHO, Afrânio. Op. Cit., p. 5. 

78 NABUCO, Joaquim. Minha Formação, p. 52. 
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mundo de coisas que pareciam, para ele, superiores a essa pequena política, bem como 

sua curiosidade sobre o mundo. Esse interesse pela “ação do drama contemporâneo 

universal” fica bem elucidada com o destaque de um trecho já bastante explorado do 

capítulo Atração do Mundo: 

 

Sou antes um espectador do meu século do que do meu país; a peça é para mim 

a civilização, e se está representando em todos os teatros da humanidade, 

ligados hoje pelo telégrafo. Uma afeição maior, um interesse mais próximo, 

uma ligação mais íntima, faz com que a cena, quando se passa no Brasil, tenha 

para mim importância especial, mas isso não confunde com a pura emoção 

intelectual; é um prazer ou uma dor, por assim dizer doméstica, que interessa 

o coração; não é grande espetáculo, que prende e domina a inteligência.79 

 

 Christian Lynch nos oferece uma leitura muito interessante sobre o perfil 

intelectual de Nabuco. O cientista político carioca classifica Nabuco em três fases: o 

abolicionista (década de 1880), o monarquista (década de 1890) e o pan-americanista 

(década de 1900).80 A relação das duas primeiras é a que mais nos chama atenção. 

Segundo Lynch, a historiografia tradicionalmente entende a primeira fase como Nabuco 

social-democrata progressista, que possuía uma visão profunda da sociedade brasileira, 

enquanto que na segunda ele teria abandonado tais preceitos e encabeçaria um 

conservadorismo oposicionista ao republicano. Essa leitura reforça a ideia de que o 

intelectual pernambucano produzia uma propaganda política sem valor, que expressava 

apenas seu saudosismo monarquista,81 tornando-se, portanto, um reacionário anacrônico. 

 Para alguns de seus biógrafos, como Luis Viana Filho, nessa fase de seu 

desenvolvimento político e intelectual, Joaquim Nabuco “sofria” de um romantismo 

incurável, levando-o a um excesso de imaginação idealista. Segundo Lynch, essa era a 

visão que o conservadorismo da Primeira República tinha do Liberalismo em geral. 

Antonio Cândido, por sua vez, atribuía o conservadorismo de Nabuco teria de alguma 

certa forma fugido dos ciclos de interesse de sua classe em sua tese abolicionista 

tornando-se, portanto, um radical para perpetuar um “atavismo de classe” a partir de seu 

liberalismo atenuador, supostamente visível em Um monarquista do Império.82 

                                                           
79 Ibidem, p. 52-53 

80 Ainda incluiríamos uma quarta fase e anterior a essas que é ao do crítico (década de 1870), no qual 

abordaremos com mais profundidade no segundo capítulo desta tese, tal como salientado no texto. 

81 LYNCH, Christian Edward Cyril.  “O Império é que era a República: a monarquia republicana de 

Joaquim Nabuco”. In: Da monarquia à oligarquia: história institucional e pensamento político brasileiro 

(1822-1930). São Paulo: Alameda, 2014, p. 170. 

82 Ibidem, p. 171. 
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 Marco Aurélio Nogueira entendia que ao alinhar-se com o Império, Nabuco se 

distanciava e não enxergava as mudanças em curso no país. Angela Alonso, ainda, 

também corrobora a interpretação de que Nabuco utilizava-se de uma bandeira política 

muito mais por projeção própria do que por qualquer motivação política social. 

Aparentava ser mais um “capricho estético”, como resume Lynch, do que um projeto 

assentado. Tais leituras acerca de Nabuco nos incita a pensar as possíveis contradições de 

sua obra e as dimensões estéticas que são constituídas. Esse problema novamente 

retornará com maior propriedade em nosso terceiro capítulo intitulado Para além do 

sentimento: a saudade produtora de passados. 

 Ainda podemos inserir uma quarta fase na vida intelectual de Nabuco, a fase que 

chamamos de crítica (década de 1870). Ela contribuirá na compreensão dos aspectos 

literários de sua obra, bem como em sua atuação como crítico literário, atividade que o 

insere definitivamente no ciclo intelectual brasileiro no final do século XIX. Embora 

discutamos brevemente essa fase aqui, como apontamento para o cenário intelectual da 

época, essa “fase” será mais amplamente discutida em nosso segundo capítulo, 

Representação do passado e o entre-lugares dos gêneros narrativos. Isso nos será caro 

principalmente no debate sobre a formação do sistema literário brasileiro. 

Antonio Candido compreende que a Literatura não se manifesta a partir de obras 

isoladas. A formação da Literatura se dá a partir de um sistema que permite a ligação 

interna e externa de obras e autores através de elementos comuns. Língua, temas, 

imagens, sociedade são alguns desses fatores organizados na Literatura e que se 

manifestam de formas historicamente compreensíveis, o que para Candido é o que 

permite entendermos a Literatura como um “aspecto orgânico da civilização”.83 Além 

disso, aponta o autor, podemos encontrar outros aspectos fundamentais para a 

composição do sistema literário que passa por um conjunto de produtores literários que 

possuem certa consciência de seu papel desempenhado, um público receptor estabelecido 

e um mecanismo transmissor que conecta tais elementos. 

 Uma vez esse sistema estabelecido e as atividades de escritores integradas a ele 

forma-se uma continuidade literária, que garante temporalmente o movimento conjunto 

dos sectários de um grupo literário. Pode-se dizer que é o estabelecimento de uma tradição 

que permite a transmissão de padrões de pensamento ou comportamento que precisamos 

                                                           
83 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira: Momentos decisivos. 6ª Edição. Belo 

Horizonte: Itatiaia, 2000, p. 23. 
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compreender para aceitar ou recusar.84 Para Candido o sistema literário brasileiro forma-

se entre a segunda metade do século XVIII, com o Arcadismo, e a primeira do XIX, com 

o Romantismo. No entanto, mesmo inaugurando formas de literatura nacional 

apresentava inconformidades. 

 Embora o Arcadismo do século XVIII já apresentasse alguns tímidos aspectos de 

nacionalidade, será com o Romantismo que o localismo se mostrou com mais força e 

ratificou as peculiaridades do país. Os temas sobre a natureza pitoresca e a construção do 

índio como símbolo nacional apresentaram-se como elementos fundamentais para se 

caracterizar o Eu brasileiro. No entanto, o caso da originalidade85 já se apresentava como 

um grande problema. Mesmo com o esforço em mostrar o que era o Brasil, esse esforço 

era realizado sob forte influência europeia. A continuidade como formadora do sistema 

literário acontece, mas de forma tanto fragilizada. Candido destaca que a inspiração do 

indianismo vinha muito mais das obras de Ossian e Chateaubriand, do que de Basílio da 

Gama ou Santa Rita Durão.86 Para Candido, o século XIX apresentava valiosos autores, 

mas o Romantismo era difícil de se configurar como um sistema literário estruturado, por 

apresentar muitas obras que se destacavam isoladamente do que compunham problemas 

comuns. 

 A década de 1870 surge como um período complexificador da relação entre 

sociedade brasileira e literatura. Para Candido nesse momento já havia um público denso, 

com uma pequena tradição de estudos literários, movimentos e associações duradouras, 

casas editoriais com estruturas suficientemente boas.87 O Romantismo não se mostrava 

forte o suficiente para compreender aquele momento nacional. A modernização da 

sociedade, as transformações do olhar para o país (do centralismo ao regionalismo) e para 

o povo, bem como o amadurecimento do público exigiam um novo tipo de literatura. 

Em grande medida corroboramos as observações de Cândido e Souza acerca da 

fragilidade de se estabelecer um sistema literário e de crítica forte o bastante para, 

sobretudo no momento que corresponde ao Romantismo, organizar grandes grupos 

                                                           
84 Ibidem, p. 24. 

85 Sobre o tema da originalidade, recentemente publicamos um ensaio em que discutimos os aspectos 

formativos da literatura brasileira no século XIX e esse é um dos principais pontos abordados pelo artigo: 

SILVA, Rodrigo Machado da. As letras da civilização. Língua, literatura, cor local e periodização no 

Romantismo Nacionalista.  R.IHGB, Rio de Janeiro, a.176 (468):77-110,jul./set.2015. 

86 CANDIDO, Antonio. Iniciação à literatura brasileira: resumo para principiantes, 3. ed.– São Paulo: 

Humanitas/ FFLCH/USP, 1999, p. 38. 

87 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira 
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coesos de autores e obras definidoras de gêneros e temas, evidenciando apenas obras 

isoladas e de eixos não necessariamente comuns, além da insegurança de delimitação de 

seus objetos. No entanto, isso nos provoca a pensar sobre os estatutos do texto e sua 

autonomia em meio a um contexto em que não é tão clara essas fronteiras. 

 Fundamentalmente a representação do tempo pode ganhar inúmeras formas que 

aparentemente são excludentes. Dizer sobre o real e o fictício e manter seus limites é uma 

fronteira tão porosa quanto espinhosa. Podemos admitir que as narrativas sobre um fato 

serão adotadas como pretensamente verdadeiras em detrimento das pretensamente 

fictícias ou não-verdadeiras quando levamos em consideração o método, visto que adotar 

os caminhos da verossimilhança não necessariamente dará conta de marcas as devidas 

barreiras entre o real e o imaginado.88 Mais do que dizer sobre qual gênero dá conta do 

real, precisamos nos perguntar qual é aquele que produzirá o efeito de distanciamento que 

provocará a empatia sobre o passado.  

 Recuperamos aqui um de nossos principais problemas, a relação entre visão de 

mundo e literatura romântica em contraposição aos ideais cientificistas dominantes no 

final do século XIX. Tal problema reforça os argumentos de Candido acerca da falta de 

um sistema literário brasileiro no Oitocentos, somado à falta de clareza entre gêneros 

escriturários. Joaquim Nabuco torna-se emblemático em nossa proposição por 

exemplificar perfeitamente o crítico e o criticado em dois contextos diferentes. Como se 

observará, não há contradições ingênuas em marcar dois posicionamentos distintos, mas 

há um peso temporal significativo para que isso ocorresse. 

 Terry Eagleton nos abre caminho para essa discussão ao questionar o estatuto da 

literatura. No senso-comum, literatura é tida como uma escrita imaginativa, não-verídica. 

No entanto, nem sempre isso é verificável ao longo da própria história da disciplina. 

Grandes clássicos da literatura inglesa, para o autor, por exemplo, são estudos históricos, 

sociológicos e filosóficos. Assim, a partir da oposição fato-ficção não é uma chave segura 

para estabelecer os limites entre literatura e historiografia. Considerando isso, não é um 

descabimento incluir Os Sertões, de Euclides da Cunha, Raízes do Brasil, de Sérgio 

Buarque de Hollanda e Casa-Grande e Senzala, de Gilberto Freyre no cânone literário 

nacional. 

                                                           
88 Ver: SCHAPP, Wilhelm. Envolvido em Histórias: Sobre o Ser do Homem e da Coisa. Porto Alegre: 

Sérgio Antônio Fabris Editor, 2007. 
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 Adotar a ideia de que a literatura por definição envolve uma narrativa criativa e 

imaginativa não é forte o suficiente para distinguir de narrativas consideradas 

“científicas”, uma vez que estas também carregam cargas desses dois elementos. 

Eagleton, em um primeiro momento, atribui à literatura tal qual conhecemos, 

pretensamente ficcional, como um emprego da linguagem “de forma peculiar”.89 Ela, 

segue o autor, tem a capacidade de transformar e intensificar a linguagem comum, ao 

mesmo tempo em que se afasta da fala cotidiana. A linguagem empregada não é e não 

pode ser a mesma. 

 No pós-escrito ao romance Diva, em 1865, José de Alencar ressalta o papel da 

linguagem literária e a relação entre língua e povo. A língua, seguindo as posições do 

literato cearense, pode ser entendida como um forte modulador de distância. Ao não ser 

estática, ela acompanha as transformações sociais rompendo com hábitos e barreiras 

impostas por “gente retrógrada”. O argumento de Eagleton se clarifica aqui na medida 

em que Alencar explicita os limites entre a fala popular e a escrita literária. A diferença 

se mostra necessária para marcar o distanciamento de representações. 

 

A linguagem literária, escolhida, limada e grave, não é por certo a linguagem 

cediça e comum, que se fala diariamente e basta para a rápida permuta das 

ideias: a primeira é uma arte, a segunda é simples mister. Mas essa diferença 

se dá unicamente na forma e expressão; na substância a linguagem há de ser a 

mesma, para que o escritor possa exprimir as ideias de seu tempo, e o público 

possa compreender o livro que se oferece.90 

 

 Dentre as inúmeras possibilidades de se definir a literatura de uma maneira que 

fuja de uma dualidade falaciosa entre o real e o fictício, encará-la como um discurso “não-

pragmático”91 nos parece potente, ainda que se possa fazer ressalvas ao termo. O discurso 

não-pragmático é aquele que não tem como objetivo original oferecer qualquer tipo de 

narrativa que seja útil do ponto de vista prático, como um estudo de ciências biológicas, 

por exemplo, que mesmo dotando de um valor estético próprio tem por característica 

produzir certo material que possa ser posto em uso. O texto historiográfico, 

                                                           
89 EAGLETON, Terry. Introdução: O que é literatura?. In: Teoria da Literatura: uma introdução. São 

Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 2-3. 

90 ALENCAR, José Martiniano de. Pós-Escrito [Ao romance Diva]. In: SOUZA, Roberto Acízelo de (org.). 

Historiografia da Literatura Brasileira: Textos fundadores (1825-1888). Volume 1. Rio de Janeiro: 

Editora Caetés, 2014, p. 500. 

91 EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 10. 
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cientificamente conduzido, também se atribui de valor útil e pragmático a partir do 

momento que se entende como um discurso produtor de conhecimento. 

 No entanto, pensar o século XIX e suas particularidades no que tange as disputas 

sobre os gêneros escriturários, os elementos “não-pragmáticos” e o útil por vezes eram 

reivindicados a atuarem juntos. Como já destacados algumas páginas acima, a década de 

1870 ao tecer suas críticas ao Romantismo e o seu caráter amplamente fantasioso 

reivindica, assim como na historiografia, vale lembrar Capistrano de Abreu, uma 

ampliação do uso do método histórico para compor uma narrativa literária que fosse ela 

também útil. Joaquim Nabuco, então, defende isso em sua coluna Aos Domingos, no 

jornal O Globo, em 1875. 

 A literatura era entendida por Nabuco como produto de um exercício intelectual 

que se manifestava muito além do que a crítica literária encomiástica brasileira pregava, 

ainda, naquele tempo. O crítico, inicialmente, frustrava-se com o mercado editorial no 

país, que além de ser incipiente, estava carregado de obras estrangeiras, e de produções 

nacionais repletas de maneirismos que podemos classificar como certo falseamento do 

gênio literário.92 Crítica irônica à sensibilidade e melancolia do ato solitário do poeta, que 

exaltado pelos periódicos, não faz mais do que escrever uma obra cansada e marcada pelo 

produtivismo e não pela inspiração.93 

 Joaquim Nabuco, ainda, inspirado por Ernest Renan, Edmond Scherer e George 

Sand (pseudônimo de Amandine Aurore Lucile Dupin – Baronesa de Dudevant) – com 

os quais ele manteve contato direto em uma de suas passagens pela França na década de 

1870 -, defendia que para o bom desenvolvimento da escrita literária era preciso que o 

seu autor se entregasse aos estudos históricos. Para Nabuco, não havia nada mais ingrato 

e fútil do que uma produção em que o indivíduo tira toda de si mesmo, evidenciando, para 

ele, ou a falta de talento, ou que a profissão literária não era levada à sério. O ato de fazer 

                                                           
92 Sobre a crítica laudatória que se praticava no Brasil, vale a pena ressaltar a polêmica entre José de Alencar 

e Joaquim Nabuco travada justamente no jornal O Globo ao longo do segundo semestre de 1875, acerca da 

peça dramática de Alencar, O Jesuíta. Em tom bélico, como se é de esperar nas polêmicas do século XIX, 

Nabuco se incomoda com a falta de uma ruptura com a “adoração” de grandes autores. O que Nabuco 

pretendia fazer uma crítica verticalizada da obra de Alencar e quebrar com exaltação vazia, prática comum 

entre os críticos literários da época. Para Nabuco: O certo é que esse vocabulário laudatório elástico, esses 

clichês ao alcance do primeiro compositor, esse carrilhão da imprensa, tudo isso mostra que ainda estamos 

no período da adoração, e que a crítica ainda a mais conciliadora, a mais prevenida de patriotismo, como 

a minha, ainda é uma torrente desviada, que, para abrir leito, tem que causar destroços. NABUCO, 

Joaquim. Aos domingos – O Globo, 3-10-1875. In: COUTINHO, Afranio (org.). A polêmica Alencar-

Nabuco. Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1965, p. 44. 

93 NABUCO, Joaquim. Aos Domingos – Servindo de Prólogo. In: O Globo, n.216. Rio de Janeiro, 

08/08/1875, p. 1. 
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literatura não era algo inteiramente subjetivo. A maior parte de sua construção era feita a 

partir da observação. 

 

Há estudos, como as humanidades, que são apenas a habilitação do espírito 

para a carreira das letras; quem os tem pode dizer que possui a ferramenta do 

seu ofício; além da ferramenta, há, porém que escolher o material. O material 

em que trabalham os nossos homens de letras, são os costumes, a sociedade, 

quando são romancistas ou dramaturgos; as leituras, quando são críticos, a 

própria vida ou impressões, quando são poetas.94 

 

Nabuco segue uma interpretação amplamente difundida no final do século XIX, 

onde se entende o caráter político da literatura. O intelectual incumbido de ler, traduzir e 

representar a sociedade tinha o instrumento da observação como uma chave fundamental 

para o desenvolvimento das letras no Brasil. As propostas reformistas características da 

Geração de 1870 visavam, de modo geral, além da autonomização do campo intelectual 

brasileiro, constituir uma relação afetiva e combativa entre política e letras. Embora 

heterogênea, a Geração tinha como horizonte não a produção de uma obra universalista 

e de conteúdos abstratos, mas de buscar subsídios para compreender a realidade na qual 

viviam e assim desenvolver um projeto de ação política efetiva.95 

Lançar mão de uma narrativa não-pragmática ou útil é tensionar um problema por 

uma linha tênue. Novamente atribuímos à literatura o caráter não-pragmático. Nem 

sempre uma narrativa que se pretende apresentar dessa maneira é lida assim, bem como 

aquela com características pretensamente utilitárias também não. De acordo com 

Eagleton, as definições de literatura vão depender da maneira que se lê e não a natureza 

daquilo que é lido.96 Isso efetivamente quer dizer que o texto pode ter o seu estatuto 

modificado de acordo com a sua audiência e os valores temporais que são atribuídos a 

ele. Ou seja, há a possibilidade de o texto ganhar conotações diferentes daquilo que 

originalmente é pensado para ele. Uma obra estabelecida para ser de literatura, 

imaginativa e não-pragmática pode ganhar um valor de fonte, de relato ou crônica de uma 

determinada época, bem como um texto que fora concebido como uma peça de caráter 

social útil e efetivo, cientificamente conduzido, aos olhos dos leitores e das 

transformações temporais, bem como das distâncias promovidas dentro e fora da narrativa 

impõe o caráter de literalidade para ele. 

                                                           
94 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. São Paulo: Instituto Progresso Editorial, 1949, p. 70. 

95 ALONSO, Angela. Op. Cit., p. 42. 

96 EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 11. 
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2.3. O olhar ambivalente de Joaquim Nabuco para uma certa modernidade 

brasileira 

 

 Como parte fundamental de sua formação, Nabuco era conduzido pela 

necessidade de orientar-se partindo de padrões idealistas, marcado por um forte apelo 

estético e moral, mas sem excluir a necessidade de compreender a realidade 

contemporânea através de uma densa análise sociológica. Isso é fundamental para 

compreendermos o seu posicionamento em relação à temporalidade. Através de seu 

monarquismo identitário buscava constituir um outro lugar para a civilização, um ponto 

de orientação moral que fosse capaz de definir o futuro da nação. Era com a narrativa que 

propunha o retorno ao passado como meio de destacar a monarquia parlamentar na 

construção, sobrevivência e progresso do país, projeto proposto em Um Estadista no 

Império.97 

Considerada uma das primeiras grandes sínteses da história do império brasileiro, 

Um estadista do império (1897-1899) evidencia uma importante característica na escrita 

historiográfica de Joaquim Nabuco, qual seja a hierarquização do tempo, como 

poderemos observar alguns parágrafos abaixo. Caracterizado como biografia de seu pai, 

Nabuco de Araújo, ele vincula sua obra também com a história do Imperador e do próprio 

império, em um notável esforço de construção de um elo íntimo entre notáveis vultos do 

passado e a nação. Como nota ilustrativa, e sintética para não extrapolar os interesses 

analíticos deste primeiro capítulo,98 analisaremos o prefácio dessa obra sob a perspectiva 

da relação íntima entre autor e o objeto então representado. 

O prefácio de Um estadista do império se inicia com a forte sensação de produzir 

uma materialidade do tempo. Como uma espécie de presença do passado, ainda vivo em 

seus vestígios, Joaquim Nabuco aproxima-se do pretérito, do passado de seu pai a partir 

de seus “pecúlios”. Afirmava, então, que Nabuco de Araújo guardava todos documentos 

que lhe diziam respeito, entre trocas de correspondência e documentos oficiais. O autor 

imputava àquele material o papel de presentificar a imagem de seu pai evidenciando uma 

                                                           
97 SOUZA, Ricardo Luiz.  Nabuco, Rebouças, Patrocínio: monarquismo e abolicionismo. Impulso, 

Piracicaba, 17(43): 33-44, 2006, p. 37. 

98 O conjunto de livros que compõem a obra “Um estadista do Império” será analisado com maior 

profundidade no terceiro capítulo dessa tese. No atual ponto de nosso trabalho não queremos adiantar temas 

para que não se crie paralelismo e repetições desnecessárias. 
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forma de empatia significativa. Isso o permitia tanto poder falar com propriedade sobre 

aquele passado, como o justificava em sua potencialidade. 

 

Com a sua biblioteca, esse arquivo absorveu parcela por parcela sua existência, 

toda de gabinete, de pensamento, de trabalho intelectual incessante. Não podia 

eu por minha vez manuseá-los sem sentir nesses papeis a presença de seu 

espírito, sem compreender que eles eram fragmentos de sua vida, que ela devia 

achar-se ali inteira, completa para quem a pudesse reconstruir, e que era preciso 

que alguém um dia a desprendesse deles.99 

 

Ao propor o uso de tais documentos para relatar a vida de seu pai, Joaquim Nabuco 

abre o passado para possibilidades de futuro, ou seja, reconhece que o passado não está 

de maneira alguma dado e imóvel. Há peculiaridades no passado que apenas se pode 

explorar no futuro e em forma de História. Não se havia falado de Nabuco de Araújo a 

partir de um determinado ponto de vista que era orientado pela própria vontade daquele 

homem em se tornar história. No entanto, atribuir sentido não se dá do passado por ele 

mesmo. Frente ao fracasso político que o Brasil enfrentava, na perspectiva dele, 

evidenciando pela Revolta da Armada (1893-1894) e simbolizava naquele momento o 

fim das lutas pacíficas engendradas pelo pai no passado. Há nisso uma hierarquização do 

tempo da política reservando suas glórias ao passado. 

O segundo reinado possuía uma figura de centralidade, e esse era para Joaquim 

Nabuco, sem dúvida, o imperador Pedro II. Falar sobre o passado recente da nação era 

falar sobre o monarca. No entanto, figuras como Nabuco de Araújo eram fundamentais 

para se obter uma visão mais sistemática sobre o império. Há um discurso de 

incompletude da obra. Como um decoro da própria narrativa daquela biografia, dividida 

em três tomos, estava entendida como não à altura da imagem do biografado, bem como 

do próprio império. 

 

As proporções dadas neste livro à figura de Nabuco, posso dize-lo 

sinceramente, não são devidas a nenhum desejo de engrandecê-lo à custa dos 

seus contemporâneos, mas ao fato de ser a biografia dele que eu escrevia, aos 

numerosos documentos que tive para documentá-la, e também à 

circunstância, que lastimo, de não se ter ainda escrito na mesma escala a vida 

dos outros homens de Estado.100 

 

                                                           
99 NABUCO, Joaquim. Um Estadista do Império. Vol 1. Rio de Janeiro: H. Garnir, 1897, p. V-VI. 

100 Ibidem, p. V-VI 
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 Vincular a história do império à história de Nabuco de Araújo, resgatar os seus 

“pecúlios”, vestígios de uma vida, naturalmente, considerada por ele como uma das mais 

nobres do século que chegava ao fim (afinal, se tratava da vida de seu próprio pai), criava 

efeitos de proximidade e empatia consideráveis. Para além dos distanciamentos, o livro 

possui uma característica própria que nos faz requalificar o seu estatuto. Ao mesmo tempo 

em que Um Estadista do Império se propõe uma biografia baseada em um esforço 

historiográfico cientificamente conduzido, ele ganha outras configurações ou modo de 

leitura na medida em que atribuímos um efeito estético diferente para ele. Dessa forma, 

acreditamos ser possível entende-la como uma obra de literatura, mesmo que ainda seja 

um texto pensado para não ser imaginativo ou não-pragmático. 

 Houve ao longo do século XIX, de acordo com Rodrigo Turin, uma tendência 

entre aqueles que escreviam História no Brasil em ligar-se à nação. Esta tentativa de 

vinculação foi muito formalizada no Império, mas que também ganhou contornos 

próprios na República. Esse mecanismo era utilizado pelos autores da época como forma 

de justificativa da obra que se apresentava ao pública. Ao evidenciar a sinceridade, a 

dificuldade e a utilidade daquele empreendimento, o historiador inseria seu trabalho no 

espaço letrado, ou talvez poderíamos voltar a usar a expressão de Antonio Candido: 

sistema literário. Assim, falar sobre a genealogia nacional resultaria na tomada pública 

que caracterizava o par autor-nação. 

 

Ato essencialmente político, a escrita da história nacional reclamava por parte 

de seu autor a reflexão sobre esse vínculo visceral. Pode-se mesmo dizer que 

a própria possibilidade de se escrever a história da nação passava pelo 

estabelecimento prévio de uma relação entre a pessoa que escreve, o lugar que 

lhe é próprio e o projeto que defende.101 

 

 No ocidente, o oitocentos foi o período em que a constituição da História como 

disciplina foi intensamente ligada à formação dos Estados nacionais modernos. O projeto 

monarquista, no Brasil, foi aquele incumbido de construir e legitimar o discurso histórico 

nacional. Enquanto na Europa a institucionalização da História passava pelo processo de 

profissionalização ao incorporar a disciplina nas Universidades, o Brasil, seguindo as 

tradições do século XVIII, a produção historiográfica vinculava-se às academias, cujas 

                                                           
101 TURIN, Rodrigo. Uma nobre, difícil e útil empresa: o ethos do historiador oitocentista. História da 

Historiografia, n. 2, pp. 12-28, março/2009, p. 14. 
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composições de seus membros eram baseadas em relações sociais.102 O Instituto Histórico 

e Geográfico Brasileiro, instituição símbolo dessa visão de mundo. 

 O objetivo orientador do IHGB era o de organizar uma História nacional pautada 

na constituição de uma unidade territorial e política. Cabia ao historiador103 construir o 

perfil da nação, asseverando a alteridade frente ao conjunto das nações estrangeiras. Isso, 

fundamentado a partir de princípios organizadores da vida social do século XIX. Sob a 

tutela do imperador, a historiografia praticada no IHGB, encarada como tarefa oficial, era 

um bem nacional feita para e pela nação. Ao se voltar para a escrita da “história oficial”, 

o historiador tornava-se uma das peças fundamentais para a construção de uma identidade 

coletiva e dos modelos de ação para o Estado.104 

 A prática de se escrever História, no Oitocentos, era um exercício de afetividade. 

Havia uma relação íntima entre a história da nação e seu narrador, uma espécie de 

continuidade. Von Martius em sua monografia Como se deve escrever a história do 

Brasil, de 1844, destacou a necessidade do historiador compor uma história patriótica, 

prestando um serviço a ela. De acordo com o autor alemão, ao falar sobre o passado o 

historiador deveria ser sincero quanto ao seu propósito, expondo de maneira clara o seu 

endereçamento, assim a narrativa historiográfica seria verdadeiramente um bem para a 

nação.105 Além disso, para que tal propósito fosse alcançado deveria ser realizada uma 

criteriosa tarefa de seleção de temas e fontes a serem trabalhadas.  

 A relação com o passado a partir desse ponto fica cada vez mais estreita. O 

memorialismo que despertava em Joaquim Nabuco fazia com que fosse notória a proposta 

autobiográfica de suas produções historiográficas. Há além de uma grande ampliação da 

subjetividade em relação ao passado, à formação de sua família, um sentimento de 

saudade e, como contraponto, o pessimismo frente ao futuro. Joaquim Nabuco estreitava 

sua narrativa voltando-se cada vez mais para a sua intimidade. A leitura científica e 

sociológica da sociedade passa a ser sobreposta pela intensificação de sua religiosidade. 

A emoção e a sensibilidade intensificavam-se, mas não eram estruturadas da mesma 

maneira que o Romantismo da década de 1840-50. 

                                                           
102 Ibidem, p. 15. 

103 Vale lembrar que não havia uma homogeneidade clara entre os membros do IHGB para enfatizarmos 

uma linha única de pensamento da instituição. Isso, não obstante, não exclui o fato de haver, em grande 

medida, um compartilhamento de ideias e leituras da história nacional entre os membros do instituto. 

104 TURIN, Rodrigo. Op. Cit., p. 15. 

105 MARTIUS, Karl Friedrich Philipp Von. Como se deve escrever a historia do Brazil. Revista do IHGB. 

6:381-403, 1844. 
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Compreendemos que o Romantismo brasileiro não teve seu fim decretado com o 

surgimento do Realismo e Naturalismo, nem mesmo com a queda do regime monárquico. 

Podemos compreender que há uma significativa mudança em relação à comunidade 

intelectual estabelecida pelo status quo mantido pelos românticos, uma perda de força 

pedagógica e literária, mas que, efetivamente, o Romantismo como campo do 

conhecimento e interpretação social não é completamente destituído. Enquanto os 

cientificistas buscam desenvolver interpretações realistas da sociedade brasileira há uma 

geração pós-romântica que também possuía um projeto interpretativo, mas intimamente 

ligado a um utopismo do passado, característica fundamental do Romantismo.106 

 Não se propõe aqui afirmar que no final do século XIX o Romantismo retorna 

com uma proposta de crítica ao racionalismo universalista da passagem do século XVIII 

para o XIX.107 A modernidade romântica, não mais tem como bandeira a superação de 

uma leitura clássica do mundo, de definir e construir um passado indianista para o Brasil. 

A valorização e engrandecimento das instituições do passado, a auto inserção no processo 

narrativo e o pessimismo latente são as marcas preponderantes desse prolongamento 

romântico no final do século XIX. 

 A proclamação da República teve um impacto importante para que Nabuco se 

aproximasse cada vez mais de uma visão subjetiva da história, que embora pudesse de 

alguma forma contribuir para uma interpretação do Brasil e a construção de uma 

identidade nacional, não deixa de corroborar os preceitos cosmopolitas que o 

acompanhavam na juventude. Em recente trabalho acerca da produção intelectual de 

Nabuco, Angela Alonso aponta que o contexto de emergência do novo regime provocava 

uma profunda desilusão em Nabuco, bem como em uma grande parte da intelectualidade 

monarquista brasileira ativa no período. Uma série de obras tentava construir, através da 

exaltação da história do Império, um diagnóstico negativo da República. Joaquim 

Nabuco, portanto, buscava na tradição o fio restaurador de uma identidade abalada com 

o fim da monarquia.108 Sua produção historiográfica seria uma resposta ao 

republicanismo emergente e visto como degenerado. 

                                                           
106 Ver: HELENA, Lucia. A Solidão tropical: O Brasil de Alencar e da Modernidade. Porto Alegre: 

EDIPUCRS, 2006; SALIBA, Elias Thomé. As utopias românticas; São Paulo: Estação Liberdade, 2003. 

107 DUARTE, Luiz Fernando Dias. A pulsão romântica e as ciências humanas no ocidente. RBCS Vol. 19 

nº. 55 junho/2004, p. 8. 

108 ALONSO, Angela. Joaquim Nabuco, p. 276. 
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 No entanto, há certos cuidados que são necessários tomar quando delegamos esse 

tipo de leitura a figuras como as de Joaquim Nabuco. Os aspectos conservadores e 

reacionários atribuídos ao historiador pernambucano muitas vezes são frutos de leituras 

apressadas ou enviesadas de sua obra, embora saibamos que certas defesas podem ser 

igualmente falaciosas. Como já discutido a partir da interpretação Christian Lynch, não é 

incomum encontrarmos leituras, principalmente sobre a atuação de Nabuco pós-1889, em 

que afirmam que o autor de Balmaceda abandonara suas preocupações sociais-

democráticas e fora tomado por um conservadorismo opositor ao republicanismo 

“afogando as mágoas da queda da monarquia nos braços do catolicismo militante”.109 

Compreendemos que a postura tradicionalista de Nabuco se configurava como uma 

“reação”, mas que não é um retorno necessariamente negativo a um passado prestes a ser 

esquecido. 

 Lynch chama atenção para uma forma menos engessada de interpretar Nabuco. O 

autor sugere uma leitura a partir do “idealismo prático” persistente na obra de Nabuco. 

Para ele, o deputado pernambucano, manteve-se monarquista, mesmo pós-1889, não 

simplesmente pela manutenção de um conservadorismo fora de época. O regime 

republicano não teria, tal como era posto no final do dezenove, as condições necessárias 

para se constituir uma sociedade autêntica buscada naquele modelo. A monarquia, por 

outro lado, possuía as ferramentas para promover o civismo, o liberalismo, e a 

democracia. Nabuco, então, se valeria de um certo “monarquismo instrumental”.110 Isso 

perpassava por um idealismo estético de foro íntimo que era, então, acelerado pelas 

frustrações políticas que o acompanhavam naquele momento. Isso é exemplificado por 

Nabuco: “Nascido em uma época de transição, prefiro em tudo, arte, política, religião, 

ligar-me ao passado, que ameaça ruina, do que ao futuro, que ainda não tem 

forma....”.111  

 Ao longo de nossa tese esses problemas identificados em Nabuco, tais como a 

relação entre um certo “capricho estético” e seu “idealismo prático” contribuirá como 

alavanca para nossos esforços investigativos acerca da ação e sensibilidade na escrita da 

história no Brasil no processo de transição dos regimes imperial para o republicano. Em 

nossa hipótese esse contexto apontava para uma desordem na percepção do tempo da 

                                                           
109 LYNCH, Christian Edward Cyril.  Op. Cit., p. 170. 

110 Ibidem, p.176. 

111 NABUCO, Joaquim. "Academia Brasileira - Discurso de Inauguração (1897)". In: Escritos e Discursos 

Literários. Rio de Janeiro: Garnier, 1901, p. 194-195. 
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nação. Essa desordem foi decorrente das possibilidades de futuro abertas pelo 

republicanismo, que além de jovem no país trazia inúmeras incertezas quanto à sua 

consolidação e os caminhos que o país deveria trilhar sob sua tutela.  

 Pensar a história, então, além de produzir conhecimento sobre o passado era um 

instrumento útil para restabelecer aquele tempo desordenado. Não obstante, o 

envolvimento com esse passado útil por vezes não se dava pela simples observação e 

experimentação aos moldes de Èmile Zola, mas através do envolvimento sentimental com 

o passado recente – fosse ele através do ressentimento, da saudade, do amor pátrio etc. -, 

então motor de arranque para a escrita da história no Brasil. Poderia ser esse um topos da 

historiografia brasileira no fim do século?  

 A desordem além de ser constituída a partir de um pessimismo frente aos 

caminhos que a nação percorria, também era notável por uma produção intelectual que 

persistia na busca de uma identidade nacional ao mesmo tempo que percebia o fracasso 

iminente das configurações de nacionalidade. A escrita da história, por mais 

particularizada que se possa supor, marca o lugar do autor no tempo presente. Izabel 

Marson argumenta que Nabuco retorna ao passado para destacar a importância do regime 

monárquico para a emergência da nação, e para o exercício de um autêntico liberalismo, 

responsável por conduzir uma prática política civilizada.112 Nos últimos anos, os 

trabalhos que se dedicam a construir um quadro analítico de produção intelectual no 

Brasil na passagem do XIX para o XX têm destacado que, diferente do que fora 

amplamente difundido por autores como Antonio Paim, Cruz Costa, Roberto Schwarz, 

entre outros, a intelectualidade brasileira possuía uma agenda de ação política definida, 

não apenas produzindo teorias importadas e apartadas da realidade nacional. Em grande 

medida, pode-se considerar a própria narrativa uma forma de ação pública direta.113 

 Angela de Castro Gomes argumenta que a escrita da história, na virada do século, 

era sustentada pelo impacto das lutas políticas e simbólicas que marcavam o início do 

regime republicano, e que se mostrava decisiva para a constituição do campo de 

conhecimento histórico naquele momento. O passado era constantemente revisado. Isso 

ocorreu ou porque eram introduzidos novos fatos e heróis na narrativa, ou porque a 

                                                           
112 MARSON, Izabel. "'Conciliação' e esquecimento: Nabuco e a revolução". In: BRESCIANI, Stella; 

NAXARA, Márcia. (orgs.). Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. 

Campinas: Editora da Unicamp, 2004, p. 177. 

113 RICUPERO, Bernardo. Da formação à forma: Ainda as 'ideias fora do lugar'. Lua Nova, São Paulo, 73: 

59-69, 2008. 
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hierarquia daqueles que já eram vigentes precisava ser repensada. Ainda, a autora ressalta 

que a concepção de história e o tipo de narrativa histórica que se produzia naquele 

momento fazia parte das exigências políticas do novo regime. Tratava-se, dessa maneira, 

de produzir um passado e fazer com que ele fosse considerado. Para a autora de A 

República, a História e o IHGB, o debate sobre o caráter científico desse saber cresceu 

ao mesmo tempo em que era considerada um índice de civilização e progresso de uma 

nação moderna.114 Mas considerar uma suposta cientificidade objetivista como a única 

forma de narrar a história é desconsiderar outros fatores que formam a cultura histórica 

de uma época, o que no caso dos estudos sobre Nabuco é concordar com a ideia de um 

reacionarismo simples e puro. 

 Em nossa perspectiva, o cientificismo posto no recorte por nós estudado foi sem 

dúvida preponderante para os novos paradigmas historiográficos brasileiros. No entanto, 

em um momento de grande aceleração do tempo e perspectivas ainda inconclusivas sobre 

o futuro do país, a sensibilidade dos historiadores frente ao tempo conduzia a forma que 

a ciência se estabelecia. Mesmo que se fizesse presente uma grande crítica à estética 

romântica, ela era recodificada seguindo as possibilidades discursivas, ou como Stella 

Bresciani propõe, um lugar-comum, marcado por um conjunto de crenças opiniões e 

argumentos sobre uma determinada comunidade política, que mesmo confusas, erráticas 

e pouco seguras, deitavam raízes profundas na vida e experiência dos homens.115 A obra 

de Joaquim Nabuco contribuiu para a formação de uma espécie de fundo-comum de 

argumentos, interpretações e informações, que definem a formação do Império e os 

processos políticos e sociais no Brasil116. 

Joaquim Nabuco esteve alinhado incondicionalmente com o regime imperial, não 

deixando de revelar as mudanças que vigoravam no país, que mesmo não rompendo o 

caráter conservador global, exigiam certo reordenamento político institucional que 

ultrapassava a monarquia.117 Além disso, a anglofilia de Nabuco também é destacada 

                                                           
114 GOMES, Angela de Castro. A República, a História e o IHGB. Belo Horizonte: Argumentum, 2009, 

p. 23-25. 

115 BRESCIANI, Stella. "Identidades inconclusas no Brasil do Século XX de um lugar comum". In: 

BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia. (orgs.). Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma 

questão sensível. Campinas: Editora da Unicamp, 2004, p. 407. 

116 OLIVEIRA, Cecilia Helena L. de Salles. Herdeiros e vítimas da "conciliação": política e História em 

Joaquim Nabuco. Estudos Avançados, 23 (65), 2009, p. 234. 

117 NOGUEIRA, Marco Aurélio. As desventuras do liberalismo: Joaquim Nabuco, a monarquia e a 

república. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p. 159. 
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como uma leitura conservadora da política, sendo a experiência inglesa118 um fator que 

embora tivesse contribuindo para a formação de um novo projeto político, para o 

novecentos, não estava completamente ligada aos projetos republicanos brasileiros, 

embora segundo Carolina Nabuco, tivesse ele se reconciliando com a República119. 

 

Eu não aderi a República, porque ninguém tem o direito de dizer que adere às 

leis e às instituições de seu país. É um louco aquele que se sirva da expressão 

“aderir” em relação às formas que o seu país vai tomando no perpassar das 

épocas. Mas eu deixei de pleitear como modelo de forma de governo [...] Fiz 

o meu ato de fé nos novos destinos do país, meu ato, posso dizer, de amor 

àquele ideal americano, ideal republicano, que não é somente ideal americano, 

mas também o de todo greco-latino, que o conservou sempre no altar de 

Péricles como a sua religião política.120 

 

 A emergência de novas possibilidades de modernidade que acompanham a 

República possuíam como potencialidade a própria reconfiguração do passado nacional. 

A monarquia, para os intelectuais reformistas, ainda se manifestava como horizonte de 

positividade e transformações político-sociais. O regime republicano, por sua vez, já 

surge saturado, o que gerava uma sensação de desordem que instabilizava o processo de 

modernização do país. O futuro não se manifestava como a única alternativa, e 

inalienável, para o progresso. O passado também estava carregado de possibilidade e 

projetar-se ao pretérito eram também um esforço de encontrar um lugar autorizado para 

se pensar o que deveria ser o Brasil. 

Posto desta maneira, a nossa hipótese principal e que norteará todo o 

desenvolvimento de nossa tese é que houve na passagem do regime monárquico para o 

republicano uma reconfiguração da estética romântica no meio intelectual brasileiro, 

resultado de um movimento conservador de reação às propostas cientificistas liberais que 

preponderava a partir de diferentes grupos emergentes, que constituía aquela que é 

chamada pela historiografia como Geração de 1870. Embora o grupo formado pelos 

cientificistas fosse o preponderante, os pós-românticos ou segundos românticos 

desempenharam papel fundamental na constituição da identidade nacional brasileira. 

Nossa proposta, não obstante, segue como questionadora da estratificação de grupos e 

agendas políticas. Engessar obras e autores, bem como estipular categoricamente 

                                                           
118  BENZAQUEN, Ricardo. O linho e a seda: Notas sobre o catolicismo e a tradição inglesa em Minha 

Formação, de Joaquim Nabuco. REVISTA USP, São Paulo, n.83, p. 8-13, setembro/novembro 2009. 

119 NABUCO, Carolina. A vida de Joaquim Nabuco. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1979. 

120 Ibidem, p. 332. 
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afiliações políticas pode se configurar como uma grande falácia, mesmo que 

contraditoriamente isso seja necessário como ponto de argumentação. 

Identificamos Joaquim Nabuco como um dos mais notáveis signatários do 

movimento de reação romântica. Anteriormente à proclamação da república, Nabuco 

mostrava-se um eminente crítico da estética romântica e do status quo imperial, tendo 

como um de seus projetos políticos mais amplos a reorganização do aparelho estatal 

monárquico, sem que o Império fosse destituído. No entanto, com a Proclamação da 

República, o projeto de requalificação do regime anterior ficava cada vez mais longe de 

se alcançar conforme o atual se consolidava. Por isso, passa a incorporar o modelo 

romântico como paradigma de leitura e narrativa da história. Não se configurava como 

cópia ou retorno direto, mas uma releitura estética e formal para a sua contemporaneidade. 

  Houve com a proclamação da república um processo de busca pela modernidade 

a todo custo. No afã de acelerar o tempo nacional para que o Brasil atingisse o grau de 

civilidade almejado na Belle Epòque colocava-se em disputa um grande número de 

projetos políticos e filosóficos que saturava o ambiente discursivo contemporâneo, o que 

causava uma sensação de desordem. As ideias circulantes em sua grande maioria 

possuíam caráter científico pragmático. Não obstante, frente a esse meio caótico, Joaquim 

Nabuco mantém uma postura conservadora que não o havia acompanhado integralmente 

na juventude, e a intensifica após a proclamação. Dessa forma, ele adota uma postura 

historiográfica marcada pela religiosidade e saudade como valores positivos para a 

resolução da desordem temporal vigente e preparar a nação para o século vindouro. 

Em nossa hipótese, o dualismo entre o Cientificismo Humanista e o Romantismo 

embora tivesse seu embate aberto publicamente através, principalmente, da crítica 

literária, não se manifestava como evidência de duas formas de ler e narrar o mundo 

diametralmente opostas. Partindo de ideários reformistas, historiadores e literatos ligados 

ao Realismo e, sobretudo, ao Naturalismo possuíam a clareza de que o intelectual 

engajado com as questões políticas e sociais do país deveriam, além das questões 

estéticas, deveriam evidenciar uma análise partindo da observação, de diagnósticos que 

pudessem, através das letras, propor uma intervenção útil a sociedade e combater, assim, 

a historiografia e literatura laudatória e subjetiva do Romantismo. 

Nosso trabalho, no entanto, procurou demonstrar que essa relação é mais 

complexa do que o quadro maniqueísta que a historiografia tradicional apresenta. 

Acreditamos que com o ambiente discurso em profunda expansão no final do Oitocentos 

e repleto de possibilidades, permitia que na disputa sobre o passado nacional e projeções 
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para a modernidade, historiadores e literatos mobilizassem aspectos sensíveis e 

objetivistas de acordo com os efeitos estéticos, políticos, formais e ideológicos que se 

queria evidenciar em seus textos. A partir desses elementos, a modulação do tempo 

nacional ganha novo destaque. A partir, portanto, da chave de leitura da Distância 

Histórica e suas reformulações acerca dos estudos sobre o Tempo pudemos lançar vistas 

a esse problema. 

Embora a Distância Histórica possa ser entendida usualmente apenas como um 

efeito a priori no fazer historiográfico que afasta o historiador do fato que ele pretende 

narrar, compreendemos que a aplicabilidade dessa categoria é mais ampla. A Distância 

Histórica se manifesta em representações do tempo e não se limita ao estudo 

historiográfico, mesmo que isso seja muito mais evidente na historiografia. Ela permite 

que olhemos para a duração em várias direções ao mesmo tempo. Toda narrativa carrega-

se de possibilidade de passado e futuro, e o jogo narrativo que se extrai desse olhar 

múltiplo constitui os efeitos de aproximação ou distanciamento, característico da 

Distância Histórica tal qual desenvolvemos ao longo deste ensaio. 

Por fim, propomos apresentar neste texto, à luz da Distância Histórica, alguns 

embates sobre o que e como falar sobre a história nacional na segunda metade do século 

XIX. Os gêneros escriturários, e aqui nos limitamos a falar sobre historiografia e 

literatura, ainda não apresentavam uma clara separação conceitual, mesmo que em última 

instância se pudesse ter uma clara noção sobre as diferenças entre as características “não-

pragmática” e “útil” do texto. Autores como Joaquim Nabuco, Olegário Herculano, Silvio 

Romero e Capistrano de Abreu, entre outros, buscavam, cada um ao seu modo, constituir 

um projeto para o futuro do passado nacional. Enquanto os dois últimos defendiam 

categoricamente uma história e literatura a partir das teorias filosóficas cientificistas 

disponíveis no final do século, os dois primeiros, mesmo com algumas ressalvas, foram 

marcados pelo fim da monarquia e imputavam às suas escritas um caráter sentimental 

carregado de tradicionalismo, que embora se configurasse como uma “reação” ao grupo 

anterior ainda, naquele momento, possuía uma potente voz.  
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3. REPRESENTAÇÃO DO PASSADO E O ENTRE LUGARES DOS GÊNEROS 

NARRATIVOS  
 

 

3.1. A tênue fronteira entre Literatura e Historiografia no final do século XIX: 

possibilidades para interseção de gêneros  

 

 O final do século XIX foi marcado por significativas transformações nos mais 

diversos segmentos do desenvolvimento humano. Mudanças nas composições políticas e 

sociais, avanços tecnológicos, surgimento de novas áreas do conhecimento científicos e 

filosóficos, e reconfigurações econômicas no limiar do novecentos possibilitaram o 

florescimento da sensação de grande aceleração do tempo. Descobertas científicas 

possibilitaram a maior exploração dos potenciais energéticos, sobretudo a eletricidade e 

derivados do petróleo, que além de impulsionar a indústria criaram as condições para que 

a dinâmica da interação urbana se ampliasse.121 A efervescência da passagem do 

dezenove para o vinte nos leva quase sempre a atribuir a este momento histórico 

específico o apogeu da técnica, mas certamente que seu desenvolvimento é anterior. 

 “O século da ciência” via-se como a consolidação da autoconsciência da 

emancipação do ser humano. A caminhada pelo saber chegava ao seu auge e completava 

a escalada que se iniciou com o Renascimento cultural e perpassou pelo Iluminismo. Cada 

vez mais o Homem deixava de se ver como uma criação à imagem e semelhança de Deus, 

e se entendia como elo de uma cadeia em constante progresso. O Oitocentos celebrou os 

avanços na tecnologia confiando na bondade da ciência e no aprofundamento da distância 

em relação ao teocentrismo. A visão místico-religiosa do mundo cedia espaço para o 

mecanicismo e do determinismo científico, que apontava que o saber era o caminho mais 

visível para o desenvolvimento humano.122 

A Belle Époque se lançava como o horizonte da esperança, da felicidade, mas 

também do caos que aquele mundo proporcionava. Nas penas de Olavo Bilac, o cronista 

se entusiasmava com a elegância e eficiência dos bonds da pequena capital paulista e 

enfurecia-se com os cabos de energia elétrica que cortavam as árvores do Distrito Federal, 

                                                           
121 SEVCENKO, Nicolau. Introdução. O prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do progresso. 

In: SEVCENKO, Nicolau. (org.) História da vida privada no Brasil. República: da Belle Époque à era 

do rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

122 COSTA, Carlos. A revista no Brasil do século XIX: A história da formação das publicações, do leitor 

e da identidade do brasileiro. São Paulo: Alameda, 2012, p. 29-33. 
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lugar onde as velhas e pequenas ruas davam espaço para as grandes avenidas, que 

evidenciavam a vivacidade de uma metrópole que tentava se enquadrar no novo, moderno 

e barulhento século.123 

Embora as transformações do fin-de-siècle fossem sentidas com maior vigor em 

países com desenvolvimento mais acelerado da Europa e nos Estados Unidos, o Brasil, 

como “membro” do capitalismo global em franca expansão não se apartava das novas 

figurações da modernidade. As constantes disputas políticas, sociais e econômicas 

impactavam profundamente na sustentação de uma nação que passava por uma troca 

radical de sistema de governo. Não se tratava apenas da queda da Monarquia e o enterro 

do poder moderador, ou a ascensão da República que fortificava ainda mais as oligarquias 

rurais das novas unidades federativas.  Era a tentativa de requalificação da economia 

nacional e o desenvolvimento a todo custo. Se de um lado via-se o auge do comércio de 

exportação, principalmente do café e da borracha, impulsionados, também, pelo 

investimento estrangeiro em ferrovias,124 de outro era a evidenciação que esse impulso 

era insuficiente para dar ao Brasil um lugar de relevância no mercado internacional, 

justamente por apenas esses dois produtos supracitados serem as muletas de sustentação 

da economia nacional.125  

 No entanto, o fato de países como o Brasil terem sido introduzidos de maneira 

“tardia” no desenvolvimento capitalista, não quer dizer que se tratou de um retardamento 

débil. Ao longo do presente capítulo procuraremos corroborar a ideia de que mesmo o 

processo de modernização do Brasil seja de inspiração europeia, as particularidades das 

tradições locais não podem ser perdidas de vista,126 uma vez que suas originalidades e 

contradições são marcas próprias da construção de seus mitos. Esse ambiente, construído 

em um momento de tensão que marca a passagem da Monarquia para a República assiste 

ao surgimento de uma nova sociedade e formas diferentes de experimentação do mundo. 

Uma sociedade cada vez mais complexa que acompanhava o debate político de uma elite 

                                                           
123 Cf. BILAC, Olavo. Registro: Crônicas da Belle Époque carioca. SIMÕES Jr. Alvaro Santos (Org.). 

Campinas: Editora da Unicamp, 2011. 

124 CARVALHO, José Murilo de. Brasil 1870-1914: a força da tradição. In: _______.  Pontos e Bordados. 

Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p. 107-108. 

125 SINGER, Paul. O Brasil no contexto do capitalismo internacional 1889-1930. In: FAUSTO, Boris (org). 

História geral da civilização brasileira - o Brasil Republicano: estrutura de poder e economia. Rio de 

Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 381. 

126 VISCARDI, Cláudia Maria Ribeiro. Federalismo e cidadania na imprensa republicana (1870-1889). 

Tempo [online]. 2012, vol.18, n.32, p.139. 
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conflitante entre arrivistas e decadentes,127 via também o crescimento da classe operária 

que reconfigurava a estrutura social do país,128 entre outros inúmeros seguimentos sociais 

que ainda poderiam ser mencionados. 

O desejo por novos tempos, em que a modernidade republicana despontava como 

o encerramento de possíveis séculos de atraso, expunha as mais severas e sórdidas 

contradições.  Sidney Chalhoub demonstra uma das faces dessa contradição a partir de 

seus estudos sobre os cortiços cariocas no final do século XIX. Aquele momento expunha 

a crença na técnica, na cientificidade, e na racionalidade como meio essencial para a 

administração urbana. A partir disso, as desigualdades deveriam ser combatidas através 

de uma frente “não-política”, isto é, por políticas públicas medidas através da 

competência e eficiência. Essa racionalidade desconsiderava absolutamente o caráter 

humano das desigualdades sociais e, consciente ou inconscientemente, gerava um 

sentimento anti-pobre e impedia o exercício da cidadania,129 marca crônica da sociedade 

brasileira. 

O pobre era visto como uma “classe perigosa” e, ao longo da segunda metade do 

século XIX, oferecia alguns riscos para as classes dominantes. Oferecia problemas para 

a organização do trabalho e para a ordem pública. Era um perigo social que carregava o 

estigma de sua condição e de sua pele. Além de ser caso de polícia, era para o imaginário 

político brasileiro da época ilustrado como uma doença contagiosa.130 Ações imediatas e 

de longo prazo precisavam ser tomadas para combater os possíveis problemas causados 

pelos vícios dessa classe perigosa. A repressão dos supostos péssimos hábitos de não-

trabalho, somada à necessidade de cuidar da educação dos menores se encontrava com 

um outro elemento diretamente ligado à saúde e higiene dessa população. Os hábitos 

rudimentares dos pobres eram nocivos àquela sociedade, e as suas habitações coletivas 

seriam foco de irradiação de epidemias e de vícios dos mais diversos tipos. 

Ao longo do século é possível afirmar que a urbanização da capital do império 

estava ligada diretamente à dinâmica da vida do pobre e os efeitos negativos que isso 

                                                           
127 ALONSO, Angela. Arrivistas e decadentes. o debate político-intelectual brasileiro na primeira década 

republicana. NOVOS ESTUDOS CEBRAP, 85, novembro 2009, p. 131-148. 

128 CAPRARA, Bernardo Mattes. A resistência dos trabalhadores na Primeira República através do jornal 

gaúcho O Exemplo (1908-1911). Revista Eletrônica Cadernos de História, vol. VI, ano 3, n.º 2, 

dezembro de 2008. 

129 CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: cortiços e epidemias na Corte Imperial. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1996, p. 19-20. 

130 Ibidem, p. 29. 
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poderia causar à sociedade. Os primeiros movimentos na década de 1850 estavam 

preocupados com a melhor qualidade das habitações coletivas. Algumas medidas eram 

propostas pelas autoridades a fim de orientar os construtores e proprietários de cortiços a 

levantarem habitações que proporcionassem melhores condições para seus ocupantes. Tal 

medida visava uma contenção de possíveis epidemias. Assegurar a saúde daquelas 

pessoas era assegurar a saúde de todos. Nas décadas que se seguiram, afirma Chalhoub, 

o eixo das preocupações se deslocou da forma de moradia para o espaço, ou seja, o local 

onde a habitação seria erguida.131 Assim, começava uma guerra contra a presença das 

“classes perigosas” no centro da cidade. Cabe destacar, portanto, o seu caráter 

civilizatório. Isso pode ser bem elucidado na fala do vereador carioca Pereira Rego, 

destacado por Sidney Chalhoub: 

 

O aperfeiçoamento e progresso da higiene pública em qualquer país simboliza 

o aperfeiçoamento moral e material do povo, que o habita; é o espelho, onde 

se refletem as conquistas, que tem ele alcançado no caminho da civilização. 

Tão verdadeiro é o princípio, que enunciamos, que em todos os países 

mais cultos os homens, que estão à frente da administração pública, procuram, 

na órbita de suas atribuições, melhor o estado da higiene pública debaixo de 

todas as relações, como um elemento de grandeza e prosperidade desses 

países... 

 Entre nós, porém, força é confessar que as municipalidades [...] têm-se 

esquecido um pouco dos melhoramentos materiais do Município e do bem-

estar, que deles pode resultar a seus concidadãos, tanto que sobre alguns pontos 

essenciais e indispensáveis ao estado higiênico, parece que ainda nos 

conservamos muito próximos aos tempos coloniais.132 

 

Em seu seminal ensaio sobre o Romance Experimental, de 1880, Emile Zola 

apresentava sua proposta para uma literatura que tivesse como missão o “combate” em 

favor do elemento social, de uma literatura crítica que pudesse de alguma maneira pensar 

as mazelas do povo e transformar a realidade, que ao mesmo tempo se voltaria à natureza 

e seria dotada de cientificidade. Para o romancista francês, assim como nas ciências duras, 

a literatura poderia seguir por dois caminhos complementares que articulassem 

observação e experimentação. Valendo-se do ensaio de Claude Bernard, Introdução ao 

Estudo da Medicina Experimental, Zola argumentava que havia um “determinismo” 

absoluto que agiria e condicionaria a existência de fenômenos naturais a causa dos 
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aparecimentos dos fenômenos, ou seja, as condições físicas e materiais da existência ou 

manifestação dos fenômenos.133 

O fascínio pela ciência e por certas figurações do real, em alguns momentos, 

também eram reivindicados para a literatura e para as ciências sociais. De acordo com 

Zola, existia na sociedade uma certa solidariedade que ligava diferentes membros e 

órgãos, assim como no corpo humano. Essa solidariedade era chamada por ele de 

“circulus social”. Na medida em que um desses órgãos apodrece outros também são 

atingidos, o que desencadearia uma doença complexa.  

 A partir desse circulus social é que o método experimental se faz importante. Uma 

vez que se entende que as ações coletivas e sociais do homem no meio social podem 

modificar os fenômenos, Zola aponta que o agir nesse meio e sobre os fenômenos os 

romancistas podem também produzir transformações. Para o teórico, a experiência e 

observação, comuns as ciências duras, são possíveis de serem empregadas na literatura. 

A observação não pressupõe a interferência em qualquer fenômeno; a experiência, por 

sua vez, parte da ideia de ação. O observador é aquele que constata o fenômeno de forma 

pura, que transcreve e representa exatamente a natureza, e o experimentador através de 

intervenção racional pode interpretar e interferir nessa natureza previamente observada. 

Em síntese, a observação mostra e a experiência instrui. 

 

Desde já a ciência entra, portanto, no nosso domínio de romancistas, nós que 

somos agora analistas do homem, em sua ação individual e social. 

Continuamos, pelas nossas observações e experiências, o trabalho fisiólogo 

que continuou o do físico e do químico. Praticamos, de certa forma, a 

Psicologia científica, para completar a Fisiologia científica; e, para acabar a 

evolução, temos tão-somente que trazer para nossos estudos sobre a natureza 

e o homem o instrumento decisivo do método experimental. Em uma palavra, 

devemos trabalhar com os caracteres, as paixões, os fatos humanos e sociais, 

como o químico e o físico trabalham com os corpos brutos, como o fisiólogo, 

trabalha com os corpos vivos. O determinismo domina tudo. É a investigação 

científica, é o raciocínio experimental que combate, uma por uma, as hipóteses 

dos idealistas, e substitui os romances de pura imaginação pelos romances de 

observação e de experimentação.134 

 

 Zola buscava ao longo de sua carreira como naturalista mostrar que a literatura 

poderia e deveria ser encarada como muito mais do que uma simples arte pela arte, mas 

que passasse também a gozar de status de estudo científico. Na perspectiva do romancista 
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francês, a partir, portanto, da observação, experimentação e comprovação é que se deveria 

basear a nova literatura do final do dezenove, afastando do idealismo e da metafísica, 

características atribuídas aos românticos. O romance experimental, para ele, era um claro 

sintoma de evolução científica do século, era a literatura daquela idade científica, assim 

como a literatura clássica e romântica corresponderam a uma idade de escolástica e 

teologia.135 

 O romance do final do século XIX passava por transformações formais e estéticas 

que seguiam tanto as novas maneiras de representar o mundo, quanto desafiava os 

literatos a terem posturas igualmente inovadoras na maneira de lidar com a escrita. Cada 

vez mais o romance moderno parecia exigir muito mais da capacidade crítica e analítica 

do autor do que o seu senso imaginativo. Para Zola, a imaginação teve seu efeito em um 

momento em que a literatura se dotava muito mais como uma forma de diversão, deleite 

e inspiração. Em um romance histórico, por exemplo, tinha como efeito a busca por 

tempos desaparecidos ou para o uso de argumentos e personagens construídos a partir das 

necessidades de enredo. A partir do romance naturalista a literatura não deixava de ser 

inventiva, pelo contrário, evidenciava os elementos que desenvolvem a lógica das tramas 

e dos personagens, mas que era preciso que, para além da criatividade do autor, as 

características da sociedade e das condições humanas estivessem ali representadas.136 

Marilene Weinhardt sugere que quando os historiadores tentam dar conta de um 

determinado processo histórico através de recursos de “abordagem literária” tendem a se 

referir à literatura como ficção ou narrativa, que em alguns pontos podem atender por 

termos equivalentes, mas não fazem alusão especificamente à ficção de caráter histórico. 

A autora salienta que esse problema já existia muito antes do interesse atual em aproximar 

os estudos sobre história e literatura.137 As questões contemporâneas que são postas sobre 

o problema não giram mais em torno do fato do romance histórico ser uma verdade 

histórica ou não, mas de perceber que no processo de compreender e resgatar pontos do 

passado há claras construções de distâncias, e sua mobilização linguística – um dos 

fatores de produção de distância – não é ingênua. Assim, partindo da leitura de Mikhail 
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Bakhtin, a autora entende a pluralidade linguística dos romances, além dos modos 

disponíveis para incorporar as mais variadas linguagens. 

Bakhtin faz um apontamento que também podemos ver nos estudos de Ian Watt 

sobre a ascensão do romance. O autor ressalta o caráter temporal tanto da epopeia antiga, 

quando do romance moderno. As concepções de tempo dos dois são, naturalmente, 

diferentes. Isso quer dizer que expressam visões do mundo distintas. Enquanto a epopeia 

se dava em um determinado tempo presente, respeitando as distâncias constituídas pelo 

próprio ambiente que a representou, o romance preocupa-se com processos de construção, 

levando em conta os estratos temporais múltiplos.138  As literaturas antiga e medieval 

eram aquelas do herói, que se desenvolviam praticamente de maneira a respeitar as 

convenções de um tempo em que a consciência histórica não estava difundida.139 O 

romance já passa a comportar personagens mais humanos, que respeitam uma ordem 

temporal que está muito mais próximo ao público e por isso gera um efeito de real com 

uma força maior do que uma mera verossimilhança. 

 A mudança de relação com o tempo mudava também a relação com as figurações 

do real. As ações do passado possuíam peso e profundidade no presente. Enquanto em 

narrativas passadas a ação no tempo dos personagens era quase amorfa, no romance 

moderno o desenvolvimento deles no tempo passou a ganhar mais importância,140 tanto 

para compreender as mudanças psicológicas dos personagens, quanto para retratar o 

cotidiano com a veracidade desejada pelo público leitor. 

O século XVIII viu o romance nascer no momento em que surge, segundo Oswald 

Spengler, o homem moderno “ultra-histórico”, que mudava cada vez mais a sua relação 

com o tempo, com o espaço, e as suas ações no mundo necessitavam de uma forma 

literária capaz de dar conta de “totalidade da vida”. O que estava em jogo não era a 

imitação ou o espelhamento da realidade plena. O romance trazia a possibilidade de 

vislumbrar as situações que pudessem flertar minimamente com o real. Dessa maneira, 

com uma maior experimentação do conceito moderno de história, a relação com a 

narrativa também tomava novos rumos. 

                                                           
138 Ibidem, p. 50. 
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O exemplo mais evidente e extremo é o romance de fluxo de consciência, que 

se propõe apresentar uma citação direta do que ocorrer na mente do indivíduo 

sob o impacto do fluxo temporal; em geral, porém, mais que qualquer outro 

gênero literário, o romance se interessou pelo desenvolvimento de suas 

personagens no curso do tempo. Por fim, a descrição detalhada que o romance 

faz das preocupações da vida cotidiana também depende de seu poder sobre a 

dimensão tempo: H. G. Green mostrou que grande parte da vida do homem 

tendia a ser quase inacessível à representação literária por causa da lentidão; a 

fidelidade do romance à experiência cotidiana depende diretamente se seu 

emprego de uma escala temporal mais minuciosa do que aquela utilizada pela 

narrativa anterior.141 

 

O romance histórico, do ponto de vista de György Lukács teve seu início, ou ao 

menos a sua consolidação, no início do século XIX, com Walter Scott, e tendo como pano 

de fundo a queda de Napoleão. O seu contexto impunha uma especificidade histórica de 

tempo e modo de ser e agir dos personagens. Com a Revolução Francesa e a 

reorganização do mapa mundial após o Congresso de Viena reforçava-se não apenas a 

consciência histórica, mas também o espírito nacional. O romance, então, captava traços 

essenciais de seu presente histórico se atendo às especificidades do ambiente de 

enunciação. Para essa nova forma narrativa, não era de interesse a repetição dos grandes 

acontecimentos, mas de construir poeticamente homens e mulheres que viveram tais 

experiências. 

 

Trata-se de uma norma da figuração literária, aparentemente paradoxal, que se 

alcance esta apreensão focalizando os detalhes do cotidiano que parecem 

insignificantes. Os grandes dramas e as figuras históricas centrais são próprios 

para a epopeia. O mundo do romance é o da esfera popular. Esta, tensionada 

pela revolução, pode revelar suas forças, surgindo naturalmente os heróis que 

para a história são incógnitos.
 142

 

 

 Para Lukács, havia no romance histórico a tendência de tentar reproduzir uma 

pretensa totalidade, sob o risco de se acreditar profundamente na fidelidade histórica, 

alcançável apenas por essa totalidade. Destaca-se em sua leitura que há um despertar de 

distâncias, que se formam no interior das relações entre as condições históricas para a 

escrita do romance, do seu autor, dos atores representados frente a um enredo que tivesse 

as condições de demonstrar as experiências humanas não como uma simples 

curiosidade.143 Fredric Jameson, seguindo essa linha, ressalta que o romance histórico é 

                                                           
141 Ibidem, p. 23-24. 

142 WEINHARDT, Marilene. Op. Cit., p. 51. 

143 LUKÁCS, György. O Romance Histórico. São Paulo: Boitempo, 2011. 



79 
 

 

uma junção entre existências individuais e acontecimentos históricos, é uma interseção 

dessas duas esferas,144 o que deixa sua definição mais difícil. No entanto, lemos em 

Lukács que 

 

No romance histórico, portanto, não se trata do relatar contínuo dos grandes 

acontecimentos históricos, mas do despertar ficcional dos homens que os 

protagonizaram. Trata-se de figurar de modo vivo as motivações sociais e 

humanas a partir das quais os homens pensaram, sentiram e agiram de maneira 

precisa, retratando como isso ocorreu na realidade histórica. E é uma lei da 

figuração ficcional - lei que em um primeiro momento parece paradoxal, mas 

depois se mostra bastante óbvia - que, para evidenciar as motivações sociais e 

humanas da ação, os acontecimentos mais corriqueiros e superficiais, as mais 

miúdas relações, mesmo observadas superficialmente, são mais apropriadas 

que os grandes dramas monumentais da história mundial.145 

 

 A literatura como fonte de interpretação e construção de identidade para ser 

efetivada precisava se aproximar daquilo que o romancista francês chamou de “sentido 

do real”.146 Para Zola esse era o ato de sentir a natureza e representa-la como ela é. Essa 

foi uma crítica forte ao exercício de não se representar nem a natureza e nem a sociedade 

com as cores corretas. Evidenciava-se uma literatura provinciana em que a imagem do 

interior era projetada para a capital, e aqui no caso é Paris, e as particularidades que 

deveriam ser ressaltadas no texto final não passava de figurações mal desenhadas. 

 Embora suas críticas fossem voltadas para o contexto francês, as proposições de 

Zola para o desenvolvimento da literatura de fim de século não demoraram para 

reverberar entre os críticos brasileiros. Nomes importantes que encabeçaram a literatura 

realista e naturalista no Brasil, como Silvio Romero, Araripe Júnior, José Veríssimo, Cyro 

de Azevedo e Valentim Magalhães, para ficarmos em alguns, defenderam o 

desenvolvimento de uma crítica científica em detrimento da romântica, que pareceria 

cada vez mais combatível naquele momento. 

 O positivista e entusiasta das proposições de Zola, Valentim Magalhães defendia 

a crítica científica como uma forma potente de suprir as deficiências culturais do Brasil, 

frutos de uma velha política imperial que, para ele, pouco avançava em relação ao 

desenvolvimento industrial e intelectual no país, quase sempre dominado pela 

mediocridade. Para o diretor do periódico A Semana, aqueles que de alguma forma saíam 

do senso comum conseguiam muito mais por um tipo de poder psicológico espontâneo, 
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do que pela investigação dos métodos científicos disponíveis naquela época.147 

Posicionamento este compartilhado em outros momentos em seu periódico. Ao realizar 

uma análise crítica, porém bastante superficial, de Iluminuras, obra de poemas escrito por 

Achilles Porto-Alegre, Luiz Murat148 chama atenção para as transformações da poesia. 

Ela, de acordo com o crítico, deixava de ser metafísica e passava a exprimir o conjunto 

sistemático dos fatores que organizavam a natureza psicológica do ser humano. No 

entanto, nos parece que a falta de originalidade na poesia brasileira era atrapalhada 

também pelo excesso, fenômeno que já havia sido observado por Joaquim Nabuco anos 

antes.149 

 

O espírito de pesquisa, transformando a história em um instrumento de elevado 

alcance para a compreensão dos fenômenos políticos, deu um golpe mortal nas 

instituições conservadoras e deduziu da massa dos fatos sociais o critério 

positivo que tem presidido sempre a todas as organizações de ordem religiosa 

como de ordem política. Pela descoberta do condicionalismo que tem 

preparado a emancipação lenta das nacionalidades e a coordenação de todos os 

estímulos que revigoram de tempos a tempos as forças esgotadas das 

sociedades, ela preparou as bases sobre que se deve levantar a unanimidade 

das convicções e a disciplina das formas racionais que deverão substituir os 

poderes empíricos que entendem fixar a ordem pela estagnação ou 

estabilidade.150 

 

 A crítica literária era antes de tudo uma crítica à modernidade, ou ao menos uma 

moderna visão de se pensar e falar sobre ela. Aparece aqui cientificizada e não se limita 

apenas aos contornos da literatura, mas se estende às todas manifestações humanas. Nesse 

sentido, a crítica literária se estabeleceria através do método crítico-comparativo, daquilo 

que se poderia nominar também de crítica histórica. A relação com a temporalidade aqui 

se manifesta com a introdução de um olhar que privilegiava ações e aptidões psicológicas 

do que "jogos de espírito ou as maquinações da velhacaria", típica do modo clássico de 

representação do mundo. A obra de arte, assim para Romero, passa a ser encarada muito 

mais como um estado emocional sincero e espontâneo do que um capricho do acaso.151 

Não obstante, a crítica literária brasileira estabelecida, fundamentalmente, durante o 
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Romantismo do século XIX apresentava dissonâncias, e pelo seu caráter heterogêneo, 

destaca Roberto Acízelo de Souza, apresentava inapetência para teorização e falta de 

densidade conceitual.152 

 Embora a crítica literária brasileira romântica do século XIX lançasse suas bases 

para pensar e estabelecer seus objetos e de definir a literatura nacional, autônoma e 

original, isso não se efetivava de forma plena, como observa Souza. A hipótese levantada 

pelo autor é que a crítica desconhecia as dimensões problemáticas que circundavam o 

conceito de literatura. As revistas e jornais dedicados à crítica literária ao apresentarem a 

falta de definição clara do que era literatura e seus campos e limites colocava no mesmo 

balaio textos de historiografia, ficção (estamos desconsiderando aqui o debate 

aprofundado sobre o que é ficção) e poesia. Dessa maneira, as mesmas categorias 

analíticas eram usadas para tipos diferentes de obras gerando, a princípio, uma má 

avaliação de seu objeto. 

 Como não é de se ignorar, esse diagnóstico corrobora as proposições de Antonio 

Candido para a organização da literatura e sua crítica ao longo do século XIX. O autor 

afirma que a crítica literária brasileira em tempos do Romantismo era quase toda 

medíocre, e circulava em torno das mesmas ideias básicas e de acordo com os mesmos 

recursos de expressão. Não obstante, isso não quer dizer que não se soubesse, ou melhor, 

não compreendessem os fenômenos que se propunham a ler. Candido ressalta que a crítica 

romântica exerceu um papel que foi mais importante que a sua própria qualidade. Ela 

serviu para os escritores da época como orientadora do sentido do nacionalismo literário, 

confirmou suas diretrizes e contribuiu para o desenvolvimento romântico no Brasil.153 

 Para compreender a crítica romântica, ressalta Candido, devemos traçar pelo 

menos três caminhos: 1) definições e interpretações gerais da literatura; 2) criação de uma 

história literária; 3) manifestações vivas acerca da arte literária e seus produtos. O 

argumento dos românticos, portanto era de que o escritor deveria criar com 

independência, tendo inspiração o mundo e o espírito, podendo criar um universo fictício 

além da vida, mas que não estagnasse na rotina. Os estrangeiros poderiam ser usados 

como exemplo de atitude criadora, nunca de imitação. Assim, um elemento fundamental 

do desenvolvimento da crítica romântica é perceber e construir o dualista Classicismo-
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Romantismo. Isso era fundamental para se estabelecer uma marca de ruptura com o 

passado, caracterizando um período pela oposição a outro. O clássico remeteria à Colônia, 

entanto o romântico a nação independente.154  

 Não obstante, observa, a crítica não conseguia sair desse circuito, ficou quase todo 

tempo baseado na oposição desses movimentos. Enfrentou um grande problema, definir 

quais eram as características de uma literatura verdadeiramente brasileira para então 

transformar em diretrizes para os autores. Candido apresenta resumidamente aquilo que 

se pode caracterizar como componentes básicos da “teoria geral da literatura brasileira”, 

de ponto de vista romântico: 

 

O Brasil precisa ter uma literatura independente; 2) esta literatura recebe suas 

características do meio, das raças e dos costumes próprios do país; 3) os índios 

são os brasileiros mais lídimos, devendo-se investigar suas características 

poéticas e toma-las como tema; 4) além do índio são critérios de identificação 

nacional a descrição da natureza e dos costumes; 5) a religião não é 

característica nacional mas é elemento indispensável da nova literatura; 6) é 

preciso reconhecer a existência de uma literatura brasileira no passado e 

determinar quais os escritores que enunciam as correntes atuais. Este conjunto 

constitui, então, o campo do que se pode chamar de “teoria geral da literatura 

brasileira”, que agora se analisará, deixando para depois a discriminação dos 

demais gêneros críticos.155 

 

 Gonçalves de Magalhães seria um desses críticos fundadores. Ele apresentou a 

literatura brasileira a partir de uma transformação histórica. O crítico ainda atribui à 

religião como um dos componentes básicos da sociabilidade brasileira, e a partir disso 

deve transfundir-se na produção dos homens. A literatura para ele seria a expressão de 

um povo, e ela deve se espelhar nele, o que mais tem de característico, por isso ele dizia 

que cada país tem a sua própria literatura, assim como cada homem tem o seu próprio 

caráter, e cada árvore o seu próprio fruto.156  O grande intuito de Magalhães era mostrar 

a literatura como uma espécie de espírito de nossa própria evolução histórica. Para ele era 

fundamental estudar os autores do passado para estabelecer ou definir a continuidade 

desse passado e também do presente. 

 Pereira da Silva também entendia a literatura como expressão da sociedade e que 

exercia uma influência na vida espiritual do indivíduo. Dessa maneira, o Brasil como um 

país jovem deveria buscar sua literatura própria, e o primeiro movimento para isso ocorrer 
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era rejeitar a imitação clássica para ouvir as inspirações locais. O Romantismo, nesse 

sentido, seria o primeiro guia para fazer isso no Brasil. Embora através de um olhar 

restritivo do indianismo, Pereira da Silva apontava a primeira indicação do que os 

reformistas consideravam nacionalismo, que era fundado não apenas no pitoresco e na 

religião, mas também nas crenças e nos costumes, dando espaço assim, à uma literatura 

popular baseada então no “espírito do povo”. Assim, o tema nacional se mostrava um 

dever patriótico, e não o cultivar gerava uma espécie de traição que angustiava a 

consciência. 

 Ainda outros dois críticos figurariam o quadro dos mais proeminentes do 

Romantismo, segundo Antonio Candido. Joaquim Norberto e Santiago Nunes Ribeiro 

faziam parte do grupo de intelectuais que se preocupava em estabelecer a teoria da 

literatura brasileira. O primeiro se apresentava como um repetidor das ideias de 

Gonçalves de Magalhães, estabelecendo a capacidade poética dos índios e classificava-

os como iniciadores de nossa literatura. O segundo, por sua vez, um dos mais brilhantes 

de sua geração, defendia que o Brasil possuía uma literatura verdadeiramente nacional 

desde o seu momento colonial. Isso era possível pois, uma vez que para a ele a literatura 

era baseada na expressão do espírito de um povo, ela dependia muito mais das condições 

físicas e sociais do local do que da língua, como argumentava aqueles que professavam 

que o Brasil não possuía condições de estabelecer uma literatura própria. Rebatia 

fortemente as críticas que negavam a originalidade da literatura brasileira dizendo que era 

apenas uma imitadora das estrangerias.157 

 Para Roberto Acízelo de Souza, a crítica literária do Oitocentos, no Brasil, seguia 

a tendência mundial em ter o historicismo como referência. Não obstante, pondera o 

autor, é possível perceber que por aqui ainda tivemos a marca dos clássicos, sobrevivendo 

aos “triunfos do romantismo”, que manteve em vigência, como disciplina, a retórica e a 

poética. Silvio Romero e José Veríssimo, por exemplo, lançavam entre o final do século 

XIX e início do XX uma postura de rejeição a um modelo que naquele momento já nascia 

defasado.158 

Em 1878 Silvio Romero publica o livro Cantos do Fim do Século. No texto de 

apresentação intitulado A poesia de hoje, o autor afirmava que a poesia passava por 
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profundas mudanças naquele momento e quase por um completo desencantamento. 

Acompanhava a mitologia e a religiosidade no processo de perda de foça frente à ciência, 

que pela crítica histórica e filosófica, bem como pelas ciências naturais e perdeu sua 

predisposição ao sobrenatural. Isso porque a poesia nada mais seria um produto da 

organização humana, portanto abria alas à uma dada realidade.159 O que Romero queria 

responder era qual o estado na literatura no final da década de 1870 no Brasil mediante à 

difusão das novas ideias científicas que estavam disponíveis no repertório dos intelectuais 

da época, colocando as ciências positivas em destaque para se falar sobre crítica naquele 

momento. 

 O autor apontava Darwin, Moleschott, Büchner, Lyell, Vogt, Virchow, Comte, 

Mill, Spencer, Buckle, Draper e Bagehet como os expoentes da transformação das 

ciências da natureza, que também avançava para as ciências dos homens. Observava que 

alguns campos do conhecimento humano passavam também por uma transformação no 

modo de sentir e pensar, que não ficavam mais incógnitas, misteriosa e sem ação. A 

religião, a linguagem, a história, o direito, a política e a literatura passavam a dotar de 

novos métodos. Isso acompanhava a transformação da própria intuição do grande público, 

e por isso a poesia também deveria se pôr em movimento e se afastar dos resquícios do 

Romantismo. O último quartel do século XIX embalado com o espírito da reforma 

procurava dar novos contornos para as ciências e para a literatura. O movimento 

intelectual em toda sua heterogeneidade disputava os direcionamentos da arte. Fosse 

revolução, positivismo, socialismo ou Romantismo transformado eram todas vistas por 

Romero como exageradas e idealistas. 

 Destacamos aqui a categoria “Romantismo Transformado”, considerado pelo 

crítico como a figuração do atraso. Demasiado admirador do passado, o movimento 

romântico apontava para um futuro fora daquilo que se imaginava para o 

desenvolvimento da nação. O futuro na visão de Romero estava carregado de inquietações 

que exigiam um esforço de esclarecimento que a poesia, sobretudo a romântica, não dava 

conta de oferecer. O fator religioso e a visão idealista lançavam olhos para um futuro 

carregado de passado e se afastava das características que sua própria época exigia. Em 

sua visão, o Romantismo era um cadáver pouco respeitado, sem futuro. 

 

A nova intuição literária nada contará de dogmática, será um resultado do 

espírito geral da crítica contemporânea. Acima dos combatentes, sem dúvida 

                                                           
159 ROMERO, Silvio. Cantos do Fim do Século. Rio de Janeiro: Typografia Fluminense, 1878, p. VI 



85 
 

 

necessários, que obcecados por uma vista qualquer das ideias, falseiam a noção 

do grande todo, então os espíritos sem dogma particular, que se empenham em 

traçar nas grandes linhas do edifício moderno; acima de todas as doutrinas está 

a intuição genérica da crítica.160 

 

 A arte se transformava e fundava-se em uma nova intuição baseada em uma 

ciência desapaixonada e imparcial. A primeira obrigação da nova intuição literária que 

aquele movimento deveria seguir era o de romper com os temas ligados aos índios e 

portugueses e focar na humanidade. O que também se colocava em evidência era que para 

se mostrar humana era necessário que o brasileiro buscasse a todo o custo o “nacional”. 

Romero se aproximava de Joaquim Nabuco quando argumentava que se poderia 

considerar o Brasil um lugar de baixa cultura, não pela incapacidade narrativa dos 

escritores, mas por falta de ciência. O que faltava para a poesia de seu tempo era a busca 

pela verdadeira literatura nacional, aquela que pudesse falar sobre o caráter do brasileiro. 

 

As novas ideias hão de germinar e propagar-se, arrastando em seu cortejo todos 

os que podem sentir as necessidades implacáveis do século, que se vai 

retirando, naquilo que ele tem de realmente sério e duradouro. 

Há nos domínios da sociedade brasileira algum germe de convicções maduras 

e firmes que há de florescer à luz de um novo sol.161 

 

 A geração na qual Romero fazia parte tinha como seus grandes motes a crítica à 

retórica, eloquência dos intelectuais românticos. Há uma passagem que ilustra 

sobremaneira esse posicionamento: 

 

A retórica deve convencer-se afinal de sua ineficácia para soluções que não 

são de sua alçada. A magnitude das questões que se debatem no velho mundo, 

por um reflexo necessário, há de lançar o esquecimento sobre o tema predileto 

do caboclo e seus competidores no problema magno de como será o rosto da 

musa da pátria!162 

 

 O autor defendia que não haveria uma literatura que fosse típica, ou escola ou 

gênero. A identidade de um povo, a sua “alma”, como é descrita por Romero é extensa, e 

por isso, podemos imaginar, não poderia ser reduzida a uma teoria apenas. 

Angela Alonso afirma que a geração 1870 no Brasil se valeu de esquemas 

intelectuais à sua volta, tendo a experiência social, projetos políticos e escritas de outras 
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gerações como referência para a composição de seus projetos. Para a autora, o voltar-se 

para “fora” não se configurava como um mero deslumbramento provinciano, mas para os 

grupos contestadores da velha ordem imperial a reflexão e experiência estrangeira pode ser 

entendida como construção de uma certa perspectiva comparativa.163 

Podemos compreender essa situação a partir da interpretação de Alonso sobre a 

experiência internacional de alguns dos intelectuais dessa geração que viram crises 

semelhantes nos EUA e na Europa. Esses pensadores não compravam essas ideias apenas 

por comprar, mas já tinham isso na bagagem, viam mudanças sócio-políticas aceleradas 

em outros contextos. Dessa forma, a autora se utiliza da categoria “repertório” político 

intelectual, entendido por ela como responsável por dar as ferramentas para a interpretação 

dos processos de desenvolvimento político do país em fins do Oitocentos.164 

A referida categoria, segundo Alonso, pode ser lida a partir de duas vertentes. A 

primeira parte da ideia de Política Científica. Ela se refere à simplificação e convenção das 

principais descobertas da sociologia estabelecidas a partir de certos argumentos e 

princípios norteadores da política.165 Era possível, então, estabelecer uma linguagem e 

esquema intelectual que pudesse opor e confrontar a tradição imperial, uma espécie de 

“teoria evolucionária da história” de caráter cientificista, materialista e que estava afinado 

com os movimentos intelectuais comuns ao século XIX. 

De acordo com Alonso, uma lei de evolução universal dividiria e classificaria as 

sociedades a partir de critérios baseados em estágios civilizatórios de acordo com quatro 

poderes: Forma de produção econômica; Sociabilidade; Tipo de vida mental e moral; 

Instituições políticas. A partir dessa ideia a história, em sentido teleológico, caminharia 

para o desenvolvimento econômico e complexificação social, além de um processo de 

secularização, onde as orientações de normas de conduta são transferidas da religião para 

a ciência, bem como o aumento da participação política e racionalização do Estado.166 

Nesta perspectiva, a modernidade gerava um novo padrão de política que estava 

diretamente ligada à capacidade da ciência equacionar questões sociais e políticas na 

mediação de um padrão de organização social diferente – isso é a teoria da mudança 

política. Essas duas teorias, ao menos para uma parte da intelectualidade brasileira no 
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último quartel do século XIX, valiam como formas alternativas à filosofia política 

orientadora do segundo reinado – conceito de civilização sintonizado com o de 

modernização. 

Foi a partir do contexto com membros da geração 1870 portuguesa o projeto 

interpretativo a partir do modelo da decadência passa a ser centralizador. Além de uma 

reinterpretação do processo de formação do Estado e da Nação brasileira pelo processo de 

colonização. A colonização seria, então, a primeira causa de um emaranhado de problemas. 

Nesta linha interpretativa, a partir da perspectiva de liberais republicanos e federalistas 

científicos entendiam que a situação de colônia impôs à jovem nação que se formava a 

fama de governo da metrópole. Assim, a monarquia e a vista por esses teóricos, como 

“cerne negativo da herança colonial”.167 

Por ser uma leitura institucionalista, evidenciando a formação do estado nacional, 

a principal causa dos males brasileiros é a sobrevivência de um conjunto de mistificação 

políticas. A explicação socioeconômica liberal, via possivelmente a herança colonial a 

partir da centralidade do trinômio latifúndio-monocultura-escravismo. Para esse grupo a 

mudança de regime era desnecessária e inócua. Além disso, os positivistas abolicionistas 

entendiam o processo de formação da nação a partir de um ponto de vista culturalista, que 

entendiam as continuidades com a cultura ibérica e a preocupação em gerar um povo 

brasileiro. 

 

O repertório político-intelectual de fins dos oitocentos deu ao movimento 

intelectual instrumentos para interpretar sua conjuntura como crise de um 

padrão de sociedade e de um regime político, incompatíveis com o ritmo e a 

direção da história mundial. E como decadência: desagregação da ordem 

sociopolítica legada pela colonização.168 

 

Angela Alonso afirma que o movimento intelectual encontrou na política 

científica a linguagem comum para certas experiências antes marginalizadas se encontram 

em um mesmo discurso crítico. A mobilização de um repertório europeu para esquemas 

intelectuais brasileiros não era aleatório, respeitava uma “regra nacional” ou seja, 

estabelecia-se critérios mínimos. A política científica brasileira buscava releituras dos 

símbolos e políticas do próprio império. 

                                                           
167 Ibidem, p. 240. 

168 Ibidem, p. 240 - grifos da autora. 
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O movimento intelectual, avança a autora, reapropria e ressignifica os esquemas 

de pensamento e formas de ações emolduradas como tradição política-intelectual 

nacionais, que até mesmo impunham balizas para as inovações. Havia uma reinterpretação 

da tradição. Esse repertório reelaborou a identidade nacional – deslegitimando o 

nacionalismo indianista romântico e focando no romance naturalista. A prosa científica 

buscava contrastar e combater a retórica liberal-romântica do Império –, e novos tipos 

nacionais eram criados. 

A Geração 1870 para constituir um discurso que pudesse “desconstruir” aquele 

legado à tradição do Segundo Império vai buscar em uma cultura histórica anterior a 

explicação histórico-sociológica da construção nacional. Personagens e acontecimentos 

antes expurgados da história oficial são recuperados como alternativa à historiografia 

saquarema. A oratória romântica, por sua vez, também se configurava entre as opções 

estéticas dos intelectuais do movimento.169 

Com a “política científica” e a “ressignificação da tradição imperial” pode-se 

construir uma explicação e uma crítica ao modus operandis da sociedade brasileira.170 

Rechaçaram a justificação do regime político pelo direito do monarca, ao mesmo tempo 

em que negavam da desigualdade natural entre alguns grupos sociais e étnicos como base 

da hierarquia social, bem como restrição política a um estamento. A autora afirma que a 

evocação do repertório da política científica não tinha como premissa corroborar análises 

abstratas, mas tinha como mote a formulação de uma teoria da história, bem como uma 

explicação estrutural do Brasil. 

Ressalta, ainda, que a produção intelectual dessa geração se pautava por críticas e 

reformas, que variavam a partir do grau de marginalização dos grupos em relação às 

instituições e a ordem saquarema, e não pela adesão a doutrinas estrangeiras. 

 

Os critérios de seleção de argumentos no repertório da política científica não 

residiam na consistência teórica da combinação de autores e teorias e, sim, na 

sua relevância para “clarificar” a conjuntura brasileira e evidenciar novas 

linhas de ação política.171 

                               

 Araripe Júnior em grande medida segue a maior parte dos críticos literários 

brasileiros do século XIX quando atribui já ao período colonial a origem da literatura 

                                                           
169 Ibidem, p. 243. 

170 Ibidem, p. 244. 

171 Ibidem, p.245. 



89 
 

 

brasileira, que embora dotasse de extrema qualidade e, segundo ele, até mesmo “superior 

à da metrópole”, foi ofuscada justamente pela falta de consciência do lugar, ou seja, a 

ausência de cor local, que passaria a ser vislumbrada com a Inconfidência Mineira. 

Limitava a produção de uma literatura que correspondesse os anseios de sua época. Essa 

literatura defendida por Araripe Júnior se desenvolveria a partir da relação com o meio 

física, com a natureza. Ela proporcionaria um efeito que estimularia, através do estilo 

tropical, os mais efervescentes sentimentos. A relação dos homens e das mulheres com o 

ambiente, com o clima difere da Europa por apresentar a viceralidade dos trópicos, e por 

isso carregado de uma modulação temporal particular, uma ordem própria. 

 

O tropical não pode ser correto. A correção é o fruto da paciência, e dos países 

frios, nos países quentes a atenção é intermitente. Aqui, aonde os frutos 

amadurecem em horas, aonde a mulher rebenta em prantos histéricos aos 10 

anos, aonde a vegetação cresce e solta à vista, aonde a vida é uma orgia do viço 

aonde tudo é extremoso e extremados os fenômenos; aqui, aonde o homem 

sensualiza até com o contato com o ar, e o []172 terrestre assume proporções 

enorme, vibrando eletricidade, que em certas ocasiões parece envolver toda a 

região circundante em um amplexo único, fulminante, - compreende-se que 

fora de todas as coisas a mais irrisória por peias a expressão nativa, e regular o 

ritmo da palavra pelo diapasão estreito da retórica civilizada mais muito mais 

expansiva.173 

 

 Frente a descrição desse cenário, Araripe Júnior imediatamente professa não 

apenas a particularidade da importação do Naturalismo para o Brasil, mas dá lugar à sua 

originalidade. Os autores brasileiros, e em especial Aluísio Azevedo, sentiam o calor e se 

aclimatava às particularidades dos trópicos, o que não poderia acontecer com Zola, cujo 

sentimento europeu se construía mediante a uma sociedade vista por ele como decadente, 

triste e que parecia diante de sua antiguidade. Cenário oposto ao brasileiro, que via a sua 

ainda jovem sociedade crescer e despertar para um futuro de possibilidades positivas. Era 

isso que diferenciava Azevedo de Zola. O primeiro embora fosse um claro discípulo do 

primeiro não o copiava, mas antes reconhecia as peculiaridades da terra. 

 O autor chama a atenção em seu artigo para as fronteiras de gêneros literários 

naquele momento de solidificação do Naturalismo por aqui. Reconhecia a influência 

europeia, mas atentava para a artificialidade de alguns autores ao transporem a melancolia 

do velho mundo para os trópicos. Há uma dupla sensação de que ao mesmo tempo o 

                                                           
172 Palavra ilegível. 

173 ARARIPE JUNIOR. A "Terra" de Emilio Zola e o "Homem" de Aluizio Azevedo. Novidades, n. 40. 

Rio de Janeiro, 22 de fevereiro de 1888, p. 2. 
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Naturalismo brasileiro se apresenta original e versátil, com a felicidade tropical aflorada, 

ele se parece também como um Romantismo aquecido, que embora rechaçasse o 

subjetivismo romântico, não abandonava completamente o lirismo. Assim definia o 

Naturalismo da seguinte maneira: “O naturalismo brasileiro é a luta entre o cientificismo 

do europeu e o lirismo nativo do americano pujante de vida, de amor, de 

sensualidade”.174 Dessa forma, o Naturalismo brasileiro do ponto de vista de Araripe 

Júnior, era muito mais livre do que o europeu, ele era “americano embriagado pelo real”. 

As faculdades imaginativas estavam à serviço da observação e da experiência. Essa leitura 

estava muito mais alinhada ao Zola revisionista de sua própria obra do que aquele do 

Romance Experimental.175 Esse Naturalismo estaria muito mais próximo do Romantismo 

do que de uma visão científica mais restrita. 

 

Acode-me que a literatura brasileira nas suas manifestações legítimas não pode 

tão cedo ser uma literatura simétrica e disciplinada, se não uma convulsão 

entremeada de longos períodos de repouso, de languidas. E demais, isso não é 

fato recente, de longa data este fenômeno de desordem tropical se fez sentir.176 

 

 A obra de Èmile Zola, como mencionado anteriormente, teve um grande impacto 

na produção literária brasileira nos finais da década de 1880. Conforme o Romantismo 

perdia a centralidade como paradigma literário nacional, o Naturalismo pedia espaço. A 

referência de Zola era, portanto, notória. Além do Naturalismo como gênero, fortemente 

expressado pelas histórias de Aluízio Azevedo, a crítica literária com Araripe Júnior, 

também tomava como molde o literato francês. Este último, em 1888, se utilizou das 

páginas do periódico Novidades para traçar sua leitura sobre aquele. A livre forma do 

Romantismo parecia, ainda, em meados do século XIX imperar como a grande visão do 

mundo moderno ocidental. Zola surgia, na visão de Araripe Júnior, como uma voz 

perturbadora que forçava novos caminhos. O Naturalismo na literatura e o zolismo, como 

diz o crítico literário, surgiam como expressão do progresso constante do século XIX. 

 O autor diz que o romance tem por base a ficção, e isso é uma condição humana 

que nos acompanha desde o desenvolvimento de nossas aptidões físicas e criação de certa 

autoconsciência que impulsiona, como necessidade, os indivíduos para “fora” da 

                                                           
174 Idem. 

175 ARARIPE JUNIOR. A "Terra" de Emilio Zola e o "Homem" de Aluizio Azevedo. Novidades, n. 65. 

Rio de Janeiro, 23 de março de 1888, p. 2. 

176 Idem. 
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natureza. Dessa forma, o romance entendido como episódio pitoresco da vida poderia se 

manifestar a partir de diversos gêneros ou narrativas. Além disso, essa relação também 

revela certo escapismo, que nos remete imediatamente à ideia do Romantismo, ou pelo 

menos uma de suas características que historicamente o define. A evasão muitas vezes 

pode ser lida como uma maneira de se relacionar com o mundo de uma perspectiva 

extremamente subjetiva. Não apenas isso. A relação do indivíduo com a natureza nesse 

ponto de vista carrega em si uma moralidade e interesse que de um ponto de vista crítico, 

aos olhos de Araripe Júnior, o torna infantil e inacessível. 

 Esse olhar crítico colocava em confronto dois tipos de sensibilidade. De um lado 

a sensibilidade romântica que, grosso modo, tem em sua relação com a natureza a 

contemplação. De outro, vemos a sensibilidade pela experimentação, onde o suposto 

misticismo perde terreno como fonte de acesso à natureza. No entanto cabe questionar se 

isso se efetiva.  

 

3.2. O Pós-Romantismo e as disputas pelos Topoi nacionais  

 

  Procuramos demonstrar, grosso modo, na seção anterior que a os gêneros 

literários na segunda metade do século XIX apresentaram muito mais porosidades do que 

se pode imaginar. Em nossa perspectiva as várias faces dos intelectuais não se davam 

meramente por uma falta de qualidade filosófica, científica, literária ou qualquer outra 

coisa, mas inseridos em um ambiente político cujo repertório é vasto e sobretudo, 

pluralizado, a inconstância dos discursos parecem muito mais guiados pelas possibilidades 

de momento. Figuras como Joaquim Nabuco, Silvio Romero ou Araripe Junior são 

exemplos sinceros desse movimento. Suas contradições, nos âmbitos do discurso político 

ou literário, são produtos da conveniência. Sejam eles reformados, revolucionários liberais, 

conservadores, republicanos, monarquistas, suas próprias leituras das obras que compõe 

demonstram isso. 

Não seria arriscado dizer que a intelectualidade brasileira é formada por um além 

de extenso, controverso grupo. As páginas dos periódicos eram campos abertos para 

batalhas épicas para determinar que empunharia a bandeira nacional. Uma disputa 

sangrenta que, ao fim e ao cabo, não se sabe, ou não arriscamos a apontar, quem foram os 

vencedores. As polêmicas literárias muitas vezes davam o tom dos debates literários. A 

disputa ora retórica, ora belicosa que de certa forma contribuía para a formação do ethos 

do intelectual oitocentista no Brasil. Autores importantes como Roberto Ventura e Brito 
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Broca já se ocuparam em demonstrar que em determinados momentos a polêmica parecia 

ser um gênero em si. Diferente da escrita literária romântica que pelas suas limitações 

acabou por ser em grande medida um organizador de cânone, as polêmicas ganharam um 

certo ar de autonomia seguindo certas estruturas e funcionalidades. 

A segunda metade do século XIX, e o caso brasileiro é o que nos interessa mais 

de perto, sofre fortes transformações quanto aos meios narrativos. Embora naturalmente 

ocorra de forma lenta, podemos nos deparar com a passagem da tradição oral, para a difusão 

da escrita, compreendendo todas as limitações que isso gera. Roberto Ventura demonstrou 

que havia nesse momento a constituição de novas relações entre o desenvolvimento do 

pensamento e sua difusão, que através do texto exigia outras formas de registro. Dessa 

maneira, regras e normas se fixavam através de códigos e leis, de estruturas normativas 

genéricas, indo de encontro aos valores tradicionais associados à oralidade e a 

religiosidade. De acordo com Ventura,  

 

À medida que a comunicação escrita adquire um valor de verdade e 

autoridade em relação às formas orais, cresce a importância dos letrados 

e especialistas educados segundo princípios laicos e científicos. A 

expansão, ainda que restrita, da escrita e da literariedade contribui para 

fortalecer as instituições burocráticas e distanciar o Estado da Igreja, 

gerando um dualismo entre o poder religioso e o secular.177 

 

Para Carlos Eduardo de Almeida, as polêmicas literárias no Brasil do século XIX 

obedeceram alguns parâmetros e protocolos performáticos que transpunha a oralidade para 

a forma escrita, bem como pela confirmação do esvaziamento da retórica como elemento 

predominante dos estudos literários, ao longo do Romantismo. Para o autor, a retórica 

conforme perdia a força ilocucionária passou a se tornar um termo pejorativo.178 Tanto no 

processo de construção de uma crítica literária romântica baseada na retórica, quanto em 

um novo modelo cientificista que buscava romper com essa tradição, os modelos 

escolhidos pelos intelectuais eram quase sempre de moldes conservadores. Acízelo de 

Souza identifica os lampejos contraditórios desse projeto. A crítica literária seguia a 

tendência mundial em ter o historicismo como principal referência. Não obstante, pondera, 

pode-se perceber que por aqui ainda tivemos a forte marca dos clássicos, sobrevivendo aos 

“triunfos do romantismo”, que manteve em vigência, como disciplina, a retórica e a 

                                                           
177 VENTURA, Roberto. Estilo Tropical: História cultural e polêmicas literárias no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1991, p.122. 

178 ALMEIDA, Carlos Eduardo. Polêmicas Literárias no Império da Retórica. Matraga, Rio de Janeiro, 

v.20, n.33, jul/dez. 2013, p. 160. 
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poética. Silvio Romero e José Veríssimo, por exemplo, lançavam entre o final do século 

XIX e início do XX uma postura de rejeição a um modelo que naquele momento já nascia 

defasado.179 

Almeida demonstra que uma característica singular das polêmicas literárias do 

oitocentos, se tratando de Brasil, foi a predominância do tom eloquente, afetado e 

artificioso dos textos. A grande intenção nesta performance era conquistar o público a partir 

de um artifício já antigo, mas que ainda tinha muito sucesso entre os leitores.180 O público 

leitor brasileiro se transformava junto com a literatura, ou com a historiografia, assim como 

se mantinha “estagnada” quando a conveniência dos debates ou tendências.  

Uma das respostas possíveis para compreendermos o desenvolvimento da tradição 

oral no Brasil é a implantação tardia da imprensa no país. Na Colônia as restrições impostas 

pela coroa limitavam tanto a circulação de informações quanto a própria busca por 

movimento educacional, que continuou sendo insignificante ao longo do Império. Marisa 

Lajolo e Regina Zilberman ainda salientam que após os primeiros periódicos serem 

implantados, com a chegada da Família Real ao Brasil, esse movimento foi notadamente 

isolado, não sendo desenvolvido nenhuma outra instituição disposta a promover textos por 

aqui. Embora as mudanças ocorressem, seu resultado era inexpressivo.181 

Com as reformas promovidas por D. João VI, no início do século XIX, o Brasil 

passa a viver um momento de mudanças que impactaram o cenário cultural da Colônia. 

A introdução da imprensa, abertura de faculdades de direito, medicina e engenharia, 

Criação da Biblioteca Rela, Academia de Belas-Artes e do Teatros impôs uma nova 

relação com as letras, que afastava o Brasil do isolamento característico do século XVIII. 

Embora essas mudanças trouxessem um ganho expressivo para circulação da palavra 

impressa, a oralidade não perdia espaço como difusora da literatura. Almeida enumera 

alguns fatores que podem ser lidos como principais contribuintes para a manutenção dessa 

forma de experimentação literária: a fragilidade da divulgação do saber no início do 

Oitocentos e a preponderância de uma cultura oral e auditiva.182 

Autores como Luiz Costa Lima e José Guilherme Merquior destacaram o peso da 

oralidade para o desenvolvimento da literatura brasileira, principalmente a romântica, 

                                                           
179 SOUZA, Roberto Acízelo de. O Império da Eloquência, p. 26. 

180 ALMEIDA, Carlos Eduardo. Op. Cit., p.160. 

181 LAJOLO, Marisa; ZILBERMAN, Regina. A leitura rarefeita: Livro e literatura no Brasil. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1991, p. 129. 

182 ALMEIDA, Carlos Eduardo. Op. Cit., p.160-163. 
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responsável por dar os primeiros contornos identitários para uma nação que estava em 

processo de nascimento. Para o primeiro, a cultura auditiva impôs um fator limitante para 

o desenvolvimento do trabalho intelectual no país por se apresentar como uma cultura 

que transmite sem cadeias demonstrativas. O segundo corrobora esse pensamento na 

medida que argumenta que havia o predomínio da palavra falada sobre o hábito de uma 

leitura reflexiva. Na síntese proposta por Almeida, os autores concordam que a oralidade 

no sistema literário brasileiro resultou de escolhas deliberadas dos autores românticos, 

que buscavam a todo momento o patrocínio do Estado imperial para então publicar suas 

obras. A oralidade representava, desse modo, uma espécie de obstáculo ao 

desenvolvimento do hábito reflexivo. 

 

Ora, não nos parece exagero acreditar que a arte retórica amplamente nutria os 

programas escolares e, em consequência, acabava interferindo na produção 

literária, na atividade crítica e no gosto do público. Desse modo, tendo em vista 

a impregnação retórica do ambiente intelectual brasileiro, não espanta que a 

oralidade fosse uma presença dominante ao longo do século XIX. Discursos 

pomposos e “brilhantes”, palavras bonitas e argumentos sedutores formavam, 

portanto, um conjunto de práticas retóricas circulantes no ensino escolar e na 

vida social brasileira durante todo o século XIX e início do XX.183 

 

 Aqui entra um dos mais importantes aspectos da crítica literária brasileira do 

século XIX. As polêmicas literárias contribuíram para um perfil de análise da literatura, 

bem como manteve através da escrita protocolos da cultura auditiva. Em alguns aspectos 

a polêmica parecia ser ela mesmo um gênero tamanho especificidade. Seus protocolos 

passavam pela belicosidade dos ataques e pela objetividade dos fatos. Elas pretendiam 

ser textos lógicos e cientificamente conduzidos. Ao adquirir foro de ciência, no século 

XIX, os estudos literário, crítica e história da literatura consolidaram-se como campos do 

saber. A historiografia, principalmente aquela produzida no interior do IHGB, foi a que 

mais deu subsídios para que a história literária atingisse marcas de objetividade. Assim, 

os procedimentos metodológicos da história literária, afirma Almeida, aproximavam-se 

muito da história nacional produzida na época.184 Os campos se aproximavam a ponto de 

terem suas fronteiras pouco definidas. 

 Em nossa hipótese, o Romantismo como interpretação de época, como cultura 

histórica não se dissolveu frente às teorias concorrentes. O Naturalismo e o Realismo, 

principalmente, embora tivessem se empenhado em construir um discurso destituidor, o 
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Romantismo se mantinha como tradição e possibilidade. Hegemonicamente talvez ele 

tivesse se esvaziado, mas certamente não se esgotado. As polêmicas literárias são um 

exemplo de como a estética baseada no exagero, na eloquência, no sentimentalismo 

despertava o interesse de grande parte do público leitor, e através dos resquícios da cultura 

da oralidade se mantinha no gosto do povo. O gosto pelo passado, a reverência aos heróis, 

que se modificavam, mas sempre estavam. De forma explícita ou latente, o romantismo 

mantinha-se como forte orientador político, histórico e moral. Não afirmamos que esse 

movimento se mantinha intocado, nem mesmo suas primeiras fases foram tão definidas 

assim. Ocupamo-nos em mostrar que esse romantismo é outro. Em outros momentos de 

nossas pesquisas classificamos esse momento como Romantismo Tardio. No entanto, 

entendemos que esse termo não dá conta de expressar o repertório disponível para aqueles 

intelectuais. Chamar algo de tardio é considera-lo anacrônico de modo negativo. Mas o 

que estamos tratando aqui em absoluto está fora de seu propósito. Assim, como já posto 

anteriormente, preferimos chamar de Pós-Romantismo. 

Preferimos, então, tratar desse fenômeno a partir dessa tipologia pois diferente do 

que é proposto por Michael Löwy e Robert Sayre não compreendemos a possibilidade de 

encaixar os pós-românticos brasileiros em um tipo ideal específico. No entanto, valemo-

nos do trabalho desses historiadores para constituir o nosso olhar sobre o Romantismo 

resistente no final do século XIX. Os autores compreendem a possibilidade de classificação 

do Romantismo em pelo menos seis vertentes diferentes, são elas a restitucionista, a 

conservadora, a fascista, a resignada, a reformadora e a revolucionária e/ou utópica. Não 

é de nosso interesse reproduzir todas elas nesta tese mas, a princípio, demonstrar que o 

Romantismo em sua pluralidade pode atender aos mais variados grupos sociais e políticos, 

não se restringindo a uma única definição. Por um lado, isso demonstra a versatilidade 

desse gênero, por outro expõe suas severas fragilidades. 

A literatura, bem como a historiografia brasileira ao longo do século XIX seguiu 

a cartilha do nacionalismo. O projeto de nação por aqui, é perene, com variações. Assim 

as teorias que buscavam romper com o Romantismo sustentavam os mesmos apreços 

racionais travestidos de reformismo. A principal busca dos teóricos brasileiros é pelo 

caminho próprio de uma literatura que se livrasse da cópia ou excessivo espelhamento 

estrangeiro e desse os contornos nacionais para um projeto escriturário brasileiro. Tristão 

de Alencar Araripe Júnior defendia em finais da década de 1869 uma literatura que voltasse 

para a sua natureza, que deixasse as idiossincrasias de outras nações fora dos domínios das 

letras americanas. Uma literatura original era aquela cuja cor local não representasse 
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apenas um protocolo de formalidade literária, mas que imputasse os verdadeiros 

sentimentos ao seu povo. Em Carta sobre literatura brasileira o autor professa: 

 

De impressões completamente estranhas de uma natureza tão cheia de 

esplendores como desses rios colossais, não deve por certo surgir senão 

uma literatura original, melancólica e ao mesmo tempo pasmosa, 

impregnada desse poderosíssimo sentimento religioso, que por si só se 

expande toda vez que o homem curva-se ante o Senhor, abismado pelos 

portentos da criação.185 

 

Esse sentimento que ao mesmo tempo é pátrio e religioso, que marcava o perfil 

desejoso da literatura. Araripe Júnior neste primeiro exemplo ainda figura em suas penas a 

figura do crítico Romântico, que estava preocupado em alinhar os romances brasileiros 

com os de outras partes do mundo. O alinhamento estava baseado na proposta em se 

estabelecer o tema nacional. Assim compara José de Alencar d’O Guarani, com 

Chateaubriand de Atala.186 O autor confirma a natureza como fonte incontestável de 

inspiração e imaginação e quanto mais rústica e selvagem, ainda mais poderosa.187 

Araripe Júnior nesta Carta além de fazer uma forte defesa da natureza como o 

tema central para o desenvolvimento da literatura lançava críticas de uma “mocidade” que 

buscava muito mais pintar uma paisagem estrangeira a partir de imitações que afastavam 

o olhar do que era verdadeiramente brasileiro. Dessa maneira, podemos perceber que a 

leitura que o autor exerce sobre a literatura brasileira se limita a reproduzir os mais seguros 

argumentos impostos pela crítica da época. 

Anos mais tarde, seu pai, Tristão de Alencar Araripe, se projeta em um artigo que 

nos chama a atenção. Indicações sobre a (h)istória nacional.188 No texto apresentado à 

revista do IHGB, o elemento pátrio continua como mote para se falar não da literatura, mas 

da história. Voltar-se para o passado não era apenas recuperar as referências identitárias 

para o presente, mas era reconhecer os movimentos de transformação sociais. O eixo se 

desloca da natureza para o povo. Seria ele a força motriz capaz de colocar a nação nos 

trilhos do processo civilizatório. O progresso da nação, na perspectiva do autor, estava 
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186 Ibidem, p. 7-9. 

187 Ibidem, p. 10. 
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diretamente ligado ao desenvolvimento do mundo moderno e industrial, e o povo só seria 

capaz de contribuir com isso via educação. 

 

Por meio da instituição adquire o (h)omem aquele grau de aptidão e 

capacidades necessárias para o preenchimento de seus destinos na Terra; 

aptidão e capacidade, que tanto mais amplas devem ser quando esse (h)omem 

é membro de uma sociedade regida por instituições livres, como é o Brasil.
189 

 

Além disso, o papel da história e do historiador deve ser o de despertar o amor 

pátrio revelando com verdade, como espécie de prestação de serviço moral para a nação. 

Ainda figura aqui uma visão de exaltação do passado, de busca pela caracterização do 

elemento patriótico. 

 

O escritor brasileiro pois, que pretender escrever a (h)istória da nossa 

pátria, terá em consideração desenhar a figura respeitável dos nossos 

(h)omens beneméritos, de maneira que excitem nossos corações o 

amor para com suas vencedoras sombras, e persuadam-nos quanto é 

doce a recompensa da virtude pela gratidão da posteridade . Para isso, 

cumpre examinar com escrupulosa diligência a verdade, e não 

desprezar fatos expressivos do caráter do patriota, que consagrasse ao 

bem do seu país.190 

 

Não obstante, seria ilícito e forçoso dizer que a partir da leitura desse texto 

especificamente Alencar Araripe se alinharia ao que convencionamos chamar de Pós-

Romantismo. Alguns elementos sobre o ideário pátrio continuam vivos na forma de se 

conceber a identidade do intelectual brasileiro. O primeiro texto apresentado, o autor estava 

muito mais preocupado em ratificar os topos do Romantismo brasileiro destacando a ação 

do literato. No segundo, o foco é o historiador, que atribui muito mais de verdade do que 

de poética dotaria de uma posição moral para constituir a interpretação da nacionalidade. 

As biografias dos grandes homens se estabelecem como meio de se alcançar um passado 

glorioso e patriótico. Assim como no Romantismo, essa postura nos diz muito do lugar de 

fala do autor, assim como a manutenção de uma visão de história que persistia mesmo com 

certas transformações. 

Para se falar de uma tipologia do Romantismo, apontam Löwy e Sayre é 

necessário ter em vista alguns elementos orientadores, tais como a tradição nacional, o 

campo cultural escolhido e o período histórico. O espírito romântico é mutável, que pode 

                                                           
189 ARARIPE, Tristão de Alencar. Indicações sobre a história nacional. RIHGB. T. 57, v. 90, pt. 2, p. 262. 

190 Ibidem, p. 263. 



98 
 

 

percorrer campos de rupturas revolucionárias, como confirmar status quo da modernidade. 

Em grande medida ainda há uma matriz hegemônica que, apesar de seu caráter 

contraditório, ainda permite que a visão de mundo romântica seja uma grande referência. 

Ao longo dos últimos dois séculos mesmo com a ascensão de outras manifestações 

culturais, bem como das inúmeras forças-tarefa para romper com ele, para o bem ou para 

o mal o Romantismo é ainda tratado com certo interesse. Como manifestação artística pode 

apresentar estagnações, mas como interesse político pode até ser perigoso. 

Como sugerimos a pouco, não vamos falar de todos os tipos de Romantismo 

propostos pelos autores, uma vez que suas especificidades dialogam de forma muito 

transversal com nosso trabalho. Porém, o Pós-Romantismo que propomos aqui pode ser 

entendido a partir da junção de quatro dos tipos ideais: o restitucionalista, o conservador, 

o resignado e o reformador. No entanto, cabe dizer que essas referências são artificiais, 

visto que o Romantismo brasileiro do final do século XIX pode ser ainda mais complexo. 

Outra coisa digna de nota é que as tipologias propostas por Löwy e Sayre, ou melhor, o 

Romantismo como fenômeno não se limita a um período determinado de tempo. Os autores 

identificam que o que pode variar são seus perfis, não a manifestações em si. Isso vai ao 

encontro de nossa hipótese quando propomos que o Romantismo não termina 

necessariamente com o advento do Realismo e do Naturalismo. Pode haver uma perda de 

força mas não uma dissolução. 

O que queremos demonstrar é que a partir de algumas de suas definições podemos 

pensar a particularidade de alguns autores brasileiros no final do século XIX. Mas, antes 

mesmo de apontar um possível grupo de Pós-Românticos temos que compreender que ele 

se manifesta não como algo institucionalizado, mas latente no meio intelectual brasileiro. 

Assim, imediatamente temos o Romantismo Restitucionista como referência. Esse tipo, 

talvez o mais nostálgico dos Romantismos, flertou até mesmo de recriação de um passado 

supostamente ideal aquele que é objeto da nostalgia.191 A restituição desse passado, quase 

sempre do ponto de vista simbólico, parte da identificação emotiva com o tempo próximo. 

O movimento temporal se baseia na atualização das tradições, de lembrar algo que 

supostamente fora esquecido. 

A passagem do momento monárquico para o momento republicano no Brasil se 

mostrava um terreno fértil para o surgimento de manifestações que buscavam alinhar o 
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discurso da modernidade vinculada ao fortalecimento das instituições tradicionais. Mesmo 

alguns intelectuais que corriqueiramente estavam associados às fileiras mais liberais e 

progressistas desenvolviam um discurso ambíguo, resultado muitas vezes de um ambiente 

em que era cada vez mais difícil de definir. Dessa forma, evocar figuras como Joaquim 

Nabuco e força-lo numa classificação romântica não é despropositada. 

O ambiente de formação da ordem republicana no Brasil foi um processo que 

passou por inúmeras interpretações. Tanto no âmbito da ação política propriamente quanto 

no ponto de vista interpretativo. Para Emília Viotti da Costa há duas linhas interpretativas 

sobre o advento da República encabeçada por seus contemporâneos: a dos vencedores 

republicanos e dos vencidos monarquistas, que tiveram reforços importantes de 

republicanos desiludidos. Os republicanos tinham como leitmotiv a afirmação que a 

República sempre havia sido de inspiração nacional, desde a Inconfidência Mineira. Dessa 

maneira, esse evento da história do Brasil era constantemente recuperado como o símbolo 

histórico, a referência temporal do regime.192 

À primeira vista legitimar o presente era reger o passado imediatamente próximo. 

Listava-se uma série de problemas que na visão de grande parte dos republicanos 

evidenciavam a fragilidade da monarquia brasileira. Reforçavam as críticas ao poder 

moderador, afirmando que a liberdade fora cerceada com grande prejuízo para a nação, 

bem como críticas às deficiências de D. Pedro como estadista evidenciadas pela excessiva 

centralização do Estado. A República, assim, era a solução natural para os problemas do 

país. Seria, portanto, a concretização de uma aspiração popular que havia sido exercida por 

idealistas e corajosos que teriam conseguido integrar o país às tendências do século.193 

As críticas direcionadas ao governo imperial apontavam para uma interpretação 

de que o então regime monárquico estava defasado em relação à ordem capitalista e 

moderna que o final do século XIX impunha, estava fadado a estagnação por ser, na visão 

de Feliciano Buarque, por exemplo, uma espécie de “fatalidade mecânica”. Para ele, os 

fatores que explicavam a proclamação era a constituição etnográfica do país, a transição 

do trabalho agrícola para o industrial, as relações entre as nações americanas, a propaganda 

em prol da República por meio de livros e jornais, a corrupção política e deficiência 
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administrativa do Império, a influência do poder pessoal, entre outros inúmeros fatores 

expostos pela análise de Emília Viotti da Costa.194 

Havia uma disputa aberta sobre a interpretação dos eventos que deram origem à 

República no Brasil. Nesse sentido, uma gama de argumentos e interpretações surgiam para 

legitimar ou deslegitimar vertentes. Em grande medida a tendência dos historiadores é dar 

uma voz mais alta para o grupo supostamente revolucionário, mais alinhados com as 

tendências progressivas do final do século XIX. Não obstante, por vezes podemos deparar 

com uma postura que a princípio nos parece bem progressista, mas que carrega fortes 

marcas de conservadorismo. Nesse embate claramente o que estava em jogo era vencer o 

certame político e simbólico. Emília Viotti em hipótese alguma crítica a produção 

enviesada de alguns autores da época, mas lança um olhar crítico aos historiadores que 

compram facilmente o discurso contra a monarquia utilizando-se apenas de olhar unilateral 

e desprezando as inúmeras possibilidades de leitura desse momento chave de nossa 

história. Não quer dizer, porém, que isso seja uma defesa do regime monárquico, mas 

apenas a constatação de que o debate poderia ser ainda mais rico. A autora afirma que as 

vozes dos monarquistas foram abafadas pela euforia dos republicanos logo após a 

proclamação, que foram reforçados pelos adesistas, que logo quiseram demonstrar 

fidelidade ao novo regime. No entanto, afirma a autora, a versão dos monarquistas não 

havia desaparecido. Eles continuavam interpretando os fatos e tiveram a adesão de 

republicanos desiludidos.195 

Aqueles eram representantes de uma ordem tradicional que ou pretendiam manter 

o status quo do regime deposto, ou de alguma forma buscavam adaptar os novos tempos a 

um discurso conservador. Seria nesse bojo que o pensamento romântico se sustentaria com 

mais força. Voltemos rapidamente às definições de Romantismo de Löwy e Sayre. 

O Romantismo conservador não quer restabelecer um passado longínquo, como 

muitas vezes o restitutivo sugere, mas seu intento é manter um estudo tradicional da 

sociedade. No caso europeu a intenção era preservar uma ordem política estabelecida no 

século XVIII ou especificamente no caso francês, de restabelecer o status quo de antes da 

revolução de 1789. Como ressalta os autores, é antes de tudo a defesa de sociedades em 

pleno desenvolvimento capitalista, mas que são apreciadas justamente por aquilo que 
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conservam de formas anteriores à modernidade.196 Além disso, os autores apontam que 

existe um conservadorismo não romântico que busca justificar e defender uma ordem 

capitalista contra quaisquer críticas propostas tanto em nome do passado quanto do futuro. 

Só é possível falar do Romantismo conservador na medida em que se revela crítico à 

modernidade capitalista-industrial, a partir de valores orgânicos do passado. Assim, da 

forma que já evidenciamos, as fronteiras desse Romantismo com o do tipo Restitucionista 

é imprecisa. Do ponto de vista desses autores, o que os diferencia é a aceitação ou não da 

ordem capitalista.197 No caso que apresentamos essas fronteiras são ainda mais imprecisas. 

Para fechar esse quadro ainda temos o Romantismo Resignado, que surge a partir 

da segunda metade do século XIX frente ao fortalecimento da industrialização capitalista 

e da possibilidade de restauração das relações pré-capitalistas do início daquele século. Se 

dá na aceleração do capitalismo. O Romantismo Resignado se aproxima dos dois primeiros 

modelos, mas sua crítica social é mais intensa.198 E por fim, o Romantismo Reformador 

diferente do resignado também se pretende transformador, mas enquanto o resignado é 

dotado de uma postura paliativa, o reformador acredita no retorno efetivo de valores 

antigos.199 

No Brasil do final do século XIX entendemos que no processo de manutenção de 

uma ordem romântica, fosse através de manutenção de um decoro parlamentar muito 

referenciado aos debates do século XIX, seja pela recuperação estética de alguns elementos 

da literatura e da historiografia, o Pós-Romantismo por aqui possuía um caráter 

conservador, que tendo em vista as definições de Löwy e Sayre pode ser considerado o 

modelo convergente. A restauração era improvável, então se buscava prender em valores 

nostálgicos para, ao menos, constituir um projeto que para uns pode parecer reacionário, 

mas que em grande instância é mais uma peça do repertório político-intelectual disponível 

no final do século XIX. Considerando, naturalmente, a instabilidade política daquele 

momento. Como interpretação possivelmente isenta do cenário político, Emília Viotti traz 

o relato do viajante francês Max Leclere, que em seu Cartas do Brasil diz: 

 

 O edifício imperial construído, edificado para outros tempos e outros 

destinos, já não bastava às necessidades dos nosso, incapaz de 

resistir às pressões das ideias, das coisas e dos homens novos, já se 
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tornara caduco e tinha seus alicerces abalados. Aqueles a quem 

abrigava, em vez de reparar a injuria dos anos e dos homens, 

arrancavam por sua conta mais algumas pedras e contribuíam para 

a ruína definitiva.200 

 

O impacto do Romantismo no Brasil persiste de maneira negativa ou positiva, nos 

debates político e intelectuais no Brasil no avançar do século XX. A herança indesejada 

desse movimento se fixava como marca da identidade do Brasileiro, e se desvincular disso 

para alguns intérpretes era fundamental para que o país então pudesse se desenvolver 

intelectualmente. A negação ao Romantismo solidificava sua influência. 

Um importante ensaio para pensarmos o legado do Romantismo no Brasil é o 

capítulo sobre Romantismo no livro Retratos do Brasil, de Paulo Prado. O autor logo no 

início de seu texto deixa claro seu posicionamento em relação ao Romantismo: o mal 

romântico. Admite que definir Romantismo é difícil, seu fenômeno é extenso e complexo, 

que passa pelos mais variados momentos políticos e históricos. Grande parte do 

pensamento ocidental de alguma forma teve a visão de tomadora do romantismo como base 

de sua constituição.201  

O autor reduz o Romantismo à Rousseau, o egocentrismo sentimental e 

exibicionista, o fechamento em si provocando solidão e sonhos inúteis, orgulho e espírito 

de revolta. As tentativas iniciais de desenvolver o nacionalismo em nosso território estavam 

ligadas aos principais episódios do Humanismo do século XVIII, principalmente a 

declaração de Independência dos EUA. Eram elas: sabedoria do povo, liberdade individual, 

igualdade racial e política, infalibilidade da nação. Esse era o campo ideal para o 

surgimento do romantismo literário, influenciador das ideias e sentimentos da alma 

nacional. 

A chegada do Romantismo foi possível no Brasil mediante as condições ideais 

baseadas nas incertezas sociais e políticas do movimento histórico. A situação de colônia, 

o escravismo eram sintomas de um topos tipicamente portugues: o atraso 

 

 [...] Pelos sertões tinham desaparecido as tradições seculares que 

promoveram, no período heroico, a descoberta, o povoamento e a exploração 

do país. São Paulo dormia ainda o sono de hibernação sob o domínio dos 

governadores fidalgos. Minas era um deserto de ruínas, onde se refugiava o 

latinório dos administradores obsoletos um ou outro vestígio de cultura própria 

de gente que fora rica e o arcadismo português dos poetas da Inconfidência. O 
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Nordeste vivia isolado no seu pastoreio. Para o interior profundo do país se 

refazia o deserto, já sem pioneiros.202 

 

O autor salienta que o ambiente social da colônia no momento da chegada da 

família Real e da imposição de seu modelo autoritário expôs o quadro de atraso que 

contrastou com algumas figuras cultas, desafinadas com os interesses das massas 

impunham um projeto intelectual e moral particular, com uma estética que pouco dizia 

sobre o brasileiro. O ensaísta faz uma crítica contundente ao livro, Suspiros Poéticos e 

Saudades, de Gonçalves de Magalhães. Embora considerasse a obra medíocre, entendia 

que ela era composta em um momento de transformação de sensibilidade, que se mostrava 

latente e possuía laços na política nacional.203 

O autor conta uma anedota, que ao mesmo tempo é engraçada e bizarra de Álvares 

de Azevedo, Adriano Lessa e Bernardo Guimarães, de quando estudavam direito em São 

Paulo e no horror da inspiração do byronismo, da boemia paulistana praticavam rituais 

macabros que misturava deboche com uma espécie de contemplação da morte. Uma vida 

bem intensa. Argumenta sobre o mal gosto artístico do romantismo, do divórcio entre a 

realidade e o artifício. Além disso, dois princípios patológicos caracterizavam então o 

romantismo paulistano que irradiava para o resto do país: hipertrofia da imaginação e 

exaltação da sensibilidade 

 

Deformou insidiosamente o organismo social, muitas vezes sob o disfarce de 

inteligências brilhantes em que a facilidade de apreensão e de expressão 

substitui a solidez do pensamento e do estudo. Dá ao Brasil, neste momento de 

progresso material e de mentalidade prática e concisa, o aspecto anacrônico de 

gente viver falando uma língua morta. Tudo avassalou: política, literatura, 

artes, viver cotidiano, modos de sentir, afeições.204 

 

Uma característica herdada do Romantismo e que caracterizou fortemente o grupo 

intelectual que se formou ao redor da Faculdade de Direito do Recife foi o bacharelismo. 

De acordo com Roberto Ventura, seus componentes eram guiados por orientações de cunho 

idealista focados principalmente pelos aspectos jurídicos, filosóficos e políticos, deixando 

em segundo plano a literatura ou a organização social e econômica.205 Podemos perceber, 
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no entanto, que esse “bacharelismo”, muito criticado por Paulo Prado na, tem traços 

semelhantes ao Romantismo, mas com ligeiras diferenças, visto que a questão do lirismo 

não aparece aqui tão evidente. 

Novamente podemos nos deparar com a questão de “atraso”. Romero criticava 

esse posicionamento da intelectualidade ou pelo menos dos homens letrados que deixa o 

Brasil com passos atrás no progresso intelectual e político.  Vivíamos por esse período de 

“reformismo” na política e “esterilidade dos partidos”. Essas eram claras marcas 

românticas que só seriam expurgadas pelas ideias naturalistas. Tobias Barreto também 

criticou o excesso de retórica e eloquência dos parlamentares como se tivessem as 

condições sozinhas de promover reformas sociais.206 

Ventura nos demonstra um fato interessante aqui. A segunda metade do século 

XIX, e talvez pudéssemos enfatizar o último quartel do século, passou por uma 

significativa transição da oralidade para a escrita. Havia a constituição de novas relações 

entre o desenvolvimento do pensamento e sua difusão, que através do texto exigia certas 

formas de registro. Dessa maneira, regras e normas se fixavam através de códigos e leis, 

de escritas normativas genéricas, indo de encontro com valores tradicionais associados à 

oralidade e religiosidade. 

 

À medida que a comunicação escrita adquire um valor de 

verdade e autoridade em relação às formas orais, cresce a importância dos 

letrados e especialistas, educados segundo princípios laicos e científicos. A 

expansão, ainda que restrita da escrita e da literalidade contribuiu para 

fortalecer as instituições burocráticas e distanciar o Estado da Igreja, gerando 

um dualismo entre o poder religioso e o secular.207 

 

Foi, portanto, na segunda metade do Oitocentos que houve, no Brasil, um 

aumento, mesmo que pequeno, de cursos de direito, medicina e engenharia que formou um 

grande quadro para o aparelho político e administrativo do império. Dessa maneira, a visão 

autocrática de modernização social, auspiciado por setores oligárquicos e agrários. Os 

bacharéis passaram também por alguma instância educacional criticando a ordem 

tradicional e impedia que as convergências se convertessem em antagonismo.208 

O autor diz que a historiografia exagera a ruptura entre bacharéis e a ordem 

oligárquica, que embora houvesse certos ruídos entre os dois, a tensão entre o bacharelado 
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tendia à conciliação. A urbanização causava uma diferenciação social bem visível, mas as 

cidades eram praticamente restritas ao setor de serviços e alguma estrutura burocrática 

ligada à agroexportação. 

 

Faltava ao bacharel o “chão” necessário à implantação de reformas mais 

profundas, ou seja, não havia bases sociais que lhe permitissem rever à frente 

suas reivindicações mais radicais ou estruturais.209 

 

A oposição do bacharel ao patriarca, diz Ventura, estava ligada a contestação do 

status quo, que incapaz de promover uma esfera de superação. O autor salienta que nos 

discursos de Romero e Barreto existia um descompasso entre a crítica da sociedade e a 

proposição de soluções. Na maior parte dos casos, os bacharéis não se auto moldavam a 

uma classe social e se omitiam quanto agentes capazes de realizar as reformas pretendidas 

para impor um predomínio político das oligarquias.210 

Crítica interessante de Roberto Ventura faz sobre uma passagem de Silvio 

Romero onde o autor faz uma narrativa romântica e nostálgica sobre sua infância no 

engenho Moreira, muito parecido com Joaquim Nabuco em Massangana.  

Neste breve artigo de Romero se mostra como uma pérola para o desenvolvimento 

do meu argumento sobre o falar sentimental da historiografia brasileira. O crítico literário 

é marcado por contradições internas de sua produção, que o fazia ora um ferrenho crítico 

da estética e herança do romantismo, como por ora se pautava disso para compor a sua 

figura de intelectual em um ambiente político que favorecia essa gangorra. Em carta a João 

do Rio, Romero responde o questionamento de cronista carioca: “De seus trabalhos quais 

as cenas ou capítulos, quais os contos, quais as poesias que prefere?” Podemos afirmar 

que essa passagem seja um lampejo romântico, carregado de sensibilidade e nostalgia em 

meio à manutenção de um belicismo característico. 

Romero “confessa” que sua produção literária foi pouca. Algumas poesias e 

contos que talvez não fossem vastos o suficiente para compor um corpus literário de um 

intelectual de carreira longa. Tentando fugir de uma modéstia afetada afirmava que não 

possuía qualquer precocidade. Afirma que seu temperamento, que suas características 

(caráter) como indivíduo são as mesmas desde sua infância. Sua vida foi diretamente 

afetada por eventos terríveis, duas epidemias que devastaram o país na segunda metade do 
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210 Idem. 



106 
 

 

Oitocentos, uma que inclusive atingiu sua mãe, que não podendo amamenta-lo, e até 

mesmo pelo perigo iminente de também ser acometido pela febre amarela, foi levado, 

quando ainda tinha seis semanas de vida, do engenho de seus avós maternos: Engenho 

Moreira.211 

Na carta ele afirmava que todo o seu nativismo e brasileirismo advinha desse 

momento no Engenho Moreira. Lembrava com emoção uma cantoria cuja simples e 

monótona melodia o remetia com triste saudade momentos de prazer raro (ou raro prazer) 

em sua vida. A outra marca, segundo ele, foi à religião, prática introduzida por sua 

“mucama de estimação”. Assim como em Joaquim Nabuco percebe-se no tom da narrativa 

a evocação de certa “saudade do escravo”. Romero descreve a doçura e quase infantil 

fidelidade cristã de Antônia. Tal figura, embora seja descrita com certo carinho era ainda 

uma mucama de estimação.212 

No afã de seu cientificismo, Romero dizia não rezar mais. No entanto, havia ainda, 

mesmo que dormente certo resquício de religiosidade. Esse talvez fosse um dos elos com 

o passado, uma forma não de criar um presentismo, mas conservar traços de identidade e 

formação que vão além do engajamento intelectual. Outros surtos epidêmicos de febre 

amarela e cólera forçaram Silvio Romero a abandonar o engenho Moreira e voltar para a 

casa dos pais. Na casa dos pais também a “peste” havia chegado. Sua irmã Lydia estava 

gravemente doente. Não tardou para que falecesse. Sua mãe morreu logo em seguida. 

Aquela casa para ele era símbolo de tristeza que produzia uma profunda saudade do 

engenho que o acompanha grande parte de sua vida. 

Romero expõe um fator fundante de sua postura crítica, ácida e belicosa. Ele 

atribui essa característica à sua infância, principalmente com os irmãos mais velhos, que 

pelo fato de Romero ter sido criado nos primeiros anos de sua vida em outra casa os irmãos 

o tratavam mal, faziam “troça” dele e por essa relação ruim com os irmãos acabou criando 

algumas “cascas”. 

  

Existem em mim, encerram os germes de minhas tendências de analista e 

crítico. Aliadas às que tiveram origem no engenho Moreira explicam, em 

grande parte, toda minha vida e toda a minha obra.213  

 

                                                           
211 ROMERO, Silvio. O momento literário. In: Outros estudos de litteratura contemporanea. Lisboa. 

Typographia da "A Editora", 1905, p. 219. 

212 Ibidem, p. 220-221. 

213 Ibidem, p. 222-223. 
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A “saudade do engenho” é um traço de certa produção romântica amada entre os 

intelectuais da época. A crítica que Ventura faz é em relação ao Joaquim Nabuco afirmado 

que em Massangana é uma “síntese da imagem patriarcal e benevolente do cativeiro e da 

visão política e sentimental das relações entre senhor e escravo”.214 

Ventura continua com a crítica apontando que a imagem que Nabuco compõe em 

Minha Formação contribui para um discurso que tendia a minimizar os impactos da 

escravidão, pelo menos como construção sentimental a relação de benevolência poderia ser 

facilmente visto no engenho onde vivia, o colocando em um patamar mais humanizado. 

 

Massangana é o elo afetivo que dá sentido à sua trajetória política: a irrupção 

da consciência abolicionista e o engajamento no movimento se dão a partir da 

ruptura com a imagem benevolente do cativeiro, desencadeada pelo infortúnio 

que se abater sobre os escravos.215 

 

 

 O Pós-Romantismo no Brasil, como observamos, ganhou força, principalmente, 

no discurso envolto aos estudos literários. Entendemos que esse campo do conhecimento 

mobilizou inúmeros fatores como a própria crítica e também a historiografia. Havia no 

país um público leitor que ao mesmo tempo sentia as transformações temporais, sociais, 

filosóficas e científicas, ainda consumiam uma literatura sentimental e fantasiosa. Essa 

convergência de gosto possibilitava o surgimento de um estilo híbrido. 

 Lenister de Oliveira Esteves em seus estudos sobre a construção da literatura de 

horror no Brasil no final do século XIX evidencia alguns elementos que são caros para 

entender a força de permanência do Romantismo como elemento literário que causava, 

ainda, forte interesse do público leitor. A fantasia, o misticismo, o gosto pelo 

desconhecido, pelo não físico. Ao mesmo tempo, havia o interesse por desvendar os 

mistérios pela ciência, pela explicação dos fatos. Essa articulação entre Romantismo e 

Naturalismo se evidenciava quando se tinha a composição de uma cena que apresentava 

a descrição detalhada de um corpo em decomposição em meio às declarações de amor 

eterno e culto à beleza.216 Podemos ver essas características no conto de Aluízio Azevedo 

Demônios. 

                                                           
214 VENTURA, Roberto. Op. Cit., p. 124. 

215 Ibidem, p. 125. 

216 ESTEVES, Lainister de Oliveira. Literatura nas sombras. Usos do horror na ficção brasileira do século 

XIX, Tese (Doutorado). Universidade Federal do Rio de Janeiro. Programa de Pós-Graduação em História 

Social, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Rio de Janeiro, 2014, p.213. 
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No entanto, o que nos interessa aqui é a composição de uma obra que é curiosa 

desde seu momento de preparo até os efeitos de sua leitura. A Mortalha de Alzira, obra 

que fora posteriormente creditada à Aluízio Azevedo, foi assinada por Victor Leal, uma 

criação coletiva de Coelho Neto, Pardal Mallet, Olavo Bilac e, é claro, Aluízio Azevedo. 

Essa figura divertida e controversa produziu algumas histórias de fantasia e ficção que 

flertavam com a imaginação e deixava à vista os pensamentos científicos em voga na 

época. Apesar das críticas pelo flagrante romantismo, Victor Leal um autor romântico 

expunha muito mais a atmosfera de seu tempo, do que revelava ser a máscara de seu 

verdadeiro autor. A Mortalha de Alzira foi escrita por Aluízio Azevedo, que confessando 

ser o compositor daquela peça revelava de maneira contundente as fronteiras porosas do 

gênero. 

Expunha-se com essa obra a pluralidade da literatura brasileira. Ela ao mesmo 

tempo despertava para as tendências modernas em vigência e nutria suas raízes com uma 

leitura mais tradicional. Aluísio ao propor uma obra de inspiração romântica, afinal fora 

contratado para isso, revelava a manutenção do desejo em se consumir uma obra daquele 

porte, bem como revelava, na opinião de Olavo Bilac, o artista que em meio a sua 

capacidade de investigação da verdade, não omitia sua imaginação poética. Havia, 

portanto, uma defesa do Romantismo, que pode ser entendida como um desvio no olhar 

que ampliava os horizontes das tendências literárias brasileiras. Assim, reabilitar o 

Romantismo diante de uma desagradável realidade nacional, era uma forma de 

restabelecer a imaginação marginalizada. 

 

Francamente romântica, a obra serve para dar vazão a um estilo pouco 

explorado pelo autor, a válvula de escape que lhe permitiria desenvolver temas 

que normalmente não apareceriam nos romances que constituem sua 

verdadeira e honradíssima família literária. Devaneio de quem abandona a 

seriedade para se deixar levar pelas emoções, filho bastardo que reconhece sem 

negar um constrangimento inicial, o romance é apresentado quase com pedido 

de desculpas. A fantasia que o define também não deve ser motivo de vergonha 

para o leitor, que é alertado para não esquecer as obras que realmente 

importam, ciumentas possivelmente por não serem tão populares.217 

 

O prefácio da edição de 1894 de A Mortalha de Alzira, Aluízio Azevedo apresenta 

sarcasticamente suas explicações acerca do livro de dividia a opinião do público leitor. 

Cabe de antemão dizer que Azevedo, um dos grandes expoentes do Naturalismo brasileiro, 

                                                           
217 ESTEVES, Lainister de Oliveira. Horror e imaginação romântica: como Aluísio Azevedo se apropria de 

“A morte amorosa” de Théophile Gautier em A mortalha de Alzira. SOLETRAS, N. 27 (jan.-jun. 2014), 

p. 116. 
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muitas vezes e quase de forma inevitável era comparada com Emile Zola. Talvez a partir 

daí fosse cobrado, tomando as devidas ressalvas, como o literato francês. Assim, certas 

inspirações sejam notáveis, ou ao menos aos olhos viciados da historiografia algumas 

posturas possam ser forçosamente semelhantes. O Naturalismo de inspiração zoloriana 

tinha, a princípio, a incumbência de revelar pela literatura a realidade cotidiana das mais 

variadas almas que compunham a malha nacional. Esperava-se do autor um compromisso 

com o verdadeiro mais do que com o verossímil, que pudesse expor o que havia de 

verdadeiro no espírito do povo. Não obstante, assim como revelaria no fim de sua carreira, 

Zola, antes de ser um naturalista, Azevedo era um poeta. Com isso, carregava todo um 

pathos, imaginação e sensibilidade de um literato. Sua obra, em última instância, era de 

ficção e não um relatório. 

No referido texto, Azevedo esclarece que a Gazeta de Notícias havia encomendado 

um romance que deveria ter algumas características específicas. O enredo não importava 

aos editores do periódico, contanto que a obra não fosse naturalista, mas romântica e, é 

claro, fantasiosa. Essa obra tinha por finalidade atender o gosto de um enorme público de 

“leitores sentimentais”, mas que ao mesmo tempo não caísse em desagrado daqueles que 

não admitiam uma “obra sem arte e arte sem verdade”.218 Isso nos é bastante revelador, 

pois demonstra que embora houvesse um número significativo de pessoas que buscassem 

uma literatura comprometida com a verdade. O desafio, segundo o autor, era bem difícil, 

mas a empreitada traria benefícios como boa remuneração e direitos sobre a obra. Além 

disso: 

 

Ora, eu que precisava repousar um pouco o espirito num romance de fantasia, 

e que, de muito tempo essa ponte sentia falta de um adversário literário, cujas 

obras, francamente românticas, servissem de ativa e fogosa oposição aos meus 

tranquilos, pacientes e cansativos estudos do natural, obtidos a frio esforço de 

observação e análise, lembra-me de fazer guerra a mim mesmo e aceitei a 

proposta da Gazeta de Notícias com a condição de substituir o meu nome pelo 

pseudônimo de Victor Leal.
 219

 

 

Aluízio Azevedo revelava que o público possivelmente acreditaria na existência do 

romântico Victor Leal, assim como a parceria de Olavo Bilac e Pardal Mallet, que sob esse 

pseudônimo já haviam escrito a fantasia O Esqueleto também publicado na Gazeta. 

Normalmente Azevedo se utilizava de um tom divertidamente irônico para falar de Victor 

                                                           
218 AZEVEDO, Aluísio. A mortalha de Alzira. Rio de Janeiro: Fauchon & Cia, 1893, p.XIII-XIV. 

219 Ibidem, p. XIV. 
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Leal como um forte oponente literário como talvez sendo o único a esboçar qualquer tipo 

de “ameaça” à veia naturalista do autor.220 

A história desse livro de sua escrita, é bem curiosa e o próprio Aluísio Azevedo 

alguns trechos do artigo de introdução ao folhetim. A criação do personagem de Victor 

Leal é curiosa. Defende um Romantismo caricato, que provoca o Naturalismo de forma 

cartunesca, mas que não deixa de pautar um debate interessante sobre o impacto dos estilos 

literários no Brasil do final do dezenove.221 

 

O romance, quando digno desse nome, deve desvendar defronte dos 

nossos olhos sublimes quadros e edificantes exemplos de moral e 

ridículos da vida de todo o dia, da vida tema a tema, que nenhum 

interesse pode despertar em quem quer que seja, como também 

nenhum ensinamento pode trazer aqueles que leem com o louvável 

fim de se instruir, formando e desenvolvendo conjuntamente o seu 

caráter.222 

 

O bom romance deve tanto deleitar o espírito, quanto confortar o coração. Para 

Victor Leal a poesia, o lirismo, a imaginação eram os componentes para a confecção de 

uma boa obra de arte.223 Nas palavras do próprio Aluísio Azevedo, A Mortalha de Alzira é 

um livro que apresenta um estudo só as dores mais profundas que o coração humano pode 

suportar.224 

 Esteves destaca o constrangimento que rodeou a obra em seu momento de 

publicação, que estava diretamente ligado ao posicionamento do gênero de horror na 

literatura brasileira. Mesmo que aguçasse as emoções dos leitores, ela estava fora dos 

padrões considerados então ideais. O entretenimento era garantido ao público, mas se 

limitava a isso, ou seja, seu efeito era bem pontual. Essa obra desviante embora carregada 

de um romantismo envergonhado também evidenciava o projeto literário de Azevedo. O 

livro que traz em seu enredo a bizarra história da relação entre o sacerdote Ângelo, que 

em vigília era um fervoroso religioso e devasso durante o sono, com a fria cortesã Alzira. 

O ponto alto da história se dá após a morte de Alzira, onde em se encontravam em uma 

relação amorosa conturbada e fantástica. Ao declarar seu amor ao cadáver, Alzira 

despertava brevemente à vida e os dois se beijaram em uma cena aterrorizante. Tudo isso 
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assistido pelo Dr. Cobalt, personagem que aparece pontualmente na trama para 

contrabalancear os elementos fantásticos com explicações de cunho científico, 

psicologizante. Ele fornece a resposta verossímil para um distúrbio, ao mesmo tempo que 

o suicida Ângelo satisfaz os desejos sentimentais do público leitor. 

 Aluísio Azevedo, então, evocava o discurso científico para explicar fenômenos 

naturais que aguçam o imaginário das pessoas pelas suas características fantásticas. Ao 

mesmo tempo, A Mortalha de Alzira é construída sob a plataforma da imaginação 

romântica, que fugia do Realismo e do Naturalismo em voga, cujo próprio autor dessa 

obra era um importante signatário, mas que dava os contornos para as mais variadas 

experimentações com a literatura, com a sensibilidade e com o tempo. Na leitura de Jamil 

Haddad, este livro é o retrato do Brasil do final do século XIX, marcado por um 

catolicismo corrompido pela escravidão. A articulação entre o sagrado e o profano 

revelava certa psicologia coletiva brasileira que revelava não haver evasão romântica que 

desarticulasse realização ficcional e realidade nacional. 

 

Nessa chave, o romantismo aparece como um esforço imaginativo de negação 

da realidade, agregando em si deferentes possibilidades de fabulação. Na 

medida em que seu sentido é garantido pela oposição ao realismo, transforma-

se em um epíteto da fantasia ficcional que reúne o fantástico, o maravilhoso e 

o Gótico em seus desdobramentos e atualizações. No entanto, parece não poder 

se realizar completamente. Frustrado, deixa entrever uma realidade por trás das 

aparências que revela a força da verdade diante do mero artifício. Essa chave 

interpretativa reconhece a virtude na falha para defender o que aparenta ser 

indefensável, consagrando ora uma imaginação que fracassa, ora uma 

genialidade que esconde o que só a romântica ideia de uma leitura profunda 

pode ressaltar. Revelando o mistério, essa análise “mais atenta” transforma em 

nacional mesmo o que não parece projetado para ser. Aponta a verossimilhança 

do que busca prioritariamente uma sincera comoção; e se estrutura no universo 

dos fenômenos naturais como caminho para uma versão fantástica do discurso 

científico.225 

 

 Em meio a um ambiente literário marcado pelo ímpeto naturalista não perdia a 

“velha alma romântica”, de um lado pela própria disposição dos autores, por outro o 

público leitor do final do século XIX ainda tinha enraizado uma afetação sentimental. O 

dualismo que forçava a separação entre a verdadeira literatura então capaz de traduzir 

para as letras a representação da realidade nacional contra o artificialismo romântico 

produzia um efeito circunstancial, uma construção de distância que não levava em 

consideração o amadurecimento ou transformação estética da literatura e da história. O 

Romantismo que em meados do Oitocentos assumia a centralidade da interpretação 
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nacional e construção do ideário literário, fora jogado para à margem no final do século 

pela força artificial de um cientificismo que queria a todo custo ser a chave de explicação 

da sociedade, mas que em efeito se distanciava pouco do movimento anterior. O projeto 

indianista aos poucos foi perdendo força, deixando de ser o principal interprete da nação 

sendo caracterizado como menor. No entanto, em nossa hipótese, do ponto de vista da 

crítica e historiografia, esse movimento era um artifício, um modulador de distância que 

apenas trocou a roupagem da mesma leitura da modernidade brasileira. 
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4. PARA ALÉM DO SENTIMENTO: A NOSTALGIA PRODUTORA DE PASSADOS

  

 

4.1. Nostalgia como moduladora do tempo: intercâmbio entre as noções de nostalgia 

restauradora e a reflexiva  

 

Saudade não é apenas uma palavra triste quando se perde um grande amor. 

Parafraseando a letra da canção popular Meu primeiro amor,226 eternizada pelas 

encantadoras vozes de Cascatinha e Inhana lançamos um olhar que se recusa a congelar 

a imagem historicamente negativa desse sentimento que carrega em sua composição a 

marca indelével do tempo. Nem tão pouco ousamos aqui fazer qualquer tipo de apologia 

a ele.  Sob a ótica da História da Emoções e da História da Historiografia, propomos nesta 

seção, portanto, discutir as dimensões sociais e históricas de certas emoções e, 

subsequentemente, seus usos como potenciais moduladores do tempo. O conceito a ser 

destacado é o de Nostalgia. Nosso intento é discutir sua relação com a modernidade, bem 

como através de sua decomposição evidenciar a Saudade, realização particular da 

nostalgia, como produtora de distâncias. 

Defrontar com essa experiência sensível nos induz a pensar a complexidade de 

sua composição considerando tanto a relação direta entre o indivíduo e sua vivência, 

quanto as formas de representação. A nostalgia como experiência e condição humana 

pode ser reconhecida em diversos lugares e épocas distintas. Um sentimento universal, e 

há quem diga metahistórico, veste diferentes roupagens adquirindo especificidades. 

Particularidade esta que confere a ela uma relação ambivalente ao se manifestar, 

produzindo uma melancolia de certa forma prazerosa.227 Ao ser comparada por André 

Freixo, Marcelo Abreu e Sérgio da Mata com o trauma, outro sentimento que tem sido 

frequentemente recuperado pela historiografia desde meados do século XX, em que se 

entende as experiências traumáticas como feridas difíceis de serem curadas, abertas em 

um passado que não passa, o que pode gerar rememoração profundamente doloridas, a 

nostalgia, ao contrário, não se enxerga mais hoje como algo que precisa de tratamento. 

                                                           
226 A canção “Meu primeiro amor”, gravada em 1952 é de autoria de H. Gimenez com versão de José 

Fortuna e Pinheirinho Jr. 

227 FREIXO, André de Lemos; ABREU, Marcelo Santos de; MATA, Sérgio da. A nostalgia como problema 

metahistórico: uma introdução. História da Historiografia. Ouro Preto, n. 23, abril de 2017, p. 139. 
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Naturalmente que as manifestações sentimentais são contingentes. Ao afirmarmos 

que a nostalgia provoca uma sensação de melancolia prazerosa estamos qualificando 

formas de experimentar essa emoção. Iniciamos este capítulo relembrando uma canção 

que destaca o sofrimento do Eu lírico frente a dor de perder um grande amor, o primeiro 

de sua vida. A imagem da perda predomina na manifestação da saudade. Ela se mantém 

pela constante rememoração da coisa perdida, “[...] na estrada longa da vida/ eu vou 

chorando a minha dor [...]”. A experiência nostálgica produz aqui uma forte sensação de 

passagem do tempo. Por não ser estática ela expõe o afastamento daquilo que se está 

lembrando, e pela relação estética com o sentimento a possibilidade de alcançar aquilo 

que é desejado desperta esperança, “[...] igual a uma borboleta/ vagando triste por sob 

a flor! [...]”. 

Uma das representações mais belas da saudade parte das românticas e realistas 

pinceladas do pintor paulista José Ferraz Almeida Júnior (1850-1889). Sua obra Saudade, 

de 1889, retrata com toda sensibilidade e elegância a experiência sentimental que nos é 

cara. Ambientada em um rústico casebre interiorano, sem luxo ou ornamentos, marcado 

pelos tijolos quebrados das paredes e o piso surrado pelos pés nervosos que o pressionam 

diariamente, abriga a figura de uma mulher, que com uma correspondência nas mãos 

chora a ausência de um ente. Seria este ser oculto o dono do chapéu de palha que aponta 

para aquele pedaço de papel? As escolhas das cores e o cenário indicam a ambivalência 

que o sentimento nostálgico provoca. A figura feminina (própria da alegoria da saudade) 

vestida em tons escuros volta-se para o interior da casa e imediatamente, ao envolver-se 

em uma echarpe preta, fecha-se em si mesma. 

Nesta composição, a saudade é experimentada melancólica e individualmente. 

Suas costas estão voltadas para o lado de fora da janela, que aberta não apresenta 

absolutamente nada além da luz branca que ilumina o triste rosto que contempla, por 

inimagináveis vezes, aquela missiva. No entanto, essa mesma luz e a representação do 

nada não marca um vazio qualquer. A janela aberta é a possibilidade. O contraste 

luminoso permite que a escuridão do interior da casa não domine o sentimento 

melancólico ali latente. A figura feminina quando projeta as suas costas para o lado de 

fora da casa não se fecha para o futuro, mas deixa um caminho aberto a ele.  
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Saudade, de José Ferraz Almeida Júnior (1889) 

 

As pesquisas desenvolvidas por Durval Muniz de Albuquerque Junior nos últimos 

anos têm contribuído para a compreensão das dimensões polivalentes da nostalgia e da 

saudade. Há de um lado uma perspectiva tradicional e, às vezes, negativa que destaca a 

saudade, para seguirmos com a expressão mais corriqueira em seus escritos, associada à 

ideia de perda. Além disso, a ausência, mudanças indesejadas, desaparecimento e 

distanciamento de algo ou alguém que se tem algum laço afetivo ou existencial também 

configuram como sinais da saudade. O autor compreende que isso é um forte processo de 

deterioração subjetiva, da perda de um lugar existencial. A saudade, desta forma, seria a 

projeção de um lugar ideal de tempo e espaço que antecede seu declínio.228 De outro lado 

a saudade pode ser apreendida a partir de formas de representação, e seu valor estético 

                                                           
228 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Pedagogias da saudade: a formação histórica de consciências 

e sensibilidades saudosistas. A vida e o trabalho do poeta e professor português António Corrêa d’Oliveira. 

Revista História Hoje, v.2, n.4, 2013, p. 161. 



116 
 

 
 

toma lugar como estratégia política que é evocada justamente para quebrar com discursos 

e práticas naturalizadas que atreladas ao tradicionalismo supracitado engessa uma visão 

arcaizante do passado.229 

O autor em dois momentos distintos destaca como a saudade se manifesta como 

sentimento e como narrativa. Em ambos, Durval Muniz apresenta poetas portugueses que 

têm a saudade como mote para falar de si, da nação, do passado português, do corpo 

feminino, da terra perdida, daquilo que poderia ter sido e daquilo que não se é mais. 

António Corrêa d’Oliveira e Maria Teresa Horta vêm de momentos diferentes da história 

de Portugal, mas como mantedores ou desafiadores da tradição cultural do país ibérico 

que coloca o sentimento nostálgico como marca formadora da identidade do povo, 

utilizam-se do topos para a modulação do tempo. 

O poeta e professor António Corrêa d’Oliveira é tido como um pedagogo da 

saudade lusitana. Afetado por inúmeras perdas ao longo da vida, tais como a fortuna da 

família, a morte do irmão, o fim da monarquia portuguesa, são alguns dos motivos para 

que esse intelectual inserisse o peso do passado e suas marcas nostálgicas para restaurar 

uma dada nação que se transformara e que parecia não se encaixar em seu projeto. Maria 

Teresa Horta, por outro lado, buscava através de uma poesia feminista, desafiadora e 

progressista além de romper com uma fórmula poética amarrada no tradicionalismo, 

chamava a atenção para o corpo da mulher tanto como resistência a uma sociedade 

submersa em um regime fascista dominado pela figura opressora do homem; assim como 

era uma redescoberta de si, dos prazeres do sexo para o desejo e para emancipação. O 

sentimento nostálgico não é apresentado como uma forma de se “voltar ao passado”, 

como lembrança de um tempo perdido, mas é uma construção retórica daquilo que não 

era dito, mas que possuía um lugar de latência que deveria ser recuperado. 

Esses dois breves exemplos estudados por Durval Muniz apontam para formas de 

apreender e representar a saudade. O olhar sensível para o tempo cumpre mais de um 

papel quando os autores expressam através da literatura, de manuais ou pinturas uma 

visão particular do passado e também do presente, que mais do que descrever seus 

sentimentos, os usam como discurso estético e político. A partir dessa leitura 

compreendemos que o sentimento nostálgico embora tenha uma relação íntima com o 

passado não se prende a ele. Ao contrário do que alguns autores possam defender, a 

                                                           
229 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz. Vestida de saudade viva: o sentimento saudoso como tra(d)ição 

na poesia de Maria Teresa Horta. Revista Esboços, Florianópolis, v. 23, n. 35, set. 2016., p. 303. 



117 
 

 
 

nostalgia não pode ser encarada como um conceito ahistórico ou anti-moderno. Mesmo 

quando mantedor ou supostamente restaurador de uma dada tradição, ou rompendo com 

certas matrizes, ele tem um papel de ação e transformação forte. 

A sociedade que se acredita ocidental contemporânea está envolta a um mundo 

carregado pela industrialização e por modelos de consumo que ditam os ideais de 

felicidade. O papel da mídia e dos projetos de desenvolvimento capitalista contribuem 

sobremaneira para a intensificação de um ideal de felicidade a partir de tais modelos. 

Como condição humana, podemos afirmar, que um dos grandes anseios da humanidade 

é a busca pela felicidade. Pensadores tais como Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud e 

Hannah Arendt já apontaram para diferentes formas de se alcançá-la, mas essa tarefa é 

muito mais árdua do que se possa supor em texto de Filosofia ou Teoria da História. 

Arendt ocupa-se em compreender diferentes níveis de manifestação da felicidade 

em momentos de transformações políticas, sociais e temporais que acompanham a 

modernidade. A felicidade acompanha homens e mulheres como condição humana e está 

ligada à ação política, ao bem-estar individual e ao prazer. No advento das revoluções 

francesa e norte-americana, a relação entre a esfera pública e a esfera privada, ainda em 

processo de distinção, contribuíram para o desenvolvimento do conceito de felicidade 

para o sujeito moderno. Percebemos que, a partir da análise da autora, havia a 

possibilidade de se alcançar a felicidade nas duas esferas, mas elas possuíam substâncias 

diferentes. Alcançar a felicidade no final do século XVIII era também alcançar a liberdade 

pública ou política.230 A busca pela felicidade no Iluminismo flutuava entre a manutenção 

do bem-estar individual que poderia ser obtido apenas no âmbito privado e a participação 

política na esfera pública.231 

Em outra perspectiva, Freud destaca que uma das principais e mais insolúveis 

inquietações dos seres humanos é sobre a finalidade da vida. A resposta é mais fácil e 

óbvia, a felicidade. Não obstante, sua manifestação não se dá de forma tão simples e 

objetiva. Para o psicanalista austríaco, a busca pela felicidade se apresenta em duas vias, 

uma positiva e outra negativa. Ou seja, ao mesmo tempo o indivíduo busca a vivência de 

fortes prazeres e também deseja se manter afastado da dor e do desprazer. Freud afirma 

que aquilo que chamamos de felicidade advém da satisfação repentina de necessidades 
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que foram ou estão fortemente represadas, e que são possíveis de serem alcançadas apenas 

de maneira episódica.232 

Nesta perspectiva, uma vez que a situação desejada pelo princípio do prazer é 

então alcançada, diz Freud, ela apenas resulta um morno bem-estar. Isso quer dizer que 

muitas vezes desejamos alcançar um objetivo acreditando que ele é a fonte para a nossa 

felicidade, seja ele um bem material, uma situação, um encontro afetivo. No entanto, uma 

vez esse objetivo atingido a felicidade é liberada em seu estado máximo por apenas um 

curto e determinado momento. Talvez não seja inoportuno recuperar aqui a imagem do 

velho Kramer, que se apaixonou pela corista Olga, e passava em frente à casa da amada 

todas as manhãs, mas nunca se encontravam. No fundo, Kramer sabia que se um dia se 

deitasse com Olga o seu sonho terminaria.233 Atrevemo-nos a completar essa elegante 

proposição de Hilda Hilst. Não apenas o sonho de Kramer terminaria com o suposto 

encontro, como, sob a perspectiva freudiana, a felicidade do ato seria meramente efêmera. 

Freud ainda afirma que a própria constituição humana restringe a felicidade, e que 

experimentar, ao contrário, a infelicidade é bem menos difícil. Dessa maneira, a iminência 

do sofrimento nos afeta em três instâncias: pelo corpo, pelo mundo externo da natureza e 

pelas relações sociais com outros seres humanos. Os indivíduos constantemente lutando 

contra um desses fatores, ou contra os três ao mesmo tempo para tentar evitar a ampliação 

da fonte do desprazer. Para Freud, o programa de ser feliz imposto através do princípio 

do prazer é irrealizável, mas ao mesmo tempo nos é vetado o abandono dos esforços para 

tornar menos distante essa realização.234 Além disso, as próprias convenções sociais e 

culturais das ditas sociedades civilizadas impõem barreiras para o alcance pleno da 

felicidade. 

A terceira perspectiva sobre a felicidade que queremos destacar aqui advém da 

leitura que Nietzsche elabora sobre o pensamento histórico. A felicidade, neste caso, 

também é uma máxima que os seres humanos buscam alcançar e, também, apresenta as 

suas dificuldades. Em última instância, a felicidade se manifesta a partir da capacidade 

que temos de nos relacionar com o esquecimento. Esta faculdade própria do humano é 

um modulador entre tempo e sentimento. O autor ressalta o movimento de se produzir 

lembrança e encaminhar para a produção, consequentemente, de esquecimento gera a 
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felicidade. Isso está intimamente ligado à condição de se pensar e viver historicamente. 

A busca pela felicidade é o que faz, segundo Nietzsche, com que o vivente continue 

atrelado à vida.235 Ainda, agindo contra a efemeridade, a felicidade por menor que seja, 

mas constante, é melhor do que um pico exacerbado de felicidade que se esgote em um 

instante. 

 A faculdade de esquecer é um dos fatores, novamente, primordiais para se 

alcançar a felicidade. Nietzsche cria a imagem de um homem qualquer, que supostamente 

não possui a capacidade de esquecer. Lembraria, dessa forma, de tudo. Segundo o autor, 

esse homem perderia em um dado momento a sua crença em si mesmo, perderia a 

capacidade de acreditar no seu vir-a-ser. Essa suposição nos faz lembrar imediatamente 

de Funes, o memorioso. No conto de Jorge Luis Borges nos deparamos com a história de 

um jovem rapaz chamado Funes. Habitante da charmosa Fray Bentos, no Uruguai, o rapaz 

possuía a incrível habilidade de sempre saber a hora certa sem precisar do auxílio de 

relógios. Isso já seria impressionante se não fosse por um acidente de cavalo que o deixou 

paralítico. Funes passou a se lembrar de tudo, desde os mais insignificantes detalhes. 

Podia descrever com perfeição formatos de nuvens e compará-las com as dobras de 

páginas de algum livro, reconhecer cada folha de uma árvore, nominar cada imagem 

produzida pelo movimento de um cachorro. Habilidade esta que o prendia em uma 

dolorosa e solitária vida, em que a incapacidade de esquecer limitava profundamente a 

sua capacidade de abstrair, de generalizar e de pensar.236 Ao seguirmos na perspectiva de 

Nietzsche, o excesso de história, e por que não memória, o homem deixa de ser homem. 

Funes perdeu a sua capacidade de viver, à força da necessidade, ahistoricamente.237 

 Assim compreendemos que a busca pela felicidade e as definições de sua 

manifestação perpassa por níveis diferentes da existência humana. Manifestar esse 

sentimento pode ser ao mesmo tempo um ato político – direto ou indireto -, um conflito 

físico, psicológico, natural e social, bem como temporal. Nos três exemplos supracitados 

podemos perceber que a manifestação da felicidade, como sentimento, não é 

exclusivamente subjetiva. Separar as emoções da racionalidade é negligenciar os 

complexos entrelaçamentos cotidianos entre essas duas esferas da existência humana, e 

não percebemos, ou fingimos não perceber, que todo sistema racional possui uma base 
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emocional.238 As emoções, evidentemente, não podem ser mensuradas, mas podem ser 

incorporadas em conjuntos de explicações de comportamentos e eventos. Ela nos incita a 

debruçar sobre o espectro do comportamento humano. Isso significa que é possível 

verificar manifestações e prevalências de diferentes emoções em distintos locais e épocas. 

 As emoções possuem história. Como apontado por Rob Boddice, elas não são 

apenas brilhos de uma longa narrativa que se desenvolve a partir de escolhas racionais, 

ou que são meramente efeitos de história. Elas têm um lugar significativo que se agrupou 

com a razão e a sensação no processo constitutivo da história.239 Embora não seja um 

debate inédito, o problema das emoções sempre gerou pouco eco entre os historiadores. 

Boddice sugere que um certo desconforto pairava entre os profissionais da história 

quando se deparavam com as emoções, e o questionamento se elas seriam encontradas na 

natureza ou eram nutridas na cultura era inevitável. 

 Falar das emoções parecia ser um problema quase exclusivo da psicologia, com 

as devidas interferências da antropologia e até da neurociência. Não obstante, essa 

questão não deixa de ser, em hipótese alguma, polêmica. Na perspectiva psicologizante, 

os estudos sobre história das emoções ainda têm girado em torno de um clássico estudo 

de Paul Ekman, onde o pesquisador propõe que as emoções são universais e que podem 

ser evidenciadas através de comportamentos faciais específicos. Assim, Ekman 

apresentou uma série de imagens para membros da cultura Fore, na Nova Guiné, e cada 

uma delas com representação de pessoas expressando facialmente uma emoção. Os 

participantes do experimento, então, deveriam identificar qual a emoção estava ali 

representada. Com isso, o psicólogo conseguiria identificar a universalidade das 

emoções.240 

 No entanto, esse método, por mais que ainda seja fortemente recuperado, 

apresenta controvérsias. Outras áreas de pesquisa, como a neurologia e a genética também 

ocupam, de alguma forma, em estudar as emoções, e nem sempre apresentam algo em 

comum, mas, segundo Barbara H. Rosenwein, quase todos esses estudos tendem a ser 

“presentistas”, sugerindo que as emoções são atemporais, ou seja, as emoções de hoje 
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seriam as emoções do passado e continuarão sendo as do futuro.241 A autora diz que os 

psicólogos evolucionistas poderiam refutar essa visão presentista, mas não o fazem. Para 

esses pesquisadores, segue, a mente humana funciona como uma máquina de 

processamento que foi projetada para solucionar problemas adaptativos ao longo do 

processo de evolução, e que está inserida na mente humana desde, ao menos, a era 

paleolítica.242 

 Segundo Rosenwein, há uma série de estudiosos que confrontam essas duas 

vertentes criticando os experimentos dos psicólogos e as suposições dos evolucionistas 

que produziram, segundo ela, essas explicações universalistas e presentistas. Uma das 

críticas aos testes de Ekman é sobre a forma que as perguntas foram conduzidas ao expor 

as imagens aos participantes. Antes da indicação de qual emoção a foto representava, os 

assistentes de Ekman davam uma breve descrição do que estaria acontecendo com a 

pessoa no momento do clique da foto. As respostas eram então influenciadas por esse 

breve relato. Estava-se, assim, muito mais respondendo a uma situação do que 

expressando, necessariamente, uma emoção. Além disso, as fotos não eram “naturais”, o 

que evidenciava uma forte artificialização da suposta emoção.243 

 A autora argumenta que a evolução das emoções humanas nada tem a ver com os 

genes, e está em constante processo adaptativo. As emoções podem mudar ao longo do 

tempo e a sua história é tão possível quanto necessária para a compreensão da condição 

humana.244 Para Boddice, defrontar com esse tema nos impõe algumas cautelas. O 

primeiro passo que devemos dar ao falar das emoções é propor, inicialmente, sua 

generalização. Definir que as experiências sensíveis são iguais e se repetem 

universalmente nem sempre, ou poucas vezes, dará a dimensão do que é a emoção. 

Traduzir e tentar recuperar as experiências linguísticas mais diversas para compor um 

grande quadro implica no risco de anacronismos, aqui visto como negativo, e 

simplificações.245 

 A história das emoções como campo de investigação não pode ser reduzida à 

história sobre emoções. Ela deve evitar, ou rejeitar, qualquer experiência psicologista que 
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essencialize o que as emoções não são.246  Desse modo, argumenta Rosenwein, ao 

trabalharmos com as emoções devemos fazê-lo a partir de certo construcionismo social, 

que sugere que as emoções, como são experimentadas, expressadas e interpretadas, são 

moduladas pelas sociedades que estão inseridas. Diferentes culturas podem encabeçar 

diferentes avaliações emocionais. 

 

Emotional communities are largely the same as social communities—families, 

neighborhoods, syndicates, academic institutions, monasteries, factories, 

platoons, princely courts. But the researcher looking at them seeks above all to 

uncover systems of feeling, to establish what these communities (and the 

individuals within them) define and assess as valuable or harmful to them (for 

it is about such things that people express emotions); the emotions that they 

value, devalue, or ignore; the nature of the affective bonds between people that 

they recognize; and the modes of emotional expression that they expect, 

encourage, tolerate, and deplore.247  

 

Boddice afirma que a categoria “emoção” é escorregadia. A modernidade ao tentar 

qualificar, medir e materializar as emoções transformaram entendimentos científicos 

sobre o que eram as emoções e como elas funcionavam. O autor ainda fornece uma 

definição sofisticada para as emoções ou, ao menos, para seu estado quando diz que as 

emoções são praticadas de acordo com a relação dinâmica no âmbito de uma 

epistemologia que a emoção pertence. As emoções seriam parte da história biocultural do 

ser humano. 

 

The biocultural turn conceptualises human culture, in all its infinite varieties 

and materialities, as part of the natural and exaptive evolution of the species in 

its environment. It has become meaningless to talk of affects that are, as it 

were, “natural,” and of “emotions” as phenomena limited to that which is 

consciously self-managed. There is no reason to think that phenomena that 

appear “as if” automatic, to borrow Sara Ahmed’s formulation, take place 

outside of a cultural framework [...]. Even if it were possible to conceive of 

such automaticity in the human body outside of a cultural context, it would be 

impossible to find such a human body. This observation throws open the scope 

of the history of emotions and points it in the direction of experience more 

broadly conceived. We cannot simply analyse conventions of expression in 

historical context and avoid the conclusion that, in documenting the historicity 

of gesture and utterance, we are also historicizing the experience of gesturing 

and uttering. We cannot simply analyse those emotional experiences —

however dynamically they involve body and context— that we are conscious 

of, without also acknowledging that such emotive processes are running in the 

background. Our bioculturality does not afford us a “natural” realm to which 

to refer automatic processes.248 
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O autor propõe para que a história das emoções funcione, devemos eliminar o 

dualismo natureza/cultura. Assim, afirmar simplesmente que as emoções mudam ao 

longo do tempo não corresponde com a ideia de que as emoções transcendam 

manifestações básicas. Ainda é notável que haja uma virada social no olhar da 

neurociência que leva em consideração que em um contexto de mudanças a expressão 

emocional e sua qualidade se alteram. Para Boddice, dizer que as emoções são 

manifestações naturais ou fenômenos conscientemente autogerenciados não produz mais 

efeito. Em uma esfera cultural, os fenômenos não acontecem de forma autônoma. Tratar 

da história das emoções é se deparar com a historicidade da experiência humana.249 

As emoções podem se manifestar, como observou Freud, de maneira física, o que 

se associa com determinadas condutas, e do ponto de vista analítico o historiador precisa 

ficar atento a uma investigação mais profunda de vocabulário e gestos de emoções em 

particular.250 Uma das formas de elucidar as emoções é, na perspectiva de Theodore 

Zeldin, descompondo-as em elementos que as configura, e usar isso como ferramentas 

para um tipo individual de exploração histórica. 

Uma das maneiras de realizar uma “exploração histórica” das emoções a partir de 

sua decomposição é lançar olhos à sua dimensão temporal. Mais do que isso, talvez seja 

melhor pensar na associação entre as emoções e a temporalidade. Com isso, nossos 

esforços investigativos abre um leque de possibilidades, ao passo que exige certas 

restrições. Procuraremos demonstrar nesta tese tal associação através do estudo da 

História da Historiografia. Esta subdisciplina tem ocupado um importante espaço entre 

as pesquisas historiográficas no Brasil. Como aponta Valdei Lopes de Araujo, além da 

busca em demonstrar o seu potencial de autonomia no ponto de vista metodológico, a 

disciplina tem ainda outro desafio, o de dimensionar os fenômenos que lhe são 

próprios,251 tal qual a historicidade, entendida aqui como “a estrutura do acontecer 

humano, ou a temporalização da temporalidade”.252 
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O autor parte das proposições heideggerianas sobre o fenômeno da temporalidade 

e a relação do ser humano com o tempo para pensar em uma atuação da disciplina que 

não se encerre em uma autorreflexão do campo ou na discrição do fazer historiográfico. 

Esse olhar metodologicamente orientado para a temporalidade é denominado analítica da 

historicidade. Os seres humanos são dotados de experiências que perpassam por todas as 

esferas temporais. Nos relacionamos com a história e desenvolvemos nossas identidades 

não como simplesmente seres inseridos “no tempo”, mas sim como seres que constitui e 

é constituído por ele. 

Visto desta forma, propor uma historiografia analítica é pensar em formas 

diferenciadas de acessar o passado e compreender as possíveis experiências históricas 

atingidas pelas investigações das formas de continuidade e descontinuidade. Não se trata 

um olhar para as narrativas do passado e ordená-las no tempo e no espaço, mas de 

compreender as transformações do tempo em tempo histórico.253 A relação entre tempo 

e as emoções nos é caro na medida em que estas possuem uma natureza semelhante na 

composição do ser humano e têm elas mesmas sua historicidade. Nosso interesse, 

portanto, não é apenas compreender a sua historicidade e as suas transformações no 

tempo, embora isso seja inevitável, mas é de demonstrar que as emoções podem também 

compor o tempo. Essa composição, no entanto, não se dá apenas pela vivência, mas, 

sobretudo, pela narrativa. Destacaremos saudade e nostalgia como tipos de emoções que 

possuem uma relação íntima com o tempo e com a história. 

Em muitas interpretações a saudade é atrelada diretamente à ideia de perda, de 

ausência, de mudanças não desejadas. Se manifesta a partir do desaparecimento e 

distanciamento de algo ou alguém em que se tenha algum laço afetivo. Durval Muniz 

entende que este é um processo de deteriorização subjetiva, de perda de um lugar 

existencial e projeta a construção de um lugar ideal de tempo e espaço que antecede seu 

declínio.254 A saudade pode ser considerada uma experiência universal, mas não 

arriscamos em afirmar que é meta-histórica, que envolve duração, demarcação e 

consciência de tempo e distância concretizada no sentir falta ou tristeza pela ausência.255 
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No entanto, embora não seja um argumento novo, queremos destacar que há 

dimensões da saudade que carregam positividade tanto em vivência quanto em narrativa. 

Dessa maneira, Roberto DaMatta nos ajuda a pensar a saudade como um constructo social 

e ideológico, que mobilizada como uma categoria de pensamento e ação possui em si uma 

capacidade performativa.256 Para o antropólogo, a saudade não é uma categoria que se 

possa explicar através de imposições e negociações que se cristalizam em uma linguagem 

e memória coletiva como uma espécie de reflexo empírico da perda. Ela, na verdade, é 

uma categoria do espírito humano que manifesta estruturas de valores e ideologia. 

 

Lendo, pois, a saudade como categorial social, começamos a perceber que ela 

é a expressão de uma concepção social, começamos a perceber que ela é a 

expressão de uma concepção específica de tempo. Entretanto, mais do que ser 

uma forma de estabelecer sulcos externos ou descontinuidades na duração 

infinita e contínua que nos envolve, como fazem os ponteiros de um relógio ou 

as folhas de um calendário, a saudade fala do tempo por dentro. Da 

temporalidade como experiência vivida e reversível que cristaliza uma dada 

qualidade. Assim, pela saudade, podemos invocar e dialogar com pedações do 

tempo e, assim fazendo, trazer os momentos especiais e desejados de volta. Por 

isso a saudade exprime igualmente como duração que pode ser (re)vivida e 

(re)experimentada generosa e positivamente. Com isso a saudade acena para 

uma percepção do tempo como experiência interna, dentro de uma 

hermenêutica social balizada que passa de geração para geração.257 

 

 Ao assumirmos, portanto, a dimensão temporal da saudade como objeto de 

análise, será necessário definir pontos de leitura que clarificarão nossa hipótese acerca 

dos usos das emoções como moduladores do tempo e motivação historiográfica. A 

saudade em alguns momentos se confundirá com outra categoria que mobilizaremos ao 

longo do texto para tratarmos dessa sensibilidade, ou seja, a já mencionada nostalgia. Não 

entendemos saudade e nostalgia como sendo a mesma coisa, mas partimos da ideia de 

que a nostalgia carrega uma força narrativa que permite uma maior decomposição de sua 

estrutura, a saudade aparece como uma de suas dimensões. A literatura que trata dessas 

duas categorias poucas vezes as distinguem. Nem é nossa intenção aqui fazer uma 

diferenciação entre elas, ao mesmo tempo em que trataremos de coisas radicalmente 

distintas. 
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Como uma condição humana, a nostalgia é um elemento que acompanha as 

transformações da modernidade. Ela faz parte de um repertório básico de experiências.258 

Como conceito forte, seja por tradição seja por um tempo que não existe mais ou nunca 

existiu,259 ela possui a capacidade de modular memórias individuais e coletivas.260 A 

nostalgia por muito foi entendida como um sintoma ou causa de buracos entre 

significantes e significados, uma doença que passou do estágio físico para o social e se 

transformou em, numa análise conservadora, uma abdicação da memória, um desejo inútil 

por um mundo ou um modo de vida do qual alguém é irrevogavelmente separado.261 

 O neologismo nostalgia, criado por Johanes Hofer em sua tese de medicina 

Dissertatio medica de nostalgia, publicada em 1688, une duas raízes gregas: nostos 

(voltar à casa) e algia (anseio). Esse desejo de voltar para casa ao longo de sua história 

passou por diversos usos e significados, de doença com grande impacto físico no ser 

humano a um uso político anti-histórico. A tese de Hofer, e aqui muito reduzida, recaia 

na hipótese dos soldados suíços que serviam em terras estrangeiras sofreram de uma 

doença melancólica atribuída à saudade da terra natal. Uma doença da memória que trazia 

para o corpo a aversão aos costumes estrangeiros, propensão ao isolamento, notável senso 

de injustiça, frustrações, e uma série de outros sintomas.262 Uma doença que 

supostamente afligia apenas soldados suíços também pode ser identificada em outros 

contextos, inclusive não europeu.  

 Já no século XIX, Joaquim Manuel de Macedo apresentava sua tese de medicina 

intitulada Considerações sobre a nostalgia, de 1844. Em seu ensaio, que parece mais 

apresentar o histórico e os principais sintomas da doença do que propor tratamentos mais 

complexos, Macedo pondera que a nostalgia não era comum entre os brasileiros uma vez 

que a jovem nação não dispunha de soldados em fronts externos. Assim, os sintomas 
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coletivos eram incomuns. No entanto, entre os negros africanos os diagnósticos eram mais 

visíveis, principalmente naqueles que tinham suas chegadas recentes ao país.263 

 A tese de Macedo revela uma outra leitura para a nostalgia que estava diretamente 

ligada ao Romantismo: o fenômeno filosófico da nostalgia. Essa virada, que embora não 

se afastasse completamente dos preceitos médicos apresentados no século XVII, já 

apontava para uma ressignificação da relação entre nostalgia e a história. Entre os 

estudiosos do conceito em questão, foi Jean Jacques Rousseau que abriu o caminho para 

essa nova forma de pensar a nostalgia, mesmo não usando o termo, quando inclui em seu 

Dicionário de Música, de 1767, o estudo sobre o ranz des vaches. Esse gênero musical, 

segundo Rousseau, amado pelos suíços, era proibido de ser executado para as tropas sob 

pena de morte. Ele despertava forte emoção que levava os soldados às lágrimas, desejo 

de deserção ou até mesmo à morte. Como observa Rousseau, esses efeitos são nulos aos 

estranhos e seria vã a tentativa de se localizar o acento energético para descobrir as causas 

que produziam tais efeitos. A hipótese que o filósofo levanta é que o ranz des vaches não 

surtia efeito em “outros”, pois tais propriedades não eram da música em si, mas sim um 

sinal memorativo que despertava emoções daqueles que estavam intimamente ligados à 

terra pátria, a Suíça nesse caso.264 

 Para Niels Feurhahn, Rousseau além de desnacionalizar ele desnaturaliza a 

nostalgia. Nessa perspectiva, ela passa a ser mais um distúrbio psicológico do que físico 

propriamente. A ela, segundo o filósofo iluminista, não deveria ser atribuída uma 

característica natural, mas sim entendida como uma característica de enculturação. O 

nostálgico está longe da pátria e é atormentado pela sua memória com certa faculdade 

mental que armazena imagens, e que ao mesmo tempo se remete ao passado, mas não o 

representa como tal.265 Ao longo dos séculos XVII e XIX a noção de nostalgia passou por 

transformações significativas. Ao ser cada vez mais associada às emoções, à uma era de 

sensibilidade, o conceito se aproximou da visão de mundo romântica.266 

 Das transformações e usos do conceito de nostalgia, o que mais nos chama 

atenção, e recai para as disputas contemporâneas acerca de sua definição, é a nostalgia 
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como um problema de ordem política e histórica. Marcos Piason Natali compreende a 

nostalgia como um movimento que por vezes se mostra anti-histórico, indo na direção 

contrária à modernidade. Ele entende que foi na promessa de futuro e na compreensão da 

irreversibilidade do tempo que a nostalgia pode ser vista como prejudicial ao bem-estar 

dos indivíduos e das coletividades. Seria, portanto, com a consolidação da historiografia 

como gênero dominante de representação do passado que a nostalgia pode ser censurada 

devido as suas imprecisões.267 Essa visão negativa acerca da nostalgia possui seus pontos 

necessários de divergência. Em um futuro aparentemente cada vez mais catastrófico o 

estudo sobre a nostalgia e sua capacidade de modulação do tempo nos parece urgente. 

Entendemos que a sua estrutura é complexa e atende dimensões que variam de doença 

cerebral e desespero sobre passados perdidos à elevação de conceituais de emoção 

positiva e de felicidade.268 

 Dessa maneira, nossas investigações procuram estabelecer uma relação com a 

nostalgia que evidencia suas características políticas e estéticas como prerrogativas 

emocionais para se representar e modular o tempo. A concepção trabalhada por Svetlana 

Boym nos é cara nesse sentido. A nostalgia, mais do que uma expressão de saudade, 

configura-se como chave para compreender o tempo e o espaço,269 podendo evidenciar e 

provocar distâncias. Como ato de sensibilidade podemos esperar certas contradições. 

Uma delas é que mesmo dotando a ideia de nostalgia como um sintoma da modernidade, 

ela também exalta certas quebras de concepções fechadas de tempo. Voltando-se 

simultaneamente para o futuro e para o passado, a nostalgia é o anseio por um tempo 

diferente, não necessariamente a saudade de um lugar, como a etimologia da palavra 

supõe. Isso a torna complexa na medida em que podemos entende-la não somente como 

um apoio sentimental para algo depositado no passado e que não se pode mais ter acesso, 

mas também como artifício que pode gerar sensações de presença através das 

possibilidades do ter sido. 

 

O perigo da nostalgia é que ela tende a confundir o verdadeiro lar com aquele 

imaginado. Em casos extremos ela pode criar uma terra natal fantasma, em 

nome da qual alguém está pronto a morrer ou a matar. A nostalgia irrefletida 
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pode gerar monstros. Contudo, o sentimento propriamente, a dor do 

deslocamento e da irreversibilidade temporal, está no cerne mesmo da 

condição moderna. Ao reclamar uma pátria pura e limpa, a política da nostalgia 

comumente produz um híbrido “glocal” de capitalismo e fundamentalismo 

religioso ou de estado corporativo e patriotismo eurásico. A mistura de 

nostalgia e política pode ser explosiva270. 

 

 Boym caracteriza dois tipos básicos de nostalgia: a restauradora e a reflexiva. De 

acordo com a autora, a nostalgia restauradora não se percebe como nostalgia, mas como 

verdade e tradição. Busca, quase melancolicamente, o retorno a um original que ao 

mesmo tempo está distante e é recuperável. A nostalgia reflexiva, por sua vez, coloca em 

dúvida a verdade absoluta dando espaço para o pertencimento e saudade humanos, não 

se desviando das contradições da modernidade. Ponto que nos parece fundamental acerca 

da nostalgia reflexiva é a sua forte preocupação com o tempo histórico, com a 

irrevogabilidade do passado e da finitude humana.271 Embora seja possível a 

sobreposição, em momentos chave, desses dois tipos de nostalgia, nosso trabalho se 

interessa, principalmente, com a reflexiva, pois, entendemos que a partir de sua 

mobilidade, e aqui projetamo-nos para o final do Oitocentos brasileiro, o passado poderia 

ser ressignificado. 

 

4.2. A última flor do império: Joaquim Nabuco entre a política e a sensibilidade 

 

 Se foi necessário abrir o primeiro capítulo de nossa tese com a incansável memória 

sobre Massangana, onde se evidencia a mais sensível representação da experiência 

vivida272 de Nabuco, essa seção também se inicia com um texto emblemático de Minha 

Formação, que contribui para a compreensão da virada romântica que identificamos no 

memorialista pernambucano: 

 

Por onde quer, entretanto, que eu andasse e quaisquer que fossem as 

influências de país, sociedade, arte, autores, exercidas sobre mim, eu fui 

sempre interiormente trabalhado por outra ação mais poderosa, que, apesar, em 

certo sentido, de estranha, parecia operar sobre mim de dentro, do fundo 

hereditário, e por meio dos melhores impulsos do coração. Essa influência, 

sempre presente por mais longe que eu me achasse dela, domina e modifica 

todas as outras, que invariavelmente lhe ficam subordinadas. É aqui o 

momento de falar dela, porque não foi uma influência propriamente da infância 

nem do primeiro verdor da mocidade, mas do crescente e amadurecimento do 
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espírito, e destinada a aumentar cada vez mais como tempo e a não atingir todo 

o seu desenvolvimento senão quando póstuma. Essa influência foi a que 

exerceu meu pai...273 

 

 A figura referencial passa da madrinha-mãe para o pai, antes ausente, que se torna 

o seu baluarte político. O conselheiro Nabuco de Araújo, na visão do filho, era o mais 

proeminente fruto do gabinete da Conciliação. Tido por Joaquim Nabuco como um 

período de verdadeira busca por paz e tranquilidade no Império, marcando o fim da era 

das revoluções a partir do fracasso da Praieira. A instabilidade no Brasil, acentuada 

durante a Regência parecia estar, no período da Conciliação, cada vez mais próximo de 

ceder espaço para um cenário de ordem. Foi um momento de renovação política que 

alavancaria o país para um outro estágio civilizatório. 

 

Com tudo isso, foi visivelmente uma época de renascimento, de expansão, de 

recomeço, em que se renovou o antigo sistema político decrépito, em que se 

criou o aparelho moderno de governo, e se dilatou extensivamente, não para a 

classe política somente, mas para todas as classes, o horizonte que as 

comprimia.274 

 

 Para o autor de Um Estadista do Império, Nabuco de Araújo carregava, 

naturalmente, as melhores condições de pautar para o país uma agenda que, patriótica, 

daria as condições do Brasil adentrar na modernidade que a década de 1850 pleiteava. 

Destacava-se pela habilidade de “adaptar os meios aos fins” sem deixar que os interesses 

de qualquer doutrina ou inspiração ideológica se sobrepusesse aos interesses do povo. O 

tom laudatório que lançado ao pai expõe uma figura quase infalível, que uma vez 

predestinada possuía todas as faculdades necessárias para o equilíbrio da monarquia. O 

autor ao redigir tanto a biografia do pai, quanto as suas próprias memórias não 

abandonara, embora pareça querer demonstrar o contrário, suas características 

pretensiosamente aristocráticas. 

 Havia por detrás da biografia de Nabuco de Araújo um projeto. Não se tratava 

apenas de dar luz aos espólios do pai, mas organizar uma narrativa que orientasse uma 

postura política diante da nova condição do país. Um Estadista do Império já em seu 

momento de publicação chamava a atenção não para a biografia em si, mas pelo uso 

histórico (e historiográfico) daquele personagem como mote para se falar da história do 
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segundo reinado.275 Esta obra marca em sua trajetória política o peso de seu 

monarquismo. Esta instituição não era apenas uma forma de governo, mas um 

imprescindível fator identitário. Defender a monarquia era defender as bases que 

sustentava a nação, ou ao menos a nação que ele desejava. A partir do momento em que 

o regime imperial mostrou-se inconsistente, a república pode repousar os seus 

tentáculos.276 Assim, sua identidade, seu monarquismo e posicionamento aristocrático 

lançavam ao pai não apenas a constatação da proeminência de sua figura como político, 

mas também a ambição de preservar tal condição no seio da família.277 

 Família essa que Joaquim Nabuco ousou formar apenas em 1889, ano da 

proclamação da República. Esse novo fato político o pegara em um momento de 

felicidade, que unia tanto a nova fase pessoal quanto aos ganhos que obtivera com a 

desejada abolição da escravatura. O turbilhão de acontecimentos instaurava uma certa 

crise temporal. A República, grosso modo, oferecia a ruptura com um tempo que parecia 

cada vez mais distante da realidade social do país. Esse distanciamento, como vimos no 

capítulo anterior, também atrelado à manutenção do status quo institucional e 

personalista. Dessa forma, seria lícito se manter na vida pública diante de um fenômeno 

que não atingia somente o setor administrativo do Estado, mas com toda uma ordem 

sociocultural. Para os seus correligionários sim, para ele não necessariamente. Aderir a 

República era ir de encontro a um projeto histórico, da manutenção de uma visão de 

mundo e de país bastante particular. O estrato temporal também não mudara 

imediatamente. A Monarquia que, simbolicamente, já se transformava em passado, 

mantinha-se viva no presente de Nabuco. 

 

Eu sei que em política razões excelentes para se sustentar o que existe podem 

não servir para querer voltar ao passado. Há mesmo sempre a questão de saber 

até que ponto instituições podem ser consertadas. Compreendo que muitos dos 

que sustentavam a monarquia somente por motivos empíricos, por tradição 

histórica, por gratidão nacional, achem hoje alguma razão para serem 

republicanos. Do mesmo modo não me admiraria ver com tendências 

monárquicas muitos dos que esperavam outra coisa da república, ou que eram 

republicanos porque tanta gente era monarquista. Todos os dias vê-se algum 

antigo personagem monárquico procurando convencer-se pela imprensa de que 

não deixou de ser leal, agradecido, e coerente, seguindo a nova bandeira. A 

monarquia estava nos últimos tempos na posição do paganismo no século IV: 
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era uma crença da qual se podia ainda fazer profissão e tirar vantagens 

temporais, mas que ninguém mais tinha. Nem a posse dos mais altos cargos, 

nem o uso dos títulos, nem a convivência do paço, queria dizer convicção 

monárquica.278 

 

 No capítulo “Meu pai”, que integra o livro Minha Formação, Nabuco reserva a 

maior parte do espaço para destacar os feitos do ex-ministro da justiça no gabinete Paraná. 

Não obstante, reserva um momento confessional e sensível onde se dedica a descrever a 

forte influência do conselheiro Nabuco de Araújo em sua trajetória. É notável que, embora 

tenha “conhecido” o pai apenas aos 8 anos de idade, e não ter crescido tão próximo assim 

dele, a forma com que Joaquim Nabuco descreve essa relação, por ora quase unilateral, 

lapidando uma aproximação empática com aquele sujeito, deixando o suposto 

afastamento, como biógrafo, em outra esfera. Durante a sua juventude, para construir esse 

distanciamento, faltaram-lhe as faculdades ou a maturidade para isso. Porém, com o 

passar dos anos essa relação ficou notadamente mudada. Joaquim Nabuco, então, criava 

diferentes referências sobre a mesma pessoa, isto é, o homem e o estadista. Essa figura se 

misturava em uma imagem nostálgica onde, mais uma vez, a casa se manifestava como 

um poderoso lugar de memória.279 

Era na casa do Flamengo que conseguia congregar nomes de políticos 

pernambucanos e da corte. Era um ambiente que se sentia à vontade e na intimidade do 

lar, no ponto de vista de Joaquim Nabuco, poderia pôr em prática todo labor de uma vida 

totalmente dedicada ao trabalho e a política, sem deixar - em algum momento - de estar 

próximo à família. A imagem do homem de poucos vícios, exceto o de trabalhar 

exaustivamente, que tinha como raro momento de lazer o caminho de carruagem da casa 

até o Senado, é evocada como virtude e modelo ideal de conduta, ao menos para o filho, 

que se lamentava por não ter se saturado da presença e ensinamentos do pai.280 O Joaquim 

Nabuco experiente se confronta com o jovem, que no ímpeto de independência intelectual 

se descolou do pai, mas que já em idade avançada mergulhava na nostalgia de uma 

convivência fragmentada. 

 

Feito este ato de constrição pelo que deixei de aproveitar dele para minha 

própria formação e pelo que deixei perder ao seu espólio intelectual, a verdade 
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é que nenhuma sanção moral foi tão forte para mim como a consciência da 

relação que me prendia a ele e que em todo o tempo estive sempre pronto a 

renunciar a uma palavra dele - que a não disse - a minha inspiração pela sua, o 

papel que eu ambicionasse pelo que ele me desse. Como eu disse, só muito 

mais tarde, vinte anos depois de o ter visto pela última vez, pude avaliar o que 

chamo hoje o seu gênio político e sentir por ele toda a admiração consciente, 

objetiva, de que sou capaz.281 

  

 A narrativa que Joaquim Nabuco constrói sobre o pai quase sempre é de profunda 

admiração. O constante tom laudatório cede pouco espaço para uma leitura crítica sobre 

a figura de Nabuco de Araújo, seja como homem, seja como estadista. Sobre essa questão, 

inclusive, há pouca separação entre um e outro. O filho assume que o pai dedicou a vida 

em prol a ação pública fundindo a esfera pública com a esfera privada. Isso nos parece 

bastante evidente quando nos deparamos com o capítulo final de Um Estadista do 

Império. O biografo, então, intencionava de uma certa forma estabelecer uma relação 

entre o Nabuco de Araujo pai de família preocupado com o estabelecimento do lar e a 

figura política. No entanto, esse segundo aspecto prevalece sobre o primeiro. 

  

 Quando esse método de estudar a nossa história política do século XIX tiver 

cultores entre as futuras gerações, tenho esperança de que a figura de Nabuco 

avançará cada vez mais no proscênio entre os estadistas da era imperial [...]. 

No decurso do tempo será talvez Nabuco, dentre os nossos antigos estadistas, 

o guia mais seguro dos espíritos positivos, que aliam, como Burke, o 

liberalismo utilitário e conservantismo histórico [...]. O traço, porém, que 

melhor definirá sua carreia e sua existência, o estadista e o homem que ele foi, 

a ação ou influência que exerceu e a impressão que deixou será este - bondade 

intelectual.282 

 

 A historiografia tem apontado exaustivamente, ao longo do século XX, o peso e 

a importância da obra de Joaquim Nabuco para o desenvolvimento do pensamento 

político e intelectual brasileiro. Como destaca Valdei Lopes de Araujo, o livro mais 

importante de Nabuco, o já citado aqui Um Estadista do Império, através da biografia de 

seu pai oferece aquela que pode ser a primeira grande síntese sobre o Império brasileiro.283 

Esta obra foi concebida em um momento político nacional peculiar. Publicada entre 1897 

e 1899, esse trabalho de fôlego carregava não a missão de elencar eventos notáveis da 

política imperial, levando em consideração que a discussão cultural, literária, social etc., 
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possuem um lugar secundário no escopo geral desse estudo, mas lança mão de uma 

agenda política que não era necessariamente monarquista, mas que a centralidade do 

regime deposto ainda vivia como possibilidade política em meio a um republicanismo 

descompassado. 

 Uma ética patriótica se estabelecia esboçando um sentimentalismo que atribuía à 

República as impossibilidades do avanço. Toda a chance de o país entrar em um estágio 

civilizatório organizado havia, para Nabuco, morrido com o fim da monarquia. Os 

primeiros anos da República foram marcados por tentativas de golpe de pouco diálogo 

entre o poder executivo e o legislativo, estados de sítio, violência urbana e institucional 

etc., e que Nabuco não via, a princípio, grande caminho para sair dessa situação pouco 

favorável. O jogo que se constituía, como discurso temporal e político, estava pautado em 

como apresentar a República e suas grosserias distanciando-se do regime, estabelecendo 

uma ideia de que ela não era consequência natural dos desdobramentos sociais e 

partidários no país em fins do século, e encontrava-se em um profundo estado de 

degeneração. 

 

Desde 15 de novembro, a política neste país é um mercado de prostituição – 

tudo pelo dinheiro. O José Luís com descaramento singular defende no 

Congresso a jogatina dos frontões como o modo de formar os cidadãos da 

jovem república. Os homens da monarquia enriqueceram também nessa 

chamada orgia financeira do Provisório e que tem sido não só do Provisório, 

mas de toda República, na capital e nos estados. Os pais desmoralizam-se em 

companhia com os filhos. Não há mais respeito nas famílias. Ao sair da 

academia, o filho tem vencimentos maiores (colhidos por algum colega de 

pândega, que esteja no governo) do que o pai nunca sonhou. [...] Tudo que é 

honesto, sério, normal, em outros países, está atrofiado – tudo que é instinto 

torpe, cobiça, podridão interior, isso sim desenvolve-se e domina a 

sociedade.284 

  

 A Monarquia era para Nabuco a forma de governo mais bem direcionada para o 

desenvolvimento e estrutura da sociedade brasileira. Mesmo sendo monarquista convicto, 

Nabuco, porém, admitia, já na condição de embaixador do Brasil republicano, que o 

Brasil estivesse preparado para receber a República, mas não necessariamente o povo 

estivesse. Nabuco acreditava que a sociedade brasileira ainda precisava de uma espécie 

de tutela.285 Como aponta Christian Lynch, o historiador pernambucano acreditava que 

                                                           
284 NABUCO, Joaquim. Diários: 1873-1910. Volume 2. Prefácio e notas de Evaldo Cabral de Mello, org. 

Lélia Coelho Frota. Rio de Janeiro: Be-Te-Vi; Recife: Fundação Joaquim Nabuco, 2005, p. 69. 

285 LYNCH, Chistian Edward Cyril. O Império é que era a República: A Monarquia republicana de Joaquim 

Nabuco. Lua Nova, São Paulo, 85: 277-311, 2012, p. 298. 
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havia sido através da dissidência liberal que o Partido Republicano se fundara, sob o signo 

do idealismo. Esse suposto idealismo republicano já o acompanhava desde os anos 

iniciais do novo regime. No panfleto, de 1891, Agradecimento aos pernambucanos, 

Nabuco dizia: 

 

Eu simpatizo cordialmente com esses republicanos que sonhavam e sonham 

outra república, influenciada pelo seu ideal. Mas, mesmo desse ponto de vista, 

o único meio de termos um dia a outra república, seria destruir a que temos. É 

inútil enxertar nesta um galho do bom tronco; muito menos querer renegá-la, 

incitando-a a colocar acima de instintos irrepreensíveis uma consciência que 

ela não tem.286 

 

 A visão do declínio, de um estágio degenerado de civilização pode ser considerado 

como um topos das narrativas políticas e historiográficas do Brasil oitocentista. 

Monarquistas e republicanos apresentavam seus argumentos para explicar o atraso do país 

em relação à outras nações ocidentais. As formas de se ler a sociedade e o(s) governo(s) 

poderiam se antagonizar, mas todas questionavam os rumos da modernidade e o que isso 

significaria para o Brasil. As transformações temporais no país, que de alguma forma 

contribuem para as narrativas sobre os “estágios” de desenvolvimento da nação, ficavam 

muitas vezes amarradas no perene embate sobre modernidade e tradição. Essa tônica das 

classes dominantes brasileiras, que se baseia na ideia do modernizar para conservar, 

expõe as ambiguidades e contradições dos projetos identitários que foram impostos ao 

longo da história de nosso país. Seja por aspectos morais atrelados à religião, católica ou 

protestante, ou pela busca pela cientificização da sociedade, o país sempre parecia estar 

um passo atrás. 

 A segunda metade do século XIX ficou caracterizada como um período de 

expansão da economia imperialista mundial. O Brasil se viu inserido no processo 

capitalista global a partir de sua produção cafeeira, principalmente. Inúmeras outras 

transformações, como já apontadas no segundo capítulo de nossa tese, expõe as tentativas, 

conscientes ou não, do país se filiar a uma dada modernidade. A aceleração do tempo, 

por aqui, também era possível de ser sentida a partir do movimento abolicionista, dos 

impactos políticos após a Guerra do Paraguai, das primeiras manifestações do Partido 

Republicano, da imigração. Um bando de ideias novas, como diria Silvio Romero, 

ocupava as rodas intelectuais como o evolucionismo, materialismo e o positivismo, por 
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exemplo. A ciência pedia espaço nas políticas públicas que forçavam, ao menos nos 

grandes centros da época, o relativo progresso.287 Uma série de outras transformações, 

operadas sob a bandeira da aceleração, poderiam ser elencadas. O que estava em vista era 

exatamente o retirar o país da estagnação. 

 José Murilo de Carvalho, no entanto, pondera que mesmo esse ímpeto 

modernizante tenha sido evidente e que de fato trouxe transformações importantes para a 

sociedade brasileira, ou uma parte interessada, a reação foi igualmente notória. A visão 

do progresso muitas vezes difundida pelos próprios modernizadores, demonstra apenas 

uma parte daquilo que conhecemos do período.288 Alguns dos velhos costumes, tradições 

ou crenças, no momento em que se viam ameaçadas de alguma maneira, provocava a 

reação de grupos que buscavam a manutenção de valores enraizados, na maioria das 

vezes, em âmbito local. Os movimentos messiânicos das primeiras décadas da República, 

as revoltas sertanejas, tais como Canudos, Contestado e Juazeiro são mostras que o atraso 

de uns, era a tradição de outros. Ainda podemos ler esse suposto dualismo, ao menos por 

parte dos reacionários, de uma reação à degeneração do povo e da política. 

 O constante desejo de enxergar o atraso em tudo, e no campo da política partidária 

isso poderia ser identificado tanto em republicanos quanto monarquistas, poderia ser 

notado também na literatura. No segundo capítulo de nossa tese já expusemos nossa 

leitura sobre a relação entre historiografia e literatura na segunda metade do século XIX 

e nas primeiras décadas do XX, no Brasil. Não obstante, cabe recuperar alguns elementos 

dessa discussão aqui. Marca de um momento específico da história política brasileira, 

Lima Barreto apresenta em Triste fim de Policarpo Quaresmo, através de seu 

protagonista, a possibilidade de convergência de sentimento que misturavam certo 

nacionalismo alienado, idealismo moderno, e individualismo. Esses elementos compõem 

um personagem ambíguo, que dotado de princípios morais bem particulares, se vê perdido 

em um mundo simbolicamente em ruínas. Major Quaresma era de todos os lugares, mas 

ao mesmo tempo de lugar nenhum. 

 

Não se sabia bem onde nascera, mas não fora decerto em S. Paulo, nem no Rio 

Grande do Sul, nem no Pará. Errava quem quisesse encontrar nele qualquer 

regionalismo; Quaresma era antes de tudo brasileiro. Não tinha predileção por 

esta ou aquela parte do país, tanto assim que aquilo que o fazia vibrar de paixão 

não eram só os Pampas do Sul com o seu gado, não era o café de S. Paulo, não 
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eram o ouro e os diamantes de Minas, não era a beleza da Guanabara, não era 

a altura de Paulo Afonso, não era o estro de Gonçalves Dias ou o ímpeto de 

Andrade Neves – era tudo isso junto, fundido, reunido sob a bandeira estrelada 

do Cruzeiro.289 

 

 O país enfrentava transformações que procuravam expurgar a tradição 

monarquista, mas o passado imperial não se descolava totalmente da mitologia política 

brasileira. Esse aspecto é notório quando nos deparamos, por exemplo, como dualismo 

americanistas/iberistas.290 Policarpo Quaresma é, em sua composição e interpretação, um 

herói popular, tipicamente brasileiro, que se projetava em um país que prometia uma nova 

sociedade. Essa nova sociedade que se prometia, a mesma em que Lima Barreto se 

encontrava, não se concretizava, apenas figurava como um projeto que servia para as 

velhas oligarquias que se mantinham travestidas no poder, mas não para o povo. As 

contradições de uma sociedade racista e segregadora, submersa em uma perene crise 

econômica. Para muitos que confiavam na positividade dessa república em ascensão, ou 

pelo menos no seu estabelecimento, o Império seria o culpado pelo atraso em geral, bem 

como pelas deficiências institucionais que travam qualquer tipo de equidade cidadã no 

país.291 

 Seja no aspecto urbano/sanitário, como vimos no segundo capítulo de nossa tese 

ao nos deparar com o estudo de Sidney Chalhoub acerca dos cortiços no Rio de Janeiro, 

ou no âmbito de ordem pública nacional em que a Constituição Federal, de 1891, a 

primeira republicana, deixou o povo de fora das decisões do estado, há um movimento 

histórico que tentou desqualificar o povo brasileiro. A construção da ideia de povo no 

final do século XIX passava muitas vezes por disputas intelectuais que não alcançavam o 

próprio povo. Definir isso era, também, de certa forma, definir os planos de elaboração 

de uma sociedade moderna e civilizada. Como aponta Magali Gouveia Engel, o que se 

esperava do novo regime era a concretização de um projeto histórico que seria a “vitória 

das Luzes” e do saber, que conduzia o processo de construção da nação.292 
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290 Cf. MARTINS, Maro Lara. Entre americanos e ibéricos: teoria social na Primeira República brasileira. 

Política & Sociedade. Volume 9 – Nº17 – pp. 231-257, outubro de 2010. 
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 Ricardo Salles demonstra que certa “mentalidade” monárquica persistiu ao longo 

de nossa era republicana ancorada na ideia de que o regime não conseguiu cumprir com 

os avanços sociais e materiais que havia prometido, desde o momento de contestação da 

Monarquia até o início do Estado Novo.293 A década de 1870 e seus desdobramentos, 

argumenta o autor, foi o período de discurso contra o atraso brasileiro em relação a outros 

países capitalistas. Os intelectuais brasileiros, entre eles Joaquim Nabuco, ancorados nas 

ciências, ou até mesmo à certa moral cristã, assumiram, ao menos do ponto de vista 

teórico, o papel de modernizar o país. Não obstante, assumir o atraso e a necessidade de 

transformações de ordem política e social impunham certos limites. 

 A visão do declínio se estabelece diante de conflitos de ordem econômica e 

política. A degeneração do país estava atrelada, também, a perda de valores que antes se 

mostravam fortes no Império e, mais do que isso, estava diretamente ligada à uma ordem 

promovida pelas classes dominantes.294  

 

Eu disse uma vez, escreve o Dr. Nabuco, que o último aderente da República 

seria o espírito de nacionalidade. Mas chegou o momento, em que este espírito 

nos deve gritar a todos: - Esquecei vossas dissensões políticas; o país está 

chegando ao grau de fraqueza do qual nenhuma nação se levanta, e quando 

tiver caído, acreditais que ficará salva a vossa responsabilidade de brasileiros 

com a resposta: - "Nós nada tínhamos com isto; éramos monarquistas"? É 

tempo de cessar em todos os lábios o grito de quanto pior melhor. Um pouco 

mais é a bancarrota, e a bancarrota pode arrastar a nacionalidade. Quem o sabe? 

Mais um ato e pode ser o epílogo. O espírito de partido matou o império; desta 

vez não matará a República; mata o país. O instinto do território é o último que 

uma raça perde. Aceitei essa missão, como teria talvez aceitado nas novas 

condições do país, da Américo e do mundo, uma cadeira no parlamento. Com 

ressalva das minhas ideias monarquistas e do quanto tenho dito e escrito posso 

entrar por toda parte para defender a causa nacional. 

Nada me liga à República; hei-me desligado da monarquia, ficarei tendo um 

só partido, o da pátria.295 

 

No discurso ufanista, A República é incontestável,296 já na condição de 

embaixador do Brasil nos EUA, Joaquim Nabuco professa não sua conversão ao 

republicanismo, mas a sua visão de Brasil depois de uma década após a proclamação. 

Expunha uma nova visão de país, de um convertido que se apoiava na condição para se 
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ajustar a uma realidade que não era mais inédita, mas que naquela altura era irreversível. 

Não obstante, essa "conversão" não se dava de maneira conteste. Deixava claro que os 

primeiros anos que se seguiram após o golpe de 1889 foram dedicados à causa 

monárquica. Seu empenho político e intelectual foi um esforço para salvaguardar a 

memória e o sentimento do império. O movimento abolicionista, desse modo, teria sido 

o último e grande momento do regime deposto, mas que a saudade daquele momento de 

luta ainda podia ser notado em sua veia política.  

 

Posso dizer que assim fiquei preso à causa monárquica somente pelo 

sentimento que, muitos não podem compreender, porque nunca o tiveram, e 

que me ligava à Princesa Imperial pelo fato de 13 de Maio. 

Eu tenho consciência de que muito trabalhei, de que muito fiz para a levar a 

perder um momento na assinatura daquela lei, e custava-me mais do que tudo 

me custou na vida pública quebrar o laço que me prendia a ela e que eu sentia 

ser um grande consolo no seu exílio. 

A pátria, porém, estava acima de tudo [...]. Eu pessoalmente nenhuma 

reparação devia à dinastia. Eu lhe havia aconselhado a abolição, que lhe deu a 

imortalidade, e lhe havia aconselhado a federação, que, estou certo, a teria 

salvado.297 

 

Nabuco considerava a palavra saudade uma poderosa expressão da língua 

portuguesa, que conseguia cristalizar tamanho sentimento. Segundo o autor, o vocábulo 

em questão era, então, o mais bonito em qualquer idioma, e converge ao mesmo tempo 

as “lembranças tristes da vida” e as suas “esperanças imperceptíveis”. O conceito de 

saudade seria, assim, bem versátil. Ele dá conta de traduzir as marcas temporais da solidão 

produtora de ruínas, mas que não deixa de ser um alento. O peso dessa palavra é, em 

português, o que particulariza a representação do sentimento. Argumenta que para o seu 

sentido ser transplantado para a língua inglesa, por exemplo, seria necessárias quatro 

palavras: remebrance, love, grief e longing.298 A escolha dessas quatro palavras formando 

o conjunto no qual Nabuco argumenta que se retirar uma delas a ideia de saudade se 

perde, não nos parece fortuita. Cada uma delas pode ser um fragmento da decomposição 

desse sentimento polivalente. 

Quando transpomos esses termos para a língua portuguesa obtemos: lembrança, 

amor, pesar e anseio. Esses quatro elementos configuram parte daquilo que podemos 

considerar peças essenciais que compõem a saudade, tal como pudemos ver na seção 
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anterior. A saudade é um sentimento híbrido, que por ser temporal é, antes de tudo, 

múltiplo. Temos insistido que embora usualmente vemos a saudade como algo carregado 

de tristeza, embalada pela perda de algo significativo, ela é também a possibilidade. 

Assim, essas quatro expressões juntas revelam o caos emocional provocado pela saudade. 

Elas nos parecerem antagônicas, ao mesmo tempo que se completam. 

Falar, portanto, de lembrança é se ater aos domínios da memória.  A lembrança é, 

para Paul Ricouer, uma espécie de presentificação intuitiva, que está intimamente ligada 

ao tempo.299  A lembrança está em constante embate com a imaginação. Ambas estão 

atreladas à representação, mas possuem condições diferentes. A lembrança pode ser 

entendida como uma espécie de mantedora do passado que a presentifica levando em 

consideração certas vivências. A imaginação, embora não esteja ligada à recuperação de 

uma dada verdade, discutimos brevemente esse assunto no capítulo anterior ao tratarmos 

do Romance Histórico, por traços estéticos, ela também se preocupa em revelar o ausente. 

Para explorar sua argumentação, Ricouer parte da obra de Henri Bergson quando este faz 

a distinção entre a lembrança pura e a lembrança-imagem. A citação a seguir contribui 

para o entendimento da questão: 

 

Para evocar o passado sob forma de imagens, é preciso poder abstrair-se da 

ação presente, é preciso atribuir valor ao inútil, é preciso poder sonhar. Talvez 

o homem seja o único ser capaz de um esforço desse tipo. Ademais, o passado, 

ao qual assim remontamos, é hábil, sempre a ponto de nos escapar, como se 

aquela memória regressiva fosse contrariada pela outra memória, mais natural, 

cujo movimento para a frente nos leva a agir e viver.300 

 

A lembrança é também, como já vimos, um componente da saudade. Não há a 

manifestação deste sentimento sem que de alguma forma projetemos nossa memória para 

algo perdido na duração.  A saudade provoca no individuo o anseio, a vontade de voltar 

ao seu lar físico ou simbólico. Por isso Joaquim Nabuco também escolhe o vocábulo grief 

como parte da composição do sentimento saudosista na língua inglesa. Seja como 

reflexão ou restauração, o passado não pode se materializar. Reviver aquilo que se tem 

saudade não é trazer o passado de volta, mas é construir imagens que podem representar 

isso. A materialização desse passado transformada em imagem atinge tanto a nossa forma 
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de nos relacionar com a lembrança/memória, como a maneira que a sentimos 

corporalmente.301 

 Nabuco não queria trazer o passado de volta. O que se projetava era uma tentativa 

de se estabelecer no presente marcas vivas do passado. Manter o sentimento de amor vivo 

era também propor interpretações para a realidade nacional. No entanto, a leitura proposta 

por Nabuco, orientada por certo cosmopolitismo tropical, se mostrava confusa e por vezes 

contraditória. O intelectual pernambucano projetava a nacionalidade brasileira na saudade 

do passado europeu, ou daquilo que deveria ter sido. Havia toda a potencialidade 

modernizante depositada em um passado que talvez não se fizesse presente, o que fazia 

emergir a sua “moléstia”, como mais tarde definiria Mário de Andrade. 

 Na conferência intitulada O Espírito de Nacionalidade na História do Brasil, 

proferida na Spanish Club da Universidade de Yale, em 1908, Nabuco expõe sua 

interpretação sobre a realidade nacional carregada de certo conservadorismo. Esse 

movimento propunha o estabelecimento do espírito de nacionalidade brasileira atrelado 

às raízes lusitanas. A religiosidade era apontada como elemento identitário e formador do 

povo e do território brasileiro. A moral cristã era defendida por Nabuco também como 

uma espécie de artefato político indissociável da História do Brasil. Os jesuítas unindo-

se aos colonos defenderam o território contra os invasores despertando desde cedo o que 

era entendido por ele como “vida nacional”.302 A Colônia proveu os primeiros passos para 

o desenvolvimento, que eram limitados pelos domínios portugueses, mas que nutria a 

partir daí o nativismo que definiria a identidade do povo. No entanto, seria com a chegada 

da Família Real, em 1808, que os verdadeiros contornos do Brasil seriam delimitados. 

 O fato do herdeiro da Coroa ter preferido se estabelecer como mandatário da nova 

nação fez com que o desenvolvimento do Brasil não enfrentasse um retardamento 

precoce. Seria no Império que o país encontraria o movimento de ordem, levemente 

abalado no período regencial, mas novamente restabelecido com o abnegado Pedro II. O 

fator “ordem” é aquele que em seu entendimento fez com que esse espírito nacional 

vigorasse. Mesmo com o advento da República teria sido a ordem aquela que garantiria 

a liberdade por aí, caso contrário aos nossos vizinhos. 
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Bem sei que a ordem precede a liberdade, e que baldados são os empenhos 

para ter liberdade onde a ordem não se acha assegurada, e portanto nunca 

deixaria de render homenagem aos grandes governantes que surgem como 

salvadores da sociedade, onde a liberdade abala e destrói os seus necessários 

alicerces, que são a ordem.303 

 

 A grandeza do Brasil nem sempre parecia ser resultado das políticas internas. O 

idealismo era uma das principais características do brasileiro, que se projetava se 

espelhando na Europa e nos Estados Unidos, que eram suas referências de democracia e 

modernidade. Os grandes momentos políticos do Brasil em sua visão foram frutos desse 

idealismo, a Independência, a Abolição e a República.304 Dessa maneira, podemos 

perceber que entre o idealismo, a saudade e projetos políticos híbridos, Joaquim Nabuco 

se estabelecia como um dos mais proeminentes intelectuais de sua geração, que embora 

tivesse em mente discursos nacionalistas, sua excessiva admiração da Europa o 

transformou em sinônimo de patriotismo frágil. 
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5.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Uma pesquisa histórica é muito mais do que a junção de trabalho investigativo em 

fontes documentais e narrativa logicamente encadeada. A História com “H” maiúsculo 

não se restringe à representação do passado, ou de textos teóricos herméticos que muitas 

vezes deixa o leitor com a sensação de um esvaziamento de sentido. Escrever História é 

antes de tudo um ato político que através da estética empregada, do senso de empatia 

estabelecido, da forma do texto e de supostas intencionalidades, um tempo se molda ao 

texto, que nos permite ter contato com uma minúscula fração do tempo. Não é matéria 

nova discutir a impossibilidade de se tocar o passado, de compreender e narrar tudo aquilo 

que aconteceu e como realmente aconteceu. Tal como apresentado anteriormente, em 

nossa tese, restringir os debates sobre o alcance da historiografia apenas com a 

constatação de que a prática não dá conta do real. Por mais verdadeiro que isso possa 

parecer, entendemos ser pouco para vislumbrarmos os caminhos que o historiador do 

século XXI precisa tomar. 

 O historiador contemporâneo se vê como Alice diante do Gato de Cheshire. 

Questiona-se, diante de um problema, qual caminho deve seguir. A resposta é óbvia, mas 

não o seu enfrentamento: depende de onde quer chegar. A historiografia como um campo 

ativo do conhecimento permite que vislumbremos diversos caminhos para que seja 

possível chegar ao destino que queremos. Não obstante, esse ponto final na maior parte 

dos casos não se apresenta plenamente claro, são possibilidades em aberto. Atingir apenas 

um que seja requer um esforço muito além da subjetividade que a área nos impõe. 

 Dessa maneira, entendemos claramente que o fazer historiográfico se dá por 

escolhas, sendo subjetivo por definição. O historiador escolhe o tema, as fontes, a 

metodologia, as estratégias narrativas etc. Tudo isso soa bastante comum. No entanto, em 

alguns momentos chaves esse formato mecanicista retira do fazer historiográfico seus 

traços mais sensíveis. Em nosso entendimento, o objeto primordial da História é o Tempo. 

A partir da compreensão de como o tempo modifica e é modificado pelos grupos sociais 

podemos perceber as transformações do mundo. O tempo não pode ser tratado apenas 

como um módulo específico em cadeiras de Teoria da História em cursos de graduação, 

mas precisa ser assumido como o ponto de partida e o ponto de chegada de qualquer 

investigação histórica. Porém, não basta isolar o tema em capítulos introdutórios ou 

seções avulsas. O Tempo como objeto da história está no evento narrado, no próprio ato 
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de narrar e da leitura. O Tempo se manifesta em inúmeras etapas do fazer historiográfico, 

e cabe ao historiador operacionalizar isso. A História da Historiografia como uma 

subdisciplina que se desenvolve a partir das múltiplas leituras e narrativas sobre o tempo 

e o passado, majoritariamente, tem possibilitado a criação de ferramentas que colaboram 

com a Teoria da História no processo de análise dessa grandeza. 

 Rodrigo Turin diz que falar sobre História da Historiografia é pensar a escrita da 

História em sua historicidade e relações com diferentes culturas históricas. Além disso, 

pode-se afirmar que ela também possui objetos de análises as indeterminações dos 

diferentes futuros que orientam as experiências do passado.305 O século XIX e boa parte 

do XX entenderam a disciplina como uma espécie de evidência da História e que não 

necessitava de um questionamento do gênero. O autor enxerga uma mudança dessa 

interpretação, principalmente a partir da década de 1980, quando nos deparamos com a 

necessidade de legitimação e redefinição do gênero, por se entender que havia o 

esvaziamento da clareza do conteúdo do gênero historiográfico. 

Para ele, uma das principais transformações da História da Historiografia nos 

últimos anos foi ela mesma ter se tornado objeto de reflexões teóricas, isso muito em 

função de sua problematização. Como aspecto formal, a disciplina está inserida em um 

esforço de fundação e legitimação disciplinar. No contexto Iluminista, diz o autor, onde 

se pode evidenciar os primeiros esforços de se produzir algo que se se aproximasse da 

História da Historiografia, escrever sobre ela poderia ser entendida como ato de definir a 

história no presente, ou a escrita da história propriamente. No século XIX, por sua vez, 

escrever a história dos historiadores inseria-se num esforço de fundar e legitimar uma 

disciplina, e falar de seu passado era uma forma de defini-la.306 

A História da Historiografia como um campo do saber historiográfico pode ser 

identificada, à primeira vista, com a função de memória disciplinar. Do final do século 

XIX até grande parte do XX os autores que se propuseram a pensar sobre o tema 

trabalhavam com a seleção, interrogação e ordenação dos intelectuais classificados como 

historiadores e seus textos de história, fossem universais ou nacionais. Turin indica que 

para haver funcionalidade e eficácia na historiografia era necessário identificar a 

evidência da história bem como do historiador, que partilham determinados códigos, 

                                                           
305 TURIN, Rodrigo. História da historiografia e memória disciplinar: reflexões sobre um gênero. História 

da Historiografia. Ouro Preto, n. 13, dezembro de 2013, p. 80. 

306 Ibidem, p. 84-85. 
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mesmo díspares ou temporalmente afastados. Por isso, a História da Historiografia seria 

a enunciação da forma, dos objetos, a escrita da história em si e o historiador orienta e é 

orientado em seu trabalho de imersão no texto. Nas palavras de Turin é a busca sobre o 

que é “efetivamente historiador no texto”.307 

Há na tradição de Meinecke a busca pelo estabelecimento de critérios que 

permitem sistematizar a narrativa dos autores estudados e assim estabelecer os padrões 

para uma dada História da Historiografia. Isso, no Brasil, pode ser evidenciado a partir de 

José Honório Rodrigues. Os critérios adotados por ele abarcam os elementos 

metodológicos e político do historiador por ele estudo. Havia neste autor o afastamento 

entre História da Literatura e estudos historiográficos, por apresentarem critérios formais 

e estilísticos diferentes. Isso vai de encontro ao que demonstramos no segundo capítulo 

desta tese. A historiografia e os estudos literários, no século XIX, se aproximavam 

entendendo justamente que esses critérios eram suficientemente próximos. Portanto, para 

Rodrigues, era importante a emergência do documento e da crítica. 

Turin ainda defende uma espécie de “função orientadora” para a História da 

Historiografia, que ao mesmo tempo que apresenta certa normatividade do campo, não 

pode se desvincular dos embates e performances que demarcam cada campo intelectual. 

Seria, portanto, na inserção desses espaços que se daria o encontro entre forma e 

historicidade. Isso se estabelece na medida em que o gênero se atualiza e incorpora novos 

conteúdos vindos da experiência. A História da Historiografia elabora uma narrativa 

sobre as formas de se escrever a história ao longo do tempo, e se inscreve como prática 

de temporalização no e do presente. 

 

A consolidação do gênero esteve inserida, portanto, em diferentes processos 

de institucionalização da disciplina histórica, respondendo a demandas 

específicas de mediação da identidade disciplinar, seja com a literatura, com a 

filosofia, com a antropologia ou com a sociologia. Não por acaso, talvez seja 

possível perceber nos momentos iniciais de institucionalização e nos 

momentos de crise a tendência a uma maior intensidade de produção da 

história da historiografia. As características que definem o gênero, os 

enunciados sedimentados em sua forma, se atualizam a partir e em função de 

lutas de definição e orientação disciplinar, ao mesmo tempo em que as 

possibilitam. A forma, portanto, como tradição materializada, no mesmo 

movimento que permite a vivência de experiências, é por estas transformada, 

caracterizando a própria historicidade do gênero.308 

 

                                                           
307 Ibidem, p. 86. 

308 Ibidem, p. 89. 
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 A sua emancipação nos últimos anos permitiu que os pesquisadores pudessem 

voltar seus esforços investigativos para fora dos grandes centros intelectuais. Mesmo que 

em alguns momentos nos deparemos com o ultra específico, ao modular diferentes 

interpretações do tempo, fugir do cânone se torna cada vez mais possível, se não 

necessário. Naturalmente que a proposta de “fugir do cânone” não é uma caça à exceção, 

mas uma forma de demonstrar através dessas leituras o quanto o tempo pode ser 

construído. Em nossa breve trajetória como historiador procuramos abrir as 

possibilidades periféricas e compreender como a História era percebida, interpretada e 

narrada de acordo com interesses locais, mas que ao mesmo tempo não se descolava da 

forma de pensar a história em outros lugares do país. 

Ao longo de nosso trabalho procuramos demonstrar o significativo peso da 

modulação do tempo na produção de distâncias e como isso contribui para a compreensão 

e representação da História Nacional em um momento de fortes transformações. A troca 

de sistema de governo, do monarquista para o republicano, trouxe problemas de 

representação que exigiam, também, que o passado fosse lido de modo diferente, bem 

como o fazer historiográfico. Embora em uma de nossas hipóteses a interseção entre 

literatura e historiografia estabelecia formas claras de produção de conhecimento e 

identidades, enfrentavam o grande desafio de ordenação do tempo. A escrita da história 

era um meio fundamental para se restabelecer uma ordem temporal que parecia 

atrapalhada pela efervescência política e social. 

 Esse problema nos chama atenção desde o desenvolvimento de nossa dissertação 

de mestrado. Na ocasião estudamos o historiador mineiro Diogo de Vasconcellos, autor 

de História Antiga das Minas Gerais, considerada por muitos como a primeira obra 

síntese sobre o estado, no início do século XX. Conservador de formação e monarquista 

por convicção, Vasconcellos entendia que a desordem temporal estava diretamente ligada 

à transição política. Enquanto o país estava sob o governo monarquista e centralizado 

havia uma nítida ordem do tempo que segue o modo romântico de ler a nação, assegurada 

pela Constituição, pelo Poder Moderador e pela própria figura do imperador. Com a 

República essa ordem desaparece frente à federalização do Estado, à visão cientificizada 

do mundo e a incerteza em relação ao futuro, que afetavam tanto a política quanto a 

história.309 A ciência, por exemplo, uma das responsáveis por sua amada Ouro Preto, na 

                                                           
309 Sobre a questão da ordem e desordem temporal em Diogo de Vasconcellos ver: SILVA, Rodrigo 

Machado da. "A História como orientadora política e moral na historiografia de Diogo de Vasconcellos 

(1887-1904)". In: MOLLO, Helena Miranda; SILVA, Rodrigo Machado da (Orgs.). Abordagens e 
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visão do historiador mineiro, perder o posto de capital do estado para Belo Horizonte, em 

1897. Assim, o nosso grande interesse foi trabalhar essa questão não mais a partir de um 

lugar periférico e localizado, mas entender como a intelectualidade brasileira de forma 

mais ampla lidava com esta questão. 

 Desenvolver nossos estudos a partir de Joaquim Nabuco, por sua vez, nos abriu 

importantes portas por entendermos que a complexidade da obra desse intelectual é uma 

resposta para o ambiente de desordem temporal que supostamente vigorava no final do 

dezenove. Bem como apresentado brevemente no primeiro capítulo da tese, alguns 

autores que se dedicaram a estudar vida e obra de Nabuco destacam a virada “reacionária” 

desse intelectual como algo negativo, uma espécie de retrocesso em seu modo de ver e 

narrar a política nacional. Em interpretações como a de Antonio Candido, a postura liberal 

e progressista, ou radical, foi um “lapso” na história de Nabuco. Para aquele crítico, o 

autor de Um Estadista do Império, membro da aristocracia pernambucana que saiu por 

um tempo do círculo de interesses de sua classe, que ao longo de sua campanha 

abolicionista enxergou “além do seu tempo” e compreendeu a sociedade brasileira real.310 

No entanto, o radicalismo de Nabuco em relação à sua posição social foi temporário. Com 

a abolição da escravatura e o fim do Império Nabuco reassume sua posição de classe e 

potencializa seu monarquismo. 

 Marco Aurélio Nogueira ainda aventou a hipótese de que Nabuco em sua atuação 

política alinhou-se de maneira veemente ao Império e isso o impediu de perceber as 

mudanças que estavam em curso no país, não rompendo verdadeiramente com o seu 

caráter conservador. Sobre essa visão de Nogueira entendemos que a oscilação de 

posicionamento foi resultado de transformações políticas e sociais muito mais rápidas do 

que ele poderia conceber, e que evidenciaram os contrates de suas “fases” como político 

e intelectual. Reproduziremos uma passagem longa mas interessante na análise de 

Nogueira que nos abre caminho para o desenvolvimento de nossa hipótese partindo da 

leitura de Joaquim Nabuco: 

 

Abolicionista intransigente sob a monarquia, monarquista errante sob a 

república, republicano em nome do pan-americanismo. Paradoxal? Nem tanto: 

o abolicionista também era monarquista e o monarquista, depois de 

republicano, jamais abandonará o liberalismo. Porém, por mais que o “novo” 

liberal surgido em 1889 já estivesse em germe no antigo, o descompasso foi 

                                                           
representações narrativas: problemas para a história da historiografia. Ouro Preto: Editora UFOP, 2015, 

p. 207-227. 

310 CANDIDO, Antonio. Radicalismos. Estudos Avançado. Vol. 4, n. 8. 1990, p. 7. 
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marcante. Não ocorrerá apenas uma mudança de tom, mas uma alteração de 

fundo. Já não haverá mais qualquer apelo ao povo, aos “artistas” e operários, 

às reformas sociais, como uma campanha abolicionista; o isolamento e a 

meditação intimista substituirão a praça pública, a historiografia (arte de 

embelezar o passado) fará as vezes da política renegada, os meetings cederão 

seu posto para a peregrinação literária fadada ao insucesso: de panfleto em 

panfleto, livro em livro, o monarquismo tentará se afirmar em vão. O 

liberalismo, por sua vez, far-se-á conservador, alterando sua qualidade e 

feição. O mesmo “transformismo” que o historiador registraria como praga na 

história política do Império iria tê-lo como vítima.311 

 

 Como desenvolvido em nossa dissertação com Diogo de Vasconcellos 

percebemos que havia mudanças de posturas que eram necessárias como sobrevivência 

política. Para que a manutenção de Ouro Preto pudesse ser efetivada, o conservador e 

defensor das tradições encabeçou um grande projeto reformador e modernizador da 

cidade. Foi um movimento de “modernizar” para conservar. Poderia parecer uma 

contradição, mas em nossa hipótese era um movimento consciente e bem planejado de 

luta política. Nogueira, em alguma medida, aponta para isso quando admite a coexistência 

de posicionamentos 

 A História da Historiografia tem buscado nos últimos anos “recuperar” a Primeira 

República para se pensar as formas de leitura do passado pelo ponto-de-vista republicano 

em forma ainda instável. Ou seja, por tempos nossa historiografia construiu um hiato 

entre a Geração de 1870 e a Geração Modernista, como se não houvesse nenhuma 

representação ou discussão relevante sobre história, filosofia, literatura, etc., nesse 

período.312 No entanto, trabalhos que se empenham em demonstrar a reorganização do 

IHGB já sem o mecenato imperial, por exemplo, têm explorado mais a complexidade da 

ação intelectual na reorganização do tempo e da política nos anos iniciais da República. 

Além da clássica tese de livre docência de Lúcia Guimarães que se dedicou ao estudo do 

IHGB no momento imediato da queda da Monarquia e o forte impacto na organização do 

instituto,313 trabalhos como o de Rodrigo Turin sobre o discurso etnográfico e histórico 

como conhecimento e representação da sociedade,314 de Hugo Hruby que se dedicou ao 

                                                           
311 NOGUEIRA, Marco Aurélio. As desventuras do liberalismo: Joaquim Nabuco, a monarquia e a 

república. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p. 219. 

312 GONTIJO, Rebeca. Tal história, qual memória? Capistrano de Abreu na História da Historiografia 

Brasileira. Projeto História nº 41. Dezembro de 2010. p. 496. 

313 GUIMARÃES, Lucia Maria Paschoal. Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro: da Escola Palatina 

ao Silogeu (1889-1938). [Tese apresentada ao concuros público de professor titular do Departamento de 

História na área de Historiografia].Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 1999. 

314 TURIN, Rodrigo. Tessituras do Tempo: Discurso etnográfico e historicidade no Brasil oitocentista. 

Rio De Janeiro: Editora UERJ, 2013. 
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estudo da Revista do Instituto entre 1889 e 1912 para perceber as transformações na 

concepção de história nacional para o IHGB naquele momento,315 e de Francisco Gouvea 

de Sousa que analisou sob a chave de leitura das molduras da história a relação as 

múltiplas visões dos sócios em relação ao evento da República, sendo mobilizada como 

anarquia, revolta, e proclamação316 são exemplos de pesquisas em História da 

Historiografia que lançam olhares para esse período tão conturbado. 

 Nossa intenção foi, na esteira desses trabalhos e de outros tantos que seguem a 

mesma linha, contribuir para o enriquecimento do debate sobre a escrita da história na 

primavera republicana. Nossa pretensão foi enfatizar as transformações na concepção de 

Tempo. Isso está diretamente ligada, também, a abertura da historiografia como um 

campo proto-científico. Além disso, destaca Angela de Castro Gomes, há em nossa 

historiografia, hoje, uma necessidade de desnaturalização da própria classificação 

temporal Primeira República, pois, de acordo com a proposição da autora, periodizar e 

nomear um tempo é um ato de poder,317 e ao nos dedicarmos a pensar sobre esse período 

nos desvinculando de uma leitura que ou se mostra tradicional demais corroborando a 

chave de leitura que consagrou a ideia de República Velha, ou que entende as 

impossibilidades de se conceber uma produção intelectual original relegando uma posição 

periférica o Brasil, como procurou romper Christian Lynch.318 

 A tensão entre ordem e desordem no limiar da República, em nossa hipótese, nada 

mais é do que uma extensão política de distanciamento. Analisamos fontes 

historiográficas que nos permitiram confrontar autores que entendiam a desordem como 

um problema negativo imposto pela incerteza de futuro que chegou junto com a 

República, e autores que viam, a partir da pluralidade, os caminhos para a modernização 

do país. Naturalmente a questão da Distância Histórica no final do século XIX e início do 

XX não se esgotada no trabalho que se seguiu. No entanto, acreditamos que nossa 

                                                           
315 HRUBY, Hugo. Obreiros diligentes e zelosos auxiliando no preparo da grande obra: A História do 

Brasil no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1889-1912). [Dissertação de Mestrado]. Porto Alegre: 
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316 SOUSA, Francisco Gouvea de. Proclamação e revolta: Recepções da República pelos sócios do IHGB 

e a vida da cidade (1880-1900). [Tese de Doutorado]. Rio de Janeiro: Pontifícia Universidade Católica do 
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317 GOMES, Angela de Castro. A República, a História e o IHGB. Belo Horizonte: Argumentum, 2009, 

p. 21. 

318 LYNCH, Christian Edward Cyril. Por Que Pensamento e Não Teoria? A Imaginação Político-Social 
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pesquisa pode contribuir minimante para o lançamento de novas questões para a 

temporalidade brasileira e as formas de compreender a nossa historiografia. 
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