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Resumo  

Esta dissertação é uma leitura do romance contemporâneo Outros cantos, de Maria 

Valéria Rezende, com enfoque na inerente relação entre as dimensões da memória, 

a viagem e a experiência do olhar. A memória é elo central a partir do qual 

norteamos esta pesquisa na qual refletimos e analisamos os processos de 

lembrança na instância da produção literária – especificamente, no romance 

Outros cantos, de Maria Valéria Rezende –, por meio dos estudos mnemônicos 

empreendidos por: Maurice Halbwachs, Aleida Assmann e Jan Assmann. Ademais 

contemplamos as concepções basilares de literatura contemporânea, de literatura 

de viagem e de visibilidade cunhadas pelos estudiosos: Karl Eric Schøllhammer, 

Erich Auerbach, Jacques Ranciére, Flora Süssekind, Georges Didi-Huberman, 

Walter Benjamin, Sérgio Cardoso, Marilena Chaui, Alfredo Bosi, Eurídice 

Figueiredo e Edward Said. No romance Outros cantos a memória é uma chave de 

leitura importante que permeia toda a narrativa. A protagonista Maria, por meio de 

rememorações confronta uma imagem remota do sertão nordestino, no contexto 

do pós-golpe de 1964, à imagem contemporânea, que é percebida dentro de um 

ônibus, em 2014, durante uma viagem de retorno aos vilarejos do semiárido. 

Partindo desses dois contextos surgem diversos desdobramentos da memória na 

obra. Na esfera individual, a protagonista reflete sobre o cenário e a vida sertaneja, 

nas duas temporalidades. Nesse movimento de resgate de sua própria história, por 

parte da narradora-personagem, são apresentados causos relatados por ela e pelos 

moradores do povoado em rodas de contação de histórias – o que configura a 

dimensão coletiva e cultural da lembrança. Visto que as rememorações estão 

presentes em diversos planos do romance – individual, afetivo, coletivo, cultural e 

simbólico –, constata-se que a memória é um ponto essencial para a compreensão 

da narrativa, e por isso o foco desta investigação.  

Palavras-chave: Maria Valéria Rezende; Outros Cantos; Memória Cultural; 
Literatura de Viagem; Visibilidade. 
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Abstract 

This dissertation is a reading of the contemporary novel Outros cantos, by Maria 

Valéria Rezende, focusing on the inherent relationship between the dimensions of 

memory, travel and visual experience. Memory is the central link from which we 

guide this research in which we reflect and analyze the processes of remembering 

in the instance of literary production – specifically, in the novel Outros cantos, by 

Maria Valéria Rezende –, through the mnemonic studies undertaken by: Maurice 

Halbwachs, Aleida Assmann and Jan Assmann. In addition, we contemplate the 

basic concepts of contemporary literature, travel literature and visibility coined by 

scholars: Karl Eric Schøllhammer, Erich Auerbach, Jacques Ranciére, Flora 

Süssekind, Georges Didi-Huberman, Walter Benjamin, Sérgio Cardoso, Marilena 

Chaui, Alfredo Bosi, Eurídice Figueiredo and Edward Said. In the novel Outros 

cantos, memory is an important reading key that permeates the entire narrative. 

The protagonist Maria, through remembrances, confronts a remote image of the 

northeastern hinterland, in the context of the post-coup of 1964, with the 

contemporary image, which is perceived inside a bus, in 2014, during a return trip 

to the semi-arid villages. From these two contexts, several developments of 

memory emerge in the work. In the individual sphere, the protagonist reflects on 

the scenery and country life, in both temporalities. In this movement to rescue her 

own story, on the part of the narrator-character, stories related by her and the 

villagers are presented in storytelling circles – which configures the collective and 

cultural dimension of the memory. As recollections are present in different planes 

of the novel – individual, affective, collective, cultural and symbolic –, it appears 

that memory is an essential point for the understanding of the narrative, and 

therefore the focus of this investigation. 

 

Keywords: Maria Valéria Rezende; Outros Cantos; Cultural Memory; Travel 

Literature; Visibility. 
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Introdução 

 

 A partir da leitura das produções literárias São Bernardo e Vidas 

Secas, de Graciliano Ramos, durante a adolescência, no Ensino Médio, a literatura 

regionalista de temática sertaneja chamou minha atenção e me instigou a 

pesquisar e ler outras obras nesse viés. Ao longo da universidade, no curso de 

Letras, a área que indubitavelmente me atraiu foi a Literatura. A princípio, 

interessei-me e mergulhei na diversa gama de disciplinas que o currículo de 

estudos literários, do Instituto de Ciências Humanas e Sociais  (ICHS), da 

Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), me possibilitou. Entretanto, a 

Literatura Brasileira sobre o sertão ainda era uma temática que me arrebatava. Ao 

residir no nordeste em meados 2016 e 2017 conheci o trabalho da autora Maria 

Valéria Rezende e ao retornar para Minas Gerais resolvi ingressar na pós-

graduação, na mesma instituição que me graduei, me aprofundando e 

desenvolvendo uma pesquisa sobre o seu último romance Outros cantos, que, a 

partir de um olhar contemporâneo, retrata a experiência sertaneja, a experiência 

do viajante, além de abordar o contexto histórico da ditadura, outra conjuntura 

que me incita e desperta interesse como pesquisadora. 

Maria Valéria Rezende empreende uma prosa ficcional fronteiriça no 

cenário literário do tempo contemporâneo. Assim como o argumento de suas 

tramas se encontra às margens da sociedade, sua escrita também se encontra entre 

fronteiras, cruzando o limiar dos novos realismos, da guinada subjetiva, da tópica 

do urbano, do rural versus urbano e da tópica do regionalismo. Questões sobre as 

quais nos debruçaremos nesta investigação.  

Rezende possui uma poética na qual o Nordeste é referido como símbolo de 

origem, lar e identidade, o que pode ser reflexo da forte relação que a autora nutre 

pela região. Maria Valéria é paulista, nativa de Santos, mas se encontra radicada em 

João Pessoa desde 1976, tendo, inclusive, recebido o título de cidadã paraibana. Em 

uma entrevista ao blog literário Capítulo 2 a autora afirma que “a Paraíba é 

também minha terra, a da minha escolha, terra onde nasceu a literatura que hoje 

publico, creio que por osmose, pela riqueza cultural que me cerca aqui.” 
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(BALLARINE, 2017). Essa relação de afeto pela região é um dos motes ficcionais da 

escritora, o que pode ser observado em toda a sua poética a qual abordaremos 

brevemente a seguir. 

A trajetória literária de Maria Valéria tornou-se pública em 2001, com o 

lançamento de seu primeiro livro de ficção, Vasto mundo, no qual retrata o 

cotidiano de uma vila no interior da Paraíba por meio de mininarrativas que se 

entrelaçam. Em 2005, lançou seu segundo romance, O vôo da guará vermelha, que 

narra a história de dois personagens nordestinos marginalizados na capital 

paulista, um pedreiro analfabeto e uma prostituta soropositiva, que se encontram 

na metrópole e desenvolvem uma relação singela de cumplicidade em meio aos 

percalços. Em 2014, publicou a obra Quarenta dias, na qual uma professora 

paraibana aposentada se vê obrigada a mudar para Porto Alegre e lá vivencia uma 

saga de quarenta dias perambulando pelas ruas da cidade atrás do desaparecido 

filho de uma conhecida de sua terra natal. Essa produção literária chamou atenção 

da crítica e do grande público, angariando o importante e tradicional prêmio 

Jabuti, nas categorias de Melhor Romance e Livro do Ano de Ficção.  

Em 2016, a escritora publicou o livro Outros cantos, objeto de estudos desta 

pesquisa, que trilhou o caminho de seu antecessor, sendo bem recebido tanto pela 

crítica literária brasileira – ao ser laureado com os prêmios Jabuti e o São Paulo de 

Literatura – como pela crítica estrangeira – ao ser contemplado com o insigne 

prêmio Casa de las Américas. A trama do romance possui grande semelhança com 

a biografia da autora, aproximando-se de suas experiências como professora em 

pequenas cidades do semiárido nordestino e de sua vivência em outros países 

como ativista durante o pós-golpe de 1964. A protagonista Maria cruza o sertão, e 

no decorrer da viagem, rememora uma experiência que teve há quarenta anos ao 

lecionar para Jovens e Adultos em um vilarejo chamado Olho d’Água. A narradora-

personagem relembra detalhes e percepções que teve, desde quando se inscreve 

para participar do projeto de alfabetização MOBRAL e é enviada para essa vila no 

agreste paraibano, até o dia em que vai embora às pressas do povoado, 

clandestinamente, em um caminhão de carga, pois provavelmente descobriram 

que ela era uma militante infiltrada ali. Aos poucos, a personagem vai se 
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aclimatando e aprendendo os costumes e o modo de viver que o local exigia, como 

o ofício de tecer redes (principal atividade de subsistência do vilarejo) e, no 

desenrolar da história, a tessitura também figura como metáfora para essa 

reconstrução das memórias daquela vivência remota.  

Outros cantos é uma amálgama de memórias. O enredo desta narrativa parte 

da recordação individual da protagonista, uma mulher em trânsito, dentro de um 

ônibus. Nesse movimento de resgate de sua própria história, por parte da 

narradora-personagem, são apresentados causos relatados por ela e pelos 

moradores do povoado em rodas de contação de histórias – o que configura a 

dimensão cultural de coletividade da memória.  

À vista disso, nota-se que a memória é a tópica do romance de Rezende. 

Uma vez que as questões referentes à memorialística se encontram no cerne do 

enredo, norteando a trama. Narrada em primeira pessoa, a obra é contada por uma 

personagem, dentro de um ônibus, rememorando uma experiência pregressa, ou 

seja, a questão da mnemônica é apresentada como recorte do livro. Tal produção 

literária está sob o prisma dos novos realismos, no qual resgata o regionalismo 

engajado de 1930 e propõe uma reflexão sobre a ditadura e a contemporaneidade 

do sertão. Ao lado da pujante memorialística, a viagem ocupa um lugar central no 

romance, o que, em função disso, requer um aprofundamento analítico. Estes dois 

pontos fulcrais bem como outras questões que perpassam a trama são 

apresentadas por meio de uma aguçada e expressiva experiência do olhar. Nesta 

dissertação, discorreremos sobre essas problemáticas, abordando alguns aspectos 

sublinhados, especialmente, pelos estudiosos Karl Eric Schøllhammer, Maurice 

Halbwachs, Aleida Assman, Jan Assman, Flora Süssekind, Georges Didi-Huberman, 

Walter Benjamin, Sérgio Cardoso, Marilena Chaui, Alfredo Bosi, Eurídice 

Figueiredo e Edward Said.  

Para melhor fazê-lo, entretanto, antes buscaremos compreender algumas 

questões que se referem ao código literário contemporâneo e ao lugar que a 

poética de Maria Valéria Rezende ocupa nesse horizonte.  

Assim, no primeiro capítulo discutiremos brevemente problemáticas 

relativas aos novos realismos a fim de averiguar o lugar que o romance Outros 

cantos ocupa nesse cenário. 
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No segundo capítulo discorreremos sobre como se configurou a literatura 

de viagem no Brasil, para delinear como é construída a narradora-viajante de 

Outros cantos, e, em que medida a trama flerta e rompe com as características 

clássicas das narrativas de estrada nacionais – um dos debates fundamentais para 

esta pesquisa.  

  No terceiro capítulo abordaremos alguns ângulos da problemática da 

visibilidade na narrativa Outros cantos. Faz-se necessário apontar aspectos sobre a 

relevância do ato de olhar, como isso se dá na esfera literária, quais são as 

particularidades do olhar dos viajantes e como se configura a experiência dialética 

do olhar na trama rezendiana. 

No quarto capítulo nos debruçaremos sobre a memória, temática 

norteadora desta pesquisa. Além das esferas afetiva, individual, coletiva e cultural, 

perpassaremos os meios da memória. Por fim, examinaremos como o pano de 

fundo ditatorial brasileiro é representado no romance. Salientaremos como, mesmo 

em segundo plano, a conjuntura do pós-golpe de 1964 sustenta e move este enredo. 
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Capítulo 1 – Outros cantos: Nas fronteiras da escrita contemporânea  

 

“Uma fronteira não é o ponto onde algo termina, mas, como os gregos 
reconheceram, a fronteira é o ponto a partir do qual algo começa a se 

fazer presente”. 

Martin Heidegger 

 
1.1 (Re) cantos dos novos realismos 

A literatura contemporânea brasileira surge rompendo com as barreiras do 

romance nacional aos modelos de Euclides da Cunha e Guimarães Rosa, bem como 

com as temáticas mais intimistas e introspectivas de Clarice Lispector. Em 1960, 

começa a surgir a chamada prosa urbana. Essa temática é proveniente da 

vertiginosa urbanização do país – em cinquenta anos, oitenta por cento da 

população brasileira passou a habitar as metrópoles. E, consequentemente, isso se 

tornou uma temática recorrente na produção literária da época.  

Em 1970, foi dado ênfase ao formato dos contos curtos em escritas que 

expressavam e se posicionavam diante da situação política e social do regime 

autoritário pelo qual o país passava. Já em 1980, surgiu a denominada literatura 

pós-moderna, que era composta pela mistura da alta e da baixa literatura 

(tematizava a cultura popular e a cultura de massa), além de trabalhar sob o viés 

da ficção e não ficção. 

O contexto de 1990 deu continuidade às características e elementos das 

décadas anteriores, além de uma forte retomada das temáticas que foram 

expoentes da década de 1970 – a sobrevivência do realismo regionalista da década 

de 1930. São estabelecidos novos realismo, que diferem dos anteriores – nos quais 

era vislumbrada a verossimilhança representativa – os contemporâneos visam 

provocar uma reflexão a partir das experiências tematizadas, partindo 

principalmente de realidades periféricas e marginais.  

A literatura decorrente do segundo milênio ainda não possui um perfil claro 

com características definidas. São escritas fronteiriças, construídas de forma 

híbrida, mesclando e emulando concepções anteriores. Segundo Karl Eric 

Schøllhammer, 

O contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença uma defasagem 
ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Por não 
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se identificar, por sentir-se em desconexão com o presente, cria um 
ângulo do qual é possível expressá-lo. (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 9-10). 
 

Para o teórico, em geral, os escritores do tempo presente observam a 

realidade que os cerca, distinguindo com clareza as diferenças em relação a outras 

épocas. Mas, por não concordarem com a fugacidade das relações pessoais e o 

empobrecimento da experiência deste contexto, criam um ângulo (que no caso 

seria a literatura) para expressar essa insatisfação.  

A protagonista do romance Outros cantos expressa esse descompasso 

temporal, uma vez que se encontra no presente da narrativa, mas por não se 

identificar e estar insatisfeita com os modos de viver configurados nessa época, 

decide partir, por meio da memória, para um contexto diferente, situado em uma 

temporalidade remota. Além de estar se deslocando fisicamente, dentro do ônibus 

a caminho do sertão, Maria se desloca subjetivamente, durante o processo 

memorialístico e nesse movimento de duplo deslocamento, ela se expressa 

retratando as duas épocas, e, inevitavelmente, comparando e tecendo sua opinião 

sobre ambas realidades. O que evidencia para o leitor sua preferência por aquele 

“chão já fora do tempo” (REZENDE, 2016, p. 18).  

Para representar o descompasso que os sujeitos contemporâneos 

vivenciam, Outros cantos tem sua trama conduzida por uma narradora com a 

personalidade inacabada, em permanente construção. A princípio, no tempo 

passado, é uma mulher de trinta anos, proveniente do meio urbano, que aterriza 

pela primeira vez naquele local agreste e precisa se moldar ao estilo de vida 

particular que o ambiente impõe. Ou seja, uma espécie de indivíduo a mercê das 

circunstâncias. Entretanto, durante a evolução da trama, a personagem vai se 

transformando, esvaziando seu perfil urbano e preenchendo esse espaço com um 

novo eu, reflexo dessa experiência rural. Já, no tempo presente, a narradora-

personagem, além de resgatar impressões sobre essa experiência remota, coloca 

em xeque os novos modos de viver dos sertanejos contemporâneos, e assim revela 

uma personalidade inconformada e saudosista.  

O destino de Maria, em conformidade com o seu perfil é incerto e mutável – 

tanto no passado como no presente. Há quarenta anos, ela foi para o sertão com o 

álibi de alfabetizar jovens e adultos, mas por trás o objetivo era conscientizá-los 

politicamente e promover uma revolução de baixo para cima, porém devido ao 
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abandono político-econômico que aquela região sofre, a situação fugiu ao seu 

controle. Devido à demora da verba, o projeto de escolarização foi adiado por um 

longo tempo e quando finalmente foi colocado em prática acontece uma 

reviravolta na narrativa, na qual Maria é descoberta pelos militares e tem que ir 

embora às pressas do vilarejo. Já, no tempo corrente, a protagonista está viajando a 

caminho de um vilarejo do sertão para palestrar para os moradores e no desfecho 

o sucesso ou não desse objetivo fica em aberto. Ou seja, em ambas temporalidades 

o destino da personagem é flutuante, se desenrola sem linearidade, de forma 

irresoluta. 

 

1.2 Periferia transfigurada: o realismo rezendiano  

 

O desdobramento narrativo ziguezagueante – entre a temporalidade 

presente e o passado, o mundo objetivo e o subjetivo – empreendido por Maria 

Valéria Rezende, em Outros cantos, vai ao encontro de alguns aspectos da prosa 

moderna sublinhados por Erich Auerbach, em Mímeses (1971). No capítulo “Meias 

marrons”, o teórico analisa o romance The lighthouse (1987), de Virgínia Woolf, e 

percebe que o ato de coser a meia marrom do filho caçula desencadeia um 

momento de reflexão e rememoração consciente na personagem Mrs. Ramsay, mãe 

do garoto. 

No caso de Virgínia Woolf, os acontecimentos exteriores perderam o seu 
domínio por completo, servem para deslanchar e interpretar os 
interiores, enquanto que, anteriormente, e em muitos casos ainda hoje, 
os movimentos internos serviam preponderantemente para a 
preparação e a fundamentação dos acontecimentos exteriores 
importantes. (AUERBACH, 1971, p. 473)  
 

Em Outros cantos bem como em The lighthouse, os fatos externos podem ser 

considerados pretextos para impulsionar às digressões que reativam memórias no 

imaginário da protagonista. Auerbach justifica esse novo modo de construir a 

trama ficcional por meio da discussão sobre as fissuras da modernidade – o 

esvaziamento da experiência1 – que desencadearam uma escrita literária que se 

                                                             
1 Conceito-chave postulado por Walter Benjamin no texto “Experiência e Pobreza”, trata do 

esvaziamento, e, consequente empobrecimento da experiência na contemporaneidade, que advém do 

trauma gerado pelas grandes guerras mundiais.  
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afasta dos momentos presentes e da objetividade, e faz com que os personagens 

mergulhem em sua subjetividade, o que promove essa oscilação espaço-temporal. 

Segundo Auerbach, “um acontecimento exterior insignificante libera ideias 

e fileiras de ideias, que abandonam o seu presente para se movimentarem 

livremente nas profundidades temporais” (1971, p. 475), ou seja, os enredos da 

nova prosa narrativa, amiúde, partem de acontecimentos triviais, nos quais os 

personagens adentram outras temporalidades – o plano das memórias – que os 

afastam dessa realidade danificada. Essa relação de insatisfação com a 

contemporaneidade leva os indivíduos à nostalgia e, consequentemente, à fuga do 

tempo corrente, o que se revela na trama de Rezende 

Volto logo para o ônibus, agora vazio, escuro e quase silencioso, salvo 
pelo ressonar pesado de algum dorminhoco que aqui ficou, encolho-me 
na poltrona como numa toca protetora. Por agora não quero este 
presente caótico, incompreensível, enleado de correntes contraditórias 
e extremadas emitindo sons de ódio e guerra, quero aquele outro 
presente transfigurado na minha memória. (REZENDE, 2016, p. 51, grifos 
meus) 
 

É possível perceber um duplo exílio na narrativa. Além do exílio real da 

ditadura, a protagonista empreende um exílio na sua própria memória. Maria nega 

o presente, a realidade urbanizada da contemporaneidade (que inclusive já atingiu 

o sertão) e se refugia, busca conforto no passado. Além de ser tomada pelas 

reminiscências, a princípio involuntariamente, no desenrolar da trama ela decide 

rememorar por vontade própria, ela quer lembrar, quer se exilar “naquele outro 

presente transfigurado na memória”. 

Há também uma inscrição da História do país, ao ficcionalizar uma exilada, 

que durante a ditadura se infiltra no projeto MOBRAL a fim de desenvolver 

consciência política nas camadas populares daquele local e fomentar uma 

revolução de baixo para cima. Sobre isso, a autora afirma que “Outros cantos já 

continha alusões a essa história e então a desenvolvi, não como “relatório”, nem 

romance histórico pretendendo dar conta de todo o contexto da época, apenas 

como uma revisão subjetiva e lírica da experiência […]” (REZENDE, 2016). Essa 

declaração da autora corrobora a ideia de que, mesmo que não se configure como 

ponto central, um dos intuitos da obra em questão seria empreender uma espécie 

leitura sui generis do contexto da ditadura brasileira – a partir da ótica feminina e 

em um ambiente rural. 
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Outro elemento dessa nova ficção apontada por Auerbach é descrito por 

Jacques Rancière. Em O fio perdido do romance, Rancière percebe que uma das 

principais características da nova ficção é a possibilidade da trama ser 

desenvolvida a partir de um fato casual “o ser mais humilde, o mais ordinário, 

pode, a partir de então, alçar às grandes intensidades do mundo; ele tem a 

capacidade de transformar a rotina quotidiana em um abismo da paixão” 

(RANCIÈRE, 2017, p. 26). O teórico propõe a transfiguração do “efeito do real” em 

um efeito de igualdade, que permitiria que qualquer tipo de experiência sensível 

adquirisse um caráter excepcional na narrativa. Há ainda uma indistinção entre 

seres humanos passivos e ativos – “a chama está a serviço da névoa: o centro, a 

serviço da periferia [...]. É a intriga que deve estar envolta pelo halo luminoso e que 

tem, como tarefa, iluminá-la, iluminar esse novo tecido da ficção que é tecido da 

experiência humana tomada em sua verdade.” (RANCIÈRE, 2017, p. 40). É proposta 

uma descentralização da ação, desconstruindo a leitura clássica do conteúdo 

ficcional. Suscita-se uma expansão do olhar, na qual o sentido da prosa não estaria 

presente só em seu cerne. Os encadeamentos passam a ser considerados tão 

essenciais quanto as ações centrais. Ou seja, além da intriga, todos os detalhes que 

compõe a tessitura literária são responsáveis por “iluminá-la”. A partir da 

descentralização do foco narrativo, o teórico sugere uma espécie de equidade entre 

todos os elementos que compõe uma história. 

Outros cantos, de Rezende, pode ser observado por essa ótica, uma vez que a 

história parte de um fato, a princípio comum, no qual apresenta uma pessoa em um 

ônibus, durante uma viagem, e que de repente é tomada por memórias que a fazem 

mergulhar numa experiência marcante do passado. Além dessa cena comum que 

adquiri um caráter excepcional, a intriga do romance – a revolução de baixo para 

cima gestada por Maria – é “iluminada” por cada detalhe de sua vivência, entre 

estranhamentos e aprendizados, naquele local. Ou seja, para que a protagonista 

alcance sucesso em sua empreitada – a “chama”, o centro – é primordial que os 

encadeamentos da história – a “névoa”, a periferia – corroborem o seu disfarce e 

contribuam para sua sobrevivência no sertão.  

Ademais, tanto esta narrativa quanto toda a poética da escritora Maria 

Valéria Rezende dá voz aos sujeitos “invisíveis”, que estão às margens da 
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sociedade, relatando a experiência humana a partir de fatos comumente 

considerados ordinários, de diversos contextos periféricos do Brasil – retratando, 

especialmente, o semiárido nordestino –, o que atinge uma profundidade repentina 

e central nesses enredos. 

O novo tipo de percepção do real e do pequeno na literatura, proposto por 

Auerbach e Rancière, pode ser considerado uma chave de leitura interessante para 

o romance em questão, já que este apresenta deslocamentos físicos e abstratos, 

digressões e sobreposições temporais – artifícios necessários – e, muitas vezes, 

inerentes – para configurar o universo mnemônico em uma narrativa.  

Além dessa expansão dos horizontes ficcionais, no artigo “Os novos 

realismos nas vozes narrativas de Outros cantos, de Maria Valéria Rezende, e A 

hora da estrela, de Clarice Lispector” (2017), Grieco e Fonseca problematizam os 

novos realismos contemporâneos empreendidos por Rezende e Lispector, a partir 

da comparação entre as protagonistas dos romances selecionados. 

Para isso, os autores apontaram contrastes e possíveis aproximações a 

respeito da composição das personagens Maria e Macabéa, distinguindo tanto a 

personalidade das protagonistas quanto a voz narrativa por meio da qual cada 

história é conduzida, e essa reflexão se configura como o eixo central do texto.  

Em A hora da estrela, a história é contada em terceira pessoa por um 

narrador personagem chamado de Rodrigo S. M., que narra a história de um lugar 

de fala diferente (pertence a uma classe mais abastada) de Macabéa, a personagem 

principal da história, uma imigrante nordestina que vive no Rio de Janeiro, local 

onde é invisibilizada e excluída socialmente. A protagonista não possuiria voz, 

assim como muitas pessoas que se encontram em situação similar à dela (optaram 

por tentar a vida em grandes cidades do sudeste), é passiva aos acontecimentos, 

possuindo poucas noções e consciência política. O narrador justifica a necessidade 

de tecer essa história, reconstituindo as memórias dessa mulher, como uma 

espécie de “oportunidade única” de dar voz a essa figura anônima. 

Já no romance de Rezende, a história é narrada em primeira pessoa pela 

protagonista Maria, que rememora a história de sua vivência como professora do 

projeto MOBRAL no sertão nordestino e militante infiltrada nesse vilarejo. 

Diferente da protagonista passiva e alienada politicamente, de A hora da Estrela, a 
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protagonista de Outros cantos é perspicaz e engajada em modificar aquele quadro 

social, propiciando consciência crítica à população rural. Ou seja, essas 

personagens se configuram identitariamente de forma oposta, a primeira é alheia 

aos acontecimentos e sem voz, já a segunda tem atitude, é atenta a realidade que a 

cerca, e almeja dar voz aos alienados.  

Ambos romances possuem um cunho memorialístico, porém configurado 

de forma dissímil, tanto no plano da enunciação como em sua estrutura formal. 

Contudo, independentemente das diferenças de perfil apontadas, é possível 

perceber uma aproximação entre os narradores dessas tramas, um e outro 

possuem consciência de classe e refletem sobre os problemas que assolam a 

sociedade brasileira. 

 Para entender como se configuram os novos realismos nessas narrativas, 

percebe-se a presença de um desnudamento metaficcional no romance de Clarice 

Lispector – o narrador personagem Rodrigo declara e reflete sobre o seu papel na 

trama – que “confere ao relato sobre a vida de Macabéa um caráter mais realista, 

pois desnuda performaticamente a própria “realidade” da criação e da enunciação 

literária” (GRIECO; LOUZADA, 2017, p. 134). O que seria uma marca da literatura 

contemporânea, na qual “o escritor contemporâneo parece estar motivado por 

uma grande urgência em se relacionar com a realidade histórica, estando 

consciente, entretanto, da impossibilidade de captá-la na sua especificidade atual, 

em seu presente.” (GRIECO; LOUZADA, 2017, p. 134). Ou seja, é construída uma 

espécie de realismo metaficcional em A hora da estrela, no qual uma conjuntura da 

sociedade brasileira é colocada em pauta e discutida a partir da exposição do 

próprio processo da criação literária.  

Já sobre a obra de Rezende, Grieco e Fonseca apontam, em relação à 

manifestação dos novos realismos, que Outros cantos  

se configura realisticamente através das rememorações da protagonista 
sobre a dura realidade sertaneja que ela própria vivenciou em Olho 
d’Água na tentativa de concretizar os ideais que tinha no passado 
enunciado e continuava tendo, com mais maturidade, no presente em 
enunciação. (GRIECO; LOUZADA, 2017, p. 134) 

 

A trama de Rezende configura um novo realismo na medida em que expõe e 

representa determinado contexto em primeira pessoa, ou seja, de forma subjetiva 

e marcadamente afetiva, porém somado a um posicionamento crítico. O que difere 
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do realismo tradicional, no qual a narração em terceira pessoa era um recurso 

essencial para marcar o distanciamento do contexto retratado. Sendo assim, as 

escritas contemporâneas rompem com esse paradigma representacional e propõe 

a concepção do realismo afetivo, no qual a dimensão pessoal e íntima traz consigo 

inerentemente questões sociais do presente. 

Para encerrar a discussão proposta, os autores afirmam que ambas obras 

configuram novos realismos contemporâneos, porém cada romance desenvolve 

um argumento particular, que é explorado por meio de um viés e de técnicas 

narrativas distintas para os efeitos de interpretação desejados. Todavia,  

são, pois, narrativas simultaneamente intimistas e realistas, constituindo 
um realismo afetivo […] por meio do qual compartilham de uma 
profunda subjetividade e afetividade crítica dos narradores sobre aquilo 
que narram e sobre a realidade que buscam criticamente retratar, 
conscientes dos distanciamentos que inevitavelmente existem entre a 
realidade propriamente dita e aquilo que literariamente se procura 
representar dela. (GRIECO; LOUZADA, 2017, p. 135, 136) 

 

Portanto as duas obras expressam essas concepções dos novos realismos, 

ainda que de formas diferentes. Parte-se do real para denunciar e suscitar uma 

reflexão sobre as condições de vida (a realidade das minorias e as desigualdades 

sociais) por meio da ferramenta ficcional. No entanto, formalmente, cada trama 

constrói esse novo efeito de realidade de forma particular – Outros cantos opta pela 

“subjetividade e afetividade crítica”, em uma narrativa em primeira pessoa e A 

hora da estrela opta por refletir, concomitantemente, sobre o processo de criação e 

a conjuntura social, em uma trama em terceira pessoa, conduzida por um 

narrador-personagem. 

Grieco e Souza abordaram algumas problemáticas próprias das escritas do 

presente expostas anteriormente pelos teóricos Schøllhammer, Auerbach e 

Ranciére – sobretudo, em relação aos fatos triviais se tornarem argumentos 

centrais de tramas literárias. Ao mesmo tempo, colocaram em evidência a crítica 

de caráter subjetivo empreendida por Maria Valéria Rezende em Outros cantos. O 

que vai ao encontro da discussão conseguinte, que se dedicará às questões de 

subjetividade essenciais para a leitura e compreensão de tal obra.  

O romance de Rezende é uma narrativa que se propõe a “reconstituir a 

textura da vida” (uma experiência remota da protagonista) escrita em primeira 

pessoa do singular, ou seja, assume uma dimensão subjetiva ao evocar o passado. A 
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partir disso, é possível notar uma guinada do eu, desse sujeito que quer se narrar, o 

que é um traço essencial da literatura contemporânea – em muitos casos isso 

resulta em narrativas autobiográficas, entretanto, não é o caso dessa obra, ainda 

que ela se configure como uma trama que é conduzida por um personagem 

narrador, um eu que fala sobre o seu passado, suas memórias. A protagonista 

Maria é um sujeito que revela as percepções íntimas que tem sobre a realidade – a 

percepção sobre o presente que a cerca e a percepção de si mesma durante a 

reconstrução de um tempo pregresso.  

Esse movimento empreendido na narrativa Outros cantos vai ao 
encontro de algumas considerações feitas por Beatriz Sarlo, em Tempo 
passado: cultura da memória e guinada subjetiva (2007), nas quais avalia 
a proliferação da memória nas escritas do presente, o que revela em uma 
guinada subjetiva, sustentada por condições ideológicas, segundo a qual 
há uma tendência de “bens simbólicos que se propõe a reconstituir a 
textura da vida e a verdade abrigada na rememoração da experiência, a 
revalorização da primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicação de 
uma dimensão subjetiva” (SARLO, 2007, p. 18). 
 

No romance Outros cantos há essa “revalorização do eu como ponto de 

vista” capaz de expressar a realidade. A história é narrada em primeira pessoa pela 

protagonista personagem que retrata a realidade sertaneja. Entretanto, a trama 

não representa um sujeito no conforto de sua casa, na proteção burguesa, 

lembrando de um tempo longínquo. Diferente disso, a obra apresenta ao leitor um 

sujeito que está indo enfrentar seu passado e filtra a realidade contemporânea, 

durante a viagem, com a mesma sensação de estranhamento que exprimiu ao 

chegar no sertão há quarenta anos. Maria é uma protagonista em trânsito em todas 

as temporalidades da obra, devido a essa condição ela expressa percepções e tece 

considerações sobre o que a cerca todo o tempo.  

Em O Brasil não é longe daqui, alicerce teórico desta investigação que será 

explorado no capítulo seguinte, Flora Süssekind atribui esse comportamento como 

típico dos sujeitos viajantes, que estão sempre se deparando com novos cenários, e 

inevitavelmente, detém o olhar curioso sob essa nova paisagem – essa sensação de 

estranhamento, a princípio, é intrínseca à apreensão de quaisquer informações 

novas pelo cérebro humano. Em conjunto a esse tipo de percepção, o viajante tem a 

sensação de “não estar de todo” em nenhum ambiente, já que não pertence aquela 

cultura. Isso pode ser notado nos relatos pessoais da protagonista, nos quais tanto 



21 

 

no presente como no passado ela exprime esse descompasso com os locais e 

realidades em que se encontra. 

É possível considerar que a construção de Outros cantos se deu em primeira 

pessoa em razão de seu fundo memorialístico e da narração em viagem, a fim de se 

aproximar do leitor e expressar, com mais efeito de fidedignidade, as impressões 

íntimas da personagem em ambos contextos e dimensões temporais. Concebendo 

um novo efeito de realidade que rompe com o afastamento antes proposto pela 

tradição representacional. A escrita de Rezende, em Outros cantos, vai ao encontro 

das reflexões de Schøllhammer, já que 

 
não pode ser entendida de modo satisfatório na clave da volta ao 
engajamento realista com problemas sociais, nem na clave do retorno da 
intimidade do autobiográfico, pois, nos melhores casos, os dois caminhos 
convivem e se entrelaçam de modo paradoxal e fértil (SCHØLLHAMMER, 
2009, p. 16)  
 

Ou seja, tal romance se encontra na fronteira dos novos realismos versus 

escritas de si (mergulho em universos íntimos, sensíveis e oníricos). O diálogo 

entre essas duas ideias se tornou uma possibilidade fecunda no universo das 

escritas do tempo corrente.  

 

1.3 Urbanidades, ditadura e regionalismo às margens 

 

Outros cantos cruza outro limiar, ao corresponder e se diferenciar à questão 

contemporânea da representação do espaço urbano. Se as escritas do presente 

tratam, majoritariamente, de temáticas da classe média urbana, Maria Valéria 

Rezende parece estar em desacordo com essa proposta. Em algumas entrevistas, 

Rezende declarou que existem escritores contemporâneos em demasiado 

abordando as problemáticas da burguesia decadente das metrópoles, e que por 

isso foge a esse “clichê”, procurando dar voz às minorias dos subúrbios urbanos e 

do nordeste brasileiro. Sua escrita bem como as asserções de Schøllhammer sobre 

a ficção brasileira contemporânea assume um “compromisso científico e afetivo 

com os temas ali presentes, esforço de expressão, no qual a crueldade da vida serve 

como potência poética à sua literatura” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 45; 46).  
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Sua poética é composta por personagens periféricos, com ocupações de 

menos prestígio, pessoas estigmatizadas, invisibilizadas e muitas vezes excluídas 

pela sociedade como idosos, professores, militantes, sertanejos, pedreiros, 

prostitutas, entre outros. Ou seja, mesmo que em vários momentos os seus 

romances se passem nas grandes cidades, que represente em alguma medida 

questões do urbano, a autora também empreende constantemente a representação 

do nordestino, do sertanejo, de sujeitos que estão de alguma maneira à margem.  

O voo da Guará vermelha e 40 dias são duas produções literárias de Maria 

Valéria que se passam, majoritariamente, no cenário urbano e apresentam uma 

certa tensão na relação entre as denominadas “cidade alta” e “cidade baixa”, de São 

Paulo e Porto Alegre. O que se alinha com as considerações de Schøllhammer sobre 

a ideia de “cidade marginal”, delineada por Zuenir Ventura, em Cidade partida, uma 

“cisão simbólica, que antes se registrava entre “campo” e “cidade”, agora se 

delineia entre a “cidade oficial” e a “cidade marginal”. Em ambos romances de 

Rezende, o cerne das tramas ocorre na “cidade marginal” das metrópoles, trazendo 

à luz realidades ignoradas, rejeitadas pela sociedade. Apesar dessas narrativas se 

passarem no sudeste, os seus protagonistas são originalmente do nordeste, o que 

reforça a ótica das minorias presente em suas obras, já que, por seu histórico de 

seca e pobreza acentuada, é uma região estigmatizada e menosprezada pela elite 

sudestina. Partindo disso, ainda é possível propor um diálogo com a ideia do 

narrador sucateiro empreendida por Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever 

esquecer (2006), na qual o escritor 

não tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar 
tudo aquilo que é deixado de lado como algo que não tem significação, 
algo que parece não ter nem importância nem sentido, algo com que a 

história oficial não sabe o que fazer. (GAGNEBIN, 2006, p. 53) 
 

Maria Valéria Rezende, ao de tematizar as “cidades marginais” em sua 

poética, deixa de lado os grandes feitos e recolhe tudo aquilo que é rejeitado pela 

história oficial. A autora traz à luz diversos contextos que são considerados 

insignificantes (invisíveis) para a sociedade.  

Em Outros cantos – apesar de se passar, predominantemente, no espaço 

rural – figurações de diferentes urbanos. No tempo do passado – fuga da ditadura – 

Maria é uma militante que foge da repressão e violência urbana do sudeste para o 
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campo no nordeste, que é tido como local de proteção e segurança, adequado, 

então, como refúgio. No tempo do presente – fuga do presente e figuração do 

ônibus – a protagonista foge do semiárido urbanizado com o qual se depara 

durante a viagem (coletividade urbana) e se refugia em suas memórias afetivas de 

um passado rural e acolhedor. Ademais, notam-se memórias de outros urbanos – 

rememorações de suas vivências no cenário metropolitano de outros países como 

Argélia, México e França. 

O pós-golpe de 1964, engloba não só o espaço urbano do qual a narradora 

foge, mas, configura todo o contexto do país na época. Em decorrência disso, é o 

pano de fundo das memórias narradas por Maria e o fator crucial para a 

reviravolta e desfecho do romance – no qual ela é descoberta pelos militares e tem 

que deixar o vilarejo às pressas. A autora faz esse movimento de resgate histórico 

em sua obra e expõe como foi a repercussão dessa situação de autoritarismo no 

contexto do semiárido nordestino. Por consequência disso essa narrativa se torna 

arquivo da ditadura brasileira e pode ser considerada uma espécie de literatura-

denúncia ao expor como o governo se aproveitou da falta de informação e 

instrução daquele povo para tentar manipulá-los, ao alfabetizar jovens e adultos, 

não como benfeitoria, mas como estratégia para que pudessem votar nas eleições.  

A representação da ditadura, é uma tópica da literatura contemporânea, que 

desde 1970 busca debater e desvelar esse contexto de autoritarismo no país. Sobre 

essa questão, Schøllhammer, fundamentado em algumas constatações de Silviano 

Santiago, afirma que “após 64, independente da vertente literária, surgiu um 

compromisso temático com uma crítica social e política contra qualquer tipo de 

autoritarismo” (SCHØLLHAMMER, 2009, p.23). Os autores dessa época assumiram 

essa postura crítica em sua escrita, ao tratar e retratar esse episódio da memória 

nacional.  

A escrita contemporânea, ao retomar essa questão sociopolítica ao 

tematizar o pós-golpe de 1964, resgata e se torna arquivo desse período sombrio, 

e, ainda se vinga ao denunciar, resistir ao apagamento desses fatos da história do 

país, por meio da literatura. À vista disso, a obra Outros cantos, de Maria Valéria 

Rezende, entra para o rol dos romances que são considerados memória da 
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ditadura, sendo inclusive citado por Eurídice Figueiredo, em A literatura como 

arquivo da ditadura, alicerce teórico sobre essa temática que será examinado 

posteriormente nesta pesquisa. 

Além das manifestações do urbano mencionadas, o romance em questão 

transpõe outra fronteira relacionada a essa tópica, a tensão que se dá entre o rural 

e o citadino. Isso se configura nos dois espaçotemporais da trama. No plano 

temporal do passado – Maria, oriunda do ambiente urbano, passa por um 

estranhamento diante da nova cultura, que se difere da sua, não só por se tratar de 

uma pequena vila, mas pelas limitações nos modos de viver que o clima árido 

impõe. No plano contemporâneo – Maria, apegada às imagens de suas memórias 

no sertão, sofre outro estranhamento, agora decorrente da urbanização do 

semiárido (consequência da globalização) situação que a incomoda, pois possui 

uma relação afetiva com a versão primitiva desse espaço (com vida simples e 

relações pessoais mais genuínas e profundas). Ou seja, no plano da memória, a 

personagem urbana estranha os modos de viver do campo e no plano do presente 

essa mesma personagem urbana, (devido as memórias do sertão remoto) estranha 

a nova realidade do sertão globalizado. Por meio dessa perspectiva, percebe-se a 

configuração do clássico paradoxo literário do campo versus cidade, do rural versus 

urbano.   

A ambientação central da trama é o vilarejo Olho d’Água, espaço rural do 

nordeste brasileiro que é representado detalhadamente. São apresentadas ao 

leitor tanto as particularidades do cenário sertanejo da seca como as questões 

decorrentes das distinções culturais daquele local – modo de falar, de comer, de 

trabalhar, de dormir, modo de viver no geral. A partir do quadro delineado é 

perceptível a manifestação da tópica regionalista nesse romance. Não seria um 

resgate de tal movimento literário, uma vez que a obra não representa o nordeste 

por meio da voz de uma nativa da região, e sim pela voz de um indivíduo que 

advém de um outro ponto geográfico do país, o sudeste. No entanto, é inegável que 

são manifestadas características desse movimento literário na narrativa. Rezende 

cruza as fronteiras dessa escola literária e coloca em pauta uma discussão sobre o 

que seria considerado literatura regionalista.  
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Tanto Maria Valéria como Milton Hatoum, por exemplo, em meio a 

literatura contemporânea, essencialmente urbana, propõe um retorno e quiçá uma 

nova configuração do regionalismo no presente. Esses autores propõe uma espécie 

de discussão sobre como o regionalismo é configurado na literatura nacional. O 

regionalismo como conceito só funciona quando os estados de São Paulo, Rio de 

Janeiro e Minas Gerais são considerados centros do país.  O termo região só é 

empregado quando não engloba essas metrópoles. Ademais, até Minas Gerais, se 

não se tratar da capital é considerada regionalismo. O debate da crítica literária 

sobre o contemporâneo, em geral, se centra na  tópica do urbano, entretanto, nesta 

pesquisa nota-se uma sobreposição – Outros cantos faz uma representação do 

Brasil profundo (à grosso modo), uma representação do sertão como grande foco, 

mas isso se dá a partir do ponto de vista de uma mulher urbana, que não está 

naquele lugar por escolha, sendo compelida a aprender esse modo de vida como se 

fosse uma estrangeira dentro do seu próprio país. Esse é um enfoque inovador, 

visto que na literatura brasileira a realidade do sertão nordestino é representada, 

preponderantemente, pela ótica de protagonistas masculinos nativos daquele 

local. 

Outros cantos, enquanto literatura contemporânea, traz características 

híbridas em sua composição sendo possível identificar a continuidade de 

elementos das décadas anteriores: são retomadas certas formas e temas da década 

de 1970, como a sobrevivência do realismo regionalista de 1930 e prolongadas 

características das prosas de 1980, quando trata e contrapõe a cultura popular e a 

de elite, e por fim 1990, ao retomar e incorporar as propostas das décadas 

anteriores em seu fazer literário. A ideia de diálogo e continuidade empreendida 

pela década que antecede os anos dois mil naturalmente reflete nas construções 

literárias desse novo milênio.  

Dessa forma, Maria Valéria Rezende compôs uma narrativa de estrada que 

percorre diversos caminhos para representar o sertão. Nesse trajeto a tópica do 

urbano é desdobrada em três direções, cruzando diferentes fronteiras ao 

representar sujeitos marginais, ao representar diversos urbanos e ao contrapor o 

urbano versus o rural. Ademais, é fronteiriça a representação da ditadura brasileira 

e o regionalismo, ambos executados de forma singular pela ótica feminina. O 
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universo literário tecido pela escritora é majoritariamente guiado por mulheres, o 

que transcende as fronteiras da própria prosa ficcional brasileira, 

majoritariamente conduzida por homens – personagens e escritores. 
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Capítulo 2 – Outros cantos: Uma viagem por dois sertões 

 

“Pela janela do ônibus já se veem, ao longe, as luzes ainda acesas da 
cidade onde outros me esperam para abanar com minhas palavras as 

brasas de suas esperanças, razão de mais esta viagem, ainda movida a 
sonhos”. 

Maria Valéria Rezende, Outros cantos 

2.1 Literatura de viagem no Brasil  

 

Há uma intimidade entre a literatura de viagem e o memorialismo. 

Conforme o sujeito viaja e se coloca em deslocamento rumo a um destino 

desconhecido, o presente vai se reatualizando e ressignificando o passado, o que 

configura um processo mnemônico (mesmo que travado com recordações 

recentes). Ao se deparar com os contornos de um novo local e uma nova cultura, o 

indivíduo, involuntariamente, acessará sua memória para compreender essa 

situação, a comparando com experiências anteriores e expandindo sua bagagem 

espaço-cultural. Assim, esse diálogo com a memória é a base da literatura de 

viagem.  

O romance Outros cantos tem como eixo essa relação, na qual a narradora-

personagem viajante lembra – ao acessar a bagagem de sua vivência pregressa – 

reatualizando o presente e ressignificando o passado. A princípio, se faz necessário 

percorrer o caminho traçado pela literatura de viagem no Brasil, contextualização 

essencial para adentrarmos à análise de como a produção literária em questão 

manifesta (ou não) questões próprias a esse gênero. 

Flora Süssekind, em sua obra O Brasil não é longe daqui (2006), trata do 

surgimento do narrador como personagem viajante na ficção brasileira. A partir da 

ideia de não-estar de todo, aborda os romances de aprendizado e da obsessão pela 

origem. 

O não-estar de todo compreende  

[…] a sensação de não pertencer, de ser outro, num álbum de família ou 
numa paisagem social mais ampla […]. Nas ilhas misteriosas a que se 
chega de repente em certos livros, depois de longas viagens, não é como 
se, diante de uma paisagem mais que conhecida, o sujeito que as 
observasse se sentisse estrangeiro. (SÜSSEKIND, 2006, p. 13)  
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Esse sentimento é próprio do narrador viajante que, mesmo diante de uma 

paisagem anteriormente vista, expressa esse estranhamento, ou por não pertencer 

àquele contexto, ou por se deparar e atualizar a nova imagem desse ambiente. A 

autora considera essa sensação como uma espécie de topos clássico, utilizado na 

composição dos personagens, das narrativas de estrada.  

O título do seu ensaio, O Brasil não é longe daqui, refere-se ao fragmento de 

uma antiga música alemã entoada como boas-vindas para os nativos de lá quando 

embarcavam rumo ao Brasil. Era utilizada como estímulo, uma espécie de 

propaganda para que as classes mais baixas germânicas imigrassem para nosso 

país. Posteriormente, esses dizeres tiveram o seu sentido transfigurado para um 

tom irônico, pois a vida boa e farta prometida em terras tupiniquins era uma 

fachada para as diversas explorações que a mão de obra estrangeira viria a sofrer. 

Essas interessantes questões históricas e hermenêuticas se relacionam com a 

temática da viagem de uma forma crítica, o que justifica a expressão que intitula 

sua obra. Além dessas possibilidades, há ainda uma terceira maneira de leitura 

desse dito, segundo a qual uma pessoa brasileira, que está no próprio país, 

afirmaria que “o Brasil não é longe daqui”, pois já não reconheceria mais a sua 

terra, o seu país. Estaria então acometida pela sensação de não-estar de todo em 

um lugar antes conhecido, e, que no momento o desconhece, o estranha.  

Mesmo acometido por esse inevitável estranhamento, a cada cenário 

descortinado, o sujeito viajante ainda amplia suas perspectivas e atinge um certo 

nível de desenvolvimento pessoal. Segundo Süssekind,  

[…] mesmo viagens medidas na colherinha de café, olhando-se de fora, 
dos fundos para os quadros de honra familiares e locais, aprendem-se, 
com ou sem anestesia, os próprios limites.  […] Diante de linhas duplas 
de vaivém […] voltam-se, irônicas, para o próprio sujeito que as traçou. 
(SÜSSEKIND, 2006, p. 12) 
 

 Ou seja, independentemente de ser uma vontade consciente ou não, o 

narrador de estrada alarga seus horizontes e apreende coisas novas, 

desenvolvendo novos limites. O indivíduo, ao se lançar rumo ao desconhecido, 

durante esse processo de interpretação do novo, mesmo que minimamente, 

agregará bagagem, conhecimento de mundo. Tanto esse aprendizado como a 

sensação de não-estar de todo estão interligados à obsessão pela origem que 

trataremos a seguir.  
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É traçado um panorama para investigar a problemática da “origem” do 

narrador na literatura brasileira. Evidencia-se a busca exaustiva dos autores por 

uma identidade nacional pré-fabricada, estabelecendo a “literatura nacional em 

sua diferença, enquanto dotada de singularidade e de marcas inconfundíveis de 

brasilidade” (SÜSSEKIND, 2006, p. 16). O que revela a necessidade de afirmação da 

identidade brasileira, se distinguindo do perfil europeu do colonizador português. 

O conjunto de escritores responsável por essa tarefa (de delinear e consolidar uma 

identidade nacional) é denominado como “eterno Adão”, outra expressão chave 

utilizada ao longo dessa análise. A explicação dessa terminologia estaria 

relacionada com 

A pressuposição de que as paisagens, gentes e coisas no mundo estariam 
como que vazias de sentido, à espera de quem as definisse. Olhar todo-
poderoso, com rede classificatória prévia e olhar armado que cravasse 
marcos, desse as cartas. (SÜSSEKIND, 2006, p. 269) 

Ou seja, o papel desses eternos Adões seria catalogar e exaltar as 

particularidades (convenientes) que distinguiriam o país (até então sem 

tradições). Para isso, foram instituídas características clássicas que aludissem ao 

país como a descrição de cenários com abundante paisagem natural, exaltando a 

tropicalidade e ainda foram delineados heróis nacionais, entre outros, qualquer 

obra literária que não se encaixasse exatamente nesse modelo seria 

desconsiderada.  

A tentativa de fixar essa brasilidade só-natureza pré-fabricada, paisagem 

ilusória, se choca com o cenário real do país. O Brasil realmente é dono de uma 

natureza farta e fascinante, entretanto, como qualquer nação, possui problemas 

socioeconômicos e contradições diversas. Ou seja, essa imagem essencialmente 

natural, descontraída e sem problemas que procuravam firmar, por meio da 

literatura, era utópica e insustentável. Os autores e seus personagens, em meio a 

esse contraste, pareciam não-estar de todo nesse contexto, porém, na época isso 

não deveria transparecer em seus textos. Em decorrência dessa atitude supressora, 

Süssekind critica esse período inicial do narrador de viagem no país.  

Os relatos de viagem sobre o Brasil, a princípio, foram escritos, 

majoritariamente, por estrangeiros que viajavam pelo país e tomavam notas sobre 

suas impressões acerca do local. Esse olhar forasteiro sobre o país elevou a viagem 
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a outro patamar, no qual adquiriu um caráter de experiência fundamental para os 

homens de Letras. Entretanto, a ótica estrangeira sobre outro país, outra cultura, 

geralmente é carregada de estereótipos e estigmas, e assim corre o risco de 

apresentar um perfil errôneo sobre o local, uma “imposição externa perante a 

cultura local”. Diante disso, ressalta-se a necessidade do olhar do viajante nativo 

para o seu próprio país, a importância de sua voz para a construção coerente da 

ficção de estrada 

[…] registrar a paisagem, colher tradições: esta a tarefa não só dos 
viajantes estrangeiros que visitam e definem um Brasil nas primeiras 
décadas do século passado, este o papel que se atribuem também 
escritores e pesquisadores locais à época. (SÜSSEKIND, 2006, p. 55) 

Ou seja, para evitar (e desfazer) possíveis impressões equivocadas, os 

autores brasileiros deveriam ocupar e se expressar, de seu lugar de fala, se 

dedicando à construção de uma imagem mais próxima da realidade, por meio da 

literatura nacional. A partir disso surgem os narradores viajantes dos anos 1830-

40 no Brasil, dos quais trataremos mais adiante.  

Süssekind traça um quadro evolutivo sobre a trajetória do narrador de 

ficção brasileiro. No qual é possível notar como ele se desenvolve e se transfigura 

nos diversos contextos histórico-socias pelos quais o país transita. Em meados do 

século XIX, o cenário literário brasileiro ainda é um palco de experimentações, nas 

quais o narrador se encontra em trânsito, tanto no tocante à temática como em 

relação a sua composição (ainda instável). Esse período abarca os três principais 

narradores viajantes – o cartógrafo, o historiador e o cronista – que serão tratados 

durante a obra. No recorte temporal dos anos 1830-40, a questão central estará na 

relação entre o narrador viajante, as cartas geográficas e o território.   

A produção literária das décadas de 1830 e 1840 realiza um mapeamento 

do território nacional. O narrador de viagem ora figura como cartógrafo, ora como 

paisagista, ora como retratista. O ponto de mira da prosa ficcional nesse contexto 

era delinear a identidade nacional. O que era feito por meio de tramas 

aventurescas previsíveis, geralmente guiadas por heróis viajantes, que observavam 

os contornos da paisagem e da cultura brasileira com olhos de colecionador. O 

compromisso dos autores nesse período era introduzir traços de brasilidade em 

suas obras, mesmo que isso não funcionasse de maneira orgânica, muitas vezes se 
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configurando de forma mecânica (e forçada), visivelmente proposital. Nessa época 

também são prefigurados o narrador historiador e o narrador cronista. 

A obsessão pela configuração de mapas nacionais vem acompanhada da 

problemática das origens do país. Após a irrupção das questões geográficas, na 

segunda metade do século XIX, o narrador passa a empreender uma “escrita 

histórico-genésica e olhar momento armado pela busca de origens, gestações e 

fundações, marcar nas cartas e álbuns, nascentes, fontes, marcos inaugurais, 

raízes” (SÜSSEKIND, 2006, p. 157). Esse novo foco romanesco trata e atemporaliza 

os fatos históricos, baseando-se num misto de testemunhos alheios com “olhos do 

historiador”. O autor José de Alencar, com o seu romance O guarani, é um dos 

autores mais expressivos desse contexto, ainda que em alguns textos anteriores e 

pertencentes a essa época também já era possível notar contornos do cotidiano 

brasileiro. 

Entre as décadas de 1850 e 1860 é empreendido um mapeamento regional 

do país: a etiqueta nacional dos romances dos decênios anteriores, agora fora 

substituída por uma etiqueta regional. O olhar do narrador sob a paisagem se torna 

contemplativo, em tramas compostas por muitos momentos de observação das 

banalidades do cotidiano. É nesse período que surge o gênero hoje conhecido como 

crônica  

Não é apenas em historiador ou cartógrafo de mapas históricos-
lendários regionais que se desdobra o narrador de ficção [...]. Em 
frequente conversa a dois com essas crônicas de costumes fixa-se a 
figura do narrador-cronista. (SÜSSEKIND, 2006, p. 233) 
 

Esse tipo de texto, antes figurado como “crônicas de costumes”, surge para 

mapear os modos de viver e as atividades do dia-a-dia dos brasileiros. O 

compromisso do narrador passa a ser observar as trivialidades particulares de 

cada região ou cidade. Trava-se “um jogo duplo necessário entre contemplação 

reflexiva da Natureza e observação miúda do cotidiano” (SÜSSEKIND, 2006, p. 

222). O tom aventuroso deixa de ser obrigatório, os narradores de estrada agora 

poderiam figurar em viagens com trajetos curtos e tranquilos, que não 

envolvessem qualquer tensão. O olhar promovido por esse gênero, além de se 

atentar aos detalhes e as diversidades cotidianas, ainda focaliza figura peculiares, 

caricatas e muitas vezes de baixo calão. Oposto a este tipo narrador e aos 
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anteriores, o último, e um dos mais relevantes descritos no ensaio de Süssekind, é 

o controverso narrador machadiano.  

Machado de Assis, com sua engenhosidade e ironia características, coloca 

em xeque todos os contornos que delineavam o narrador-viajante desde 1830 – a 

natureza, a origem e os costumes. O autor utiliza esse quadro, que fora configurado 

até os anos de 1960, como base introdutória para seus romances, nos quais o 

objetivo é desarmá-lo. Machado promove uma “quebra de expectativa aventuresca, 

o apequenamento propositado da intriga, a exibição mediana dos personagens” 

(SÜSSEKIND, 2006, p. 263), ao desconstruir o método de conceber esse tipo de 

narrativa, a lógica “sugestão-dúvida-revelação”. Dessa forma o narrador-viajante 

machadiano incita o leitor a sair de sua zona de conforto, criando armadilhas e 

ambiguidades perante o narrado. O escritor faz questão de não proporcionar aos 

seus interlocutores histórias previsíveis com pontos de mira todo-poderosos a 

salvo de quaisquer corrosões.  

Em vez da contundente descrição e exaltação do ambiente natural 

brasileiro, o enredo machadiano se centra nas impressões de seu protagonista, “a 

viagem do narrador machadiano é ao redor de si mesmo, das dicções narrativas, 

dos casos diminutos e posições ideológicas do seu tempo” (SÜSSEKIND, 2006, p. 

275). Na ficção do autor o sentimento íntimo ocupar lugar de destaque e as 

clássicas descrições empreendidas nos textos de estrada são colocadas em 

segundo plano.  

No romance Outros cantos, tanto a composição da narradora-viajante como 

o desenrolar da história são configurados com métodos semelhantes, em alguns 

pontos, com o fazer ficcional de Machado de Assis. Essa questão será abordada na 

análise a seguir, na qual delinearemos o lugar que a prosa ficcional em questão 

ocupa no cenário da literatura de viagem brasileira.  

 

2.2 Uma viagem rumo aos Outros cantos 

“[…] é o próprio sujeito que emerge no seu percurso, o sentimento do 
mundo sintoniza-se ao autoconhecimento, o aprendizado é sempre 

também de si mesmo”. 

Flora Süssekind 
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Maria Valéria Rezende, em Outros cantos, empreende uma narrativa na qual 

a protagonista, além da viagem física – a personagem imóvel, sentada na poltrona 

de um ônibus, em movimento, a caminho do sertão nordestino –, empreende uma 

viagem (auto) reflexiva, ao redor de si mesma, durante o passeio que faz pelo 

passado – por meio de suas rememorações. Apesar de descrever os contornos do 

local, delineando um quadro regional, a narrativa é centrada essencialmente nas 

impressões e aprendizados da protagonista. A narradora-personagem viajante do 

romance em questão flerta com a cartografia, a história e a crônica. Entretanto, a 

narradora rezendiana, assim como o machadiano, utiliza esse quadro clássico 

como base, para então desconstruí-lo no desenrolar da trama.  

O primeiro mote e um dos pilares de sustentação de uma narrativa de 

viagem é o seu teor aventuresco, conduzido, geralmente, por um personagem que 

se converte em uma espécie de herói. Na primeira descrição de Maria, a 

protagonista de Outros cantos, na introdução do romance, já é possível perceber 

como essa questão será configurada  

Eu fazia trinta anos no dia em que me meti pela primeira vez nesta 
aridez. Ainda não se havia espalhado por toda a terra a ilusão de poder-
se fraudar o tempo e afastar indefinidamente o envelhecimento e a 
morte com as técnicas de cirurgias plásticas e calistenias, fórmulas 
químicas, discursos de autopersuasão, mantras, injeções, próteses, 
lágrimas e incensos. Então, só era possível fazê-lo tornando-nos heróis, 
mártires, mitos e símbolos. Apostava-se a vida no que acreditávamos ser 
maior que a nossa própria vida. Encher de sentido o tempo era, então, 
mais urgente pois tão passageiro, urgência de marcar o mundo com 
nossa existência, mesmo que arriscando-nos a torná-la ainda mais breve. 
Ultrapassar os trinta anos era atravessar o portal da juventude para a 
idade adulta. Era, então, o exato meio da vida. (REZENDE, 2016, p. 10)    
 

A narradora-personagem traça o seu perfil, introduzindo a ideia de 

heroísmo “tornando-nos heróis, mártires, mitos e símbolos”, o que sugere os 

desafios que estão por vir. Ela reflete sobre a superficialidade do presente e o 

esvaziamento das experiências, que carecem mais feitos significativos. Ao “bater na 

tecla” sobre sua idade trinta anos, como “o portal da juventude para a idade adulta” 

e o “o exato meio da vida” transparece a vontade de realizar algo relevante que 

justifique a sua existência. A partir desse quadro pintado por Rezende, confirma-se 

os contornos de uma narradora-viajante com pretensões a heroína, mito ou mártir, 
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que objetiva eclodir uma revolução (ao se infiltrar) no sertão, em plena ditadura 

militar no país. Essa questão é o cerne, o ponto de mira da narrativa. 

Maria assume esse papel de conquistadora, e, ao mesmo tempo, é 

conquistada pelo sertão. “O papel do conquistador costuma ser regra nesses livros 

de viagem, às vezes quebra-se tal expectativa e são […] as paisagens naturais, que 

parecem literalmente conquistar o seu visitante” (SÜSSEKIND, 2006, p. 13). A 

protagonista, no desenrolar da trama, conquista os nativos do local e durante esse 

processo também é arrebatada pelo modo de viver minimalista, a humildade e o 

carisma desse povo, que recebe a forasteira tão bem, o que faz ela logo se afeiçoar 

ao contexto por completo. 

Durante esse processo de reconhecimento do local, no qual Maria 

necessitava apreender aquela nova cultura, não só para conseguir sobreviver 

naquele ambiente extremo, mas para se camuflar, se tornar “um peixe dentro 

d’água”. Para isso a protagonista passa a observar os “usos e costumes” da vila, 

tecendo suas impressões particulares sobre aquele cotidiano, o que se configura 

como um dos eixos do relato. Durante esse processo, a aprendizagem vai 

começando a tomar forma  

Quando eu terminava a ingente faina de preparar a refeição e de lavar 
minha panela, meu prato e minha colher com areia e dois canecos d’água 
salobra, escondia-me no quarto – camarinha, ensinaram-se a dizer – 
onde à noite armava a minha rede de dormir, mas àquela hora quase 
inteiramente vazia de objetos, e esperava o momento do retorno ao 
trabalho. (REZENDE, 2016, p.22)   
 

Nessa cena, nota-se o início do processo aprendizado, no qual a narradora 

começa compreender, desde o básico, sobre os modos de viver daquele local. As 

tarefas e atividades triviais assumem outras dimensões. Para lavar louças a água, o 

detergente e a esponja são substituídos por areia e água salobra. A nomenclatura 

quarto se converte em camarinha. A cama é trocada pela rede. Para Maria, 

personagem do meio urbano que migra para o rural, tudo é novo. Durante essa 

trajetória, a sertaneja que ensina Maria a (sobre) viver naquele cenário é Fátima, 

que guia e acompanha a protagonista do início ao fim de sua estadia no sertão 

remoto. 

Encontrei ofício e família naquele canto escondido. Podia ficar, 
preenchida de estranha euforia, e, subitamente livre de uma espécie de 
cegueira frente ao desconhecido, comecei a ver cada um, cada coisa, cada 
movimento na sua unidade e seu sentido. Pelas mãos de Fátima cheguei 
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ali de verdade. [...] ensinou-me todo o necessário para ao menos 
sobreviver. Não me ensinou tudo o que sabia, mas tudo o que podia 
ensinar. [...] Dela, paciência e persistência em salvar-me. De mim, orgulho 
e teimosia, dia após dia imperceptíveis avanços. (REZENDE, 2016, p.24)   

  

Fátima revela os mistérios que o contexto particular do semiárido abriga 

para Maria. Esta se mostra uma aluna persistente nesse processo de adaptação, 

quase darwinista, no qual a famigerada “lei do mais forte” predomina. Ao se 

declarar que se sentia “subitamente livre de uma espécie de cegueira frente ao 

desconhecido, comecei a ver cada um, cada coisa, cada movimento na sua unidade 

e seu sentido” percebe-se uma oposição de sentimentos que permeia todo o relato. 

Uma sensação permanente de estranhamento e não-pertencimento, mesmo em 

momentos nos quais a personagem já se encontra familiarizada com o local, 

fazendo parte do quadro. É empreendido um certo “dualismo narrativo”, no qual as 

sensações de estar e não-estar de todo no ambiente, muitas vezes se chocam. O que 

segundo Süssekind resultaria “ao seu protagonista transformações de fato 

significativas a partir das próprias experiências” (SÜSSEKIND, 2006, p. 248). Ou 

seja, essa questão paradoxal sobre o pertencimento que aflige os narradores-

viajantes, pode vir a promover mudanças e evoluções consideráveis, ampliando a 

bagagem de aprendizado e desenvolvimento individual destes.  

Além de flertar com o narrador-cronista, observando e assimilando aquela 

cultura, em um movimento recíproco de troca, a protagonista se transfigura em 

uma espécie de guia turístico. Em rodas de contação de história relata suas 

aventuras por outros países, outras paisagens, outras culturas. Durante essas 

ocasiões, os habitantes da vila podem ser tidos como espectadores sedentários 

que, em geral, se tornam reféns da imobilidade por força das circunstâncias que o 

local impõe. Esse narrador-guia proporciona aos sertanejos a oportunidade de 

empreender viagens sem sair do próprio lugar ao mergulharem em seus relatos. 

Conforme os laços entre a forasteira e os nativos vão se estreitando, eles começam 

a lhe devolver histórias e causos do local, o que desencadeia um processo de 

formação e alargamento da memória coletiva de Olho d’água, que agora passa a 

incluir os saberes de Maria.  

Essa miscelânea de histórias e causos, que compõe Outros cantos, delineiam 

paisagens nacionais e estrangeiras. Segundo Süssekind “é a imagem-guia do 
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“passeio” que permite a ele alinhavar, com sua cartografia miúda de cronista, 

tantos lugares, casos e épocas diversas por que se passa, ora rapidamente, ora com 

vagar nos menores detalhes” (SÜSSEKIND, 2006, p.230). Ou seja, é por meio de 

imagens – sobretudo as memorialísticas – que a protagonista-viajante, resgata, 

configura, e, quiçá, eterniza suas vivências ao redor do mundo. Ao “rasgar um 

narrador e puxar dele paisagens diversas” o leitor poderia observá-lo como uma 

paisagem. Ao rasgar Maria, encontrar-se-ão cenários como: a Argélia, a França, a 

Índia, o Saara, além de São Paulo e o próprio povoado de Olho d’Água. E ela 

metamorfoseada em paisagem seria uma espécie de mosaico formado pelos 

fragmentos das culturas que atravessou. Entretanto, no presente, a paisagem que a 

representa de forma mais contundente é o sertão nordestino remoto e minimalista. 

Vivência tão emblemática que a faz retornar (e se aventurar) ao local quarenta 

anos mais tarde.  

Esse caleidoscópio de paisagens representa a protagonista rezendiana, 

figura em mobilidade contínua, por territórios variados, durante toda a obra. Nota-

se que esse perfil de narradora-em-trânsito começa a ser delineado desde a cena 

de abertura da narrativa  

Olho de novo o perfil do homem sentado do outro lado do estreito 
corredor deste ônibus no qual, hoje, cruzo mais uma vez um sertão, 
qualquer sertão. Vi-o pela janela quando irrompeu e acenou á margem 
da estrada, vindo de nenhum caminho nenhuma habitação humana, 
emergindo do deserto, emaranhado compacto de garranchos e cactos. 
(REZENDE, 2016, p. 9)  
 

A primeira ambientação apresentada ao leitor é o ônibus, no qual será 

empreendida, em um percurso por terra, uma travessia pelo sertão – o destino 

final, ainda não declarado, é o vilarejo Olho d’Água. Avista-se, ao olhar pela janela, a 

segunda e principal ambientação da trama, o sertão nordestino, paisagem 

introduzida com uma breve e clássica descrição do local, um “deserto, emaranhado 

compacto de garranchos e cactos”. Essa composição anuncia uma narrativa de 

estrada, na qual, desde o primeiro momento, a protagonista está em deslocamento 

e o leitor é convertido em seu companheiro de viagem, para o qual confidenciará 

suas experiências, entre aventuras e desventuras, como numa espécie de diário de 

bordo.  
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Diante dos olhos do espectador, partindo do cenário sertanejo, serão 

desdobradas paisagens geográficas, históricas e cotidianas. A primeira paisagem 

de uma narrativa de viagens clássica, em geral, é a cartográfica. Na qual, os 

aspectos geográficos e climáticos do espaço, onde a trama se desenrolará, são 

detalhadamente descritos. Nesse caso são delineados os contornos do sertão, nas 

duas temporalidades. Já, a paisagem histórica – pano de fundo do romance –, 

retrata a traumática ditadura brasileira, que mesmo se manifestando de forma 

mais contundente nas grandes cidades, a certa altura da narrativa repercute no 

sertão. No entanto, a paisagem que assume lugar de destaque na trama é a 

cotidiana, revelada durante o processo de aprendizado realizado por Maria. “Todas 

essas paisagens são desdobradas da primeira, que se encontra em um processo de 

constante recomposição. A base de todas elas é uma só: o narrador-viajante”. 

(SÜSSEKIND, 2006, p. 157). Ou seja, todas as paisagens citadas são desenroladas a 

partir de uma imagem base, nesse caso o sertão nordestino primitivo, porém, o 

núcleo que articula todos esses elementos (as paisagens, os contextos e as 

temporalidades) durante esse processo é a protagonista-em-trânsito Maria. 

A narradora, antes de se aventurar nos confins do semiárido nordestino, 

confessa ter realizado pesquisas prévias sobre o local  

Quando decidi […] entranhar-me no sertão […] pretendi tudo saber de 
antemão, o já acontecido e o ainda por vir, lendo tudo o que as literaturas 
me ofereciam. Mergulhar mais fundo na terra e abrir os olhos sob a 
superfície, porém, permitia ver uma vida miúda, insuspeitável, que não 
chegava à tona nos livros. A cada passo um espanto, obrigando-me a 
perguntar tudo a todos. (REZENDE, 2016, p. 18)  

 

Por meio de leituras literárias e de materiais diversos, Maria demonstra ter 

embarcado relativamente preparada para enfrentar à missão de (sobre) viver 

naquele ambiente. Além da questão estratégica que essa espécie de laboratório 

pré-viagem teria, é externalizado o medo diante do famigerado sertão nordestino. 

Quando a protagonista fala que “a cada passo um espanto”, isso se relaciona, 

primeiramente, ao estranhamento do desconhecido, mas também pode ser lido 

como a expressão de uma real sensação de medo diante do temido contexto. Na 

primeira descrição do vilarejo apresentada ao leitor, as casas do local são 

personificadas e expressam essa mesma sensação receio  

[…] olha vagamente […] as poucas casas brancas, de janelas e portas 
fechadas, agarradas umas às outras, mortas de medo do imenso e árido 
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espaço à sua volta. Entre elas, a rua larga de areia branca e salgada, mais 
salina que sertão, esparsas algarobas quase transparentes, insistindo em 
dizerem-se verdes naquele cenário branco e cinzento.  (REZENDE, 2016, 
p. 11) 
 

Os contornos do povoado reproduzidos pela protagonista revelam o seu 

olhar perante a paisagem agreste. Assim como as casas, janelas e portas, Maria 

também tem “medo do imenso e árido espaço à sua volta”. Entretanto, se 

surpreende com o verde das algarobas, que resistem saudáveis, em meio ao clima 

extremo. Nesse primeiro momento esboça-se um clima sombrio e misterioso, que 

gera expectativas sobre o que ainda está por vir na narrativa. 

Nas cenas iniciais, após esse olhar apreensivo, Maria trava um processo de 

reconhecimento desse contexto a partir da comparação com experiências 

pregressas. “Custava-me caminhar pela areia solta daquela rua branca, como tinha 

me custado avançar pelas dunas do Saara”. (REZENDE, 2016, p. 19) O simples ato 

de caminhar, naquele contexto ganha novo sentido, já que diferente do asfalto dos 

contextos urbanos, ao qual a protagonista estava acostumada, no contexto rural do 

sertão o solo é de areia. Apesar de dificultoso, percorrer esse tipo cenário não era 

novidade para ela, essa sensação aciona memórias de suas andanças pelo deserto 

do Saara. Essa espécie de alusão é natural diante de uma nova conjuntura, o que 

desencadeia o reconhecimento (a interpretação) desta. 

Outra passagem emblemática sobre esse processo é quando a guia sertaneja 

da narradora a apresenta uma receita essencial para o povo nordestino, o cuscuz 

Agora, cuidar do cuscuz... Se você não aprender, vai comer o quê?” O 
cuscuz, Fátima repetiu várias vezes, não havia dúvida, a mesma das 
vésperas de festa de minha família paulista, a mesma que me 
surpreendera no oásis argelino, na voz daquela outra, Fatuma, 
ensinando-me a umedecer e acariciar a sêmola até que se cobrisse o 
fundo amplo al-gidar com uma grossa camada branca, leve e granulada, 
que o vapor transformaria no kuskus nosso de todo dia. Como hoje, uma 
palavra, uma imagem, um gesto bastavam para fazer ressurgir outros, 
outras lembranças, ao sabor dos acasos como vários rolos de um filme 
projetado fora de ordem, ajudando-me a reconhecer o desconhecido. 
(REZENDE, 2016, p. 27)  
 

Nessa cena acontece um diálogo entre a cultura nordestina, a paulistana e a 

argelina, travado por um elo alimentar, que seria o cuscuz. Essa preparação faz 

parte da memória afetiva da Maria – remete a cozinha típica de São Paulo, em suas 

reuniões familiares, e a cozinha típica da Argélia, aprendida com a nativa Fatuma. 

O modo de comer, somado ao de caminhar, entre outros atos cotidianos, contribui 
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para que a cada dia a narradora-viajante passe a se reconhecer um pouco mais 

naquele quadro.  

Além das lembranças do contato travado com outras culturas, como já 

exposto, a personagem-viajante, em movimentos de vaivém, percorre o presente e 

os diferentes passados, durante o romance. O que indica um trabalho sistemático 

com as temporalidades, no qual a presença de um de terceiro locutor vem à tona, 

“O tempo”. Por esse viés, transfigurado em personagem, ele pode ser incluído no 

núcleo principal da trama, ao lado de Maria e Fátima. Ou seja, essa temporalidade 

não linear configura o tempo como uma peça fundamental para essa narrativa. Na 

qual passa-se do contexto do pós-golpe de 1964 ao nordeste do século XXI, de um 

parágrafo para outro.  

No cenário descortinado na frente de casa, podia-se ver o silêncio sólido 
do fim de tarde de um domingo num mundo sem nada, sem ninguém, 
mundo sem criador parecia. Só eu estava lá, mergulhada na ausência, 
incrustada e imobilizada na quentura espessa, com um fóssil na rocha. 
[...] Alguém, no assento logo atrás do meu, liga um rádio e me obriga a 
ouvir fragmentos de sermões evangélicos, de funks, de anúncios 
comerciais, e finalmente se resolve por um programa de canções 
melosas, a duas vozes, a mais alta uma terça acima da mais grave, 
pontuadas por gritos de locutor de rodeio, “Segura peão!”. (REZENDE, 
2016, p. 12;13) 
 

Dois espaços e tempos se alternam nesse fragmento. No primeiro momento, 

Maria, que chegara a pouco na vila, não havia se deparado com nenhum habitante e 

por isso se mostra hesitante. Já no segundo momento, Maria, dentro do ônibus, 

relata a poluição sonora que a perturba naquele ambiente. Essas duas situações se 

dão de um parágrafo para outro no romance. Diante disso, é possível perceber um 

flerte com o narrador-historiador, já que esses movimentos ziguezagueantes 

(trocas de tempo histórico) permeiam toda a narrativa.  

Nas histórias de memórias a imersão do narrador nesse processo temporal 

é quase inevitável. Maria Valéria Rezende bem como Machado de Assis não blinda 

sua protagonista-viajante contra uma possível corrosão de seu ponto de mira. Na 

temporalidade remota, a imagem ingênua do sertão, que antes deslumbrara Maria, 

próximo ao clímax da narrativa, parece ruir. A protagonista se depara com o lado 

sombrio desse ambiente ao presenciar uma cena de violência doméstica, comum 

naquele contexto rural,  

Nem pensei, num impulso dei um tranco na porta que se abriu facilmente 
e vi, à contraluz [...] as silhuetas da mulher que tentava proteger-se com 
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os braços levantados diante da cara, e o do homem que empunhava um 
grosso relho e a segurava pelos cabelos, ambos paralisados pela surpresa 
de minha entrada a berrar “Para, para, seu covarde!” […] Só depois de um 
grande caneco d’água adoçada com rapadura fui capaz de contar, entre 
soluços, a cena toda. “Ixe! E você foi se meter nisso, menina? É doida? 
Nunca ouviu dizer que: em briga de marido e mulher, ninguém mete a 
colher?” quis protestar, mas Fátima insistiu, “É costume, ninguém morre 
disso não. O meu homem nunca me bateu, é doce como um mel, mas a 
gente não tem nada haver com o que se passa na casa dos outros. 
Aprenda”. Calei-me, e ali fiquei, escorada na parede, um nó doloroso 
apertando minha cabeça e meu coração, a cortina idealista que me 
tapava os olhos e só me permitia ver a dor infligida pela exploração do 
Dono e a inclemência do sol, mais a beleza dos gestos e saberes do povo, 
rasgando-se mais um pouco e revelando que tudo era muito mais 
misturado e complicado que eu pensava. (REZENDE, 2016, p. 124;125) 
 

Maria se espanta, diante dessa cena, e se dá conta de como os valores 

extremamente machistas ainda estão arraigados naquela cultura. O que no meio 

urbano há algumas décadas foi configurado como um crime, ainda é tratado com 

naturalidade pelos sertanejos, tanto que a própria Fátima afirma ser um costume. 

A partir disso, somado a exploração do Dono, cenas de autoflagelação e a demora 

pela verba – patriarcalismo, tradições extremadas, coronelismo e abandono 

político-econômico –, Maria passa a enxergar os aspectos negativos daquela 

comunidade. Ou seja, no decorrer do tempo, as primeiras impressões são 

substituídas por um olhar mais analítico para as raízes estruturais daquela 

localidade.  

Na contemporaneidade da trama, também é possível perceber uma 

corrosão, que nesse caso estaria ligada a imagem minimalista do sertão nordestino 

pregresso, que durante a viagem de retorno para o mesmo local, vai sendo 

desconstruída e atualizada. Entretanto, a nova paisagem que vai sendo 

descortinada não agrada a protagonista. Agora, traços urbanos passam a fazer 

parte de um novo sertão globalizado – o autismo digital, o consumismo 

desenfreado, a poluição sonora, entre outros. O que difere da imagem orgânica que 

a cativara Maria quarenta anos atrás. Ou seja, a memória preserva uma imagem 

intocada dos locais, que, no entanto, é ilusória. É quase impossível que um contexto 

permaneça o mesmo após quase meio século de história. Essas mudanças, de 

antemão, já são esperadas pela protagonista, mas na prática é penoso se conformar 

com esses novos contornos. Ao se deparar com essas mudanças, para a narradora, 
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o sertão atual passa a se configurar como uma espécie de ruína do sertão 

pregresso. 

Diante disso, cabe um retorno à expressão “o Brasil não é longe daqui”, 

justificada por Süssekind como “uma observação expressa por alguém que já não 

reconhece nele a paisagem anunciada”. (SÜSSEKIND, 2006, p. 21). O que se 

relaciona a ideia do não-estar de todo. Essa questão pode ser percebida quando a 

narradora, no presente, compartilha da mesma sensação, pois não reconhece o 

sertão nordestino de suas memórias. Em muitos momentos, se refere a sua versão 

remota como “outro sertão”, “chão já fora do tempo” e “meu velho sertão”. Já, na 

versão atual ela o trata como “um sertão”, “chão de hoje” e “qualquer sertão”. O que 

deixa clara a sua relação afetiva com o sertão do longínquo e o seu estranhamento 

com sua nova variante. Ou seja, o sertão de seu imaginário mnemônico já não 

existe mais e a sua versão contemporânea está “em desacordo com o seu mapa do 

sonho”. Diante disso, a narradora poderia proferir uma frase semelhante a que 

intitula o ensaio, o sertão não é longe daqui. 

A revolução de baixo para cima pode ser considerada o ponto de mira fixo 

do romance Outros cantos, nas duas temporalidades. Já que, tanto a militante 

infiltrada na primeira temporalidade como a professora e ex-moradora do sertão 

objetivam conscientizar a população sertaneja para que possam combater o 

abandono político-econômico da região e lutar por seus direitos, a fim de melhores 

condições de vida. A princípio foi exposto esse caráter heroico da narradora, 

contudo, no desenrolar da trama, acontece uma corrosão desse ponto de mira, e, 

consequentemente, “um desarme prosaico e irrefutável à heroização aventuresca 

do viajante”. Esse desarme acontece a partir do momento no qual a sugestão inicial 

(uma revolução partindo do sertão nordestino) se perder no desenrolar da 

narrativa (a demora da verba atrasa o andamento dessa empreitada). E, quando, 

finalmente, é possível dar início ao processo, Maria é descoberta e vai embora às 

pressas do vilarejo. Esse desfecho (no tempo pregresso) tem uma forte carga de 

tensão e comoção, porém, é menos heroico do que se supunha. Há uma quebra de 

expectativas, na qual o caráter heroico sofre uma inversão e agora pode ser 

atribuído aos moradores do vilarejo, que alertam a protagonista e traçam um plano 

de fuga para que ela consiga deixar o local a salvo. Tanto no passado como no 
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presente o final da trama permanece em aberto – no primeiro ela foge em um 

caminhão de carga; no segundo ela chega ao destino, mas não é apresentada ao 

leitor nenhuma cena de sua palestra. Ou seja, ambos desfechos não cumprem com 

o heroísmo sugerido na abertura do romance e desfaz-se “parte do encantamento 

que costuma produzir as narrativas maravilhadas e misteriosas de viagens e da 

glorificação, por tabela, de seus protagonistas” (Süssekind, p. 262). Ou seja, Maria 

termina o romance do mesmo jeito que começou “As esperanças levadas por mim 

naquela primeira viagem eram muito maiores e mais curtas que as de agora, cujo 

sopro me fez embarcar nesse ônibus” (REZENDE, 2016, p. 12), esperançosa de 

empreender mudanças. Talvez o fato de não ter cumprindo sua promessa, na  

temporalidade anterior, atingindo seu ponto de mira, a tenha afligido por todos 

esses anos e a impulsionado a empreender esse retorno em busca de uma segunda 

chance, mesmo que tardia, de mudar a vida daquela gente e marcar o mundo com 

sua existência. 

Maria Valéria Rezende não constrói uma protagonista apenas com a função 

de “observadora de costumes e quadros históricos”. Maria é uma narradora-

personagem profunda e perspicaz, que além de retratar a viagem e o sertão, a 

partir de seu ponto de vista subjetivo, expõe os problemas que assolam cada 

contexto e se mostra uma pessoa engajada que almeja contribuir, nas duas 

temporalidades, suscitando consciência crítica aos sertanejos. O que coloca essas 

questões socioeconômicas e comportamentais em pauta e suscita reflexão nos 

leitores. 
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Capítulo 3 – Viagem, memória e visibilidade: os desdobramentos do olhar de 

Maria 

 
Não vês que o olho abraça a beleza do mundo inteiro? […] É a janela do 

corpo humano, por onde a alma especula e frui a beleza do mundo, 
aceitando a prisão do corpo que, sem esse poder, seria um tormento […] 
Ó admirável necessidade! Quem acreditaria que um espaço tão reduzido 

seria capaz de absorver as imagens do universo? O espírito do pintor 
deve fazer-se semelhante a um espelho que adota a cor do que olha e se 

enche de tantas imagens quanta coisa tiver diante de si.  

Leonardo da Vinci 
 

 Como se dá e qual é o papel da visibilidade no romance Outros cantos?  

Como é construída a relação entre o olhar, os sujeitos viajantes e a memória? Estes  

questionamentos fundamentais nortearão a subsequente investigação sobre a 

problemática visual. Para fundamentar esse debate nos debruçaremos em 

questões sublinhadas, especialmente, por Georges Didi-Huberman, Walter 

Benjamin, Sério Cardoso, Marilena Chaui e Alfredo Bosi. 

 A filósofa Marilena Chaui, em seu texto “Janela da alma, espelho do 

mundo”(1995), coloca em pauta a problemática da visibilidade, assinalando alguns 

pontos basilares para adentrar e compreender os mecanismos do universo visual. A 

princípio, é indispensável abordar a presença e predominância da visão em 

episódios banais. 

 A todo momento, em situações corriqueiras e triviais, é possível perceber a 

poderosa e pungente presença do olhar. Ao observar uma gama de expressões 

cotidianas associadas à visão como: “amor à primeira vista” – o poder do olhar 

associado a um amor repentino e avassalador –, “mal olhado” – o poder do olhar 

associado aos pensamentos ruins capazes de afetar a vida alheia – e “ponto de vista” 

– o poder do olhar associado a um determinado modo de pensar, é possível notar e 

constatar uma espécie de “poder mágico” atribuído a esse sentido do corpo humano, 

o incumbindo a despertar o amor ou provocar o mal e, até mesmo, ao optar por um 

ângulo de reflexão, conjecturar e proferir o seu parecer sobre derterminada pauta.  

 No universo das percepções humanas – visão, audição, paladar, olfato e tato 

– existe um sentido primordial que orquestra esse conjunto: o olhar. Segundo  

Chaui o “olhar usurpa os demais sentidos fazendo-se o cânone das percepções” (p.  
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40). Ou seja, é a partir da experiência visual que um indivíduo absorve as demais 

sensações – olha e ouve, olha e cheira, olha e saboreia, olha e toca: algo, alguém ou 

alguma cena.  

 A partir de uma viagem cinestésica, guiada pelo olhar, em Outros cantos, 

discutiremos como se dá essa experiência no romance de Maria Valéria Rezende.  

 Iniciaremos esse percurso pela audição. Maria olha e ouve: o silêncio da 

paisagem desértica do sertão: “Do cenário descortinado da frente de casa, podia-se 

ver o silêncio sólido do fim de tarde de um domingo num mundo sem nada, 

ninguém, mundo sem criador parecia”. (REZENDE, 2016, p. 12, grifos meus).  

 Olha e ouve: o característico o som do aboiar 

Então eu os vi, um a um, silhueta negras recortadas contra o céu, bem a 
minha frente, ainda como figuras de folheto de cordel, eles, seus cavalos, 
suas reses, seu coro de aboios acompanhado pelo badalar dos 
cincerros, movendo-se majestosamente em suas panóplias, a beleza 
feita sombra e som. Ôôôôôôôôô boi êêêêêêê booooooi ôôôôôôôôôôôô 
(REZENDE, 2016, p. 14, grifos meus). 

 Em ambos quadros é possível notar a explícita relação entre a visão e a 

audição – ela “vê o silêncio”, ela vê as “silhuetas negras” dos vaqueiros e, 

concomitantemente, escuta o barulho do aboio. Imagem e som compõem essa cena 

típica de tal grupo social.  

 A protagonista olha e ouve: expressando o espanto diante de uma situação 

inédita  

Naquela madrugada de assombros, de olhos e ouvidos arregalados, me 
deixei levar pelo surpreendente cortejo no rumo da capela, onde eu 
antes nunca tinha entrado, quase sempre fechada aos humanos e 
povoada apenas por morcegos (REZENDE, 2016, p. 59, grifos meus) 

 Por meio de uma expressão que combina visão e audição a narradora 

estende a ação de “arregalar” os olhos para os ouvidos, a fim de enfatizar a 

sensação de temor e mistério que a acometia diante do inesperado e, até aquela 

ocasião, desconhecido cortejo.  

 Agora é a vez do olfato entrar em cena. Maria olha e cheira: o couro curtido 

das vestes do vaqueiro 
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Ele veio, grande, maciço, cheirando a couro curtido, suor e tabaco. O 
odor flui da minha memória, decerto, porque este ao meu lado veste-se 
como um caubói de rodeio e cheira a água-de-colônia barata 
(REZENDE, 2016, p. 9, grifos meus). 

 Nota-se, nesta passagem, a intrínseca relação entre a visão e o odor. Maria 

ao sentir o cheiro de couro o associa imediatamente a imagem dos vaqueiros, já 

que tal odor é próprio das vestes destes. Em seguida, ainda relaciona esse 

vestuário ao cheiro específico de perfume barato. Por meio da combinação entre 

esses dois sentidos, a narradora delineia essa persona rural.  

 Já, o paladar, será apresentado e explorado a partir de uma combinação 

cinestésica. Maria olha, cheira e saboreia (mentalmente): um prato típico do sertão  

O cheiro a ocupar-me a memória parece cada vez mais forte, e me dou 
conta de que não é só lembrança. A mãe de dois garotos sentados logo 
atrás de mim aber um farnel qualquer e ouço, sussurrando, ‘Cuidado 
para não derramar a paçoca, filho, foi só isso que sobrou’. Viro-me e 
percebo, à fraca luz das lâmpadas de vigia ao pé das poltronas: a mãe 
inclina-se por sobre o corredor, estendendo aos filhos, em guardanapos 
de papel, a saborosa mistura de carne de charque desfiada com 
farinha de mandioca, dando-me água na boca e saudade (REZENDE, 
2016, p. 44, grifos meus) 

   Esta cena é composta por um misto de sensações, a associação do odor à 

imagem e ao sabor deflagram memórias afetivas, aguçando o paladar da 

protagonista. Ou seja, diante da paçoca, singular preparação nordestina, os olhos e 

o olfato da narradora são acionados, o que desperta, intrinsecamente, a sua 

gustação.  

 O tato finda essa experiência sensorial, engendrada a partir do olhar. Maria 

olha e sente: a textura do solo de arenoso do vilarejo  

Custava-me caminhar pela areia solta daquela rua branco, como tinha 
me custado avançar pelas dunas do Saara. […] O mesmo peso dos pés 
afundados na areia, a mesma confusão da vista encadeada pela luz 
brutal do sol (REZENDE, 2016, p. 19, grifos meus) 

 Ao caminhar pelo terreno de Olho d’Água, a narradora-viajante re-conhece a 

sensação granulosa e densa daquela superfície e a associa a uma memória do 

Deserto do Saara. A essa experiência, simultaneamente, intercorre a confusa e 

embaralhada visão, sensação comum perante a alta temperatura e aridez 

excessiva, próprias do clima desértico da referida paisagem.  
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 Para além do percurso pelos cinco sentidos, o movimento da visão, segundo 

Chaui, “depende de nós, nascendo em nossos olhos […] depende das coisas e nasce 

lá fora, no grande teatro do mundo […] é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer o 

mundo para dentro de si” (1995, p. 33; 34). O ato de olhar que parte de Maria, a 

narradora-viajante de Rezende, nasce em seus olhos e sai de si e, ao mesmo tempo, 

traz para dentro de si novos universos. 

 As ideias propostas por Marilena Chaui vão ao encontro da linha de 

pensamento do crítico literário Alfredo Bosi, em seu texto “Fenomenologia do 

olhar” (1995), no qual o teórico reitera que 

O olho, fronteira móvel e aberta entre o mundo externo e o sujeito, tanto 
recebe estímulos luminosos (logo, pode ver, ainda que 
involuntariamente) quanto se move à procura de alguma coisa, que o 
sujeito irá distinguir, conhecer ou reconhecer […] medir, definir, 
caracterizar, interpretar, em suma, pensar. (BOSI, 1995, p. 66) 

 Bosi descreve e analisa uma fenomenologia do olhar partindo da relação 

central entre o olhar e o pensamento. Para além de ler esteticamente as imagens, o 

teórico propõe uma perspectiva mais profunda do visível. O sujeito não tão-

somente  vê e lê as imagens, para mais as olha e conhece, reconhece, caracteriza, 

interpreta, em síntese, pensa. 

 Tanto Chaui como Bosi sustentam a hipótese de uma dupla condição  

inerente a visão – passiva ou ativa – que resulta em uma dialética do olhar versus 

conhecimento: 

Os olhos recebem passivamente, com prazer ou desprazer, contanto que 
estejam abertos, verdadeiras sarabandas de figuras, formas e cores, 
nuvens de átomos luminosos que se ofertam, em danças e volteios 
vertiginosos, aos sentidos do homem. E o efeito desse encontro 
deslumbrante pode ter o nome de conhecimento. (BOSI, 1995, p. 67) 
 

 Desse modo, os olhos, inevitavelmente, absorvem todos os tipos de imagens 

circundantes e o resultado dessa ação involuntária seria a produção de 

conhecimento. O olhar, em um vertiginoso estímulo, assimila, questiona e,  

consequentemente, conhece. O olhar do viajante conhece lugares, pessoas e 

culturas. O olhar da memória re-conhece e re-constrói as emblemáticas imagens de 

outras épocas. 
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3.1 O olhar viajante 

 
 “Nossa certeza mais primitiva é mesmo a de ver o mundo. […] para designar nossa crença 

tácita – e espontânea – na existência do mundo”.  
Sérgio Cardoso 

 

 Dentre os cinco sentidos do ser humano – visão, audição, paladar, olfato e 

tato –, o narrador viajante tem uma estreita e quase intrínseca relação, 

especialmente, com o ato de olhar.  

 Sérgio Cardoso, em seu texto “O olhar viajante” (1995), aborda a ideia da 

inerente proximidade entre o viajante e o exercício de olhar. O estudioso discorre 

sobre as viagens e o seu  

inequívoco parentesco com a atividade do olhar […] As viagens, na 
verdade, parecem ampliar – intensificar e prolongar – o movimento que 
cotidianamente verificamos no exercício do olhar […] Como se, em 
ocasiões privilegiadas, os olhos arrebatassem todo o corpo na sua 
empresa de exploração da alteridade, no seu intuito de investigar e 
compreender, no seu desejo de ‘olhar bem’. (CARDOSO, 1995, p. 358).  
 

 Os seres humanos viajam pela necessidade de ver outros lugares, outras 

pessoas, outros modos de vida. A visão é um sentido que possui uma relação 

intrínseca com a crença. De acordo com Marilena Chaui "cremos em nossos olhos: 

cremos que as coisas e os outros existem porque os vemos e que os vemos porque 

existem" (1995, p. 32). Para o viajante isso se traduz em a ânsia de “ver com os 

próprios olhos”, constatar as questões por si só, experienciando o diferente, o 

outro, o estrangeiro – os provoca e os convoca a mergulhar em verdadeiras 

odisseias. A curiosidade é um dos principais motes que, literalmente, movem os 

sujeitos viajantes. Estes, na maioria das vezes, são pessoas destemidas que 

abandonam sua zona de conforto, seu mundo, e se mostram abertos para “pousar 

como uma sombra no mundo alheio e exterior” (CARDOSO, 1995, p. 349), 

enfrentando experiências singulares. A intrépida e obstinada narradora-viajante 

de Outros cantos parece ser instigada por essa gana de “ver com os próprios olhos”, 

entrar em contato com o diferente e o desconhecido. Ela dirige o seu olhar 

minuciosamente, procurando explorar, “olhar bem” tudo a sua volta, a todo 

momento, no desenrolar da trama, travando uma potente experiência visual. 

 O ato de ver e o ato de olhar, segundo Cardoso, são distintos. Para o 

estudioso ver designa uma ação rasa que acontece na superfície, “um olhar dócil, 
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quase desatento, parece deslizar pelas coisas”. (CARDOSO, 1995, p. 348). Já olhar 

assume uma dimensão mais profunda 

atesta a cada passo nesta ação a espessura de sua interioridade. Ele 
perscruta e investiga, indaga a partir e para além do visto, e parece 
originar-se sempre da necessidade de “ver de novo” […] Como se 
irrompesse sempre da profundidade aquosa e misteriosa do olho para 
interrogar e iluminar as paisagens”. (CARDOSO, 1995, p. 348.)  
 

 No romance de Rezende a experiência visual empreendida pela 

protagonista encontra-se na esfera do olhar que “se embrenha pelas frestas do 

mundo na investigação dos obstáculos ou lacunas” (CARDOSO, 1995, p. 348; 349). 

Maria se depara com o sertão e, ora interroga – olhar atento que descobre e 

assimila, se camufla e calcula suas ações, a fim de garantir, não só a sua 

sobrevivência, mas o sucesso de sua missão – ora ilumina as dobras da paisagem 

sertaneja. Esta, por sua vez, funciona como uma espécie de ponto de apoio para 

suas reflexões. 

  O referido estranhamento do forasteiro, diante de culturas e espaços 

inéditos, se dá por meio de um impacto experimentado a partir da visão. Tal 

sentido, geralmente, se precipita, ao vir e ver primeiro inaugura as percepções 

humanas – o olho lê e incita indagações perante o desconhecido. Bem como 

Süssekind, Cardoso também discorre sobre a questão do estranhamento. Segundo 

o estudioso  

esta experiência é frequentemente atribuída à simples estranheza do 
entorno que localiza o viajante, a sua posição em um meio adverso, cuja 
oposição, separação e ‘distância’ relativamente ao seu universo próprio o 
fariam sentir-se ‘deslocado’ ou ‘fora do lugar’. (CARDOSO, 1995, p. 359)  
 

  

 Maria olha e estranha, logo em seguida reflete e interpreta. Em todas as 

dimensões temporais da narrativa esse estranhamento diz mais sobre ela que 

sobre o local,  o que corrobora a ideia de que “o estranhamento das viagens: não é 

nunca relativo a um outro, mas sempre ao próprio viajante” (CARDOSO, 1995, p. 

359). O olhar de uma mulher branca de classe média, oriunda do meio urbano no 

sudeste, sob uma realidade periférica de pobreza extrema e modos de vida 

precários devido às questões climáticas que assolam o semiárido, ambiente rural 

nordestino. É inevitável que os viajantes imprimam em seus relatos um olhar 
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impregnado de crenças que, em geral, ao entrar em contato com outras culturas 

vão sendo desconstruídas, e expandindo os horizontes do indivíduo. 

 É imprescindível lançar o olhar sob os quatro tipos de narradores da 

literatura brasileira, frutos da fecunda investigação de Flora Süssekind, de 

antemão sublinhados no capítulo anterior. Eles explicitam essa pujante relação 

entre o olhar e a viagem. O narrador cartógrafo olhava e descrevia a fauna, a flora e 

os contornos geográficos, “caberia a ele dar nome ao que vê […] fixar paisagens, 

descrevê-las, nomeá-las” (SÜSSEKIND, 1990, p. 13; 211, grifos meus). O narrador 

historiador mantinha o “olhar armado pela busca de origens” (SÜSSEKIND, 1990, 

p. 190, grifos meus), a fim de delinear o quadro histórico da fundação do país, por 

meio de um olhar atento e investigativo. O narrador cronista olhava e descrevia os 

costumes e os modos de viver locais, “as paisagens e histórias locais, em sua 

diversidade, se apresentam aos olhos e ouvidos do viajante e este, com seu ponto 

de mira exemplar, as homogeineíza e etiqueta ao narrar” (SÜSSEKIND, 1990, p.  

217, grifos meus ), sendo, inclusive, denominado “observador de costumes”.  Por 

fim, o narrador machadiano olha ao seu redor, corroborando os narradores 

anteriores, para, então, empreender um movimento contrário ao mirar em direção 

ao seu interior, se detendo em suas reflexões. Em Outros cantos, Maria, a 

narradora-viajante em questão, olha a geografia, olha a história, olha os costumes 

ao mesmo tempo que olha para dentro de si. 

 Diante disso, constata-se que a narradora-viajante rezendiana se desloca, e, 

em trânsito, mira e detém o olhar sob tudo que desponta ao seu redor – lê, 

apreende, questiona e compreende que  

mesmo em viagens medidas em colherinhas de café, olhando-se de fora, 
dos fundos, para os quadros de honra familiares locais, apreendem-se, 
com ou sem anestesia, os próprios limites […] linhas duplas de vaivém 
[…] voltam-se, irônicas, para o próprio sujeito (SÜSSEKIND, 1990, p. 12).  
 

 Ou seja, a protagonista escava aquele quadro, primeiramente, e depois o 

assimila, o atravessa e se incorpora a ele, que, ao mesmo tempo, ainda a modifica e 

passa a fazer parte de sua bagagem de vivências. Por essa perspectiva, durante a 

experiência visual, constata-se que os ângulos de investigação da viagem e da 

visibilidade se entrecruzam e somados à memória – questão sob a qual nos 

debruçaremos ulteriormente – atestam a relevância da problemática levantada. 
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3.2 O percurso labiríntico do olhar 

 

“O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha […] o 
ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois”.  

Georges Didi-Huberman  

 

“Uma imagem […] é aquilo no qual o Pretérito encontra o Agora num 
relâmpago para formar uma constelação”. 

Walter Benjamin 

 

No romance Outros cantos a experiência do olhar é significativa e é 

explorada em suas diversas formas. A protagonista lança o olhar sob a paisagem 

sertaneja remota, a paisagem em trânsito e contemporânea, assim como sob si 

mesma e sob os personagens dessas duas temporalidades, que, em um movimento 

mútuo, lhe revidam o olhar. A visibilidade, presente de forma tão emblemática nessa 

trama de viagem, somada ao recorte dos estudos da memória, engendram um 

“labirinto do olhar”. Sobre essa imagem-função do labirinto, cabe lembrar que 

Georges Didi-Huberman compreende-o em sua dupla condição de obstáculo e 

abertura. Durante uma jornada dentro dele, a cada passo e sensação de proximidade, 

se abre uma gama de possibilidades,  

abre ao espectador algo como a entrada de um templo ou de um lugar 
temível – um lugar aberto diante de nós, mas para nos manter à distância 
e nos desorientar […] somos ao mesmo tempo forçados a uma passagem 
que o labirinto decidiu por nós, e desorientados diante de cada porta, 
diante de cada signo da orientação. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 232; 234)  

A ideia do metafórico labirinto visual, no caso de Maria remeteria a uma 

sobreposição de olhares partindo de uma temporalidade em direção a outra. A 

narradora-viajante dirige o seu olhar do tempo corrente para o tempo remoto – do 

presente em direção às memórias. Durante o percurso mnemônico, não são acessadas 

apenas recordações do período do pós-golpe de 1964, “desorientados diante de cada 

porta, diante de cada signo de orientação”, em movimentos ziguezagueantes, um 

apanhado de lembranças de diferentes missões são reveladas ao leitor. 
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Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha (2010), coloca em pauta a 

relação subjetiva do sujeito frente ao objeto, empreendendo um projeto que amplia 

os horizontes de interpretação das imagens. Por essa perspectiva, durante a 

experiência do visível, “O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos 

olha […] o ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 

29). Esse seria o inelutável paradoxo proposto pelo teórico, no qual o ato de olhar é 

considerado um movimento complexo e engenhoso, no qual ao olharmos para algo, 

este, independentemente de sua natureza, humana ou inanimada, nos devolve o olhar. 

O que vemos seria a apreensão da imagem superficial, da forma. O que nos olha seria o 

confronto de olhares e o seu rebater, por meio das memórias que cada imagem 

comporta. Esse ato é considerado ambivalente, indo além da superfície estética, “da 

verdade rasa”, em direção às imagens mnemônicas subterrâneas e profundas. Ao 

olharmos para o romance de Maria Valéria é desnudado para o leitor essa gama olhares, 

que ora se chocam fisicamente, quando esse ato acontece entre duas pessoas, ora se 

chocam abstratamente, quando tal encontro é travado e se dirige para o plano 

memorialista. 

Na cena de abertura do romance já é possível notar a força da visibilidade 

na trama. A primeira palavra dita pela protagonista é “olho” o que, por este viés de 

análise, pode ser considerado um convite ao leitor para adentrar o labirinto do olhar 

em Outros cantos.  

Olho de novo o perfil do homem sentado do outro lado do estreito 
corredor deste ônibus no qual, hoje, cruzo mais uma vez o sertão, 
qualquer sertão. Vi-o pela janela quando irrompeu e acenou à margem 
da estrada, vindo de nenhum caminho, nenhuma habitação humana, 
emergindo do deserto, emaranhado compacto de garranchos de cactos. 
Ele veio, grande, maciço, cheirando a couro curtido, suor e tabaco. O odor 
flui da minha memória, decerto, porque este ao meu lado veste-se como 
um caubói de rodeio e cheira a água-de-colônia barata. Sentou-se, as 
costas retas, as mãos pousadas sobre os joelhos, os olhos fixos 
perfurando o espaldar da poltrona à sua frente e assim ficou até agora. 
Difícil deixar de olhá-lo, ainda mais quando sua figura se transforma, à 
contraluz, em silhueta de perneira, gibão e chapéu de couro, estátua 
encourada revolvendo-me lembranças. (REZENDE, 2016, p. 9, grifos 
meus)  

 

Neste trecho, Maria lança o olhar para alguém vestido como um vaqueiro, 

dentro do ônibus, no sertão contemporâneo. Esse personagem é uma figura 
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emblemática presente nas imagens de memória da protagonista sobre o sertão 

remoto. Nessa cena introdutória da trama já é possível identificar a dupla distância do 

olhar, na qual um acontecimento visual do presente deflagra um processo de 

rememoração do passado – inicia pela visão do vizinho do ônibus, que tinha visto 

antes de entrar no ônibus, e o qual, por sua vez, fixa o olhar em lugar de desinteresse. 

Além disso, nesta cena é possível identificar uma menção à emblemática 

cena das madeleines, da obra Em busca do tempo perdido, de Proust, na qual o sabor 

dos bolinhos embebidos em chá, que a mãe serve ao protagonista, irrompe memórias 

de sua infância. No romance de Rezende, são outros dois sentidos que deflagram 

reminiscências, a visão e o olfato. A imagem e o odor de couro curtido das 

vestimentas da poltrona vizinha transportam Maria para uma experiência de 

quarenta anos atrás, rememorando a imagem e o cheiro característico dos trajes dos 

vaqueiros do vilarejo Olho d’Água, no sertão paraibano. Quando uma pessoa olha para 

alguém ou algum local suas memórias são uma forma deste revidar o olhar sob esse 

sujeito. As lembranças, ao transportar o indivíduo para outro espaço-temporal, 

olharão eternamente para ele. 

As inelutáveis imagens da memória sobre o sertão paraibano em outro 

contexto acometem Maria durante toda a narrativa. Ao olhar o sertão contemporâneo, 

paisagem plena e linear, o local lhe revida o olhar e brota na protagonista uma espécie 

de olho d’água de reminiscências. Ao recordar, fechamos os olhos para ver, para 

acessar imagens de outra temporalidade. Didi-Huberman desenvolve uma reflexão 

sobre o processo de visibilidade mnemônica, na qual o teórico afirma que “devemos 

fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos 

olha, nos concerne, em certo sentido, nos constitui.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 31). 

Nesse sentido, a memória é parte de uma espécie de vazio (presente em um sujeito ou 

espaço) que compõe a imagem que vigora no tempo corrente. E para ter acesso a 

esses quadros abstratos, provenientes de outra temporalidade, será necessário esse 

movimento de cerrar os olhos e mergulhar em um fluxo interior para descortinar tais 

cenas. Sendo assim, o sertão, por mais neutro que seja, rebate o olhar sob a narradora no 

formato de memórias que a olham e a perseguem. 
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A análise da relação entre esse jogo de olhares e a memorialística é 

imprescindível, pois é o ato de “fechar os olhos para ver” que costura toda a malha 

textual de Outros cantos. Seguindo essa linha de pensamento é possível notar que 

durante todo o romance Maria imerge em suas recordações, empreendendo esse 

movimento mental, no qual busca e encontra tais imagens reminiscentes: 

Vejo-me outra vez jovem ainda, sentada sobre o tronco de um coqueiro 
decepado e deitado em frente à casa que me cabia, naquele povoado cujo 
nome explicava a razão de sua existência, tão longe de tudo: Olho d’Água, 
como tantos outros mínimos oásis espalhados pela vastidão das terras 
secas. (REZENDE, 2016, p. 10, grifos meus)  

Lembrar é ver. No momento que lembra, imagens surgem na lembrança da 

narradora. Maria vê-se nos seus primeiros instantes no vilarejo, no plano temporal do 

passado, quando chega em Olho d’Água. É possível notar as primeiras impressões da 

protagonista, com certa nostalgia de sua juventude, sobre aquele povoado perdido na 

imensidão do sertão paraibano.  

Olho d’Água, o nome do povoado sertanejo em questão, é mencionado e 

descrito por Maria como um dentre os diversos mini oásis presentes na paisagem 

agreste. O nome desse lugarejo adquire relevância, pois é simbólico: além de aludir ao 

olhar (fenômeno fisiológico) ainda remete ao olho d’água (fenômeno geológico que 

compreende o afloramento das nascentes de água no solo). A denominação desse 

local, além de ser muito comum no interior do Brasil, pode assumir um teor 

metafórico na narrativa em questão.  

A protagonista empreende dois movimentos contrários. No primeiro 

momento, observa os modos de viver daquele vilarejo para reproduzir e se camuflar 

em meio aos seus moradores, ou seja, é um movimento de fora para dentro, ela vê 

(percebe) aquele mundo singular, filtra e internaliza aqueles costumes para então 

reproduzi-los. Outro significado para Olho d’Água aponta para o movimento contrário 

– compatível ao das nascentes que brotam no semiárido –, ocorrendo de dentro para 

fora e simbolizaria a revolução almejada por Maria, a princípio latente, mas que 

permanecia programada para, em algum momento, eclodir. Esse movimento brotaria 

como as águas desses olhos d’água, reavivando a fé e oferecendo uma esperança de 

mudança para aquela realidade hostil. 
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Na cena subsequente, é possível notar o olhar estrangeiro da protagonista 

apreendendo os contornos de um novo local: 

[…] olha vagamente, através de um filtro líquido e salgado prestes a 
desfazer-se e escorrer pelo papel seco e quebradiço que substituíra 
minha pele, as poucas casas brancas, de janelas e portas fechadas, 
agarradas umas às outras, mortas de medo do imenso e árido espaço à 
sua volta. (REZENDE, 2016, p. 11, grifos meus)  

A autora constrói essa cena por meio de alguns recursos estilísticos como a 

metáfora e a personificação. A expressão “um filtro líquido e salgado” remete ao olhar 

que filtra o presente e o passado das ações. O “líquido salgado” provavelmente se 

refere a uma lágrima ou suor que escorre por sua face. Esta, por sua vez, é 

representada pela imagem de um “papel seco e quebradiço que substituíra minha 

pele”, uma metáfora visual utilizada para se referir a algo tátil. A figura do papel é 

utilizada para descrever os primeiros momentos nos quais Maria se depara com a 

seca nordestina, a sensação desse clima extremo impacta em sua pele. Por fim, nessa 

cena, utiliza-se o recurso da personificação, por meio da qual as casas também 

estariam “mortas de medo do imenso e árido espaço à sua volta” o que reforça o seu 

sentimento de receio e estranhamento perante o desconhecido, diante de um 

ambiente duro que exigirá muita força e resistência.  

No decorrer desse percurso visual sinuoso, construído por Maria Valéria 

Rezende, é possível notar vários ângulos do trabalho com a distância que a escritora 

empreende. Didi-Huberman ao tratar do caráter ambivalente das imagens, corrobora 

e expande o conceito da dupla distância de Walter Benjamin – a distância é 

inerentemente dupla, ela sempre acontece entre dois eixos ou dois polos, sejam eles 

pessoas, objetos ou espaços. Essa concepção aborda a experiência do duplo olhar 

entre o olhante e o olhado, nesse processo a distância é considerada uma “forma 

espaçotemporal”, uma “trama singular de espaço e de tempo” (DIDI-HUBERMAN, 

2010, p. 160), na qual a dimensão   mnemônica assume um papel central, que engloba 

a aura. Por essa perspectiva, esta é desdobrada e abandona o seu significado anterior, 

proposto por Benjamin, ligado à singularidade de cada obra de arte, o que as 

distingue e as torna únicas. Na contemporaneidade, o fenômeno da reprodução em 

massa dos objetos de arte – que antes eram considerados únicos, e por isso possuíam 

um valor de culto –, ocasionou a difusão destes em larga escala e, em decorrência 
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disso, lhes foi subtraído o seu caráter aurático. Didi-Huberman expande tal concepção 

de aura, na qual esta 

terá sido como que ressimbolizada, dando origem […] a uma nova 
dimensão do sublime […] a aura […] uma dupla distância, um duplo olhar 
(em que o olhado olha o olhante), um trabalho da memória, uma 
protensão. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 160) 

Nesse sentido, a aura passa a se situar no espaço (abstrato) entre o próximo 

e o distante, entre o perto e o longe, ou seja, entre dois polos, figurando, dentro desse 

paradigma visual, como o próprio poder da distância. Deste modo, entrelaçam-se a 

onipotência do olhar à memória e ao caráter aurático para compor a ideia da dupla 

distância, que atinge os sujeitos como um choque durante a experiência visual. No 

decurso desse processo a imagem seria, de uma só vez, crise e sintoma, ou seja, em 

um só golpe, apreendemos sua estrutura e o seu abalo. Não se trata de entender as 

imagens em si, enquanto formas e campos expressivos definidos e delimitados, mas 

os sintomas, as forças míticas que elas carregam, a potência fantasmal e intempestiva 

que fazem sobreviver.  

Ao contemplar uma paisagem, esta, a princípio, em sua superfície se 

apresenta inerte, absoluta e tangível, entretanto, para além dessa ótica é possível 

notar uma profundidade ligada à sua história, às memórias que cada local comporta, 

que delineiam e refletem a identidade daquele espaço, que apesar de flutuante, – se 

transforma em cada contexto – possui características singulares que o tornam único. 

Essa questão relativa à memorialística poderia ser considerada a forma desse lugar 

devolver o olhar para seu espectador. Nesta análise a impactante imagem do sertão 

nordestino representa essa força lendária – um ambiente assolado pela pobreza e 

condições de vida precárias, decorrente das questões climáticas extremas, mas que 

possui uma população simples e humilde, que mesmo em meio aos percalços, deseja 

permanecer ou retornar para sua terra natal. 

Nas cenas posteriores, é possível detectar as primeiras manifestações 

explícitas da “dialética do visível”, a dupla distância física e abstrata, entre observador 

e observado, na trama. Agora é a visão da memória que promove a re-visão: 

Revejo na imaginação as descobertas do meu primeiro amanhecer em 
Olho d’Água […]. Um bando de meninos me espreitava […] riam à minha 
volta, com a alegria de quem descobre pela primeira vez o hipopótamo 



56 

 

no zoológico. Eu sabia como eles se sentiam, eu também tinha rido assim, 
bobamente, quando eu me deparei, havia pouco tempo ainda, com meu 
primeiro camelo solto, bamboleando livre num palmeiral da Argélia. 
(REZENDE, 2016, p. 15, grifos meus)  

Nota-se o uso dos verbos – rever, espreitar, deparar – para expressar a 

visualidade e sua relação imanente à memória. Maria lança o olhar sob suas imagens 

de memória, das quais resgata a cena de seu primeiro contato com os habitantes, mais 

especificamente, as crianças, daquele povoado. A protagonista olha e é olhada por 

elas, confirmando “a inelutável cisão do ver” de Didi-Huberman, na qual o teórico 

afirma que tudo o que vemos, em geral, inerentemente, nos devolveria o olhar. Além 

desse confrontamento de olhares, destaca-se o olhar da protagonista sob as memórias 

de sua estadia em outro país, comparando aquela experiência da inquietante 

estranheza, em Olho d’Água, com acontecimentos de sua vivência na Argélia – daí a 

compreensão dela quanto à estranheza das crianças: ela também estranhara um 

camelo quando o vira pela primeira vez. Dessa maneira, nesta cena é possível notar o 

jogo da proximidade versus a distância, no qual a narradora no presente (próximo) se 

debruça sobre essa cena remota (distante) e, durante o próprio episódio que 

reconstrói, o rebater de olhares (próximo) remete as memórias de uma vivência 

anterior (distante). Ou seja, a dupla distância é representada e apresentada ao 

interlocutor de forma pujante.  

Da mesma forma como um camelo precisa ter o nome associado à visão 

inaugural de um camelo de verdade, em outra cena há o olhar das crianças que 

nomeiam a protagonista e, a partir desse olhar entusiasmado pela novidade e pela 

associação com seu nome, se reconhece: 

Quando assim me chamaram pela primeira vez e respondi “Eu… Bom 
dia”, cada um deles pôs-se a repetir “Bom dia, Maria” e, rindo encolhiam-
se uns por detrás dos outros, assustados com seu próprio atrevimento. 
Dei-me conta, então, de que, talvez havia muitas gerações, não chegava 
um estranho para viver ali, naquele lugar escondido por onde ninguém 
passava, onde se acabava o caminho e era na direção contrária que corria 
o rio da vida migrante. Lá não se costumava chegar, de lá só se ia embora. 
(REZENDE, 2016, p. 16) 

Maria, ao olhar e ser olhada pelas crianças do vilarejo, reflete sobre o 

movimento de deslocamento, no sertão nordestino, que, geralmente, é 

empreendido partindo do sertão para outros lugares com mais oportunidades de 

trabalho, em busca de melhores condições de vida. E, por isso a sua presença ali 
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era uma exceção, já que ela fez o caminho inverso, partindo do sudeste para o 

semiárido.  

Mais que a nomeação, temos a repetição que promove o 

autorreconhecimento: 

“Maria, Maria, Maria”, iam me nomeando, e eu me reconhecendo […] 
Olhávamo-nos curiosos, aquelas crianças e eu, não sabia mais o que lhes 
dizer, nem eles, intimidados eles e eu, e recomeçavam: “Bom dia, Maria”, 
um a um, até o constrangimento se desfazer em riso e eles saírem em 
correria pela rua branca. (REZENDE, 2016, p. 16, grifos meus) 

Em um primeiro momento acontece um estranhamento e acanhamento 

entre ambos, o olhar estrangeiro de Maria e o olhar das crianças sob a forasteira, mas 

que logo é quebrado. A repetição do seu nome faz com que ela mesma se reconheça 

“iam me nomeando, e eu me reconhecendo”, afinal, o nome fora adotado 

recentemente, em razão do exílio. 

Se a visão infantil é alegre, o olhar adulto vem carregado de outros signos. 

Em uma das primeiras cenas que a protagonista entra em contato com os adultos da 

vila e o processo da feitura das redes, atividade de subsistência daquele lugarejo, 

sente-se investigada, alvo de suspeita: 

As cores moviam-se, e aos poucos percebi vagamente vultos 
humanos entre elas, traçando uma imensa teia multicor. Não havia 
outra saída para minha confusão senão aproximar-me deles, suportar 
seus olhares de curiosidade e dúvida, talvez suspeita, responder às suas 
poucas perguntas e pedir-lhes respostas para tudo, expondo-lhes todas 
as minhas ignorâncias. (REZENDE, 2016, p. 17; 18, grifos meus) 

Mais uma vez detecta-se a dupla distância, só que agora entre Maria e os 

adultos, a protagonista lança o olhar sob eles e eles devolvem com curiosidade sobre 

essa nova personagem que começa agora a compor aquela paisagem. A narradora-

viajante chama atenção para o diálogo necessário entre ambas as partes e confessa 

sua ignorância sobre os modos de viver daquele contexto tão particular. 

Em Outros cantos, o sertão e os sertanejos devolvem para Maria uma 

imagem diferente da esperada. Somada à presumida simplicidade e rudeza 

provenientes da precária conjuntura, no romance a protagonista e os leitores são 

surpreendidos com uma quebra de expectativas diante de cenas líricas e 

desconcertantes envolvendo as tradições e os modos de vida da comunidade. Além 
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destas, em diversos episódios a inicial ingenuidade atribuída aos nativos é 

repentinamente desmistificada e converte-se em um olhar astuto a analítico deles sob 

Maria e outros ativistas infiltrados ali. A partir desta perspectiva, em um movimento 

contrário, a narrativa rompe com a dualidade sudeste versus nordeste – os clichês e 

estereótipos atribuídos àquele povo e local –, desconstruindo e ressignificando a 

imagem do semiárido nordestino no desenrolar da trama não só para o espectador 

como para a própria Maria.  

 O lirismo pode ser observado na belíssima e comovente cena do dia de São 

José: 

O dia de São José chegou antes que minhas forças se esgotassem, e os 
dias da novena pareciam haver corrido mais velozes do que os outros, 
talvez apressados pelo desejo e a fé da gente que olhava o céu, 
cantava e acreditava: “No dia certo, pode contar que chove, chove de 
certeza, a gente já vai descer do cruzeiro debaixo de aguaceiro!”. Ainda 
fresco da madrugada de 19 de março, abandonado o trabalho de todos os 
dias, já nos pusemos a subir, com nossas cabacinhas mais um mínimo 
farnel e, pasmei!, alguns pouco privilegiados da sorte e cheios de fé a 
empunharem guarda-chuvas, quase todos estropiados, menos o da dona 
Zefa do cajueiro, uma incongruente sombrinha de seda com vestígios de 
cor-de-rosa e rendas intactas nas beiradas, relíquia misteriosa de tempos 
remotos. Lá em cima passamos o dia, a rezar e olhar o céu, eles firmes 
na sua certeza, “Está bonito, está bonito pra chover e muito! É hoje! Viva 
São José!”, apontando as nuvens. Eu, cética, olhava e as via voar para 
longe como sempre. Errei eu. Pelas quatro horas da tarde, como de 
repente, ajuntaram-se todas, escureceram, baixaram lentamente e 
despejaram-se em tempestade sobre nós. Descemos ensopados e 
maravilhados, e nem os felizes proprietários de guarda-chuvas se 
importaram com que o vento os virasse pelo avesso e seus donos se 
molhassem como todos nós. (REZENDE, 2016, p. 135, grifos meus) 

 

 Maria, a princípio, ao analisar o quadro climático diante de seus olhos, 

mostra-se incrédula. Entretanto, contrariando o que parecia evidente, o prognóstico 

anunciado pelos nativos de Olho d’Água é confirmado e do céu desaba o tão 

aguardado aguaceiro. Tradição e fé compõem e adornam este poético episódio deste 

povoado sertanejo. 

Ainda nessa atmosfera sublime, no desfecho da trama, outro gracioso 

quadro pintado por Rezende pode ser contemplado na delicada passagem na qual 

Maria recebe de presente “[…] a pequena trouxa contendo a rede, novinha, a primeira 

que saiu do tear de Fátima, muito mais colorida do que as outras, porque tramada 
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com restos extraviados de fios rotos”. (REZENDE, 2016, p.145). Mesmo em meio as 

enormes dificuldades econômicas, Fátima, depois de toda a espera para completar o 

tear com as peças que o marido enviava uma a uma, tece e presenteia a militante, 

professora e amiga com a primeira rede feita dos retalhos de linha de material 

restante das vendidas para o Dono. Um tocante ato de afeto para com a estrangeira 

protagonista acolhida pela comunidade.  

 Ambas as cenas corroboram o novo realismo subjetivo citado no primeiro 

capítulo que se difere do realismo representativo tradicional por conter esse teor 

lírico e afetivo. 

As cenas investigadas até ao momento retrataram o sertão do passado, de 

meados dos anos de 1960, resgatado pelos relatos memorialísticos de Maria. Para 

concluir este recorte de análise, selecionaram-se episódios nos quais a protagonista 

confronta as imagens da memória do sertão remoto com as imagens do sertão 

contemporâneo. A imagem da paisagem sertaneja se abre e cindi, diante da 

protagonista, em duas direções – no tempo corrente, enxerga as ruínas desse espaço 

(próximas a ela), tais vestígios evocam outras imagens, ainda visíveis, de uma época 

anterior (distantes dela).  

Durante a viagem, a narradora não consegue afastar a irrupção de imagens: 

Deveria dormir, descansar o espírito e os neurônios, tento acomodar 
melhor meus ossos velhos, mas o sono não se acomoda, vai e vem, 
mantendo-me suspensa entre imagens daquele chão já fora do tempo 
e este chão de hoje, quase o mesmo do mapa, mas cujo perfil me causa 
estranheza, semeado de antenas e torres fazendo parecer miniaturas as 
casas, já não apenas brancas ou cor de terra, seus raros coqueiros e 
algarobas. (REZENDE, 2016, p. 18, grifos meus)  

É interessante perceber a relação entre esse “chão fora do tempo” com o 

“chão de hoje”. Para a protagonista, a imagem remota e rústica do sertão se impõe à 

imagem contemporânea urbanizada, o que dialoga com a dimensão crítica da imagem 

dialética, que é tida como um trabalho crítico da memória, feito no confronto com 

tudo o que resta como com o índice de tudo o que se perdeu. A partir disso é formada 

a “‘imagem dialética’ […] a existência simultânea da modernidade e do mito […] 

refutar tanto a razão moderna […] quanto o irracionalismo “arcaico”, sempre 

nostálgico das origens míticas” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 113). Para Maria, a beleza 
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particular da paisagem sertaneja estaria relacionada ao que tinha de singelo e 

simples, somado a beleza das práticas ancestrais ainda cultivadas, o que se perdeu 

com os fenômenos da urbanização e globalização. Além dessa cena, esse descompasso 

com a contemporaneidade ainda pode ser observado na cena seguinte, quando a 

protagonista demonstra certo inconformismo após avistar pela janela do ônibus 

algumas casas sertanejas abarrotadas de bugigangas do meio urbano que agora 

invadem o meio rural. 

Uma mudança brusca nos ruídos e movimentos deste ônibus obriga-me a 
abrir os olhos e divisar, pela janela, uma casa isolada à beira da 
estrada, amplamente iluminada, luz elétrica em abundância […] Posso 
ver quase tudo lá dentro, mais coisas, muito mais coisas do que gente […] 
a porta forrada de bugigangas imantadas, nas paredes, três ou quatro 
quadros grandes com paisagens de neve, do Arco do Triunfo, de uma 
choupana nórdica à beira de um riacho com roda-d’água, daqueles que se 
vendem de porta em porta em nome de uma beleza melhor e mais rica, 
estrangeira […] O sertão não é mais sertão e ainda não virou mar. Fecho 
os olhos e minha memória recupera e estiliza a beleza despojada 
daquele meu outro sertão. Desde quando, sem que eu me desse conta, 
as casas sertanejas encheram-se de trastes e abandonaram aquela 
estética essencial e minimalista […] (REZENDE, 2016, p. 21; 22, grifos 
meus) 

Maria expressa uma defasagem na dimensão presente da narrativa, um 

descontentamento com a realidade que a cerca, o que desencadeia um exílio, 

empreendido por vontade própria, em suas memórias afetivas de um outro sertão 

longínquo, estilizado por sua memória, que o recupera, o reconstrói e também o 

constrói, resgata o seu valor estético “essencial e minimalista”. 

Mais adiante, a protagonista encontra um ponto em comum entre o sertão 

contemporâneo e o remoto que ainda a comove:  

Agora espio pela janela as estrelas em movimento mais brilhantes no 
sertão, creio, que em qualquer outro lugar no mundo. Essas, sim, 
continuam as mesmas aos meus olhos, por mais que os astrônomos 
nos digam o contrário (REZENDE, 2016, p. 35, grifos meus).  

Maria, dentro do ônibus, no presente, lança o olhar sob a paisagem noturna 

do sertão e este cenário a confronta e devolve o olhar no formato de memórias do 

lugar – no qual a protagonista ainda se deslumbra ao observar as estrelas do sertão e 

conclui que ainda são as mesmas, brilham com a mesma intensidade (proveniente da 

paisagem rural) que as presentes em suas recordações, na dimensão aurática dessa 

experiência do olhar. O que corrobora a ideia discutida nos excertos anteriores de que 
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a narradora-personagem aprecia naquele local justamente o seu teor natural, 

independente da temporalidade. 

Por fim, uma cena emblemática do desfecho do romance remete a uma cena 

do início da narrativa. Maria, ao saber da morte de um de seus companheiros 

infiltrados, na noite anterior, fica alerta e na madrugada seguinte é acordada pelos 

moradores do vilarejo e impelida a ir embora, fugir às pressas do local que seria 

invadido por militares. Nesse momento, a protagonista lança seu último olhar para 

aquelas pessoas e aquela paisagem: “Nos olhos eu levava um pouco daquela água 

salobra, na mochila velha, menos coisas do que trazia quando cheguei.” (REZENDE, 

2016, p. 145, grifos meus). A mesma gota ambígua, de suor ou lágrima da cena 

introdutória, no final da narrativa se converte em lágrima de despedida daquele local, 

daquelas pessoas, daquela vivência tão particular e profunda. Ou seja, a narradora 

carregará consigo, no interior dessa lágrima tão simbólica, a aura presente em suas 

imagens da memória.  

É possível perceber na sequência de cenas do desfecho que a ativista e seus 

supostos colegas espalhados pelo sertão não enganavam os sertanejos com seus 

disfarces, ao contrário do que acreditavam. Apesar dos esforços em estudar sobre o 

local e os modos de viver, quando de fato se encontraram lá ainda assim eram 

diferentes e estranhos em meio aos habitantes locais. Por mais que aquela conjuntura 

estivesse afastada das grandes metrópoles os moradores do vilarejo em alguma 

medida estavam sim informados sobre o que se passava no país, contrariando a 

ingenuidade que lhes foi atribuída, alertaram-na a tempo, salvando a protagonista de 

um destino provavelmente encerrado com a morte ou a tortura por parte do estado. 

A concepção de visibilidade de Georges Didi-Huberman, permeia toda a 

narrativa Outros cantos, que é composta por muitos momentos de potência visual, 

beirando ao desassossego do olhar. Nas cenas analisadas, Maria lança o olhar para o 

sertão remoto e o contemporâneo. O teórico propõe que, ao olhar uma paisagem, ela 

revida o olhar a seu “interlocutor”, e isso é feito por meio das memórias que cada 

local comporta. Sendo assim, o principal cenário do sertão do presente, o interior de 

um ônibus, comporta toda a vivência, em trânsito, dos habitantes daquela região, 

entre esperança e desilusão, nas viagens de ida e retorno para aqueles vilarejos. Já o 
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principal cenário do sertão remoto, o povoado Olho d’Água, comportaria a 

(sobre)vivência dos sertanejos naquele ambiente hostil, com pelejo, simplicidade e fé.  

Para esse recorte de análise sobre as “imagens dialéticas” a memória, fio 

condutor do romance, desempenha um papel fundamental, “todos os tempos nela 

serão trançados, feitos e desfeitos, contraditos e superdimensionados” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 149). Esta se apresenta como a imagem longínqua no trabalho 

entre a distância versus a proximidade, esse olhar mnemônico ressignifica a 

concepção de caráter aurático, na qual “se entrelaçam, na aura, a onipotência do olhar 

e a de uma memória”. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 150). O conceito sobre a dupla 

distância, de Walter Benjamin, inevitável tensão que se dá entre o observador e o 

observado, compõe intrinsecamente todas as cenas de visibilidade, mas é percebido 

mais explicitamente nos momentos de confronto de olhares entre a protagonista e 

outros personagens. Essa dança de olhares percorre todo o romance de Maria Valéria 

Rezende, em um movimento de obstáculo e abertura, que além de conter as 

impressões da protagonista e dos personagens nos dois planos temporais, ainda seria 

possível incluir o olhar do leitor sob esse percurso labiríntico. 
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Capítulo 4 – “Aquele outro presente transfigurado na minha memória” 

 

4.1 Fios da memória – “Desenlear e re-enrolar” o novelo mnemônico em 

Outros cantos  

 

“Por mim, enquanto eu puder refazer o sertão das minhas lembranças e 
belos assombros revividos esta noite […] Eu não tenho pressa. Ou 

melhor, resta-me pouco tempo para passar a limpo meu velho sertão, 
destacá-lo da maçaroca de recordações acumuladas vida afora, muito 

pouco tempo para desenlear e re-enrolar até o fim esse novelo”. 

Maria Valéria Rezende, Outros cantos 

 

  Nos capítulos anteriores ao desenrolarmos o novelo mnemônico presente 

em Outros cantos passamos pelo estudo do narrador viajante, corroborando a 

hipótese da imanente relação entre a viagem, a memória e a experiência do visível. 

O olhar inquieto deste narrador em trânsito acompanha o seu ritmo, se 

locomovendo e deslizando sob as coisas, as pessoas e os locais. Neste curso a 

memória figura como uma peça chave, um elemento essencial para o movimento 

de rebater o olhar, durante a dupla distância, fruto da dialética visual de Didi-

Huberman. Para Marilena Chaui “Não cremos apenas que o tempo, futuro ou 

passado, destina-se a visão. […] essa crença reafirma nossa convicção de que é 

possível ver o invisível, que o visível está povoado de invisíveis a ver” (1995, p. 32). 

O visível do romance de Rezende apoia-se em pilares invisíveis. Ou seja, as imagens 

da trama apresentadas ao leitor são desfiadas a partir de fios da memória e do 

esquecimento sob os quais nos debruçaremos neste capítulo. De agora em diante, 

mergulhar-se-á em um exame minucioso, esquadrinhando as questões 

memorialistas que figuram como espinha vertebral da trama, mote que move o 

romance de Maria Valéria Rezende do início ao desfecho.  

 Em uma brincadeira semântica, segundo as definições do Dicionário de 

Oxford (2021), as unidades lexicais tecer – “manipular fios pela urdudira e a trama” –  

e tecido – “confecionado com fios; urdido” –, dialogam com o termo tessitura – 
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“organização e composição de uma obra literária, contextura”. A tessitura em 

questão diz respeito à malha textual do romance Outros cantos, tecido pela autora 

Maria Valéria Rezende. Tal narrativa observada pela ótica do bordado sugerida por 

Walter Benjamin, em “A imagem de Proust” –  texto que compõe a coletânea Magia e 

técnica, arte e política (1987) –, uma leitura sensível da narrativa proustiana na qual 

a trama, associada ao desenho do bordado, representa, metaforicamente, a memória; 

e a urdidura, associada ao tecido base que sustenta o bordado, representa o 

esquecimento. Ou seja, Maria durante a viagem, o percurso da narrativa, tece, 

delineando e manipulando os fios da memórias, tal ato se ancora no ato do 

esquecimento, meio essencial, que comporta o urdido, possibilitando e propiciando o 

resgate e a reconstrução dessas lembranças no tempo corrente. Ou seja, Maria ao 

esquecer, realoca essa vivência para o seu sótão mnemônico, o que possibilita que 

futuramente ela reative e acesse essa experiência de outrora, redesenhando e 

retramando cada fio episódico desta. Pelo prisma de Benjamin “Se texto significava 

para os romanos, aquilo que se tece, nenhum texto é mais ‘tecido’ que o de 

Proust”(1987, p. 37). A partir dos motivos elencados é possível afirmar, 

compartilhando do mesmo ângulo analítico do filósofo, que nenhum texto é mais 

tecido que Outros cantos.   

 Sobre a veracidade das reminiscências “Proust não descreveu em sua obra 

uma vida como de fato ela foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu” 

(BENJAMIN, 1987, p. 37). Bem como Proust, na esfera da fidedignidade, Maria 

também tece recordações, descrevendo, não o que de fato aconteceu, mas “uma 

vida lembrada por quem a viveu”. O conteúdo memorizado por ela relata, em geral, 

imagens que se impregnaram e foram estabilizadas em sua memória, oriundas do 

universo afetivo ou simbólico – dimensões distintivas do lembrar sob as quais a 

posteriori nos dedicaremos. Sua chegada e as primeiras impressões do ambiente, 

primeiro contato com os nativos, o trabalho da feitura de redes, os modos de se 

alimentar e se comportar em meio às condições climáticas extremas, as festas e os 

feriados religiosos, os causos dos moradores, o dia da tão aguardada chuva, o início 

da docência e o dia da partida, fuga. Em meio a esse enredo, provavelmente houve 

outras pequenas situações que não foram retratadas porque não alcançaram a 
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impressão de sentimentos, positivos ou negativos, suficiente para permanecerem 

gravadas no aparato mnemônico. Ou seja, por essa perspectiva, no romance de 

Rezende, o importante não é o que de fato a narradora-viajante viveu, mas o tecido 

de sua rememoração. Segundo Benjamin, 

[…] o dia desfaz o trabalho da noite. Cada manhã, ao acordarmos, em geral, 
fracos e apenas semiconscientes, seguramos em nossas mãos apenas 
algumas franjas da tapeçaria da existência vivida, tal como o esquecimento 
a teceu para nós. […] Cada dia, com suas ações intencionais, e mais ainda, 
com suas reminiscências intencionais, desfaz os fios, os ornamentos do 
olvido. […]  (BENJAMIN, 1987, p. 37) 

 O filósofo e crítico literário alemão descreve o processo platônico da 

anamnese no qual a partir de um de diálogo travado entre o esquecimento e os 

fragmentos mnemônicos   engendra-se a memória intencional. Maria, por meio de 

suas intencionadas reminiscências, segura as “franjas da tapeçaria da existência 

vivida, tal como o esquecimento teceu” para ela, no afã de não deixar escapar 

nenhum dos arabescos entrelaçados nessa teia memorialista. 

 A metáfora do bordado concorda e, nitidamente, representa o viés de análise 

proposto nesta pesquisa. O jogo que confronta a trama e a urdidura, a memória e o 

esquecimento, é uma questão sublinhada por Aleida Assmann, em Espaços da 

recordação (2018). A estudiosa coloca em pauta o trânsito entre esses dois polos, 

considerando-o a denominada memória latente. Esta vem a ser representada, 

metaforicamente, pelo espaço do sótão ou pelo ato de congelar e descongelar, ao qual 

é atribuído temporalidade.  Entretanto, para além destas, são assinaladas uma série de 

metáforas relevantes que ilustram e remetem à memória e as partes que constituem 

o processo a partir do qual ela se dá. Por conseguinte, o diálogo entre a visão de 

Benjamim sobre Proust e uma possível comparação com Outros cantos, instigou o 

desdobramento dessa noção de latência da memória.  

 Em princípio, a acadêmica alemã discorre sobre os medium ou media da 

memória, ou seja, os meios a partir dos quais a lembrança se manifesta. Aborda as 

mais expressivas metáforas da memória que ao longo do tempo figuraram na 

história. A estudiosa parte de uma perspectiva de análise que considera a metáfora 

como um medium da memória. O conjunto de metáforas mnemônicas “nesse caso 

são uma linguagem que parafraseia, mas uma linguagem que primeiro desvela o 
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objeto e o constitui” (ASSMANN, 2018, p. 162). Desse modo as metáforas da 

memória são formadas por imagens que representam “os diferentes modelos de 

memória, seus respectivos contextos históricos, necessidades culturais e padrões 

interpretativos” (ASSMANN, 2018, p. 162). Ou seja, não existe apenas uma imagem 

fixa e absoluta que representa figurativamente a memória, diferentes contextos e 

épocas implicam diferentes metáforas mnemônicas. 

  Ao apresentar e discutir sobre os espaços que representam a memória, 

Assmann traz à luz a imagem do sótão, como recinto no qual armazenam-se, de 

forma desordenada, memórias latentes, ou seja, fatos passados que estão em desuso 

no presente, mas que não desapareceram ou foram esquecidos por completo, “as 

recordações latentes existem em um estado intermediário, de onde incidem na 

escuridão do pleno esquecimento, ou podem ser resgatadas para a luz da 

rememoração” (ASSMANN, 2018, p. 274). Ao colocar a latência das lembranças em 

pauta discute-se, inerentemente, a correlação e o limiar entre o esquecimento e a 

rememoração. 

O tempo latente tem algo de uma ampulheta que se esvai, porém não se 
pode determinar nem controlar o momento em que o prazo de esgota. A 
memória temporariamente inerte, até que seja resgatada ou reconstruída, 
mantém a forma do esquecimento. […] Um passado impacificado ressurge 
de forma inesperada e assombra o presente como um vampiro […] é ele 
mesmo uma metáfora da memória. (ASSMANN, 2018, p. 188; 187) 

 

 O pilar dessa linha de pensamento sustenta as lembranças de outrora em 

desuso que são evocadas, inesperadamente, no presente.  

   Por esse ângulo de pensamento, o que significaria o retorno de Maria ao 

sertão paraibano? Seria a experiência sertaneja uma memória latente no sótão 

mnemônico da narradora que foi resgatada à luz da rememoração? A temporalidade 

remota, na qual a protagonista não concluiu a sua missão e atingiu o seu ideal, seria 

um passado impacificado e por essa razão a sua volta ao local? Apesar de a autora 

Maria Valéria Rezende não mencionar o passado recente da personagem Maria, no 

qual estariam contidas as motivações que levaram ao seu retorno, analisando a 

trama é possível sugerir duas possibilidades. O primeiro mote seria o fato de o 
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sertão provavelmente ter figurado como uma memória latente no sótão das 

recordações da nostálgica narradora, que, por não desaparecer, a impeliu embarcar 

em uma segunda aventura em direção a esse destino. Ou seja, possivelmente, Maria 

realocou e alojou as memórias de sua juventude no seu sótão mental, posteriormente 

revirando-as e reavivando-as, na contemporaneidade. Nesse processo “há um hiato 

em que o conteúdo da memória será deslocado, esquecido, obstruído, 

repotencializado ou reconstruído” (ASSMANN, 2018, p. 190). O segundo mote 

elencado seria a narradora-viajante idosa ter se colocado em deslocamento 

novamente como uma forma de resistência e luta contra o esquecimento, a fim do 

resgate e da preservação das memórias de tal experiência, o que, simbolicamente, 

ainda corrobora para a sua fundamentação identitária. Em uma cena do desfecho da 

narrativa é possível observar brevemente essa problemática 

Clareia a madrugada. Volto finalmente, de vez, a este presente no qual 
ainda creio ter uma missão, infindável mas impossível de abandonar, 
alicerçada na paciência e na esperança de resistir, há mais de quarenta 
anos, aos percalços, aos avanços, às decepções, aos eternos desafios, o 
legado mais preciosos do povo de Olho d’Água. (REZENDE, 2017, p. 146) 
 

 Maria afirma ter “uma missão, infindável, mas impossível de abandonar, 

alicerçada na paciência e na esperança de resistir, há mais de quarenta anos, aos 

percalços”. Posto isto, é possível extrair uma interpretação na qual aquela vivência 

anterior foi acolhida e cuidadosamente guardada em algum cômodo de sua mente, 

permanecendo oculta e inativa até o fatídico dia em que pudesse ser resgatada e 

restaurada, quitando a dívida imaginária da protagonista com os sertanejos. Sendo 

assim, mesclam-se a primeira e a segunda hipóteses supracitadas, ou seja, a 

memória central desenrolada na narrativa antes – em episódios de um passado 

recente não revelados ao leitor – se encontrava latente e veio à tona como uma 

espécie de ato de resistência ao esquecimento e de luta para concretizar um projeto 

afim ao idealizado no passado.  

 Ainda sobre a latência das lembranças, porém no tocante das imagens 

temporais da memória, outra associação interessante é o processo de mudança de 

estado físico de “congelar e descongelar”. Uma memória momentaneamente 

esquecida e assim desativada, estaria em uma espécie “depósito intermediário em 

que as lembranças estão temporariamente inacessíveis, sem que se mantenham 
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precipuamente irrecuperáveis” (ASSMANN, 2018, p. 181). Por essa perspectiva, 

alguns fatos pregressos estariam congelados e, quando necessário, seriam 

descongelados, retornando e recuperando um formato semelhante ao estado físico 

anterior. Maria ao bordar, metaforicamente, enlaça toda a trama da memória sob a 

urdidura do esquecimento. Esse processo se encaixa na figuração temporal 

proposta, na qual a protagonista descongelaria as memórias e procuraria restituí-las 

a um formato próximo ao original das lembranças, antes inertes e congeladas.  

 Comparadas a um palimpsesto “as imagens da experiência de uma vida vivida 

se depositam camada a camada e depois, de súbito […] voltam a tornar-se legíveis” 

(ASSMANN, 2018, p. 238). Ou seja, as mais diversas imagens oriundas da 

experiência de cada indivíduo são acumuladas e protegidas pela memória latente 

para então voltar à tona em situações posteriores, “vestígios imagéticos já 

desaparecidos que ressuscitam na hora da morte, da febre ou do transe” (ASSMANN, 

2018, p. 238). Dessa maneira, partindo da discussão sobre a latência das 

reminiscências, amplia-se o debate, as imagens passam a ser reconhecidas pela sua 

intensa ligação com o inconsciente, já que “surgem na memória sobretudo em 

regiões não alcançadas pelo processamento verbal” (ASSMANN, 2018, p. 237), o que 

revela um inerente teor afetivo.  

 No que tange a problemática imagética como meio de rememoração, a 

questão de gênero é brevemente levantada e debatida. As imagens de Diana Kluger 

citadas por Assmann “[…] são femininas e recorrem aos territórios matriarcais de forma irônica 

– a panela da cozinha e o caldeirão da bruxa, cenas em torno das quais suas palavras invocam com 

cumplicidade uma solidariedade feminina” (2018, p. 190).  

Bem como Kluger, as imagens de Maria também recorrem a territórios matriarcais e 

são, inevitavelmente, femininas. A protagonista apresenta ao leitor os universos da 

viajante, da militante, da professora, da tecelã, os quais  “invocam com cumplicidade 

uma solidariedade feminina”. Elaine Showalter (1994) propõe uma ideia que vai ao 

encontro dessa discussão “‘a zona selvagem’, ou o ‘espaço feminino’, deve ser o lugar 

de uma crítica, uma arte genuinamente centrada na mulher, cujo projeto comum 

seja trazer o peso simbólico da consciência feminina para o ser, tornar visível, fazer 

o silêncio falar” (SHOWALTER, 1994, p. 49). Ou seja, o território ou “zona selvagem” 
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compreende uma experiência que só pode ser expressa, compartilhada e 

compreendida pelas mulheres. Ou seja, tanto Diana Kluger, de maneira satírica, 

como Maria Valéria Rezende, de maneira engajada, promovem, por meio de sua 

prosa literária, a difusão da experiência das mulheres. 

 Aleida Assmann propõe e se detém no debate sobre a ideia das “imagines 

agentes”, imagens fortes que impressionam e afetam os indivíduos e, por isso, 

fixam-se com mais facilidade no aparato mnemônico destes. Cenas ou figuras 

inusitadas possuem esse poder perturbador e indelével  

Os hieroglifos da memória da mnemotécnica romana, que causam 
impressão surreal, concretizam o ‘veneno’ por meio de um cálice ou 
substituem uma ‘testemunha’ (testis) com base na assonância fônica por 
‘testículo de carneiro’ (testes); ambos, os procedimentos da substituição, 
deformação e desfiguração para fins de aumento de intensidade. Esses 
procedimentos, que no sonho se devem ao desvio de censura da 
consciência de vigília, servem na mnemotécnica ao aumento da 
impressão e, com isso, à cunhagem dos signos (ASSMANN, 2018, p. 240) 

 

 Imagens excêntricas ou repugnantes, involuntariamente, tendem a 

impregnar-se no aparato mnêmico. De maneira eficaz, é empreendida a construção 

de lembranças significativas, mesmo que às avessas, por meio do afeto.  

 Além da memória imagética, Assmann versa sobre o corpo como meio da 

rememoração. Uma questão basilar dentro dessa pauta seriam o “estabilizadores 

da recordação”, “mecanismos internos à memória que se opõem à tendência geral 

do esquecimento, e que tornam determinadas recordações mais inesquecíveis […] 

forças deformadoras ou estabilizadoras” (ASSMANN, 2018, p. 267; 268). Como 

anteriormente visto, as imagines agentes, imagens impressionantes, possuem o 

poder de arraigar e, nesse caso, estabilizar as lembranças no aparelho da memória 

humana. 

 Um dos estabilizadores mais importantes e que desempenha papel crucial na 

mnemotécnica é o afeto: “Quando vemos algo extraordinariamente baixo, 

abominável, incomum, grande, inacreditável ou ridículo, tais coisas ficam gravadas 

em nossa memória por longo tempo” (ASSMANN, 2018, p. 269). Ou seja, as 

“imagines agentes”, produtos de situações pitorescas, insólitas e caricatas, são 

imanentemente afetivas, em razão disso fixam-se na memória com mais facilidade. 
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Por não se encaixarem em fatos considerados comuns, chamam atenção, 

impressionam, afetam e, consequentemente, ficam gravadas na mente das pessoas:  

“Para aumentar a força memorativa das imagens recomendou-se vesti-las 

esplendidamente com coroa púrpura, ou desfigurá-las com manchas de sangue, 

faixas de lama ou cor vermelha brilhante” (ASSMANN, 2018, p. 269).  

 À vista disso, para que um quadro permaneça gravado no aparato 

mnemônico dos indivíduos é necessário que o tinjam com cores e ornamentos 

extravagantes para que este se torne de fato inolvidável.  

 Recordação e afeto, em muitos casos, são indissociáveis, especialmente na 

dimensão das reminiscências biográficas, na qual os dois se fundem, se 

transformando em um material uno. Isto posto, percebe-se que “a participação 

afetiva em determinadas recordações justamente não pode ser controlada pelos 

indivíduos” (ASSMANN, 2018, p. 269). Ou seja, a presença do afeto é inevitável e 

praticamente intrínseca à esfera biográfica.  

 Maria, ao narrar a sua experiência, cada parte dessa malha de lembranças 

carrega o carimbo de um afeto específico: a ambição de executar a missão; a 

surpresa e o estranhamento inicial frente aos costumes do novo modo de vida; o 

susto da ida repentina e forçada; a mistificação do sertão. 

 Outro estabilizador significativo para esse debate é o “symbol”, símbolo. 

Aleida Assmann afirma, com base na concepção de memória social de Maurice 

Halbwachs, que todo fato que é considerado relevante para a história e a sociedade 

teria um caráter de doutrina, de conceito ou de símbolo. São “chamados simbólicos 

os ‘objetos felizes’, que ao serem observados, devem gerar determinadas 

sensibilidades” (ASSMANN, 2018, p. 318). A nível individual, dentre todas as 

situações memorizadas pelo sujeito algumas adquirem uma importância a mais que 

as outras, sendo consideradas simbólicas ao representar e tornar-se o memorável 

emblema de determinados contextos.  

 Assmann contrasta afeto e símbolo. O primeiro relaciona-se às lembranças da 

juventude e o segundo às lembranças da velhice. A tal perspectiva, soma-se a ideia 

das recordações simbólicas como formadoras de identidade pessoal. A partir de 
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determinadas experiências emblemáticas, vão sendo delineados os contornos da 

personalidade de cada sujeito. 

 As lembranças de fundo afetivo ou simbólico estão intimamente ligadas ao 

local como um meio que propicia o processo de rememoração e o estabelecimento 

das memórias. Por essa perspectiva, o local assume um papel central no primeiro 

plano da narrativa, podendo ser considerado uma espécie de personagem da trama 

devido a sua presença crucial no argumento e todas as etapas de seu desenrolar. 

Segundo Aleida Assmann a memória dos locais pode ser distinguida em “genetivus 

objectivus, uma memória que se recorda dos locais, ou […] genetivus subjectivus, 

isto é, uma memória que está por si só situada nos locais” (2018, p. 317). Os locais 

assumem o papel de sujeitos dotados de memória. Estes, por sua vez, “solidificam e 

validam a recordação, na medida em que a ancoram no chão” (2018, p. 318). Ou 

seja, as lembranças provenientes dos locais literalmente emergem do chão, do 

território ao qual estão atreladas. 

 O romance Outros cantos, bem como outras narrativas brasileiras sobre a 

realidade sertaneja, possui uma trama que gira e se desdobra a partir do sertão – 

do povoado paraibano Olho d’Água. O sertão nordestino é tido na literatura como 

uma espécie de lugar mítico em razão das exigências extremas para (sobre) viver 

ali. As adversidades climáticas relativas à seca assolam essas cidadezinhas ou 

vilarejos, que, por estarem geograficamente afastados da capital, ainda sofrem com 

o abandono socioeconômico, fruto do descaso governamental. Mesmo diante dessas 

condições precárias os seus nativos ou habitantes insistem em permanecer nesse 

local e tentar prosperar. Destemidos podem ser considerados quase uma espécie 

de heróis por enfrentarem tais circunstâncias hostis. Estes sujeitos são homens 

que lembram sujeitos arcaicos, que resistem e subsistem, se movendo apenas 

quando necessário, em prol da sobrevivência, mas sempre almejando o retorno.  

 Maria admira e, em parte, mitifica os sertanejos. Apesar de discordar de 

alguns costumes machistas – ligados a uma organização social ainda extremamente 

patriarcal – ou quase medievais destes – ligados a antigas práticas religiosas –, ao 

observar e imergir naquela dura experiência cultural constata de perto a natureza 

valente (por necessidade) dos habitantes do semiárido.  
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 A obstinada narradora-viajante rezendiana expressa uma personalidade na 

qual sua consciência móvel, de sujeito em trânsito, ligada à modernidade, se choca 

com uma consciência arcaica, ligada aos locais carregados de recordações. Isso 

ocorre principalmente em relação ao local sertanejo. Entretanto, ao evocar as 

memórias de vivências anteriores em diferentes lugares, é possível perceber a forte 

presença dos locais como meio que desencadeia e evoca lembranças, ou seja, como 

meio da memória. 

 A memória afetiva e simbólica desenrolada a partir do local tem um caráter 

social. Principia-se na esfera individual e expande-se, englobando o âmbito 

coletivo e o cultural. Maurice Halbwachs alcançou notoriedade por seus modernos 

estudos da memória, cunhando o conceito de memória coletiva. Halbwachs, em sua 

obra Memória Coletiva (1990), afirma que o fenômeno da recordação não pode ser 

apreendido se não for considerado o contexto social no qual esteve inserido para a 

reconstrução da memória. É necessário que haja uma comunidade afetiva, 

estabelecida por meio do convívio social, para que a lembrança se torne 

significativa para os indivíduos. Assim, o conceito da memória, antes tido como 

faculdade, capacidade individual, fenômeno estritamente biológico, é 

redimensionado e passa a ser abordado como um processo inerente à natureza 

social do homem, aos seus modos de vida e à organização de cada grupo.  

Nas palavras de Halbwachs  

Se nossa impressão pode apoiar-se não somente sobre nossa lembrança, 
mas também sobre a de outros, nossa confiança na exatidão de nossa 
evocação será maior, como se uma mesma experiência fosse começada, 
não somente pela mesma pessoa, mas por várias. (1990, p. 25)  
 

O sociólogo argumenta que o conceito de memória individual, as 

lembranças que cada ser tem das experiências pessoais vivenciadas, está 

diretamente relacionado à concepção de memória coletiva, ou seja, ao quadro 

social no qual essa pessoa está inserida e ao acervo de memórias construídas e 

compartilhadas por esse grupo. Intrinsecamente, esses dois ideários sempre se 

cruzarão, o que impossibilita a existência de uma memória exclusivamente 

individual, já que as lembranças de alguém estão sempre pautadas na sua relação 

de pertencimento a um grupo.  
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Partindo dos estudos de Halbwachs, Aleida Assmann e Jan Assmann 

empreenderam importantes estudos na área de teoria da memória e memória 

cultural, reafirmando o caráter social da memória como 

a consciência, a linguagem e a personalidade, a memória é um fenômeno 
social, e na medida em que recordamos, não só descemos às profundezas 
de nossa vida interior mais própria, mas introduzimos nesta vida 
(interior) uma ordem e uma estrutura que estão socialmente 
condicionadas e que nos ligam ao mundo. Toda consciência está mediada 
pelo social. (ASSMANN, 2018, p. 18) 

 

Apesar de apoiar-se na teoria de sociólogo francês, o casal Assmann emulou 

a concepção de memória coletiva proposta pelo teórico e cunhou um novo conceito 

denominado memória cultural. No qual a ideia de memória coletiva foi 

desmembrada e dividida em duas distinções: a memória comunicativa e a memória 

cultural. A primeira se refere às memórias recentes “produzidas na interação e na 

comunicação cotidiana e, por essa única razão, tem uma profundidade de tempo 

limitada, que normalmente alcança retrospectivamente não mais que 80 anos, o 

período de três gerações que interagem” (ASSMANN, 2018, 119). Já a segunda 

seria a memória que se conecta ao passado remoto e “existe na forma de 

narrativas, canções, danças, rituais, máscaras e símbolos; […] ela requer, para sua 

atualização, certas ocasiões durante as quais a comunidade se junta para uma 

celebração” (ASSMANN, 2018, 120), é considerada a memória ancestral, que se 

relaciona à origem dos povos. 

Sendo assim, Aleida e Jan Assmann propuseram uma nova forma de 

conceituar a recordação, que além de considerar o caráter social, agrega o viés 

cultural como parâmetro para as investigações mnemônicas. 

 

4.1 Dimensões da memória  

 

Outros cantos é um mosaico de memórias em várias dimensões. Esta análise 

se centrará, especialmente, em cinco distinções, a individual, a afetiva, a coletiva, a 

comunicativa e a cultural.  

No desenrolar do romance, Maria segue relembrando toda essa experiência 

no semiárido nordestino. A protagonista se instala em uma pequena casa no 
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vilarejo e é acolhida por uma sertaneja chamada Fátima, que a introduz nos modos 

de viver daquela região tão singular e inóspita, e lhe insere no trabalho de tecer 

redes, que é uma das poucas atividades de subsistência possíveis neste povoado. 

No contexto sertanejo os afazeres destinados aos homens e as mulheres são bem 

definidos, entretanto Fátima foge à regra, pois foi abandonada por seu marido, 

sendo impelida a garantir o sustento de seus filhos exercendo o ofício masculino, 

em razão disso insere Maria nesta atividade mais pesada do processo de feitura 

das redes. Dessa forma, a trama é protagonizada por um núcleo de personagens 

femininas, que trazem uma ótica singular sobre esse cenário.    

A narradora-personagem Maria, no tempo contemporâneo, dentro do 

ônibus, observa e critica o sertão moderno e globalizado, no qual os jovens, assim 

como no meio urbano, estão presos aos seus celulares e ao universo virtual. No 

plano das memórias, vai descrevendo como se aclimatou e se acostumou com a 

cultura sertaneja. Além de desenvolver um laço forte de amizade com Fátima, 

também se apegou às pessoas da vila por meio de rodas de contação de histórias, 

nas quais relatava suas vivências internacionais, como missionária, e aos poucos os 

habitantes da vila também lhe devolviam suas histórias e de outros membros 

emblemáticos do local.  

O trânsito da dimensão individual para a coletiva da lembrança é 

predominante no romance Outros cantos. O saber individual dos sertanejos e da 

protagonista é transposto para o meio coletivo, por meio das histórias 

compartilhadas em rodas, que configuram a memória coletiva daquele vilarejo. O 

início desse saber partilhado pode se dá no trecho:  

Em cada boca de noite, confortados pela macaxeira e aquele café matuto, 
mistura de sei lá quais grãos, os candeeiros já apagados por necessária 
economia de combustível, sentávamo-nos quase todos os adultos, sob a 
mais ampla das algarobas. Havia histórias que se contavam recontavam 
em prosa e verso, cantavam-se os acontecimentos do dia em redondilhas 
compostas de repente, métrica e rimas perfeitas. (REZENDE, 2016, p. 29) 
 

As rodas de contação de história se tornaram cotidianas, Maria, além de 

tecer redes, se tornou responsável por tecer suas histórias para entreter às 

pessoas do povoado de Olho d’Água nos fins de tarde. 

O fragmento seguinte ilustra esse novo ofício que a narradora-personagem 

naturalmente incorporou. Neste trecho é possível detectar, além da memória 
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individual e coletiva, a memória intra-literária quando a autora faz menção ao 

Vasto Mundo, título de seu primeiro romance, que é composto por vários contos de 

outro vilarejo no sertão Pernambucano, 

que eu pusesse a funcionar meu tear de palavras, desenrolasse e 
refizesse as meadas de história do vasto mundo, foi o que eles passaram 
a me pedir, todas as noites, revelação ou designação de meu ofício 
próprio, minha parte naquela vida, meu direito de ficar, contar-lhes 
sobre outros mundos, à toa, só por saber, gratuitamente. (REZENDE, 
2016, p. 31) 

 

Esse movimento de compartilhamento de saberes entre Maria e os nativos 

do vilarejo é reforçado a cada passagem, durante o desenvolvimento da história. E 

assim, a formação da memória coletiva e a manutenção memória cultural se 

manifestam vigorosamente,  

em troca, aos poucos, começaram a devolver-me as suas próprias 
histórias, a percorrer as páginas dos folhetos de feira passados de 
geração para geração e lidos no escuro com os olhos pousados nas 
estrelas. (REZENDE, 2016, p. 31) 
 

Como visto anteriormente, as memórias, em geral, estão intrinsecamente 

vinculadas a algum tipo de pathos, proveniente de acontecimentos positivos ou de 

fatos traumáticos.  

Na passagem seguinte, além da presença da memória coletiva, que perpassa 

toda a obra, a instância mnemônica afetiva ganha destaque,  

eles me ofereciam suas histórias, duramente realistas ou risonhamente 
fabulosas, entremeadas com as minhas compondo novo xadrez de 
mundos diferentes, e eu aprendia o que era pertencer, de fato a um povo. 
(REZENDE, 2016, p. 32)  
 

Halbwachs denominou “communautés affectives” a relação de 

pertencimento a uma comunidade, “laços afetivos emprestam especial intensidade 

às memórias. Lembrar-se é uma realização de pertencimento, até uma obrigação 

social. Uma pessoa tem que lembrar para pertencer” (ASSMANN, 2011, p. 122). 

Nesse trecho de Outros cantos é possível perceber que a personagem Maria, por 

meio da contação de histórias, ultrapassa as fronteiras do estranhamento desse 

modo singular de (sobre) viver, aprofunda sua relação com os sertanejos e passa 

de fato a pertencer, afetivamente, ao sertão.  

Avançando em direção ao desfecho da trama, Maria constata estar 

realmente inserida na realidade (modos de viver) daquele povoado quando 
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começa a participar das festividades religiosas: semana de Reis e Natal, no ano 

seguinte, quaresma e a Paixão de Cristo e o tão esperado dia de São José, que 

anuncia a temporada de chuvas. Nestas celebrações a protagonista aprende e 

pratica os rituais tradicionais referentes a esses feriados sagrados para a 

população do vilarejo Olho d’Água.  

O excerto seguinte ilustra um dos rituais (autoflagelação) que são 

praticados durante a quaresma, no povoado:  

Andam pela noite adentro, rezando, cantando benditos e se batendo pra 
pagar os pecados, visitam os cruzeiros, qualquer resto de capelinha ou 
cova de morto que não falta por aí afora, sempre fazendo o serviço de se 
bater com a disciplina e se ferir pra sentir a dor de Nosso Senhor Jesus 
Cristo, abrandar a alma e não deixar mancha de pecado nenhum do ano 
que passou. É o costume, desde o tempo antigo, quando surraram e 
mataram Nosso Senhor. (REZENDE, 2016, p. 131) 
 

A protagonista quando presenciou a cena de autoflagelamento se sentiu 

paralisada e diante de uma cena dos tempos medievais. Ao relatar o acontecimento 

para sua amiga sertaneja Fátima, Maria descobre que essa prática é comum 

naquele local, é um tipo de penitência que ocorre durante a quaresma. Essas 

práticas ancestrais são denominadas pelo casal Assmann como memória cultural 

“ela requer, para sua atualização, certas ocasiões durante as quais a comunidade se 

junta para uma celebração. Isso é o que propomos chamar de memória cultural”. 

(ASSMANN, 2011, p. 120) 

Após meses de espera, a verba prometida pelo vereador referente à escola 

de Olho d’Água, para a qual Maria foi designada professora alfabetizadora, é 

liberada. A protagonista passa a exercer o ofício pelo qual foi enviada para o 

vilarejo, letrar jovens e adultos (para que pudessem votar nas eleições que se 

aproximavam). A pedido dos moradores, a docente também ministra, 

clandestinamente, aulas para as crianças. Ademais, exerce – em segundo plano – o 

ofício de militante (o motivo verdadeiro de sua estadia ali) discutindo e 

conscientizando politicamente os habitantes da vila. Na sequência desse episódio, 

que pode ser considerado o clímax da trama, a narrativa sofre uma reviravolta, na 

qual os moradores, durante a madrugada, alertam Maria da chegada de militares 

no vilarejo, e o desfecho se dá com a fuga da protagonista às pressas temendo ter 

sido descoberta. 
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A concepção de memória coletiva de Maurice Halbwachs, ou memória 

comunicativa de Jan Assmann, permeia toda a narrativa, que é composta por 

muitos momentos de troca e compartilhamento de lembranças recentes entre os 

personagens. Entretanto, em vários episódios, esse conceito se transmuta na 

proposição de memória cultural, de Aleida Assmann, e isso é constatado nos 

episódios em que as recordações envolvem os ritos e as tradições daquela região. A 

ideia de memória afetiva proposta pela estudiosa compreende e alicerça todo o 

percurso rememorativo desenrolado na trama.  

 

 

4.3 Outros cantos como arquivo da ditadura 

 

 Para pensar a conjuntura do pós-golpe de 1964, recorremos ao livro A 

literatura como arquivo da ditadura brasileira, de Eurídice Figueiredo. Esta obra 

traça um panorama sobre as produções literárias que tratam da experiência 

traumática da ditadura no Brasil, resgatando esse contexto que não deve ser 

silenciado ou apagado, e, sim, circunscrito na memória coletiva do país.  

O arco literário elaborado por Figueiredo, compreende romances que vão 

desde obras escritas durante os anos de repressão, como Quarup, de Antonio 

Callado (1967) e Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony (1967), até obras mais 

recentes, como A resistência, de Julián Fuks (2015) e Outros cantos, de Maria 

Valéria Rezende (2016), objeto dessa pesquisa.  

Figueiredo insere a obra ficcional de Rezende em um capítulo intitulado 

“Romances e relatos memoriais”, no qual trata de produções literárias sobre os 

anos sombrios de tessitura essencialmente memorialística. 

A princípio, faz uma menção a biografia de Rezende e a relaciona ao 

conteúdo de sua obra,  

Embora ficcional, o romance tem forte inspiração autobiográfica, já que o 
trabalho de alfabetização como parte de um trabalho político mais amplo 
se insere dentro da trajetória da escritora. No romance a protagonista 
não é freira, é membro da Ação popular (AP), uma organização de 
esquerda cuja política de implantação de jovens oriundos de classe 
média em meio popular (em fábricas e no campo) tinha como objetivo 
desenvolver consciência política e incentivar a atuação de sindicatos e 
ligas camponesas. (FIGUEIREDO, 2017, p. 99) 
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A autora não propõe a ideia da autoficção, mas chama a atenção para essa 

semelhança biográfica como mote que subsidiou parte da escritura de Outros 

cantos.  

Ainda são feitas menções aos outros exílios de Rezende, presentes nas 

dimensões mnemônicas do romance:  

O passado possui várias camadas, tendo em vista que Maria esteve em 
vários países: México, Argélia e França. Sua inserção nesses locais se dá 
sempre através do trabalho com mulheres, aprendendo com elas os 
saberes tradicionais ligados a fiação, tecelagem, cozinha, parto medicina 
tradicional e ensinando, em troca, seu saber alfabetizador. Nesse sentido, 
o mundo recriado por Maria Valéria Rezende é muito feminino, os 
homens estão praticamente ausentes, as mulheres têm de se sustentar 
sozinhas, trabalhando e cuidando da prole. (FIGUEIREDO, 2017, p. 99; 
100) 
 

Além das vivências da protagonista em outros países, Figueiredo sublinha a 

forte presença das mulheres nas obras de Rezende. A escritora compõe 

personagens autossuficientes, que independem da presença masculina, 

construindo mundos sob a ótica feminina. Ao dar voz às mulheres, Rezende inicia 

um possível matriarcado no universo ficcional.  

 Por fim, Figueiredo trata das questões relacionadas ao aprendizado da 

protagonista sobre os modos de viver daquele local “Maria uma jovem educada do 

sudeste, com seus preconceitos de classe, descobre práticas culturais dos sertanejos 

que a surpreendem e a encantam; a empatia e a abertura ao outro tornam, assim 

viável sua integração na vida da comunidade” (FIGUEIREDO, 2017, p. 100). Por meio 

dessa vivência, ou melhor, convivência necessária para se infiltrar na comunidade, a 

protagonista consegue se misturar aos sertanejos, e, inevitavelmente, constrói 

memórias coletivas junto a eles, desenvolvendo uma relação afetiva pelo sertão. 

 

4.4 Rastros da ditadura no sertão rezendiano 

 

 A trama memorialista Outros cantos erige-se sob o pano de fundo histórico 

da ditadura militar brasileira, lúgubre contexto fundamental para a compreensão 

da produção literária em questão – faz parte do esqueleto, dos pilares da obra, 

entretanto, não é o objetivo central desta. Posto isso, abordaremos este prisma 

investigativo partindo dos rastros e vestígios deste período pincelados em 
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determinados momentos durante o desenrolar do romance. Por meio do 

mapeamento de algumas cenas é possível montar uma espécie de quebra-cabeças 

da conjuntura ditatorial. Os principais pontos levantados são: Qual era a 

perspectiva, o papel de Maria dentro desse quadro sombrio? Como ele a afetava? 

Como o pós-golpe de 1964 repercutiu no sertão? Qual era a reação dos sertanejos 

ao se deparar com essas pessoas forasteiras em suas terras? Da perspectiva dos 

guerrilheiros exilados os sertanejos eram vistos como inocentes que não os 

notavam como infiltrados, essa ideia procede ou pode estar equivocada?  

 Maria, a protagonista de Outros cantos, é uma personagem que possui uma 

dupla identidade na narrativa. Ela é a Maria, trinta anos, professora proveniente do 

sudeste incumbida de alfabetizar e, ao mesmo tempo, aprender com os sertanejos 

aquele modo de vida. Entretanto, esta personagem na verdade é uma persona, um 

disfarce, uma máscara engendrada pela verdadeira Maria, trinta anos, militante 

guerrilheira da AP – Ação Popular2 – enviada para alfabetizar e ao mesmo tempo 

exilar-se infiltra-se no sertão paraibano a fim de conscientizar politicamente o povo 

do lugar e promover uma revolução de baixo para cima a partir do semiárido. Esse 

papel de agente duplo não se estende apenas à protagonista, a posteriori, abordar-

se-á o perfil de um possível companheiro que também perambulava por aquelas 

terras.  

 A experiência da dupla identidade é rememorada e narrada, pela Maria idosa, 

quarenta anos depois (portanto, uma terceira Maria), durante uma viagem de 

retorno ao mesmo local nos confins do nordeste para saldar a dívida, o objetivo não 

alcançado na primeira missão. À vista disso, é relevante sublinhar os aspectos 

formais de organização romanesca da trama. Outros cantos é desenvolvido em um 

intercalar de dois blocos espaço-temporais. O primeiro, o bloco do tempo corrente, 

se passa dentro do ônibus, em 2016. Neste momento a narradora está no presente 

rememorando e narrando o passado. O segundo, o bloco das memórias, se passa em 

Olho d’Água, provavelmente em 1976, há quarenta anos. Neste outro momento as 

                                                             
2 Ação Popular foi um movimento organizado pela JUC (Juventude Universitária Católica) que 

objetivava empreender uma mudança radical nas estruturas políticas capitalistas do país. Para 
instaurar uma ‘nova consciência revolucionária’ os integrantes da AP eram enviados para 
trabalhar em fábricas e no campo, pois acreditavam que a guerra popular devia originar-se das 
regiões rurais. 
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ações ocorrem na temporalidade pregressa e em outros planos temporais anteriores 

os quais a protagonista evoca e sobrepõe a esta. A primeira, a segunda e a terceira 

parte da narrativa são desenroladas nessa alternância. “No episódio das madeleines 

de Proust, a descrição do processo de recordar ocupa duas vezes mais espaço que o 

resultado da recordação” (ASSMANN, 2018, p. 177). A descrição da vivência de Maria 

ocupa duas vezes mais espaço que o resultado em si. Durante a viagem a 

rememoração e o percurso em trânsito tem mais destaque que o destino final. Ou 

seja, ocorre uma desaceleração da velocidade da narrativa no plano das memórias – 

em razão do afeto, minuciosamente, tudo é descrito e recriado –, enquanto no plano 

do presente acontece um movimento inverso, a história é desenrolada de modo 

ligeiro – de maneira breve, tudo é descrito e todas as ações são desenroladas. 

 Dentro desses blocos espaço-temporais mesclam-se a experiência explícita, 

em primeiro plano, de Maria como professora forasteira e a experiência e 

percepções quase implícitas de Maria como revolucionária camuflada. Sabe-se 

muito pouco sobre a real identidade da protagonista. Ela externaliza para os leitores 

pouquíssimas informações sobre sua vida como guerrilheira antes da ida para Olho 

d’Água, no passado, e sobre sua vida, em um passado recente que englobaria os 

quarenta anos entre o fim da primeira missão e a viagem de retorno, deslocamento 

que ocorre no tempo corrente. 

 Para a militante sudestina aterrizar e infiltrar-se no sertão paraibano era 

necessário uma “razão oficial, mas nada convincente, pela qual […] tinha vindo 

parar ali, eles estavam informados pelo vereador que distribuía favores e dons 

naquele distrito, eternamente reeleito com o respaldo do Dono e suposto doador de 

tudo” (REZENDE, 2016, p. 31). A princípio, a razão, o disfarce que os integrantes da 

AP julgaram convincente para Maria estar ali, entrar em contato e mesclar-se aos 

nativos, era como professora:  

Eu tinha me apresentado seguindo um pequeno anúncio num diário 
oficial listando municípios onde se necessitavam alfabetizadores para o 
Mobral, e eu fui logo aceita, sem mais perguntas, porque, de Brasília, 
pressionavam os chefetes políticos da região, e ninguém mais, capaz de 
enfileirar uma letra atrás da outra, estava disposto a se exilar em Olho 
d’Água e ensinar a ler e escrever aos jovens e adultos (REZENDE, 2016, p. 
31) 
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 Naquela época, o contexto político, estrategicamente, necessitava alfabetizar 

os jovens e os adultos em idade de votar. A partir dessa brecha a protagonista 

inscreve-se neste projeto que objetivava enviar profissionais para diversos pontos 

do país, incluindo os ambientes rurais, álibi perfeito para os propósitos da AP. 

 Além da nova profissão declarada, para delinear o novo perfil dos agentes 

duplos é muito importante escolher um novo nome. Ao desembarcar no distrito 

rural sertanejo Olho d’Água, a guerrilheira declara o seu nome de professora e 

aspirante a sertaneja nordestina: Maria. 

Maria, Maria, Maria, iam me nomeando, e eu me reconhecendo, “Bom 
dia”, somente Maria, um dos nomes que certamente me pertenciam, mas 
até então tinha ouvido apenas na chamada da escola ou na voz de minha 
mãe quando se enfadava, o nome que declarei ao chegar, nem sei mais a 
quem, para servir-me como senha, fazer-me uma entre todas as outras 
Marias do lugar onde eu devia esconder-me […]. (REZENDE, 2016, p. 16) 
 

 Entretanto, nessa passagem é possível perceber que Maria não é um nome 

inédito e sim o real nome da militante que “tinha ouvido […] na chamada da escola 

ou na voz de minha mãe quando se enfadava”. A justificativa para exercer outra 

identidade com o mesmo nome era “fazer-me uma entre todas as outras Marias”. Já 

que Maria é um nome tão comum, a protagonista considera essa escolha segura e 

acima de qualquer suspeita. Por outro ângulo, como a narradora havia se exilado e 

executado missões em vários países, ao voltar para o Brasil e exilar-se no sertão 

poderia ser uma tentativa, mesmo disfarçada, de tentar se encontrar e reconhecer 

seu país novamente. Uma nova identidade, uma possibilidade de ser uma outra 

Maria diferente da anterior.  

 A Maria, militante engajada, decidiu exilar-se em seu próprio país. No 

começo trama ela declara que decidiu voltar para o seu país, mas não consegue 

reconhecê-lo. Em vários momentos da narrativa ela revela sua estadia em outros 

países, nos quais provavelmente fez militância, realizando missões estrangeiras e 

exilando-se nesses outros lugares, como Argélia, França e México. Ela fala que 

quando voltou não reconheceu nada e, consequentemente, precisou aprender tudo 

de novo. Logo, essa situação do exílio, de estar em um lugar diferente, 

inerentemente, compreenderá o aprendizado – aprender a falar, aprender a comer, 

aprender andar, tudo.  
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 Segundo Edward Said, em Reflexões sobre o exílio e outros ensaios (2001), “O 

páthos do exílio está na perda de contato com a solidez e a satisfação da terra: 

voltar para o lar está fora de questão” (p. 49). Maria decide voltar para o Brasil, 

mas qual Brasil? Ela não vai para o ambiente urbano, de onde é natural, não volta 

para o seu lar, vai para o rural e, especificamente, para o sertão, ambiente 

desconhecido, no qual tem que aprender tudo. O “exilado pode fazer do exílio um 

fetiche, uma prática que o distancie de quaisquer conexões […] Viver como se tudo 

a sua volta fosse temporário” (SAID, 2001, p. 54). Partindo desta ideia, por outro 

ângulo esta narradora-viajante parece ter quase um fetichismo por esta condição 

que engloba o trânsito e a descoberta, convertendo-se em uma espécie de eterna 

exilada, sempre interessada em aprender – conhecendo e se re-conhecendo –, uma 

identidade em constante recomposição.  

 Said enfatiza que “para o exilado, os hábitos de vida, expressão ou atividade 

no novo ambiente ocorrem inevitavelmente contra o pano de fundo da memória 

dessas coisas em outro ambiente”. (SAID, 2001, p. 56). Esta nova experiência de 

Maria, no plano do passado, ocorre e se apoia nas memórias de suas vivências 

anteriores em uma pluralidade de ambientes. Ou seja, ao observar as peças que 

compõe o quebra-cabeça deste perfil em constante mutação encontrar-se-á 

fragmentos de todas as andanças por todos os cantos nos quais a narradora-

viajante-militante rezendiana esteve: 

O primeiro canto que ouvi naquele anoitecer vinha de tão longe, era 
difícil saber se me chegava pelos ares dali ou se memória e nostalgia me 
enganavam, trazendo de volta o muezim argelino que, havia apenas uns 
poucos meses, da alta torre de Beni-Isguen, me despertava e me fazia 
correr ao muxarabiê de  meu quarto, mesmo ao pé da almádena, para 
beber a primeira luz e a primeira voz do dia inundando o vale do M’zab. 
Não, o almuaden pertencia a outro tempo e a outro deserto, já mais longe 
ainda, da existência dele eu sabia antes de ouvi-lo. Eu havia escolhido 
voltar a minha terra, pensava, e ela me respondia com uma estranheza 
tão maior que todas as outras terras que eu havia percorrido. (REZENDE, 
2016, p. 13) 
 

 Maria descreve seu primeiro anoitecer no sertão e, detidamente, evoca um 

exílio pelo qual passou em uma provável missão na Argélia. Essa cena descrita, 

além de figurar como uma pista atrelada a esta investigação identitária, ainda é 

possível perceber um jogo entre reconhecer e desconhecer, estranhar. A 

protagonista identifica e reconhece o território sertanejo por meio da comparação 
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mnemônica, mas, ao mesmo tempo, revela que “a minha terra [...] me respondia 

com uma estranheza tão maior que todas as outras terras que eu havia percorrido”. 

Said sublinha essa questão declarando que “o exílio baseia-se na existência do amor 

pela terra natal e nos laços que nos ligam a ela” (2001, p. 56), entretanto, essa 

condição carrega “uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, 

entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada” 

(SAID, 2001, p. 43). Como de antemão abordado, ela decidiu voltar e exilar-se em seu 

próprio país, mas uma inesperada sensação de estranhamento a acomete, não 

conseguindo reconhecer sua nação e reconhecer-se neste contexto. Ou seja, ao ser 

banida de sua terra natal por motivos políticos, esse afastamento forçado gera uma 

espécie de quebra de conexão, o que, inevitavelmente, reduz o seu grau de vínculo e 

identificação com o local. 

Abordou-se, em pontos anteriores desta pesquisa, a sensação de não-estar de 

todo, proposição que perpassa os estudos de Flora Süssekind e de Sérgio Cardoso, 

uma espécie de estranhamento clássico que faz parte da percepção dos sujeitos 

viajantes diante do desconhecido. Em conformidade com essa ideia, os exilados, 

banidos de sua terra natal e enviados, por segurança, a um novo local, compartilham 

desse mesmo sentimento. Como ambos estão em constante situação de trânsito, em 

direção a novas culturas, frequentemente, ocupam o papel de forasteiro nesses 

cenários. Sendo assim, por mais que se adaptem, serão sempre estrangeiros 

distantes de sua pátria, de seu ambiente natural. Ou seja, a impressão de estar 

deslocado e em descompasso com o local, comumente, acometerá esses indivíduos, e 

será maior que a sensação de adaptação e pertencimento.  

 Mais uma vez, a militante disfarçada de professora conhece reconhecendo na 

paisagem de Olho d’Água outras paisagens dantes por ela habitadas  

O vermelho do céu da véspera, última cor a tocar meus olhos, antes da 
treva da noite e do branco incandescente do sol de verão sertanejo, quase a 
me cegar, dividia-se agora em feixes de inúmeras cores, cortando o espaço 
entre as casas e algarobas. ‘O que pode ser isto? Como vieram parar aqui 
as cores da tinturaria que me encantavam em Ghardaia, os matizes das 
artesãs mozabitas preparando a lã para tecer seus tapetes ancestrais? 
Como chegou aqui o colorido das vestimentas das Guadalupes do deserto 
de Zacatecas?’ Tive de fechar os olhos e tentar reorganizar as ideias. ´Por 
que invento agora ilusões para convencer-me de minha volta a um 
daqueles outros exílios que me ofereceram e não reconheço que estou 
neste lugar, escondido e descorado, escolhido por mim como meu próprio 
deserto?’ (REZENDE, 2016, p.17)  
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  Às lembranças do exílio argelino mesclam-se nuances rememorativas de um 

exílio no deserto mexicano. Além disso, mas uma vez repete-se uma certa fuga e 

resistência inicial em digerir e aceitar esse novo quadro no qual se encontra. Maria 

confessa estar inventando ilusões ao mergulhar em digressões temporais rumo aos 

seus outros exílios, em vez de se reconhecer nessa espécie de deserto brasileiro 

fruto de uma escolha sua.  

 Em outro ponto da trama, a narradora militante (já mais habituada ao exílio 

sertanejo) tece para os nativos do vilarejo narrativas sobre sua jornada nômade 

Continuamos a cada noite, fomos ao deserto Zacatecas, com seus nopales, 
cactos, agaves e garranchos, ‘como nossa caatinga’; falei-lhes de Lupita, 
do seu milho branco, seu metate, seu comal, seu leve tear de cintura, 
improvisado com simples varas amarradas, falei-lhes de outros povos, 
outros campos, cidades, eles queriam sempre mais, eu tecia narrativas. 
(REZENDE, 2016, p.30) 

 

 Mais uma vez, a protagonista acessa e traz para o presente seu exílio no 

México. Entretanto, dessa vez ela não foge para esse plano temporal, e sim 

externaliza, compartilhando a história dessa experiência seus novos amigos 

sertanejos. Ao comparar a flora desértica zacateca com a caatinga nordestina, 

promove o reconhecimento por parte deles e uma espécie de expansão rumo à 

transculturalidade. Como supramencionado, a fictícia professora que fora 

recrutada para ensinar as letras, acaba atuando como contadora de estórias e 

sanando a sede sertaneja ouvir pelas narrativas orais, pela possibilidade de viajar 

sem sair do lugar. 

 Ao presenciar a alvorada em louvor a Nossa Senhora do Ó, uma festa 

religiosa tradicional de Olho d’Água, Maria revive saudades misturadas, evocando, 

sobrepondo e trazendo à tona imagens de diferentes passados:  

Os dois pífanos, de tamanhos diferentes, emitindo a mesma melodia com 
um intervalo de terça, lembravam a música caipira da minha infância 
paulista, a cantoria em louvor à Virgem Maria dos remanescentes 
guaranis no sopé da serra do Mar, as guarânias da minha travessia em 
fuga pelo Paraguai e os corridos mexicanos que jorravam do rádio de 
Lupita, quando a venda de um sarape recém-nascido lhe permitia 
comprar as grandes pilhas para alimentá-lo. Fazia-me reviver tantas 
saudades misturadas […]. (REZENDE, 2016, p. 58;59) 
  

 Cenas de sua infância misturam-se à memória sonora de um cântico 

religioso de louvor guarani, durante sua fuga de uma missão pelo Paraguai, 
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somados ainda aos corridos mexicanos, gênero musical que divulgava notícias 

relacionadas principalmente a política e aos fatos históricos, trazendo informações 

sobre o curso da revolução. Ou seja, a fuga para o Paraguai é mais um passo dado 

por Maria no passado desvendado nesta investigação quase detetivesca. 

 Esta passagem, assim como as três antecedentes, são pedacinhos desse 

quebra-cabeças sobre a militância e os exílios de Maria, que percorreu a Argélia, o 

México, o Paraguai e, por fim, a última peça desse mapa do ativismo desta 

narradora engajada: 

Encontrei, deitado no fundo da caixa, um velho bilhete de metrô, já 
picotado. Aquele velho bilhete eu acreditava ter caído do bolso do dono 
do mesmo olhar que cruzara com o meu sobre a ponte Saint-Michel, em 
Paris, e trouxe-me outra vaga de lembranças. […] Eu tinha acabado de 
sair do subterrâneo e de pôr o pé na ponte, em direção à Île de la Cité e à 
catedral de Notre-Dame, àquela hora, tão cedo, ainda vazia de turistas, 
para mais uma vez me recolher no silêncio da alta nave e nele despejar 
minha angústia, buscar alguma luz que orientasse os passos da minha 
vida dali em diante.  […] Eu vi Angela Davis, um dos meus ídolos naquela 
época em que eu ainda tinha ídolos, caminhando ao meu encontro, 
acompanhada por um homem que mal percebi e falando animadamente. 
Eu não podia crer na minha sorte, Angela Davis em carne e osso à minha 
frente! Àquela hora, tão cedo! Claro, uma militante de calibre dela não 
tinha tempo a perder! Talvez reuniões internacionais com militantes 
radicais de todas as causas, algum brasileiro? Apressei o passo como se 
tivesse um compromisso urgente com ela, fosse eu a brasileira escalada 
para o encontro imaginado… Coisa de filme passado em Paris, só podia 
ser em Paris… (REZENDE, 2016, p.70;71) 

  

 Um possível encontro com a famigerada ativista Angela Davis em Paris, na 

França, completa o mapa da militância identificado ao longo do romance. Ao 

desnudar o trajeto errante da narradora-viajante engajada Maria, isso ainda 

contribui para a delinear a sua real identidade.  

 Após essa considerável experiência de militância mundo afora a 

protagonista assegura: 

Depois de meu longo périplo, praticamente sozinha, por três continentes, 
acreditava-me pronta para tudo. Saberia, sim, abrir uma frente de 
inserção, preparar pacientemente a vinda dos demais para fermentar, 
por longo tempo, a consciência, a organização, a longa luta, 
verdadeiramente popular, de baixo para cima, alastrando-se pouco a 
pouco por todo o país e o continente, contra todas as formas de opressão. 
(REZENDE, 2016, p. 105) 

 

 De acordo com Said, “Grande parte da vida de um exilado é ocupada em 

compensar a perda desorientadora, criando um novo mundo para governar” 
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(2001, p. 51). Devido a sua larga vivência como ativista, Maria declara com 

convicção ser capaz de encabeçar a missão que lhe foi confiada pela AP de 

estimular o despertar, em prol de uma política mais igualitária, partindo da esfera 

popular. Esse é o novo mundo que a protagonista exilada almeja “governar”, 

atribuindo valor a mais esta mobilidade. 

 A revolução de baixo para cima infelizmente era um ideal utópico da classe 

média engajada brasileira durante os anos de chumbo. A Maria idosa revisita essas  

expectativas e anseios, esperanças contidas em sua bagagem pregressa, que 

perduram ainda hoje 

As esperanças trazidas na minha bagagem pareciam resistir menos do 
que aquelas árvores esquálidas e não conseguiam permanecer incólumes 
nem um dia inteiro diante do vazio daquele lugar. As esperanças levadas 
por mim naquela primeira viagem eram muito maiores e mais curtas do 
que as de agora, cujo o sopro me fez embarcar neste ônibus. Para falar de 
esperança me chamaram de novo ao sertão e vou pensando que as 
minhas mudaram e se tornaram muito mais modestas e pacientes do que 
antes, talvez envelhecidas como eu. (REZENDE, 2016, p.12) 

  

 A protagonista trava um jogo de esperanças: a esperança na mala – relativa 

à militância –, a esperança do dia da chegada, no plano do passado – relativa à 

vivência no sertão – a esperança da nova na chegada, no plano do presente – 

relativa ao retorno ao local. A primeira e a segunda esperanças sofrem alterações 

no desenrolar da trama. No dia que ela desembarca em Olho d’Água sua esperança 

muda, ao deparar-se de fato com hostilidade do semiárido. Ao longo desta 

experiência, ao perceber a lentidão burocrática fruto do descaso que a região sofre, 

suas esperanças quanto ao andamento da missão também são alteradas. Após o 

insucesso desta militância, ela declara que hoje tem outro tipo de esperança “muito 

mais modestas e pacientes que antes, talvez envelhecidas como eu”. Por meio 

desse jogo de expectativas e anseios é possível compreender que bem como as 

memórias, os vários tipos de esperança também vão sofrendo alterações e  

atualizações em sincronia com o desdobrar de cada contexto.  

 Na transição da primeira para a segunda parte do romance, no plano das 

memórias, Maria se depara com um sujeito que lhe parece familiar 

  

[…] uma nova figura emergiu do mato, estranho personagem, destoando 
dos seus companheiros, muito mais alto e pesado para o pequeno cavalo 
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sertanejo, cartucheiras cruzadas no peito, imagem de herói cangaceiro, 
um chapéu bem mais vistoso, abas largas alevantadas ostentando 
estrelas de prata, escondendo na sombra a parte do rosto não coberta 
pela barba cerrada e crescida de guerrilheiro, tão diferente das quase 
imberbes dos demais vaqueiros matutos. […] Era ele, aquele olhar que 
tantas vezes tinha cruzado o meu, fugidio, passageiro, mas intenso, 
permanecendo sempre uma eternidade. Minhas lembranças me cegaram, 
e quando voltei a mim ele já se embrenhava no emaranhado de 
vegetação espinhosa. (REZENDE, 2016, p. 47) 
 

 Ao avistar este vaqueiro, a narradora nota que ele destoa do bando do qual 

faz parte, destoa dessa persona sertaneja. Ao descrevê-lo é perceptível alguns 

traços de herói guerrilheiro. Maria deixa nas entrelinhas uma possível 

interpretação de que esse suposto vaqueiro misterioso que surge e a abala poderia 

ser na verdade um companheiro militante que como ela também se encontrava 

embrenhado naquele sertão. Essa figura que parece oriunda do universo onírico da 

sonhadora protagonista, miragem em meio ao deserto sertanejo, assim como ela, 

seria ele um militante da ditadura exilado ou incumbido de alguma missão 

naqueles cantos nordestinos? Ao mirá-lo acontece um jogo de duplo 

reconhecimento por parte dela. O reconhecimento dele como militante e o 

reconhecimento como vaqueiro sertanejo, já que ela também tem essas duas 

identidades: nesse momento ela é militante, mas ela é ainda a sertaneja – está 

aprendendo a ser uma sertaneja. Sendo assim, ao possuir uma dupla identidade, 

Maria reconhece nele essa mesma condição. Ou seja, diante de um sujeito que 

desempenhava papéis iguais ao dela naquele local, por meio dele, ela se reconhece 

duplamente. 

 Este homem enigmático aparece em vários momentos no decorrer da 

narrativa. “Agora era Tonho, Antônio, como já tinha sido Harley, Mauro, Borges, 

Michel, Said, Paulinho, Miguel… Sempre capaz de mudar de nome e aparência, mas 

denunciado pelo olhar que me fixava” (REZENDE, 2016, p. 54). Nesta passagem, ao 

citar os diversos nomes que pertenceram a ele nos diversos encontros, Maria 

denuncia que este possuiu uma gama de identidades, o que certamente confirma a 

suposta ideia de que como ela, ele é realmente um guerrilheiro que perambulou, 

exilou-se pelo mundo. A imagem do agora Antônio torna-se uma espécie de 

necessidade de Maria, que passa a ansiar por sua presença. O fato de se reconhecer 

nele como guerrilheira e exilada no sertão provavelmente lhe traz algum conforto, 
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uma espécie de companhia – mesmo que por segurança não pudessem se 

comunicar – durante a missão. 

 Ao que tudo indica, Maria e Tonho para fugir da mira dos perscrutadores da 

ditadura nas metrópoles, ingressaram nessa missão nos confins do nordeste. Em 

meio a esse contexto ameaçador a discrição e o sigilo eram imprescindíveis.  

Devia desenrolar-me sozinha, incomunicável pelo tempo que fosse 
necessário, para não despertar suspeitas, até criar as condições para a 
vinda dos outros. Assim havia sido planejado, e eu, corajosa ou 
insensatamente, havia aceitado a missão. (REZENDE, 2016, p. 105) 
 

 Devido a isso, a protagonista, apesar de, coincidentemente, esbarrar e 

reconhecer esse militante misterioso em distintas missões, por segurança, não 

podia o abordar. Mas a curiosidade sobre o paradeiro dos companheiros era 

inevitável. “Éramos muitos, decididos a assumir esse caminho, mas onde estariam 

os outros? Vivos? Desaparecidos, desanimados, apanhados pelos perscrutadores 

da ditadura, torturados, resistindo ou não?” (REZENDE, 2016, p.106). Maria 

mantinha-se sólida no papel de professora, tecelã, contadora de histórias e 

aspirante a nordestina em Olho d’Água, entretanto, interiormente, a angústia da 

descoberta e o andamento da missão atordoavam-na. 

 Os sertanejos não eram tão inocentes como os militantes julgavam. Tais 

figuras forasteiras suscitavam suspeitas: 

Dona Zefa confirmou hoje, lá na fila da bica […] ‘Parece que não traziam 
rês nenhuma, e aquele sujeito diferente, o tal do Tonho, o grandão 
barbudo, veio junto e não é vaqueiro de doutor Maia’, ‘Não é vaqueiro de 
patrão nenhum, some ninguém sabe pra onde e de repente volta’ […] ‘Diz 
que nasceu aqui por perto, foi pro sul com a família ainda menino e agora 
quis voltar, mas ninguém confirma’, ‘Alguém esteve pelo lado de lá e diz 
que ele anda também com os outros que chegaram querendo fazer a tal 
da cooperativa’, ‘Sabe-se lá…’ (REZENDE, 2016, p. 53)  
 

 A partir da fala de Zefa, a respeito do suposto vaqueiro, percebe-se que, 

apesar da minuciosa pesquisa prévia executada pelos ativistas acerca do papel que 

desempenhariam em sua segunda identidade como infiltrados, por meio de 

detalhes inconsistentes, os nativos percebiam as contradições. 

 Os ativistas exilados durante o período ditatorial, em geral, eram sujeitos de 

classe média que aspiravam levar as letras para libertar as massas, promovendo 

conhecimento e, consequentemente, consciência política.  
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Não havia atalho para cortar caminho, e toda a nossa pretensa ciência, 
expressa em linguagem alheia, não encontrava canal de comunicação 
nem convenceria os pobres e oprimidos, cuja experiência de um mundo 
duramente concreto contradizia qualquer ideário abstrato, importado de 
fora para dentro e de cima para baixo. Havia que aprender tudo para 
poder ensinar. Não havia fórmula já testada nem manual a seguir. 
Inventar fazendo, era o jeito (REZENDE, 2016, p. 106) 
 

 A maioria dos sertanejos adultos pareciam não se interessar pela 

alfabetização, já que no contexto rural no qual estavam inseridos – muitos já sem 

aspirações, talvez conformados com o lugar e o papel que ocupavam – esse tipo de 

saber poderia parecer como não tão proveitoso. Maria, no entanto, estava ciente 

disso, que primeiro precisaria aprender como funciona o modo de viver daquele 

local para então executar sua missão, instruindo-os, não só com o alfabeto, 

primeiro motivo para estar ali, mas com os ideários revolucionários. 

 Como já abordado no segundo capítulo, o andamento de questões 

burocráticas no sertão paraibano é lentíssimo e, em decorrência disso, Maria só 

conseguiu exercer de fato o seu papel como professora e o início da missão, após 

muitos meses de espera em Olho d’Água. Quando o plano finalmente começou a 

fluir, acontece uma reviravolta: 

Já me preparava para enviar aos companheiros logo que se apresentasse 
a ocasião, segundo os complicados caminhos e códigos que havíamos 
estabelecido, uma mensagem a dizer que tudo estava correndo conforme 
o esperado, aguardassem o sinal para o próximo passo, mas não se 
preocupassem se a espera fosse longa, na realidade as mudanças eram 
muito mais lentas que nos sonhos, mas a hora chegaria. Com isso sonhei 
inúmeras noites, até aquela em que acordei na escuridão, ouvindo 
retalhos de conversa sussurrada junto à parede de taipa fina, ‘Já 
chegaram até a outra margem do rio… diz que amanhã passam pra cá… 
do Exército, parece… procurando gente estranha… os moços que 
queriam fazer a cooperativa nas terras de Ciríaco… o barbudo, Tonho, os 
cabras acharam, no meio da caatinga, baleado, já morto, ele e o cavalo…’ 
(REZENDE, 2016, p. 144; 145) 

  

 Quando Maria se preparava para entrar em contato com os companheiros 

informando sobre o progresso da missão, os ativistas que ali se encontram são 

descobertos pelo exército que começam a vasculhar a região e a capturar os 

ativistas. Tonho é encontrado morto, provavelmente executado pelos militares. No 

meio da madrugada, Maria é alertada pelos sertanejos:  

Nem houve tempo para a dúvida, a dor e o medo me dominassem, já 
batiam à minha porta e eu sabia o que me diriam. ‘Maria, corra, junte 
suas coisas. O caminhão das redes sai às quatro, corra, pelo amor de 
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Deus.’ Eles sabiam, sem saber, muito mais sobre mim do que eu 
imaginava. (REZENDE, 2016, p. 145) 

 

 Para a surpresa da narradora-viajante-militante, assim como o disfarce de 

Antônio suscitava dúvidas nos nativos, o seu gerava as mesmas incertezas neles. 

Provavelmente ao observar detalhes inconsistentes no perfil da professora o seu 

interesse por Tonho, concluíram que era ela também uma revolucionária 

escondida ali.  

 Por fim, Maria é obrigada a abandonar a missão inconclusa e ir embora 

clandestinamente às pressas em prol de sua sobrevivência, 

O que eu imaginava ser o lugar de minha vida por muitos anos não fora 
senão uma escala, uma passagem de poucos meses, uma mudança de 
rumo. Compensavam-me uma musculatura mais forte, por fora e por 
dentro, e a pequena trouxa contendo a rede, novinha, a primeira que saiu 
do tear de Fátima, muito mais colorida do que as outras, porque tramada 
com restos extraviados de fios rotos. Cuidei de agarrar tudo o que pude 
das utopias esfarrapadas, outros fios rotos com que urdir novos sonhos, 
por certo menores e mais humildes, ao rés do chão, mas vivos […]  
(REZENDE, 2016, p.145) 

  

 Maria em sua condição de exilada política “atravessa fronteiras, rompe 

barreiras do pensamento e da experiência.” (SAID, 2001, p. 55). Em sua missão no 

sertão paraibano envolveu-se afetivamente com o local e os nativos, o que lhe doeu 

a partida. A protagonista nômade esperava permanecer por um longo tempo em 

Olho d’Água, a fim de consolidar a missão, a fim de se consolidar por mais tempo, 

criando raízes em algum lugar, o que infelizmente não foi possível. Mais uma vez a 

narradora-viajante teve que literalmente colocar o pé na estrada e partir para “urdir 

novos sonhos, por certo menores e mais humildes, ao rés do chão, mas vivos”. 

Apesar de o leitor não ter informações do intervalo de tempo entre essa vivência por 

volta de 1970 e de 2014, o retorno que dá origem a essa urdidura mnemônica 

confirma que as “utopias esfarrapadas” da protagonista ainda estão vivas.  

 

Considerações finais 

 

 

 Nesta pesquisa, propôs-se uma análise da memória, pilar do romance de 

literatura contemporânea Outros cantos, da autora Maria Valéria Rezende, e sua 
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inerente relação com o relato de viagem, a visibilidade e o contexto histórico da 

ditadura militar brasileira.  

Ao longo desta investigação sobre a narrativa, dialogamos com uma 

bibliografia para pensar os novos realismos e as inexoráveis relações entre o relato 

de viagem e a memória; entre o relato de viagem, a memória e a experiência do 

olhar; entre a memória e o pano de fundo ditatorial. 

 No primeiro capítulo buscamos compreender algumas questões que se 

referiam ao código literário contemporâneo – enfoque nas problemáticas relativas 

aos novos realismos – e ao lugar que a poética de Maria Valéria Rezende e sua obra 

Outros cantos ocupa nesse horizonte.  

Durante esse processo, abordamos questões que vão ao encontro do argumento 

do romance, como o descompasso do escritor contemporâneo com o presente que 

o cerca, essa insatisfação afasta os protagonistas da nova ficção da realidade e 

propicia digressões temporais, e estas como experiências sensíveis podem assumir 

um caráter excepcional nas narrativas. Versamos sobre o descentramento do foco 

narrativo, no qual todos os elementos que compõe uma trama adquirem a mesma 

importância, ou seja, tanto a intriga como os encadeamentos são essenciais para a 

construção de uma narrativa. Debatemos questões sobre o novo realismo, que se 

difere do realismo representativo tradicional por partir da realidade para suscitar 

reflexões, o que pode ser feito por meio de um ponto de vista subjetivo, que é o 

caso de Outros cantos, que é em primeira pessoa e marcadamente afetivo. Essa 

questão nos levou ao debate sobre a guinada subjetiva, a revalorização do eu como 

ponto de vista, reconstituindo a textura da vida.  

Sobre o lugar fronteiriço de Outros cantos no cenário literário nacional, 

discutimos ainda a representação do urbano versus rural (a protagonista veio do 

mundo urbano no passado (ditadura) e no presente, ela narra histórias de outros 

urbanos e compara os modos de viver do urbano versus rural, durante o processo 

de aprendizado). Tratamos da representação da ditadura e do regionalismo 

empreendidas por Maria Valéria Rezende, que se diferem das representações 

tradicionais – a representação da ditadura, no meio rural e pela ótica feminina – e a 

representação do mundo sertanejo pela perspectiva de uma mulher forasteira, não 
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nativa daquele povoado ou região. Diante disso, propomos a transcendência das 

fronteiras da literatura brasileira, que é majoritariamente escrita e guiada pelo 

olhar masculino. 

Além das questões referentes aos novos realismos, por ser uma obra 

inegavelmente regionalista, uma das principais problemáticas que guiou o primeiro 

capítulo está relacionada ao resgate do regionalismo engajado (1930), 

empreendido de uma forma particular por Rezende. 

 No segundo capítulo percorremos o caminho traçado pela literatura de 

viagem no Brasil, para compreender e tracejar como engendrou-se a narradora-

viajante de Outros cantos, e, qual a relação da trama com as narrativas de estrada 

nacionais precedentes. 

Nos apoiamos no conceito fundamental proposto por Flora Süssekind, em seu 

ensaio “O Brasil não é longe daqui”, a sensação de não-estar de todo, que 

geralmente acomete os narradores viajantes. Um topos clássico das narrativas de 

estrada, no qual, diante de uma paisagem anteriormente vista o narrador expressa 

um estranhamento por não pertencer àquele contexto ou por se deparar (e 

atualizar) uma nova imagem desse ambiente.  

  Abordamos a evolução dos narradores viajantes na ficção brasileira. O 

primeiro narrador foi o denominado cartógrafo ou geógrafo, que observa, classifica 

e cataloga tudo ao seu redor – depois veio o narrador historiador, ligado à 

obsessão pela origem, suas tramas geralmente apresentam oscilações temporais – 

na sequência surge o narrador cronista, observador de costumes e aberto à 

aprendizagem – e por último o narrador machadiano, que viaja em torno de si, 

coloca o sentimento íntimo em primeiro plano e deixa em segundo plano as 

características clássicas das tramas de viagem. 

Analisamos e constatamos que o romance Outros cantos empreende uma 

viagem física somada a uma viagem auto reflexiva. A viagem física retrata a 

personagem imóvel, sentada na poltrona de um ônibus, em movimento, a caminho 

do sertão nordestino. A viagem auto reflexiva (ao redor de si mesma) acontece 

durante o passeio que Maria faz pelo passado, por meio de suas rememorações.  



93 

 

Averiguamos que, apesar de descrever os contornos do local, delineando 

um quadro regional, a narrativa é centrada essencialmente nas impressões e 

aprendizados da protagonista. Maria é uma narradora-personagem viajante que 

flerta com a cartografia, a história e a crônica. 

A persona viajante que compõe a protagonista rezendiana como narradora 

cartógrafa, observa e descreve os contornos do sertão (primeiros momentos). 

Enquanto narradora historiadora, retrata o contexto da ditadura brasileira (pano 

de fundo) e retrata o presente. Transfigurada em narradora cronista, observa os 

costumes, modos de viver do sertão. Por fim, ao flertar com o narrador 

machadiano, utiliza esse quadro clássico como base para depois desconstruí-lo, 

viajando em torno de si, de seus sentimentos íntimos. 

No terceiro capítulo adentramos o labirinto de olhares tecido na narrativa 

Outros cantos, observando as singularidades do olhar dos viajantes e a experiência 

da dupla distância do olhar, oriunda da inelutável cisão do ver, no romance. 

A princípio, procuramos compreender o funcionamento e a importância do 

mecanismo visual como sentido primordial no universo das percepções. Apoiados 

nos estudos de Marilena Chaui, desdobramos a inerente relação da visão com os 

outros quatro sentidos (audição, olfato, paladar e tato). A partir disso, examinamos 

as ocorrências desse fenômeno no romance de Rezende. Ainda nessa linha de 

pensamento, desdobramos a fenomenologia do olhar proposta por Alfredo Bosi, na 

qual o ato olhar, calculado ou despropositado, está, infalivelmente, atrelado à 

produção de conhecimento. 

Versamos sobre a singular relação entre o exercício do olhar e os sujeitos 

viajantes, na qual a curiosidade é o principal elo que os conecta e, literalmente, os 

move em busca do inédito. Baseados nas considerações de Sérgio Cardoso, 

debatemos e distinguimos, o ato de ver – simples, frívolo e superficial – do ato de 

olhar – complexo, explorador e profundo.  

Ainda na esfera das percepções, desdobramos a discussão sobre a sensação 

de estranhamento, própria dos viajantes, nomeada, em um momento anterior, 

como não-estar de todo. Corroboramos essa ideia ao analisar particularmente o 

olhar dos sujeitos em trânsito, no qual o ato de mirar, interpretar e, ao mesmo 
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tempo, estranhar não seria proveniente do local, mas sim da bagagem cultural 

destes, impregnada por crenças distintas, que se chocam com o novo e se atualizam 

a cada vivência. 

No que toca a visibilidade, a última problemática debatida se refere a 

dialética do olhar proposta por Walter Benjamin e Georges Didi-Huberman. O 

olhar é tido como uma instância que constantemente cinde-se, a partir de um 

duplo movimento, no qual o sujeito olha para algo ou alguém e, reciprocamente, é 

olhado. Este processo envolve, tanto a experiência do olhar entre duas pessoas, 

como entre uma pessoa e um objeto ou lugar, os últimos rebatem o olhar por meio 

das histórias que carregam, por meio das memórias. Ou seja, a dupla distância 

compreende uma relação entre os sujeitos e a aura mnemônica dos objetos ou 

locais. 

 Por fim, o quarto capítulo é dedicado à memória, eixo que alicerça a 

produção literária Outros cantos e, consequentemente, esta investigação. Além das 

esferas afetiva, individual, coletiva e cultural, perpassamos os meios da memória. 

Somado a este, abordamos outro ponto imprescindível, a configuração da ditadura 

militar brasileira no romance, mesmo em segundo plano, como pano de fundo, esta 

alusão histórica fundamenta a trama.  

 Para dar início à discussão da esfera mnemônica, apoiados em Walter 

Benjamin, propomos o estudo da memória a partir da analogia do bordado. A trama e 

a urdidura correspondem à memória e ao esquecimento, o que alinhava e arremata 

a ideia de que para recordar é necessário esquecer. 

 Outro ponto central para esse debate é o conceito da memória latente 

sublinhado por Aleida Assmann, no qual determinadas lembranças permaneceriam 

armazenadas em um local de nossa mente para serem reativadas em um momento 

futuro propício. Para representar e destrinchar essa ideia abordamos as metáforas 

do sótão e o ato de congelar e descongelar, propostas como medium da memória pela 

estudiosa. 

 Para tratar do teor afetivo da lembrança, discorremos sobre o conceito de  

imagines agentes, imagens impressionantes, em geral, extravagantes e insólitas, que 

ao chamar atenção, positiva ou negativamente, fixam-se mais facilmente em o 
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aparato mnêmico, figurando como um dos mais relevantes estabilizadores da 

lembrança. 

 Em Outros cantos, Maria rememora devido à sua ligação afetiva com aquela 

experiência simbólica, vivenciada e ancorada em um local particular, o vilarejo Olhos 

d’Água, no sertão nordestino. Ou seja, além do afeto, o símbolo e o lugar contribuem 

para o processo de estabilização mnemônica. 

 A partir desse caráter afetivo e individual da lembrança, partimos para a 

análise da esfera social do ato de lembrar. Apoiados nos estudos pioneiros de 

Maurice Halbwachs sobre a memória coletiva – a memoração nasce e, 

inevitavelmente, consolida-se a partir do meio social no qual está inserida – e em 

seus desdobramentos, propostos por Aleida e Jan Assmann, sobre a memória 

comunicativa e a memória cultural – a primeira relacionada às lembranças recentes 

e a segunda relacionada às lembranças remotas e ancestrais – empreendemos uma 

análise do romance rezendiano sublinhando as referenciadas dimensões da 

memória (individual, afetiva, comunicativa, coletiva e cultural). 

 Para encerrar este recorte investigativo, o último tema contemplado, que, em 

hipótese alguma poderia ser deixado de lado, é o pano de fundo do romance Outros 

cantos, os denominados anos de chumbo, metáfora que faz menção à sombria 

ditadura militar brasileira, conjuntura que sustenta e perpassa a trama.  

 Embasados e corroborando o panorama literário de temática ditatorial 

traçado por Eurídice Figueiredo, discorremos sobre Outros cantos, que, para além de 

seu teor ficcional, pode figurar como uma espécie arquivo desse nefasto episódio 

histórico. É profícua a possibilidade de transfigurar o conteúdo literário em um 

material adicional para os anais desse período tão nebuloso, dado que somente os 

romances podem expressar o lado subjetivo de quem passou pelo horror da ditadura. 

 Devido ao curto espaço de tempo do mestrado, não houve tempo hábil para 

expandir esse recorte de estudos e destrinchar questões relativas à alteridade e à 

crítica feminista, presentes de forma potente na produção literária Outros cantos e 

que porventura podem vir a ser desdobradas em uma futura pesquisa de 

doutorado. 
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 Maria, no segundo capítulo desta pesquisa, foi analisada como narradora-

viajante, estrangeira em um novo local que necessita tudo aprender. Já, no quarto 

capítulo, propomos uma investigação da protagonista, durante a mesma vivência, 

por outro ângulo, pelo viés de sua dupla identidade como narradora-militante exilada 

e infiltrada no sertão. Bem como a primeira, esta outra faceta da personagem, em 

prol do sucesso de sua missão, também precisa compreender tudo sobre aquele 

modo de vida para misturar-se aos nativos sem levantar suspeitas. 

 O conceito central para esta problemática perpassa os estudos de Flora 

Süssekind, Sérgio Cardoso e Edward Said. Mais uma vez, abordamos e desdobramos 

a permanente sensação de estranhamento, que acomete tanto os viajantes como os 

exilados e, por consequência, a Maria, que, inevitavelmente, associa-se às duas 

categorias. Ao ser banida de sua terra natal, depois de um tempo longe, ao retornar, é 

comum ser acometida por uma sensação de estranhamento de sua própria pátria. 

No caso da protagonista de Outros cantos, essa defasagem é presumível, já que, além 

de ser natural do ambiente metropolitano, é ainda oriunda de outra região brasileira 

dessemelhante a esta. Prosseguindo nessa esfera, tecemos considerações sobre 

como os exilados tendem a construir uma espécie novo mundo para governar. Na 

narrativa em questão, a protagonista ao aceitar encabeçar essa missão, também 

almeja dar sentido a sua situação de banida e circunscrever seu nome na história do 

país. 

 Outro ponto interessante sobre o qual discorremos é o jogo de esperanças 

travado pela protagonista nas duas temporalidades. No tempo remoto, no plano das 

memórias, haviam a esperança do sucesso de sua missão como ativista e a 

esperança de sua nova vida sertaneja. Entretanto, devido ao desemparo 

governamental àquela região, ao longo desta jornada ambas esperanças são, 

inevitavelmente, modificadas e remodeladas. Acrescentamos a estas, as 

contemporâneas e mais modestas esperanças da narradora idosa, ao regressar à vila 

sertaneja. 

 A derradeira questão que abordamos para encerrar esta análise relaciona-se 

à identidade do misterioso vaqueiro Tonho, que, a princípio, parece ser fruto de 

delírios do universo onírico da narradora. Ao analisarmos os detalhes e os 
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pormenores das cenas de encontro e desencontro entre eles, concluímos que, bem 

como Maria ele também seria um militante exilado, infiltrado ali, encabeçando ou 

colaborando com alguma missão revolucionária. Ao reconhecer uma figura familiar 

de outras militâncias e exílios, isso afeta e causa uma espécie de conforto na 

narradora ativista, ao se deparar com alguém que passa por uma situação 

semelhante a sua. Entretanto, o disfarce de ambos não estava tão livre de suspeitas 

como imaginavam. No desfecho, os militares invadem o sertão e executam o suposto 

vaqueiro Antônio. Como de antemão dito, a suposta professora Maria é alertada a 

tempo pelos sertanejos e consegue fugir do local, escapando do fatídico destino que 

aniquilou o companheiro.  

 Em síntese, nosso foco foi mostrar a intrínseca relação entre a memória, a 

viagem, a imagem e a ditadura. Tais eixos temáticos estão entrelaçados como fios 

no tear desse romance, como fios no tear desta pesquisa. A memória é o elo que 

perpassa e interliga todas as questões elencadas por meio de seu teor individual e 

afetivo e, por meio de seu teor sociocultural. 
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