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O diário de Guimarães Rosa: 
estudo e diálogo autoral

The Diaries of Guimarães Rosa: 
Study and Authorial Dialogue

Mônica Gama1

Resumo: Quase desconhecidos pela crítica, os diários de Guimarães Rosa constituem 
uma visão particular do fictício e do autobiográfico em sua obra. Há três diários entre os 
manuscritos do escritor, mas neste artigo será focalizado apenas o diário escrito em Paris, 
por ser o que mais recupera reflexões sobre a escrita de si e sobre o fazer literário. Expondo 
um interesse do escritor por diários de outros escritores, a investigação sobre mecanismos 
de narração de si e da relação dessa autocontemplação com o mundo estendeu-se para 
crônicas e para um dos prefácios de seu último livro, o que também será explorado neste 
artigo, quando veremos a incorporação do debate sobre literatura engajada a partir da 
escrita íntima.
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Abstract: Almost unknown by critics, the diaries of Guimarães Rosa constitute a particular 
view of the fictional and autobiographical in his work. In this article is the diary written 
in Paris that will be focused, as it is the one that recovers most reflections about writing 
itself and about the literary doing. Exposing an interest of the writer by diaries of other 
writers, the investigation into mechanisms of narration of self and the relation of this self-
-contemplation with the world was extended to chronicles and to one of the prefaces of his 
last book, which will also be explored in this article, when we will see the incorporation of 
the discussion about literature engaged from the intimate writing.
Keywords: Diary; Guimarães Rosa; Engaged Literature.
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A maior aventura da escrita de um diário é a sua manutenção, visto que 
a anotação, marca de uma viagem de exploração interior, é acompanhada 
por uma contínua deliberação sobre a validade, o alcance e a energia para 
continuar a empreitada de exposição de si: cada entrada é o resultado de 
uma decisão, “é preciso escolher e agir” (LEJEUNE, 2008, p. 263); essa 
prática de observação e anotação de si é também um ato avaliativo sobre a 
função do texto que está sendo produzido. 

É comum lermos em diários a crença de que, com o registro excessivo 
do dia, o diarista poderia refletir sobre todo o seu percurso, como se a 
página fosse uma metonímia bem construída de sua vida. Essa é, porém, 
apenas uma das possibilidades. As anotações também estariam a serviço 
de visitações sucessivas ao texto, e não somente daquela leitura que se faz, 
geralmente muito tempo depois da escrita do diário, para reencontrar um 
sujeito que se reconhece e se estranha. Os diaristas em geral e os diaristas-
-escritores especificamente se diferenciariam quanto ao tipo de leitura de 
seus diários? Difícil construir uma tipologia, mas é de se suspeitar que, 
para os escritores que, assim como Guimarães Rosa, transformam tudo 
em matéria ficcional, o diário pode se tornar uma fonte de pesquisa sobre 
as formas de se relacionar com a escrita cotidiana sobre si mesmo e suas 
percepções. 

Na biblioteca de Guimarães Rosa2 há diários de diversos escritores 
e intelectuais, com grifos e anotações marginais que indicam a leitura e 
reflexão do autor sobre o conteúdo ou a forma de expressão dos diaristas. 
Escrita e leitura de diários constituíram práticas de auto-observação que 
resultaram na produção direta de notas sobre o cotidiano, formando 
um repertório de formas pelas quais outros escritores se exibem e se 
relacionam com a escrita de si. Nesse sentido, três publicações encenam a 
relação entre os momentos de escrita e os de leitura do diário: “Do diário 
de Paris”, “Teatrinho” (ambos de Ave, palavra) e “Sobre a escova e a dúvida” 
(Tutameia). 

Quanto a essa marginália produzida por Guimarães Rosa, veja-se o 
caso do Journal, de Jules Renard – escritor evitado por ele em razão do 
medo de impregnar-se de suas imagens literárias, conforme afirmou no 
ensaio “O jaboti e a tartaruga” –. Entre os vários grifos, o escritor anotou 
“mau” na lateral da frase: “um pássaro envolto em névoa, como se trouxesse 
pedaços de uma nuvem rasgada a bicadas” (RENARD, 1948). Os diferentes 

2 A biblioteca e os manuscritos do escritor estão conservados no Instituto de Estudos 
Brasileiros, da Universidade de São Paulo.
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instrumentos de escrita usados nas margens sugerem leitura e releitura, 
mas é difícil saber o motivo exato da anotação “mau”. Na margem da 
página seguinte há uma pista: “m% Mau gosto. Mania de imagens”. O tom 
agressivo chega ao auge nas páginas seguintes, quando anota “medíocre” 
e “tolo”.

Outros diários foram mais admirados. Em uma das muitas 
deliberações do diário escrito em Paris, Guimarães Rosa (1951, p. 58, grifos 
meus) projeta alinhar-se a Katherine Mansfield: 

Quero orar, hoje, o mais possível. Minha oração é muda, sem palavras e sem 
imagens. É um contacto (ou tentativa de) com o INF. Sem misticismo, sem 
fraquezas, sem devaneio. Talvez sejam os momentos únicos em que não 
pratico a evasão. Nada mais real mais prático e mais útil que a oração. Se for 
capaz de orar uma hora cada dia, pelo menos, sei que serei igualmente capaz 
de quaisquer realizações. Se não a própria literatura minha degenerará num 
brinquedo desvalioso. A necessidade de purificação e dinamização espiritual 
prévia é em mim muitíssimo forte. 
(Li, em qualquer parte (no Prefácio do “jornal” dela) que o mesmo passou a se 
dar, a certa altura da vida, com Katherine Mansfield). 

Repare-se que a identificação aqui é relativa ao exercício 
literário, envolvendo a reflexão sobre a necessidade de um processo 
prévio indissociável da realização. A oração, mais que um acesso à 
transcendência, é apresentada como uma prática que contribui para o 
fazer literário e para a manutenção de um padrão artístico. Observe- 
-se também a negativa por imagens até mesmo nas orações: a palavra, a 
imagem e o devaneio resultam na evasão; a oração, por sua vez, se opõe 
à evasão, sendo útil para a criação literária.

Ao observar a relação de Guimarães Rosa com o diário enquanto 
prática, percebemos uma rede de diálogo com escritores que o ajudam 
a configurar uma visão particular do fictício, do autobiográfico e da 
expressão literária de sentimentos interiorizados em sua obra. Temos 
notícias de três momentos de engajamento dele em diários. Ainda que 
tenham como ponto de partida diferentes motivações de criação, os três 
têm em comum o fato de terem sido escritos “em situação de viagem”: 
enquanto diplomata residindo em outros países, entre 1939 e 1942, 
Guimarães Rosa manteve um diário na Alemanha e, entre 1949 e 1951, na 
França; e, entre 12 e 28 de maio de 1952, na viagem ao sertão da Bahia e 
de Minas Gerais. 
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NAUTIKON: O DIÁRIO DE PARIS

Guimarães Rosa conservou apenas a versão datilografada do diário 
escrito em Paris.3 Nesse período, o escritor anotou frases ouvidas e lidas, 
descreveu visitas a museus e restaurantes, narrou fatos cotidianos e os 
hábitos de seus gatos, escreveu sobre textos lidos, sobre Paris e suas 
paisagens, além de registrar reflexões sobre a sua vida e a sua prática de 
escrita.

Documentando a “trajetória interior” (LARA, 1988, p. 226), esse 
diário é muito importante quanto ao momento de sua escrita, ou seja, no 
intervalo entre a primeira e as outras obras do escritor:

Entre as informações que emergem das inúmeras anotações do diário, repontam 
indícios do eu mais profundo do escritor, à espreita. Poucos fragmentos 
esparsos que alinhavados nos revelam um pouco mais da interioridade da 
figura da pessoa e do escritor. Facetas que a obra também entremostra, como 
a do pensador, do homem inclinado ao questionamento e à reflexão, sobre o 
mundo e sobre si mesmo, e também o místico – que se observa no caminho do 
autoaperfeiçoamento (LARA, 1988, p. 226, grifos meus).

O “eu profundo” mostraria facetas nas obras e, às facetas de místico 
e de pensador, que podem ser associadas a personagens como Riobaldo 
ou outros tantos narradores, somam-se outras, entre elas, a que lembra 
personagens munidos de cadernetas e que anotam tudo o que veem. 

A conduta adotada pelo diarista comporta resistência, 
autoconhecimento, confidência, autovigilância e criação de si mesmo. A 
variedade de condutas acompanha os desdobramentos do sujeito: escreve-
-se sobre o sujeito do presente da escrita, sobre aquele que não existe mais 
e ainda sobre os desejos de identidade futura. 

E o leitor do diário? Ao analisar brevemente narratários de diversos 
escritores, Corrado (2004) aponta que o interlocutor desse tipo de escrita 
pode ser plural e inconstante, sem necessariamente confundir-se com o 
próprio diarista. O diário pode se tornar uma personagem, o diarista pode 
endereçar-se a si mesmo ou teatralizar a perplexidade frente à complexa 
identidade de si que vai surgindo na escrita: “o diário não é o lugar da 
coerência, da estabilidade, mas da escritura do limiar, entre identidade 

3 Trata-se de um conjunto de 123 páginas datilografadas no verso de folhas com timbre 
do Ministério de Relações Exteriores, cobrindo o período entre 3 de março de 1949 e 2 de 
fevereiro de 1951. O diário segue uma ordenação cronológica, com exceção das primeiras 
páginas, que registram dias do mês de agosto (ROSA, 1951). 
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e alteridade, um lugar onde não se fala de si, mas consigo” (CORRADO, 
2004, pp. 95-96). Falar de si e consigo é deparar-se com a instabilidade de 
um discurso sobre si mesmo, que atravessa, no caso dos escritores, uma 
identidade autoral; autor e leitor de si, o diarista projeta e é afetado pela 
escrita que acusa a vertigem da autorrepresentação no espaço discursivo 
íntimo. A presença de sinais gráficos e de títulos para o diário assinalam 
a figuração de diferentes espaços de intimidade, bem como os diferentes 
recursos envolvidos na construção e apreensão da subjetividade do 
escritor.

É depois que Guimarães Rosa nomeia o diário, Nautikon, em 25 de 
janeiro de 1950, que as apreciações sobre o gesto diarístico tornam-se 
mais recorrentes. Desde então, mesmo sem uma periodicidade rígida, o 
diário ganha ritmo de escrita com o aumento de notas e reflexões. Parece 
que, ao propor um título, o autor estabelecesse um pacto de escrita e 
leitura diferente: o diário deixaria de ser apenas depositário das pequenas 
notações do cotidiano e ganharia a dimensão de projeto de escrita 
relevante, a ponto de ser nomeado poeticamente. A nomeação do diário 
repete-se meses depois, quando aparece o título acompanhado de uma 
explicação: “Nautikon = o livro da sinceridade” (ROSA, 1951, p. 61). Dois 
dias depois, novos títulos: 

Este, penso: em vez de NAUTIKON:
       TERRA FINISTERA
       ou, mesmo:
       – Sozinho a Bordo. 
      (ROSA, 1951, p. 71).

A equivalência entre Nautikon e sinceridade é deixada de lado em 
função do aspecto solitário da escrita, desenvolvendo parte do tema 
marítimo contido no título principal. A tripla denominação combina 
com o gosto rosiano pela produção de títulos para seus projetos literários 
e, no diário, institui uma nova perspectiva, porque é a partir de então 
que surgem reflexões sobre o engajamento do diarista no projeto de 
autodocumentação, o que chamará depois de “Reportagem de si mesmo” 
(ROSA, 1951, p. 73). O relato com a finalidade de informar e, logo, com 
apelo a uma leitura posterior que valorize essas informações (traços da 
reportagem), caracterizaria o diário como um espaço de arquivamento de 
si. 

Não foi apenas essa a função que Guimarães Rosa imaginou para seu 
diário; é o que se lê logo em seguida à proposição dos títulos: “Contudo, 
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creio que, se conseguisse filmar e taquigrafar e perregistrar4 todo, 
todinho, um dia meu, poderia servir-me de meditação (normativa) a vida 
inteira, todos os dias. Sempre haveria tanta matéria para interpretação e 
descobertas” (ROSA, 1951, p. 73). A documentação do dia serviria para o 
autoconhecimento e a “meditação”, prática que surge em outro trecho:

Atravesso a rua, de lápis na mão e caderneta na outra:

O guarda com a mão levantada, vertical seu bastão branco.

O automobilista que empunha seu volante, à espera do sinal.

A mulher que empurra ao meu lado um bebê no carrinho.

Um homem com pasta grande, onde deve ir até comida para seu almoço.

Faz sol. Pus a gabardine, que já é demais. Escrevo na rua, não posso ver a 
natureza. Imagino o céu azul. Tomo um taxi. Não tive tempo para limpar os 
óculos. Esse diário terá de tudo – é coctail, bric-à-brac.

Nele quero acompanhar-me. Lê-lo, mais tarde, já impessoal.

Cafarnaum. Mas tem de ser assim, carregado de lúdico, de enevoado, bagaço, 
supérfluo (ROSA, 1951, p. 73).

Cabem na nota as ações do diarista, o que está vendo, o que imagina, 
a avaliação do diário e a proposta do que deve ser o diário. Mesmo 
registrando tudo o que via, sua conclusão é a de que, oferecendo ao diário 
todo tipo de matéria, este poderá servir para acompanhar-se mais tarde, 
quando poderá revisitá-lo de maneira mais distanciada. O exercício não 
se prolonga, sendo apenas essa notação com enumeração do que estava 
em seu campo de visão.

No relato de viagem a um campo de tulipas, há novamente a 
necessidade da anotação do que está vendo, mas, dessa vez, a motivação é 
criada pelo fato de o escritor estar impressionado com a paisagem. Mais uma 
vez a desconfiança relativa à prática diarística apontada anteriormente: “A 
ânsia de fixar no papel as minhas impressões priva-me de certo modo de 
gozar do espetáculo do campo de tulipas. Não é avareza, é a necessidade 
de contar, transmitir a outros esta beleza. Estou sendo escritor, e não 
diarista” (ROSA, 1951, p. 60). Na própria prática de anotação, evidencia-se 

4 Perregistrar parece invenção do escritor, associando a preposição per ao verbo registrar 
(para registrar; por registrar).
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a postura complexa de um diarista que quer exercitar a notação cotidiana 
sobre si e não apenas fazer mais um texto assinável por J. Guimarães Rosa, 
autor de Sagarana. Mais adiante:

Já o ímpeto criador (fabulador) começa a dominar-me. Estas notas oscilarão 
entre o tom esse e o de puro fixar momentos, ideias, reações, emoções. 
Oscilação de tônus, correspondente: quando em plus = fabulação, o literato; 
em minus = o memorialista do presente, diarista. (Irremediáveis confidências) 
(ROSA, 1951, pp. 65-66).

Guimarães Rosa surpreende-se dominado pelo fabulador e precisa 
aceitar que o diário não terá um tom uniforme. Reconhece-se um dos 
limites do projeto diarístico: ser memorialista do presente é exibir as 
“irremediáveis confidências”, prática que pode, no entanto, possibilitar 
algo muito positivo:

m% – Meu Deus, que nunca sejam para mim banais os castanheiros!

Os pardais piam.

Com o NAUTIKON, tento evitar os recifes da vida externa e defender-me da 
incessante tempestade de minha vida interior.

Pôr tudo num diário é um meio salutar de nos envergonharmos de nós mesmos, 
para aperfeiçoamento (ROSA, 1951, p. 73).5

A breve notação sobre o canto dos pardais, por sua vez, é intercalada 
por outra reflexão sobre o papel do diário. Nautikon seria um instrumento 
para defesa da vida externa e interna. A imagem escolhida pelo escritor 
dimensiona a importância que ele conferia à escrita pessoal, visto que o 
recife, formado por uma sedimentação da vida externa, é semelhante a 
um obstáculo perigoso para quem se aproxima e também o oposto, ou 
seja, o refúgio de uma vida interior; a vida, contudo, não é calma como se 

5 A reivindicação da permanência de um olhar especial para a realidade exterior (não 
banalizar a observação dos castanheiros) vem acompanhada pelo símbolo m%, símbolo 
utilizado por Guimarães Rosa para assinalar uma criação sua (originalidade) ou mesmo 
uma apropriação literária (tomada a partir de então como sua). Ora, a frase sobre os 
castanheiros, marcada pelo m% para uso em algum texto, interrompe a continuidade da 
reflexão. Cabe perguntar em qual momento o m% apareceu no início da frase, se na anotação 
daquele dia mesmo ou se na transposição da caderneta para a página datilografada. Dito 
de outra forma: o reconhecimento do literário se dá na duração do ato da escrita ou já é 
fruto da releitura para mudança de suporte? 
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esperaria em um recife, por isso o diário é um espaço de defesa e proteção 
de sua turbulência e intensidade.

Em uma das versões do texto “Do diário de Paris”, publicado em 
O Globo, e depois em Ave, palavra (1978c), a titulação do texto vem 
acompanhada de um comentário revelador: “D+2: O diário tem dois títulos: 
às vezes é ‘Nautikon’, às vezes ‘Sozinho a bordo’. Sozinho de verdade, não. 
Apenas cada um de nós traz sua parte chão e uma parte oceano. Por esta, 
se vai até a Deus. Mas, com Deus, não coexistem os deuses?” (IEB. JGR-M-
13,55).6 A postura indagadora do diarista: “Diminuíram – ou aumentaram? 
– as coisas de que ainda posso dizer meu, minha: meu Deus, meu 
mundo...” (IEB. JGR-M-13,55) reconhece a multiplicidade na manifestação 
aparentemente una. O aspecto náutico do diário, espécie de diário de 
bordo de uma viagem interior, também se expande à caracterização do 
sujeito, parte terra, parte água, a qual permitiria a ascese. 

PROUST E A VIDA INTERIOR

“J. Guimarães Rosa ainda não existe. A bom entendedor o digo. 
Por hora só um rascunho”. Essa é uma avaliação de março de 1950. O 
corpo simbólico, o eu nomeado, criado a partir do conjunto de páginas 
que formam o diário, é construído por Guimarães Rosa com esse estado 
de “rascunho”, de vir a ser.7 O diário, que abriga esse sujeito-rascunho, 
promove o fascínio de “transformar-se em palavras e frases e inverter a 
relação que se tem com a vida ao se autoengendrar” (LEJEUNE, 2008, 
p. 264). O diarista desdobra-se no sujeito J. Guimarães Rosa, que se 
percebe escrito. Contudo, seria ele o mesmo reconhecível na capa dos 
livros e comentado pelos leitores por Sagarana? A transitoriedade do 
sujeito que é, “por hora”, “rascunho”, inscreve-se como um recado ao 
leitor futuro, informando e construindo uma identidade narrativa para 
o eu que assina o diário.

6 Toda a parte grifada foi excluída para Ave, palavra. As referências de citações da obra 
PARIS de Guimarães Rosa (1951) serão dadas desta forma.
7 Cecília de Lara (1988, p. 69) percebeu que a ideia da pessoa como rascunho reaparece 
no conto “Páramo”, que aborda a dimensão espiritual “das grandes mutações que o ser 
experimenta nas experiências de passagens” . Nessa narrativa, “cada criatura é um 
rascunho a ser retocado sem cessar, até a hora da liberação pelo arcano, além do Lethes, 
o rio sem memória...” (p. 69). Para a pesquisadora, o conceito atingiu sua formulação 
definitiva “no último escrito de J. G. Rosa – o Discurso de Posse à Academia Brasileira de 
Letras – verdadeiro testamento espiritual do escritor” (p. 69).
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A exposição de si mesmo para posterior releitura (que pode vir a ser 
enriquecedora para o autoentendimento) foi acompanhada pela ideia de 
que a escrita constrói uma individualidade:

NAUTIKON = o livro da sinceridade.

Não tenho personalidade, e tenho procurado ser como menino, para o Reino. 
Só a oração e a criação literária, entrelaçadas e permanentes, podem dar-me 
individualidade (ROSA, 1951, p. 61).

O diário acolhe a sinceridade, mas de um sujeito-rascunho sem 
personalidade, que documenta sua busca pela individualidade – e, em 
termos proustianos, pelo fortalecimento de sua vida interior. Se o diário 
pode funcionar como um refúgio da vida interior, ele só terá sentido de 
existência com uma rica vida interior; a escrita diária não pode abrigar 
uma vida sem intensidade interna: “O diário (o ato de escrevê-lo) dá-me 
coragem para a vida. Ponho grades entre mim e as feras. (Meu desprezo 
anterior para com diaristas e diários). É que, então, bem fraca era a minha 
vida interior” (ROSA, 1951, p. x). O que ele considera como a fraqueza de 
sua vida interior comprometia tanto a escrita quanto a leitura de diários de 
outros. O diário torna-se um instrumento de ação: se as feras estão soltas 
e prontas para atacá-lo, é com a escrita do diário que ele age, interpondo 
uma separação contra as feras e permitindo a observação interior. 

Essa imagem relativa à vida interior retoma a ideia proustiana 
de oposição entre o homem que frequenta a vida social e o homem da 
vida literária (MURAD, 2012), ou seja, entre a socialização mundana e a 
interioridade (enriquecida pela leitura).  

Um pouco antes de ir para Paris, Guimarães Rosa foi para Bogotá, em 
abril de 1948, e, durante sua estadia, ocorreu uma revolta popular muito 
sangrenta na cidade. Antonio Callado conta assim a ausência do escritor 
mineiro diante desse momento histórico:

Quando ele reapareceu, eu disse: “Puxa, Rosa! Onde é que você andou?”. E ele 
me respondeu: “Estava todo o tempo na residência do embaixador”. A casa 
ficava no bairro mais chique de Bogotá, era enorme e tinha um parque imenso. 
“Mas você não viu o que aconteceu em Bogotá? Puxa, parecia a história de 
Augusto Matraga, de tanto que mataram gente... Isso aconteceu no meio da 
rua, o tempo todo!” Foi então que ele me disse: “Ora, Callado, o que tenho que 
escrever já está tudo aqui na minha cabeça. Não preciso ver coisa alguma”. – 
“Mas Rosa, olha, eu garanto que você ficaria impressionado. Foi um espetáculo 
terrível... O que você fez durante todos esses dias?” Ele disse: “Eu reli o Proust”. 
Vejam só! [...] Ignorou a cidade que pegava fogo porque já tinha todas as guerras 
de que precisava dentro da cabeça (CALLADO, 1995, pp. 24-25).
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O escritor estava na Colômbia, na qualidade de secretário-geral da 
delegação brasileira, da IX Conferência Pan Americana, sendo alvo de 
críticas de outros escritores e intelectuais por sua postura avessa à política.8

Dois anos depois, no diário de Paris, o diálogo com Proust é 
evidenciado: 

O NAUTIKON está-me servindo para maior equilíbrio, por isso: estou 
escrevendo um livro, sem o estar, sem a necessidade de penosas sessões de 
papel e mesa.

........

Não se pode ser actor e espectador, simultaneamente. Devo despreocupar-me 
um pouco deste NAUTIKON, mas sem esquecê-lo, com ele sempre a mão. O 
que devo fazer, isto sim, é anotar, inteiros, de vez em quando, dias-prova. Por 
exemplo: um dia ir anotando, passo a passo. Outra vez: isolar-me, fechar-me 
absolutamente, isto é, desligar-me, e tentar recompor à véspera. (Além disso, 
para um escritor, devo estar fazendo ótimos exercícios.)

(O que pode parecer influência de Proust não o é. Sempre senti, 
espasmodicamente, a ânsia de ir fixando o tempo, o vivido.)

Tentação barnumiana de escritor: ir trazer mais Paris, para o leitor – já 
estou pensando como empresário, como artista. Mas, isso seria absurdo. Mil 
tentações atacam nossa honestidade intelectual! Nada de fraudes...

(Também, há as vindas de Edú e do Pedro, que me levaram mais a Paris.) (ROSA, 
1951, p. 74, grifos meus).

A anotação sem o compromisso de obra não é sinônimo de escrita 
espontânea, pois ele ensaia métodos de registro. Todo o trecho mostra o 
flagrante dos desdobramentos do diarista em escritor (“para um escritor”), 
em leitor (a influência proustiana), em showman barnumiano9 (“tentação 
barnumiana”). A honestidade estaria em resistir à tentação de fazer um 
diário de viagem (buscando leitores), reduzindo o exercício diarístico a 
uma coleção de anedotas de quem visita uma bela cidade, o que parece 

8 Joel Silveira, por exemplo, narra: “O povo se revoltou e destruiu a cidade, Bogotá acabou. 
Inclusive, eu estava lá com o Antônio Callado [...] E o hotel do Callado foi completamente 
destruído. Ele ficou com a roupa do corpo. Ele e a mulher. A conflagração demorou três dias. 
[...] Conheci Fidel em 1948 no Bogotazo. Ele estava lá, tinha 22 anos [...] Guimarães Rosa 
era um homem essencialmente literário. A única coisa que interessava ao Guimarães era 
a literatura, apesar de ser um bom diplomata, um bom funcionário burocrata” (SILVEIRA 
apud ESCALLÓN, 2014, p. 67).
9 Phineas Taylor Barnum foi um empresário do entretenimento americano.
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justificado, para si mesmo, pela situação de cicerone em que se encontra, 
mas que se relaciona, sobretudo, ao imperativo de autopromoção do 
artista, constrangido a agir como empresário.

O uso dos parênteses é importante para pensarmos a 
autorrepresentação do escritor, uma vez que o diário é em si um ato de 
abertura de um grande parêntese no cotidiano: mesmo que o texto seja 
escrito para ser lido por ele mesmo, recorre aos parênteses para criar outro 
nível de fala sobre si que, como naquele caso, apresenta-se na forma de 
uma interpretação a ser considerada.10 

Esse discurso especulativo de um sujeito que diz “eu” e, de forma 
autorreflexiva, discorre sobre si e sua enunciação tem como pedra de 
toque Em busca do tempo perdido, obra proustiana que encena algo entre 
o romance, o ensaio estético-filosófico, tratado de psicologia, o exercício 
de escrita autobiográfica, entre outros. O privilégio do mundo interior em 
detrimento do mundo exterior vai se revelando na forma e na temática 
do imenso projeto de Proust (2006, p. 67), e, em diversos momentos da 
narrativa, vemos essa ideia de um mundo interior que protege o sujeito:

E acaso não era também meu pensamento um refúgio em cujo fundo me 
sentia oculto, até mesmo para olhar o que se passava fora? Quando via um 
objeto exterior, a consciência de que o estava vendo permanecia entre mim 
e ele, debruava-o de uma tênue orla espiritual que me impedia de jamais 
tocar diretamente sua matéria; esta como que se volatilizava antes que eu 
estabelecesse contato com ela, da mesma forma que um corpo incandescente, 
ao aproximar-se de um objeto molhado, não toca sua umidade, porque se faz 
sempre preceder de uma zona de evaporação.

O pensamento é um refúgio, pois há uma sensação constante de 
irrealidade do mundo material; por isso se mostra sempre em desconfiança 
e descrença pelo real. A arte, por criar uma realidade acessível à consciência, 
serve de contraponto com esse real duvidoso. Fixar o tempo vivido é algo 
que encontra muitas dificuldades, e é o romance de Proust que vai trazer 
uma das mais perspicazes discussões sobre a precariedade que envolve 
essa proposta. Se a arte é um fenômeno mental, ocorreria uma troca 
íntima entre escritor (que a produz a partir da vida interior) e leitor (que 
lê em silêncio e ativa sua vida mental). 

10 Danielle Corrado (2004, p. 87) analisou brevemente o uso dos parêntesis e da fonte itálica 
no diário de Liev Tolstói, que faz uma “tradução gráfica de uma segunda voz moralizadora, 
de uma voz preceptiva ou avaliadora que constata os rompimentos das regras”, recurso a 
partir do qual o autor vai se impondo durante a escrita do diário.
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A maior relação que podemos ver entre o diário e a obra proustiana 
é a escrita da vida interior como uma prática que leva ou facilita a escrita 
do texto literário, tal qual ocorre com o narrador de Em busca do tempo 
perdido. 

PESQUISADOR DO PRÓPRIO DIÁRIO?

Pelo hábito geral do escritor de escrever em cadernetas durante suas 
viagens, supõe-se que a anotação não era feita em folhas soltas. A condição 
provisória do sujeito é duplicada na provisoriedade do suporte que recebe 
suas notas: o escritor transportou, pela datilografia, o conteúdo das 
cadernetas ou do caderno que continha o diário para folhas avulsas, que 
foram reunidas num fichário com uma capa de papelão. 

O diário o acompanhava nos passeios e pequenas viagens pela 
França: “(Escrevo no automóvel. Passamos às 10hs35’ a Porte de la 
Villete)” (ROSA, 1951, p. 59). Pode-se imaginar uma letra irregular devido 
ao movimento do automóvel, mas a datilografia é muito bem cuidada, 
com a organização gráfica semelhante à do diário A boiada: a mancha de 
texto é menor e alinhada à direita, o que resulta em uma margem maior 
na lateral esquerda, oportuna para receber notas de leitura. Essa leitura 
e transposição de partes pressupõem o reconhecimento do elemento 
literário, que pode estar onde o escritor já anunciara, com o símbolo m%, 
nos trechos de escrita reflexiva sobre a escrita de diários ou em meras 
descrições do cotidiano.

Com a troca de suporte, uma mudança significativa ocorre: o diário 
recebe um título diferente, PARIS, manuscrito na capa de papelão que 
guarda o conjunto de folhas. Quando Guimarães Rosa se decide pela 
troca? Acredito que o novo título aparece depois da datilografia, quando o 
diário se transforma em um texto a ser revisitado pelo escritor, em busca de 
passagens que pudessem ser transferidas para cadernos de notas ou para 
suas listagens de células estéticas (m%), ou seja, de palavras ou expressões 
dotadas de literariedade, prontas para o uso em alguma narrativa. 

Títulos como Livro da sinceridade, Sozinho a bordo, Terra finistera 
e Nautikon ficam esquecidos no interior do diário e parecem marcas de 
uma sedução pelo próprio texto. Essa sedução parece diminuída quando 
o escritor decide transformar aquele conjunto de registros e impressões 
em objeto de pesquisa: muda o olhar do escritor, que se transforma 
em pesquisador de sua própria escrita e agora busca ali mais uma 
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discursividade que pode ser citada, transferida, para outro projeto de 
escrita.

Por isso acredito que, na mudança de título, o escritor desloca os 
registros do espaço da intimidade para oferecê-los a si mesmo como 
objetos de leitura e pesquisa, ou seja, deixam de ser o relato do sujeito 
diarista, para serem fonte de pesquisa para o escritor João Guimarães Rosa, 
que transforma a sua própria imagem em elemento para investigação. 

O novo título é, então, referencial em relação ao que o texto oferece 
ao escritor: anotações feitas em Paris, focalizando o caráter de escrita 
de viagem e evidenciando a questão episódica, transitória, que é tão 
característica da forma diarística.

O DIÁRIO PUBLICADO

Em “Do diário em Paris” e “Do diário em Paris – III”, publicados 
em jornal (maio de 1953 e abril de 1954) e posteriormente incluídos em 
Ave, palavra (1970), Guimarães Rosa selecionou e retrabalhou diversos 
trechos de Nautikon. O título escolhido remete de imediato ao diário e, 
mais especificamente, ao fato de ser um extrato do material produzido em 
Paris. 

Quando os trechos foram extraídos do diário efetivamente mantido 
na cidade, as datas dos textos divulgados não correspondiam, em geral, 
aos fatos neles relatados; muitos sequer tinham data no diário original. 
Mas nem só de transposições com datas inventadas se fez o texto. No 
aproveitamento de passagens para a publicação, ocorreram outras 
mudanças: inserção de textos, diferentes articulações frasais, colagem de 
partes (notações que estão enumeradas em ordem cronológica no diário, 
aparecem intercaladas a outras) e desenvolvimento de temas. 

Assim, ainda que exista uma exposição de si, ao transpor notas de seu 
diário pessoal, o escritor expõe uma versão ficcional de reflexões e ações 
transcorridas entre agosto e setembro de 1949, oferecendo ao leitor algo 
equivalente a um lastro de verossimilhança, um momento de datação de 
si, de acesso, em um período, às suas considerações.11 

11 Não há nenhuma informação que ateste o caráter verídico ou não das notações, mas é 
de se esperar que os leitores tenham recebido os textos como uma transposição do diário 
do escritor, pois não era incomum que os periódicos publicassem trechos de diários 
de escritores. Semanas antes da publicação do texto de 1953, por exemplo, ocorrera a 
divulgação, no mesmo jornal, de trechos do diário de Jules Renard, selecionados por 
Gilson Machado.
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Entre as alterações observadas na transposição do diário para a 
publicação, está a criação de uma personagem. No primeiro “Do diário 
em Paris”, dos 27 fragmentos, 12 são sobre Ieoana, uma personagem criada 
pelo escritor. Explico melhor: no diário, há trechos sobre encontros ou 
observações de hábitos de gregos que foram reunidos para a publicação. 
Alguns exemplos. Entre o dia 10 e 23 de dezembro de 1949, Guimarães 
Rosa anotou: 

A grega: Se fosse Fríni ou Chlói ... nomes gregos... 

m%  recitando poemas em grego moderno, que é o que mais se aproxima do 
ronrom de um gato. (daí romáico) (ROSA, 1951, p. 38).

Em 7 de maio de 1950: “Lembra-me a Senhora grega, da Unesco. 
Dáfni. Seu amor <ilegível> ao teatro, que persiste, lindamente vivo, em 
todos os gregos que conheço). Disse-me: – Não é (o teatro) uma verdadeira 
théophanie?” (ROSA, 1951, p. 58). Em 10 de maio de 1950, copiou a frase 
de uma carta: “‘Paris m’absorbe et m’affolle’12... (carta de uma senhora, 
ao Embaixador)” (p. 78). Por fim, o escritor registrou frases em grego de 
alguém chamado Varvi, entre elas: “Varvi: Náftikon é a marinha” (p. 88).

Essas e outras passagens de dias diferentes, envolvendo diversas 
pessoas, são reunidas para formar pequenas narrativas dos encontros de 
Guimarães Rosa com Ieoana no texto “Do diário em Paris”, de Ave, palavra. 
Por exemplo: “Ieoana recita-me estrofes em grego moderno – demótiki – 
língua que bem se aproxima do ronrom de um gato; daí, rir, chamarem-lhe 
também romáico” (ROSA, 1978c, p. 77). O que no diário aparece como uma 
frase retirada de uma carta ao Embaixador, transforma-se na publicação 
em uma fala de Ieoana. “− Paris m’absorbe et m’affole... − dizia-me Ieoana. 
− Sou muito grega...” (p. 77). As frases de Varvi anotadas no diário e o 
relato de uma conversa entre Guimarães Rosa e Dáfni são reescritos em 
forma de diálogo entre o diarista e Ieoana:

Rabisco “Nautikon” na toalha da mesa, e pergunto a Ieoana se aquela palavra 
existe.

− Náftikon? É a marinha.

− Sou eu mesmo.

− Um enigma?

12 “Paris me absorve e me aterroriza.”
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− O “Náutikon” resolve tudo...

− O que tudo resolve é o teatro. Amo o teatro. É um antigo amor que é o de 
todos os gregos que eu conheço. Não é o teatro uma verdadeira teofania? 
(ROSA, 1978c, p. 77).

Guimarães Rosa encena um diálogo acerca do nome de seu diário, 
definindo-o a partir de si, “Sou eu mesmo”, e da solução, “resolve tudo”. Varvi 
e Dáfni são transformados em uma única personalidade, teatralizados na 
figura de Ieoana. 

LEITOR E CRONISTA DE DIÁRIOS: JULIAN GREEN, ÉRICO 
VERÍSSIMO E ARTE ENGAJADA

“A dificuldade foi tomar notas, 
fechá-las em grupos em um armário, 

esquecê-las, revivendo o essencial 
pela boca dos meus personagens” 

(COCTEAU, 1953, p. 88). 

A acuidade com a qual o escritor se apresenta também como leitor 
pode ser examinada, no caso de Guimarães Rosa, a partir do modo 
como ele enumerava diversas notas, organizava em listas e criava pastas 
temáticas, revisitando continuamente os registros para a composição 
de uma narrativa. Dentre elas encontramos o comentário aqui citado 
em epígrafe, retirado do diário de Jean Cocteau, no qual este reflete 
sobre as semelhanças entre suas obras e as de Sartre. O exemplar desse 
diário, presente na biblioteca de Guimarães Rosa, tem essa frase grifada 
pelo escritor mineiro, provavelmente marcando uma cumplicidade com 
Cocteau (e, por consequência, com Sartre). 

A passagem é significativa devido ao jogo de espelhos entre as 
identidades envolvidas: Guimarães Rosa, diarista, escritor, leitor de 
diários, os quais comentam, por sua vez, os mecanismos de escrita 
de outros escritores. Na escrita do diário, o autor depara-se com faces 
diferentes de si mesmo, unificadas por um corpo que se engaja no projeto 
de autodocumentação; essas imagens produzidas formam um repertório 
que pode servir para reflexão sobre si mesmo ou até como arcabouço para 
criação ficcional. O que dizer então quando o escritor tem o hábito de 
ler diários de outros, portanto, o repertório de imagens de si de outros 
escritores? 
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Uma das formas de se pensar a constituição autoral (e, logo, as 
formas de exibição da imagem de autor) se dá na relação que um escritor 
estabelece com o campo literário, o ethos e as posturas disponíveis 
(repertório de identidades autorais) a partir das quais construirá a sua 
própria identidade. O autor é, então, construído na leitura – leitura que 
ele fez das imagens de seus pares, leitura que nós fazemos deles. Por isso 
é importante investigar de que forma os diários lidos por Guimarães Rosa 
passaram a participar de sua obra, afinal, é possível que o escritor tenha 
transformado esse tipo de escrita em fonte de pesquisa. 

É o que acontece de forma evidente no texto “Teatrinho”, publicado 
no suplemento Letras e Artes, em abril de 1953, também incluído em Ave, 
palavra. Nessa crônica, Guimarães Rosa compara as escritas cotidianas de 
Érico Veríssimo – A volta do gato preto – e Julien Green – Journal I (1928-
1938) –, mais especificamente, a passagem em que cada um narra a ocasião 
em que se conheceram, em 4 de agosto de 1944.  

Essa comparação parece indiciar o comprometimento do escritor 
com seu projeto de pesquisa sobre a escrita íntima e cotidiana, como ele 
mesmo anotou em alguns momentos de seu diário íntimo: 

O azul = cinza do verde (Mas, aqui, por hábito, forço a imagem, derivo. Já houve 
complementação, intervenção intelectual, artificialidade).

Anotar e estudar este mecanismo.

Preciso de ler Amiel (ROSA, 1951, p. 61).

Correr para o caderno e anotar logo qualquer brotar de pensamento ou sensação 
– não será um mal? [...] Vou tentar estudar esses mecanismos (ROSA, 1951, p. 74).

Antes de tratar da comparação feita por Guimarães Rosa entre os dois 
escritores, convém apresentar rapidamente as duas obras objeto do cotejo. 

O projeto de A volta do gato preto é resultado de uma temporada de 
Veríssimo nos Estados Unidos, entre 1943 e 1945, continuando a proposta 
do livro anterior Gato preto em campo de neve. A obra aproxima-se do 
diário de viagem, mesmo faltando-lhe a notação da cronologia, como se 
lê no prefácio: “aqui vão minhas impressões de dois sólidos anos passados 
na Califórnia” (VERÍSSIMO, 1987, p. VII). Assim, em vez de divisões com 
datas, em A volta do gato preto as entradas são marcadas por títulos, 
que anunciam episódios e aproximam o texto de uma organização mais 
narrativa, própria das memórias. 



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.2, pp. 768-798, jul./dez. 2019 –  17

Julien Green, por sua vez, produziu um diário monumental, cobrindo 
o período de 1928 a 1995, num total de dezoito volumes. Na primeira 
entrada, de 17 de setembro de 1928, ele firma os termos do pacto de escrita 
e leitura: 

Este diário, o qual me proponho a manter o mais regularmente possível, me 
ajudará, creio, a me ver mais claramente. É minha vida inteira que eu conto 
nestas páginas, com uma franqueza e exatidão absolutas... em quê se tornará 
este livro? Não sei nada, mas será uma satisfação para mim pensar que ele 
existe (GREEN, 1938, p. 3).

Os traços gerais da prática diarística estão aí enunciados: regularidade, 
exatidão, franqueza e espelhamento de si. Entretanto, a regularidade 
rapidamente se rompe, já que o próximo dia a ser inscrito é 21 de setembro 
de 1928. Aliás, este ano tem apenas treze entradas. Nesta segunda notação 
pode-se entender o motivo do rompimento da regularidade “Página 164 
de meu romance [Leviatã]. Parece-me que nesta página, eu atinjo o fundo 
de toda a tristeza que está em mim, mas não falemos e transformemos em 
histórias nossos pequenos tédios” (GREEN, 1938, p. 3). Sem inscrever os 
“pequenos tédios”, muito do que compõe o cotidiano de todos, esse diarista 
se propõe a anotar apenas o que for fundamental, o que for reflexão sobre 
o cotidiano, não se restringindo à narração acerca de seu dia a dia.  

Os diários de Green diferem da escrita de Veríssimo pela longevidade 
do projeto. Em comum, pode-se dizer que ambos sintetizam elementos 
essenciais do cotidiano, sem o impulso de simplesmente taquigrafar 
acontecimentos e sensações. Além disso, ambos os projetos já previam a 
publicação posterior e abordam todo tipo de assunto: literatura, amizades, 
leituras, diálogos, paisagens, artes plásticas etc. Entretanto, diferem-se 
quanto ao tratamento dos assuntos, pois, ao contrário da descrição de 
Veríssimo, direcionada à construção de episódios, o diário de Green é 
composto por reflexões breves e descontínuas. 

No acervo da biblioteca de Guimarães Rosa há os quatro primeiros 
volumes do Journal de Green, mas não o diário de Veríssimo. E apenas 
o primeiro volume do Journal apresenta marcas de leitura, muitas, 
que ocorrem em passagens sobre diversos assuntos: leituras, relatos de 
encontros e de conversas com André Gide, descrições dos livros que estava 
escrevendo, sua relação com o catolicismo, entre outros. Ao lermos o diário 
de Green, percebemos diversas semelhanças entre ele e Guimarães Rosa, 
sobretudo em relação à personalidade mística e à dedicação à literatura.
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É o que acontece com a anotação de um ponto de exclamação (“!”), 
a lápis, na lateral do seguinte segmento do texto: “meu trabalho só é 
interessante com a condição de ser difícil. A procura da palavra certa tem 
sempre sua recompensa, a profundidade do livro se descobre enriquecida 
no fim” (GREEN, 1938, p. 43).13 Impossível não associar a passagem ao 
hábito de Guimarães Rosa de elaborar listas de palavras e expressões, na 
busca incessante da “palavra certa”. No entanto, se esse tipo de notação 
elucida um tipo de leitura do autor mineiro, a leitura da marginália 
do diário de Green resulta em uma frustração: justamente na data do 
encontro de Green e Veríssimo, relatada no diário do primeiro, não há 
qualquer notação de Guimarães Rosa.

Retornemos agora à mencionada crônica “Teatrinho”, de Guimarães 
Rosa. Ela começa de maneira inesperada, tendo em vista as demais 
narrativas rosianas, ao enunciar uma suposta forma correta de se iniciar 
um texto: “Temos de começar pela bibliografia: Journal (1943-1945), 
de Julien Green; e A volta do gato preto, de Érico Veríssimo” (ROSA, 
1978d, p. 98). Essa abertura professoral é semelhante a uma rubrica, a 
uma indicação cênica de uma enunciação diversa, repercutindo o título 
“Teatrinho”. Seria o diminutivo uma maneira de sugerir desprezo ou 
crítica à forma como nos relacionamos ou nos referimos aos outros? 
Nenhuma das duas opções parece se aplicar ao caso. Talvez seja uma 
maneira de sugerir que o texto vai tratar não apenas de um teatro ou 
uma encenação social, mas de uma encenação da encenação, de uma 
brincadeira de teatro. 

Guimarães Rosa faz um jogo entre duas concepções de diário ao 
apresentar os textos dos diaristas. As notas cotidianas seriam uma 
encenação (o diarista é um “contrarregra” e um criador de personagens), 
e, portanto, haveria, nas páginas dos diários, a simulação de identidades, 
instaurando uma contradição no que diz respeito à concepção de exposição 
transparente do sujeito. Esse é um pacto de leitura comum em relação ao 
diário, pois o leitor é conduzido a pensar na exposição do diarista, que 

13 A busca seria motivada também pela ideia de retenção da memória; segundo Green 
(1938, p. 26), “de fato, parece-me que deixar escapar um detalhe é deixar escapar um pouco 
mesmo da vida, pois nossa vida passada não tem outra realidade que a de nossa memória 
e é necessário retê-la toda até a morte [...] e a morte me aparece antes de tudo como uma 
perda absoluta e definitiva de nossa memória”. Esse trecho aparece depois da fala de  Green 
sobre a morte de uma funcionária e um dia após ele ter visto um quadro de Courbet e de 
tentar descrevê-lo. A reflexão sobre a memória parece referir-se ao modo como deixou 
escaparem os detalhes do quadro e o acontecimento da morte.
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nos daria acesso a sua intimidade, mas esse acesso é igualmente uma 
encenação do texto íntimo.

Os diaristas são assim descritos na crônica: “Veríssimo é imparcial, 
jovial, sem rugosidades, entre distâncias” (ROSA, 1978d, p. 98); “Green, 
que convive com a Bíblia e compulsa o dicionário hebraico, ignora a 
existência de Carrera-Andrade, mas sabe que o Demônio existe. Green é 
um místico irresoluto. Passeia por si mesmo, como em claustro circular, 
plataforma para o invisível” (p. 99). O nome do diarista é tomado como 
uma metonímia do que este fez no diário, ou seja, entre o nome do diarista 
e o texto não há distância e, por isso, o registro seria uma marca de sua 
personalidade.

A justificativa para a crônica sobre os diários é a comparação do 
relato que Green e Veríssimo fazem sobre o citado encontro entre eles, 
proposto pelo poeta e então cônsul do Equador, Carrera-Andrade, para 
sabatinar Green sobre a ausência de “conflitos e inquietações sociais” em 
sua literatura. Tal emparelhamento não deixa de ter, em certa medida, um 
tom de verificação de como cada um contou o fato e se, na repetição da 
informação, uma verdade surgiria. 

Veríssimo é, para Green, um grande escritor; Green é, segundo 
Veríssimo, um mestre. Porém, para nós, mais relevante do que o caráter 
documental em relação ao encontro, é a relação que Guimarães Rosa 
estabelece com as duas escritas, procurando nelas indícios da construção 
de personagens nas páginas dos diários a partir de um evento importante 
quanto à exibição de identidades autorais. 

Para Carrera-Andrade, Veríssimo era um homem “frio, metódico, 
insensível”, o que explicaria a afirmação radical de que ele não seria um 
“escritor latino”; Green, por sua vez, achou Veríssimo “muito inteligente”, 
“homem de grande modéstia apesar de seu sucesso”, “moço, com uma 
fisionomia agradável” (ROSA, 1978d, p. 100). Enquanto o poeta peruano 
busca uma identidade explicável geograficamente a partir do senso 
comum, Green teria percebido a complexidade de um sujeito que pode 
manter uma postura humilde, ainda que seja autor de sucesso. 

O motor da narrativa é o poeta Carrera-Andrade, que tenta emboscar 
Green para que este saia de sua “torre de marfim, alheio aos conflitos e 
inquietações sociais do momento” (ROSA, 1978d, p. 99), mas é focalizado, 
de forma negativa pelos outros três escritores (Green, Veríssimo e 
Guimarães Rosa): para Green, o poeta era “uma espécie de bebê de 
bigodes [...] com voz em que já vibra a cólera” (p. 100); para Veríssimo, era 
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um homem monumental de quem discorda sobre tudo; para Guimarães 
Rosa, que assume o ponto de vista dos outros dois envolvidos, era um “rei 
no intolerar, exorbitante” (ROSA, 1978d, p. 98). Os escritores registram o 
encontro, e a presença das demandas de Carrera-Andrade coloca-se como 
um empecilho ao diálogo, ideia retomada por Guimarães Rosa no prefácio 
“Sobre a escova e a dúvida”.

A forma de apresentação do tema de “Teatrinho” (a comparação entre 
dois diários) impõe uma dificuldade ao leitor acostumado a ler nas crônicas 
um ponto de vista autoral relativo a um aspecto do cotidiano, geralmente 
recente. “Teatrinho” tematiza o diário, sobrepondo a temporalidade da 
leitura de Guimarães Rosa e as outras duas dos escritores envolvidos no 
encontro de 1944, e também a maneira encontrada pelos envolvidos para 
se relacionarem com a descrição do encontro. 

Drummond também abordou a datação do sujeito na crônica em um 
texto que ecoa na produção de uma narrativa de Guimarães Rosa. Trata-
-se da apresentação de Fala, amendoeira (1957), livro que reúne crônicas 
originalmente publicadas no Correio da Manhã. O poeta inicia assinalando 
a relação do cronista com a natureza: “esse ofício de rabiscar sobre as coisas 
do tempo exige que prestemos alguma atenção à natureza – essa natureza 
que não presta atenção em nós” (DRUMMOND, 2003, p. 333). A atenção 
do poeta recai na amendoeira em frente de sua casa. Ao final da crônica, 
Drummond pede que a amendoeira fale e eles dialogam. A árvore justifica 
a diversidade de coloração das folhas, pois está a “outonear”, tanto quanto 
Drummond, que seria um indivíduo em outono “manifesto e exclusivo”. 
Seu trabalho de cronista é o “que os autores chamam de outonada: são 
frutos colhidos numa hora da vida que já não é clara, mas ainda não se dilui 
em treva. Repara que o outono é mais estação da alma que da natureza” 
(p. 332).14 

Em janeiro de 1961, Guimarães Rosa (1978a, p. 207) publica a crônica 
“Além da amendoeira”, no jornal O Globo, em 21 de janeiro de 1961 (e depois 
integrada a Ave, palavra), que narra o passeio do escritor em companhia de 
seu gato pela vizinhança, buscando “o certo no incerto” e, ainda, “conferir 
as amendoeiras”. A marcação temporal da observação é desconstruída, já 
que, avisando no início que não se lembra de quando ocorreu o passeio, 
dedica o segundo parágrafo a enumerar as possibilidades: “seria em março”; 
“pode que em abril”; “se em maio”; “talvez em junho”; “também julho”; 

14 Essa comparação não tem o intuito de diminuir o poeta, mas de levá-lo a perceber sua 
condição para que possa se outonear “com paciência e doçura”. 
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“seja em agosto”; “ou em setembro”. Para cada um dos meses, o escritor 
manifesta a sua propensão para a observação da paisagem, sugerindo 
que a dúvida quanto ao momento narrado é mais um pretexto para exibir 
descrições e concluir: “sei não, sempre é tempo de amendoeira” (ROSA, 
1978a, p. 207). A relativização do tempo parece chamar a atenção para a 
fragilização de sua prática como cronista: o cotidiano não é registrável, se 
o escritor tem como ideia de literário o escrever para o infinito. 

No passeio, Guimarães Rosa encontra Drummond, cuidando de uma 
amendoeira, pequena, débil, plantada em substituição da outra que foi 
tema do livro de 1957. Ao final da crônica, informa que também tem uma 
amendoeira perto de sua janela e compara-a à do poeta: “a de Drummond, 
amendoeirinha de mama, ainda sem sussurros. A minha, a quem, então, 
às vezes peço: – Cala, amendoeira...” (ROSA, 1978a, p. 283).

A temática temporal da crônica drummondiana é retomada por 
Guimarães Rosa, compondo um painel literário, em parceria com 
Drummond, que tornaria significativa sua relação com o modo de 
observar o tempo e a paisagem. Note-se que essa questão do encontro 
entre escritores e a sintonia entre eles retoma, ainda que por oposição, a 
crônica “Teatrinho”. Em “Além da amendoeira”, Guimarães Rosa (1978a, 
pp. 282-283) assinala a cumplicidade entre ele e Drummond: “bem, a 
nossa conversa não se copiando talvez precisamente esta, pode mesmo ser 
que falássemos de outras coisas; mas o substrato de silêncio, que insiste 
por detrás de todo palavreado”; e ainda: “Drummond concordaria comigo. 
Ou vice-versa pois. Era uma célebre noite. E, se esmorecíamos, era pelos 
inadiáveis deveres do introvertimento” – p. 283). Introvertidos, dividem o 
silêncio, o modo de ver o tempo e o amor pelas amendoeiras. 

No diário escrito em Paris, Guimarães Rosa pontua diversas vezes a 
presença dos castanheiros na paisagem francesa, o que evidencia a síntese 
de Drummond (2003, p. 333) acerca da amendoeira, ou seja, ao rabiscar 
“sobre as coisas do tempo”, torna-se indispensável prestar atenção à 
natureza, ainda que seja “essa natureza que não presta atenção em nós”. 
Veja-se a importância da observação da paisagem em notação do diário:

Chovisca. Na Avenue Montaigne (saio da Rue Bayard) as flores dos castanheiros 
parecem pular (para cima) de seus verdes.

O rumor do andar de uma mulher já parece, atrás de mim, indicar seu grau de 
beleza. Outra que vem, de chapéu vermelho, parece brandir o cachorrinho que 
puxa. Elegante. (Tantas retas e estudo em seus movimentos.)



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.2, pp. 768-798, jul./dez. 2019 –  22

Agora, escuto o bater de asas de um automóvel.

Um bigode gris e uma bengala: o tempo para e dou meu respeito a um 
transeunte, que me lembra, até, Epitácio Pessoa.

Recupero-me nos castanheiros: em sua ascensão de flores. É como se tomasse 
um café, um uísque!

As flores do castanheiro são piramidizinhas de rendas. Lembram-me o 
nhanduti (ROSA, 1951, p. 70).

A descrição de suas ações e da paisagem que o cerca está marcada pela 
presença do castanheiro. A necessidade de observação do tempo natural e 
da beleza da paisagem é formulada em seguida por Guimarães Rosa (1951, 
p. 73), como uma ordem a ser seguida: “m% Meu Deus, que nunca sejam 
para mim banais os castanheiros!”. A frase não é apenas uma alusão de 
uma ação a ser seguida, mas uma formulação a ser inserida em algum texto 
para sugerir uma poética, o que de fato ocorre: a frase é uma das passagens 
do primeiro texto, de 1953: “Do diário em Paris” (ROSA, 1978c, p. 74).

Em outro momento do diário, Guimarães Rosa (1951, p. 119) descreve 
como a percepção da natureza pode ter uma intensidade atormentadora:

O canto dos pardais, repentinamente múltiplo, gaiato e concertado, faz-me 
sentir que a minha angústia básica é a ânsia da omnisciência... (Por que cantam 
assim os pardais? Quais são os seus hábitos? Como vivem? Quem pode estudar 
os pardalitos? (E as observações sobre eles resultam de acasos, de tempos outros, 
de bribes reunidas, várias contribuições...) Assim tudo o mais. De modo que a 
coisa mais simples, álacre, a natureza e espontaneidade – provoca-me em vez de 
um gozo gratuito – um tormento de acaparador, de ambicioso, de insaciável... 

O sentido de “– Cala, amendoeira...” parece mais evidente diante 
dessa confissão acerca do tormento diante do desejo de compreensão, 
ambiciosa, sobre a realidade material. O hiato perceptivo entre a realidade 
material e a vida interior que não cessa de avaliar, descrever, tentar saciar-
-se com a prosa do mundo, é mais uma vez diálogo entre a autopercepção 
de Guimarães Rosa e a obra de Proust – não deixemos de notar as diversas 
referências a essas árvores na obra do autor francês.

O DEBATE: TORRE DE MARFIM VERSUS LITERATURA 
ENGAJADA

“Teatrinho” encena o debate entre quatro escritores transformados, 
por dois deles, em matéria para seus diários e, pelo escritor mineiro, em 
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matéria de uma crônica. O cronista que declarava publicamente não gostar 
de discorrer sobre seus contemporâneos, encontra uma forma discreta de 
abordar um problema importante para a sua produção literária, a saber, o 
dualismo entre arte pura e arte engajada. 

Green é convidado por Carrera-Andrade devido à curiosidade deste 
em relação à escolha daquele em ser “alheio aos conflitos e inquietações 
sociais do momento”, por isso quer “submetê-lo a uma sabatina” (ROSA, 
1978d, p. 99). Na citação a seguir, pelo comentário de Guimarães Rosa 
antes da avaliação de Veríssimo, percebe-se que ele concordou com a 
opinião de que Carrera-Andrade estava exigindo algo reprovável:

Penso que um escritor da importância de Green merece não apenas admiração, 
mas também respeito. É, sem a menor dúvida, um romancista sério. Não falará 
a nossa língua, o que não quer dizer que seja mudo. [...] Por outro lado parece-
-me que seus livros serão lembrados muitos anos depois que a obra de alguns 
dos escritores modernos de propaganda tenha sido completamente esquecida 
(VERÍSSIMO apud ROSA, 1978d, p. 100).

Para Veríssimo, foi importante pontuar que há obras feitas para a 
posteridade e outras que são consumidas rapidamente, retratando Green 
como o tipo de escritor que pode escolher falar uma língua diversa da de 
Carrera-Andrade, afinal, mesmo sem falar diretamente de problemas 
sociais, não pode ser tomado como “mudo”. 

A partir de seu elogio a Green, Guimarães Rosa (1978d, p. 100) avalia 
ao final da crônica: “E, pois, públicos aplausos: Não se diga que nosso 
patrício não se saiu excelentemente”, posicionando-se favoravelmente 
ao ponto de vista de Veríssimo. O caso, devidamente documentado pelas 
notas de Green e Veríssimo. 

A imagem dos aplausos ressignifica o título: no teatro das posições 
literárias, Veríssimo mereceria aplausos, ainda que toda a situação seja, por 
si só, estranha e agressiva para Green. Tal conclusão não deixa de remeter ao 
próprio Guimarães Rosa, que viveu durante um grande período no exterior, 
conversou com escritores de outros países e foi chamado para representar 
a literatura brasileira no Congresso de Escritores Latino-Americanos, em 
Gênova (1965). Aliás, seria exemplar do papel exercido por um escritor 
brasileiro em relação a nos representar em núcleos literários no exterior. 
Sofreu ataques por seu alheamento a questões políticas, como na já citada 
autoexclusão no hotel, para ler Proust, enquanto Bogotá estava em convulsão 
social, o que é narrado por Glauber Rocha (2012, p. 10), com reprovação:
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Vanguarda cósmica no Congresso: todo mundo falou e o maior escritor disse 
besteira. Os fofoqueiros o exculhambavam nos corredores e Restaurantes. 
“Viu o que disse? Que não entendia de política.” Pois sim: no tal Bogotazo da 
Colombya, contou-me Antonio Callado, estava seu Rosa no Hotel curtindo um 
proustezinho enquanto o povo tocava fogo na cidade. 

Se nesse depoimento vemos o quanto Guimarães Rosa se ausentou 
de momentos importantes do debate político, na crônica “Teatrinho” 
temos a encenação da demanda de romances “sociológicos” ocorrida em 
outros contextos literários, sendo que a literatura brasileira, representada 
por Veríssimo, estava apta a responder a ela em termos não dualistas, 
ao desaprovar um escritor que exigia apenas uma postura engajada e ao 
elogiar as qualidades de outro que postulava outras questões literárias.

Esse tipo de debate foi registrado por Guimarães Rosa em seu diário 
de Paris. Veja-se a notação do dia 9 de maio de 1950: “Tavares Bastos 
(discussão: Arte pura x engajamento político):  – ‘Você é quem está de 
acordo comigo, e não eu de acordo com você’” (ROSA, 1951, [s.p.]). O 
trecho surge reformulado na versão “Do diário em Paris – (II)”:

Com T.B., venho em velha discussão, que não termina: arte isenta versus arte 
cativa, politizante. Hoje, porém, num ponto isolado qualquer, não divergimos. 
Mas T.B. faz questão de ressalvar: – Você é que está de acordo comigo, e não eu 
de acordo com Você! (IEB. JGR-M-13,55). 

A notação do diário ganha mais detalhamento: é uma “velha 
discussão”, o outro, Tavares Bastos (agora identificado apenas por uma 
sigla), é irredutível e não aceita a posição de Guimarães Rosa. O trecho 
não foi publicado e, mais uma vez, Guimarães Rosa guardou para si 
o incômodo gerado pelo debate, sobre o qual não se pronunciava em 
entrevistas, recusando-se a fazer avaliações ou comparações. 

A contenda entre escritores acerca dos dois modos de compreender 
o fazer literário vai ser melhor elaborada em “Sobre a escova e a dúvida”, 
em 1967, o quarto prefácio de Tutameia – Terceiras estórias. Na primeira 
seção do prefácio,15 encena-se o diálogo entre dois escritores em estado de 
“sosiedade”: o narrador corresponderia a Guimarães Rosa, e a personagem 
Roasao (também chamado de Rão e Radamante) receberia dinheiro do 

15 Das sete partes do prefácio, seis foram publicadas no periódico Pulso, entre 1965 e 1967. 
Apenas a primeira parte foi escrita unicamente para o prefácio (portanto, único produzido 
com a identidade paratextual, pois os outros tiveram sua primeira identidade textual 
deslocada: no periódico foram lidos como crônicas ou contos; no livro, são contos no 
primeiro índice e prefácios no segundo).
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governo e era alguém que (conforme o hábito de anotação do autor) “de 
tudo se apossava, olhos recebedores, que não que em flama conferindo 
o tanto que da Cidade reconhecesse, topógrafo de tradicionais leituras, 
colecionador de estribilhos” (ROSA, 1967, p. 146).16 O fato de serem sósias 
um do outro é o que torna o texto uma peça fundamental para a análise da 
autorrepresentação rosiana. 

Recém-chegado a Paris, Roasao é ciceroneado pelo narrador, com o 
qual conversa sobre literatura e, mais especificamente, sobre a relação de 
ambos com a representação. Segundo o narrador, Roasao

[...] desprezava estilos. Visava não à satisfação pessoal, mas à rude redenção 
do povo. Aliás o romance gênero estava morto. Tudo valia em prol de tropel de 
ideal. Tudo tinha de destruir-se, para dar espaço ao mundo novo aclássico, por 
perfeito [...]. Nada de torres de marfim. Droga era agora a literatura; a nossa, 
concalhorda (ROSA, 1967, p. 147).

O leitor de Guimarães Rosa sabe que ele não “desprezava estilos” 
e não buscava a destruição da tradição literária. Nessa situação de 
desdobramento autoral (“sosiedade”) é possível entrever a visão negativa 
em relação a Roasao. Em diversos momentos, este, por sua vez, também 
critica a literatura de seu interlocutor, Guimarães Rosa (1967, p. 147): 
“você é o da forma, desartifícios... – debitou-me”, “você, em vez de livros 
verdadeiros, impinge-nos”. 

A disputa baseia-se na diferença entre uma obra fundada no culto à 
forma e uma literatura engajada em prol de mudanças sociais. Acredito 
que tal debate entre duas formas de entender a produção literária é a 
ficcionalização dos polos de recepção da obra do próprio Guimarães Rosa, 
lido por aqueles que davam extrema importância para a sua relação com a 
linguagem e aqueles que viam na representação do sertão uma expressão 
singular do nacionalismo. Esses foram aspectos usados para criticar e para 
defender o escritor, que era muito formalista para uns e muito ligado à 
representação sertaneja para outros.

A polarização é feita por Roasao e desqualificada pelo narrador, que o 
acusa de falar muito e mal: “Não o entendi de menos: no mal falar e curto 
calar, prisioneiro de intuitos, confundindo sorvete com nirvana” (ROSA, 
1967, p. 147). Reprova-se o discurso engajado pelo fato de o autor estar 
preso (“prisioneiro de intuitos”) à ideia de literatura como expressão de 

16 Guimarães Rosa usa nos prefácios o tipo em itálico para marcar a voz autoral e, em 
citações, o tipo redondo, o que parece significativo para a autorrepresentação autoral.
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um conteúdo posto para denunciar uma situação social (a “redenção do 
povo”, segundo Roasao). 

Uma das maneiras de descrever Roasao diz respeito às suas leituras 
de autores de “vorazes substâncias”: “Lia no momento autores modernos, 
vorazes substâncias. Explicou-me Klaufner e Yayarts” (ROSA, 1967, p. 147). 
Uma ida aos manuscritos desse conto, mostra que houve uma alteração 
significativa: “No momento, em fase de preparo e adestramento, [procurava 
para ler] lia em tradução<ileg.>Lukács, Kafka [Joyce] e Faulkner” (IEB. 
JGR- MO – 4/14-14 doc. 2) .

Note-se que a crítica ao tipo de leitura empregada pelo sósia é mais 
direta no manuscrito. O outro lia para “preparo e adestramento” e “em 
tradução”, ou seja, fazia uma leitura instrumentalizada e indireta. A 
exclusão dos nomes dos autores que ajudam na caracterização de Roasao 
acentua um aspecto significativo da autorrepresentação rosiana: ao 
inventar nomes de autores, Guimarães Rosa mais uma vez omite seus 
parâmetros críticos, como mostrou com o abandono dos ensaios (GAMA, 
2019), rasurando os autores que poderiam sugerir de que tipo de visão 
sobre o literário ele se distanciava.

A disputa é amenizada quando o narrador afirma que ele mesmo e 
Roasao eram personagens um do outro: 

Tinha-se de um tanto simpatizar, de sosiedade, teria eu pena de mim ou dele? 
– Não bebo mais, convém-me estar lúcido... – um de nós disse. – Eu também – 
pois. [...] Peguei-lhe aos poucos o fio dos gestos, tudo o que ao exame submisso. 
Temia ele o novo e o antigo, carecia constante sustentar com as mãos o chão, as 
paredes, o teto, o mundo era ampla estreiteza. Queria, não queria, queria ter 
saudade. Não ri. Ele era – um meu personagem: conseguira-se presente o Rão 
no orbe transcendente. [...] – Você evita o espirrar e mexer da realidade, então 
foge-não-foge... – ele disse, um pouquinho piscava, me escrutava, seu dedo de 
leve a rabiscar na mesa, linhas de belescrita alguma coisa, necessária, enquanto. 
Eu era personagem dele! Vai, finiu, mezza você, singelo como um fundo de 
copo ou coração: – Agora, juntos, vamos fazer um certo livro? Tudo nem estava 
concluído, nunca, erro, recomeço, reêrro, concordei, o centro do problema, até 
que a morte da gente venha à tona (ROSA, 1967, p. 147, grifos meus).

O narrador esforça-se para compreender a angústia de Roasao, 
analisando o “fio dos gestos”. O processo de compreensão do outro resulta 
em simpatia e, quando a observação atenta é feita por um escritor, o sujeito 
observado passa se tornar uma personagem de sua obra: “Ele era – um meu 
personagem” e “Eu era personagem dele!”. Roasao agora o compreende e 
percebe que o narrador não é somente alguém que constrange os leitores 
com seus livros falsos (“você, em vez de livros verdadeiros, impinge-nos”), 



Remate de Males, Campinas-SP, v.39, n.2, pp. 768-798, jul./dez. 2019 –  27

mas que também tem uma angústia de criação: “Você evita o espirrar e 
mexer da realidade, então foge-não-foge...”. 

Os autores, aparentemente opostos na abertura do prefácio, vão 
aos poucos se aproximando pela percepção de uma angústia autoral 
comum. A conclusão deles, de “fazer um certo livro” juntos, decorreria 
do fato de que “tudo nem estava concluído”. Ou seja, se a percepção que 
o autor tem dele mesmo e de outros autores (inclusive dos que vivem em 
sua própria imaginação) é mutável, é preciso, então, estar aberto a novas 
experimentações estéticas, porque, parafazê-las, deve-se romper com a 
ideia de uma obra acabada (“erro, recomeço, reêrro”), de um tempo de 
produção concluído: os textos se comunicam e, portanto, a concepção de 
autor de uma obra comunica-se com posturas autorais apresentadas em 
outros momentos.

Paradoxalmente, na última parte desse prefácio, Guimarães Rosa 
retornará ao tema do encontro entre escritores, o outro com quem 
dialogará é um sertanejo, Zito, que lê com reprovação a postura rosiana 
de documentação do real (alguém que não percebe o “espirrar e mexer 
da realidade”, querendo documentá-la). Segundo Zito, poeta e cozinheiro 
da boiada, Guimarães Rosa deveria filtrar o real, não deveria fazer uma 
passagem simples entre suas anotações e o romance:

Dava eu de prenarrar-lhe romance a escrever – estória com grátis gente e 
malapropósitos vícios, fatos. Ele, de embleia, arriou o berrante: – O sr. tem 
de reger essas noções... Pelo que pensava, um livro, a ser certo, devia de se 
confeiçoar da parte de Deus, depor paz para todos, virtude de enganar com um 
clareado a fantasia da gente, empuxar a coragens. Cabia de ir descascando o feio 
mundo morrinhento; não se há de juntos iguais festejar Judas e João Gomes.

– E a verdade? – fiz.

Zito olhou morro acima, a sacudir os ombros e depois a cabeça. – O sr. ponha 
perdão para o meu pouco ensino... − olhava como uma lagartixa. − A coisada que 
a gente vê, é errada... − queria visões fortificantes − Acho que... O borrado sujo, 
o sr. larga na estrada, em indústrias escritas isso não se lavora. As atrapalhadas, 
o sr. exara dado desconto, só para preceito, conserto e castigo, essas revolias, 
frenesias... O que Deus não vê, o sr. dê ao Diabo (ROSA, 1967, pp. 164-165). 

Diante do projeto de romance, Zito reprova o que haveria de 
representação direta do real. O aspecto divino da literatura se revelaria 
no trabalho com o imaginário (“virtude de enganar com um clareado a 
fantasia da gente, empuxar a coragens”) a partir do apuro do real, criando 
uma obra “fortificante”. No diálogo, exibe-se um escritor que se coloca 
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como aprendiz do vaqueiro-poeta e que recomenda o questionamento do 
mundo aparente por meio da ficcionalização. 

Na abertura do prefácio, Guimarães Rosa ocupa o lugar do escritor 
da “forma”, de “desartifícios”, em diálogo com outro escritor que 
procurava a “rude redenção do povo”. No fechamento, o escritor ocupa 
a posição inversa, munindo-se de notas, observando atentamente tudo 
para registrar no diário A boiada, projetando um romance com “grátis 
gente e malapropósitos vícios, fatos”, buscando apontar a verdade. Zito, 
ao contrário, exige que o outro reine sobre o real, regendo “noções”, 
justamente para “enganar com um clareado a fantasia da gente” (ROSA, 
1967, p. 167).

PARA DESACELERAR ESSE REDEMUNHO DE GENEALOGIAS

Em uma das referências a si mesmo no começo do diário, Guimarães 
Rosa (1951, [s.p.]) mostra sua desconfiança acerca da sobreposição de 
papéis sociais e da manutenção de uma imagem de si que abrangesse a 
postura literária, social e diplomática: “chego a pensar que sou um escravo 
(em relação a mim mesmo), trabalhando obrigado para o resguardo de 
outra pessoa”. Esse tipo de formulação, confissão sobre uma crença a 
ser revelada apenas para si mesmo, já justificaria a escrita de um diário, 
pois o autoconhecimento e a autocontemplação são algumas das funções 
fundamentais desse tipo de escrita.

Porém, definir-se diarista não parece ter sido uma decisão sem 
contradições. Guimarães Rosa (1951, p. 75) avalia o isolamento e a 
alienação do cotidiano necessários para  essa escrita: “escrever diário é 
como deixar de fumar, para guardar bem a cinza do cigarro que se gastou 
aceso sozinho... Falta a distância”. Escrever um diário seria como abster-se 
da vida, na duração da anotação, para guardar a experiência organizada na 
linearidade da escrita do texto. Qual o valor do que resta de uma vida não 
vivida, mas anotada? 

A permanência do diário sugere que o autor reconhece que escrever 
faz parte das experiências de vida e que, pela escrita, possibilita a si 
mesmo o “reviver” na leitura; a continuidade, porém, habita ao lado do 
fracasso de tentar guardar o passado e o que o próprio diarista deixou 
de ser. Essa distância entre a vida vivida, a vida rememorada, aquela que 
vivemos interiormente e a materialidade do mundo, liga essa empreitada 
de autocontemplação ao debate proustiano. 
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Usando o diário como motor de reflexões sobre a escrita de si e os 
mecanismos de expressão literária de sentimentos interiorizados – cerne 
de seu principal romance, Grande sertão: veredas (1956) – Guimarães Rosa 
registra nessas páginas outro nó de sua literatura: a relação entre literatura 
e postura política. Esse debate foi imposto por um campo literário que teve 
que se munir de novos recursos teóricos e técnicos para a interpretação 
da obra, porque havia uma demanda para que o escritor se posicionasse 
publicamente acerca de questões políticas. 

Depois de publicar em jornais trechos do diário em dois textos, 
teatralizando seu próprio diário ao ficcionalizar passagens, Guimarães 
Rosa retornou ao tema do debate sobre posturas literárias (que estava 
figurado no diário por meio do diálogo com Tavares Bastos) em crônicas e 
no prefácio de Tutameia, conforme mostramos. 

Organizemos esse debate temporalmente: o escritor arquivava a crítica 
literária a seu respeito e lia apreciações que, muitas vezes, elogiavam e 
rejeitavam o mesmo procedimento ficcional; no trabalho diplomático, 
encontrava-se com muitos intelectuais e escritores e, no período entre 
1949 e 1951, escreveu o diário de Paris, no qual consta o diálogo sobre 
posturas político-literárias; o escritor passou a publicar esparsamente 
trechos do diário em periódicos, sendo que o primeiro texto, “Do diário 
em Paris”, de janeiro de 1953, foi divulgado um mês depois de “Teatrinho”; 
outro texto sobre o diário saiu em 1954, também intitulado “Do diário 
em Paris”, mas, entre essas duas publicações dos diários, Guimarães Rosa 
decidiu abandonar a ficcionalização do debate com Tavares Bastos, que 
ficou em manuscrito não publicado; “Além da amendoeira” surgiu em 1961, 
recuperando o diário de Paris e dialogando com a crônica de Drummond 
acerca da postura autoral frente à observação do tempo e da paisagem; 
por fim, na primeira parte do prefácio “Sobre a escova e a dúvida”, de 
1967, Guimarães Rosa resgatou o debate entre escritores, mas desta vez 
ficcionalizou o diálogo entre ele próprio e seu duplo; no encerramento do 
prefácio, o diálogo de escritores se dá entre ele e Zito, poeta e cozinheiro 
da expedição que levou a boiada entre Bahia e Minas Gerais, em 1952, e da 
qual o escritor também participou.  

Há uma semelhança de situações nos textos: o encontro entre 
escritores; o debate sobre posturas e práticas literárias; o modo de 
construção do outro como personagem pelo olhar de um escritor, que 
também se vê construído por seu par; o registro da subjetividade em 
relação ao momento em que esta se constitui. Além disso, diário, crônica 
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e prefácio são textos que propõem um pacto de leitura segundo o qual 
a enunciação estaria próxima do discurso autobiográfico. São textos 
equivalentes a gestos de “autocontemplação”, os quais, por sua vez, 
exibem-se a partir de uma relação com a temporalidade do sujeito.
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