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Numa conhecida passagem de No caminho de Swann, o narrador 
em primeira pessoa, recolhido ao conforto do quarto para mergulhar 
na leitura, tem sua atenção momentaneamente desviada pelo ruído 
obsedante das moscas, que até então fazia as vezes de pano de fundo à sua 
atividade principal. Num trecho que parece tentar justificar ou no mínimo 
racionalizar certa sensação de inércia – responsável por privar Marcel 
de ver com os próprios olhos o espetáculo da natureza –, o detalhe em 
aparência arbitrário e até irritante é convertido na sequência do raciocínio 
em inesperada sinopse do mundo exterior, num volteio onde a intimação 
totalizadora das impressões óticas parece perder gradualmente força 
diante da discreta obliquidade do ruído em surdina, monumentalizado 
por Proust na bela metáfora da “música de câmera do verão”. Criando 
assim um inesperado efeito de indistinção entre dentro e fora e, a um 
só tempo, conferindo um estranho lastro de necessidade a um dado à 
primeira vista aleatório, os dois parágrafos consagrados a esse devaneio 
podem servir também de síntese do arco de problemas enfrentado por 
Leandro Pasini em A apreensão do desconcerto, resultado de sua tese de 
doutorado defendida na FFLCH/USP, em 2011. Constituindo uma ampla 
e ambiciosa análise da produção de Mário de Andrade, com destaque 
para aquela que talvez seja a porção mais controversa de sua obra, o 
livro em questão é não só uma contribuição de fôlego ao debate sobre 
o Modernismo brasileiro, como uma poderosa amostra do potencial 
cognitivo de uma imersão detida na forma, ao delinear um percurso 
onde, nos saltos do detalhe ao plano geral, as trepidações vivenciadas 
pelo eu lírico são tratadas como uma espécie de relógio solar histórico-
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filosófico da experiência social brasileira. Em boa medida, aliás – e aí 
está também a grande aposta teórica que o texto de Pasini encampa –, 
nesse contínuo jogo de remessas entre sujeito e vida pública, é como se 
fosse possível entrever, aos poucos, o diagrama de um embate em nada 
menos complexo do que aquele encenado no quarto de Marcel, e tendo 
como ponto de chegada um dispositivo onde, a cada mergulho em close 
reading, os afetos dramatizados pelos versos do poeta se dão a ver como 
sedimentações mais ou menos voluntárias de tensões sócio-históricas, e 
das quais aqueles constituiriam também uma câmara de eco. 

 A começar pela amplitude e dificuldade do projeto literário 
de Mário – que, numa célebre e decisiva carta ao jovem Drummond, 
se cristalizara no imodesto imperativo geracional de “dar uma alma ao 
Brasil” –, o gosto pelo jogo de máscaras e pela autossondagem ganha 
aqui decerto uma feição bem distinta da deslizante elegância da reveria 
proustiana, quase como se, de um autor a outro, ao confrontar-se com o 
déficit de diferenciação que marcava a cultura brasileira do entre guerras, 
o empenho em falar no próprio nome surgisse volta e meia atravancado 
pelo acúmulo desproporcional  de demandas, equilibrando-se sempre  
numa zona tênue entre o direito à pesquisa estética e os ditames do 
engajamento. Nos seus momentos mais felizes, porém, e que ocorrem 
exatamente no fio da navalha dessas duas solicitações, é certo que 
esse mesmo déficit de autonomia pode surgir de repente condensado 
numa solução de compromisso tão bela quanto precária – quando o 
desejo de unificar ou apaziguar a heterogeneidade do eu revela-se como 
indissociável ao esforço para mapear poética e simbolicamente o corpo 
da nação. Dilema identificado por Pasini como o grande eixo condutor da 
poética andradiana, o efeito de síntese deflagrado por tal golpe de vista 
responde por muito da sensação de unidade e coerência que a leitura 
de seu livro provoca, capaz de fazer com que textos à primeira vista tão 
diversos quanto O Banquete e “Acalanto do seringueiro” apareçam como 
refrações cubistas de um só problema de fundo, em torno do qual somos 
convidados a executar um nervoso movimento em paralaxe. Trajeto 
não raro pontuado por bruscas hesitações e reviravoltas, e em que o 
sentido positivo de um poema tende a rasurar-relativizar o acento posto 
no outro, é bem possível que, como grande ponto de interseção desses 
desdobramentos, não esteja senão a tentativa de chegar a bom termo 
com a radical ambivalência do significante “Brasil”; enigma que, na 
obra múltipla e irregular do poeta-ensaísta ecoa tanto nas vertiginosas 
mudanças de sinal que perpassam seus textos – perfazendo uma oscilação 
quase ciclotímica entre vontade construtiva e capitulação letárgica – até 
as apreciações das peculiaridades das frutas amazonenses, em passagens 
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que soam como uma variante prosaica daquele mesmo “ruim esquisito” 
celebrizado por Bandeira. Não só: premido entre o desejo de contato e 
uma quase envergonhada rejeição, isso que pode parecer quase cômico 
em certas notações laterais torna-se na análise de Pasini a cifra para uma 
experiência visceralmente infensa a delimitações fixas, num arco que 
inclui desde as potencialidades emancipatórias da informalidade até os 
muros e abismos que não cessam de travar a autoconstituição do eu, 
com uma teimosia em que assoma ainda fortemente o vulto da nossa 
aterradora teratologia “liberal escravista”. Em sua face menos sinistra 
e mais convidativa – como é o caso, entre outras, da leitura de Helena 
Morley proposta por Roberto Schwarz, abordagem com a qual o livro de 
Leandro dialoga de modo tão intenso quanto pouco conspícuo –, não 
é menos verdade, ainda, que esse apego ao indistinto e ao indefinido, 
na trilha do que teria proposto o Antonio Candido de “Dialética da 
malandragem”, chega a por vezes apresentar-se como uma linha de 
fuga factível para uma modernidade onde a construção é, via de regra, 
quase sempre indiscernível da ruína, impasse diante do qual, de certa 
forma, a forte obsessão letárgica que atravessa a poesia de Mário – com 
seu fascínio pela maleita e pelos limiares de indistinção – não deixa de 
constituir também a seu modo uma resposta política. Contabilizados 
os prós e contras, porém – e aqui não parece haver dúvida de para onde 
irá inevitavelmente pender o fiel da balança –, é preciso reconhecer que, 
no viés adotado por Pasini, tais epifanias aparecem quase como um 
contracanto recessivo diante do acento decididamente melancólico da 
“Meditação sobre o Tietê”, poema onde os impasses e dilemas da nossa 
Bildung abortada se cristalizam na mesmice espessa e opaca de um rio de 
águas malsãs. Correspondendo também a um momento alto da leitura 
de Pasini – quando, ao retomar a formulação capital de José Antonio 
Pasta Jr. sobre o mana brasílico, o autor converte o testamento de Mário 
na mais perfeita sinédoque de toda sua obra –, os dilemas condensados 
nessa análise se veem convertidos então num operador teórico de rara 
abrangência e poder provocativo, e que funciona ao longo d’A apreensão 
do desconcerto como um mix de linha de força e anagrama melódico, apto 
também a redesenhar novos contornos para o rosto do poeta. A ponto 
de até fazer, no limite, com que mesmo muitos de seus ranços e cacoetes 
mais irritantes – desde o famigerado tom apostólico até o verbalismo 
herdado de um Whitman diluído –, retornem convertidos em meros 
epifenômenos de uma certa negatividade em undercurrent, mas que 
tomam decididamente o centro da cena no grandioso e inconcludente 
poema-epitáfio.    
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Num livro que parece muitas vezes mimetizar en abîme o 
elusivo movimento do seu objeto, prensado entre reivindicações de 
independência e o peso jamais de todo eliminado da escravidão, do favor 
e do paternalismo, interessante notar como, no contrapelo da recente 
canonização da correspondência, o foco aqui incida prioritariamente 
na reavaliação e redimensionamento do Mário poeta, visada que 
opera também como genealogia retroativa das conquistas formais do 
Modernismo, tornadas moeda corrente nos bem mais unanimemente 
celebrados Bandeira e Drummond. No plano mais panorâmico, portanto, 
o que daí resulta é um recorte, então, que, ao rastrear a presença crucial 
de Mário nos dois grandes poetas, opera no livro em igual medida como 
força centrípeta e amarra teleológica, para além de despoletar um curioso 
efeito V sobre certos consensos críticos correntes – os quais, se talvez não 
cheguem a ser de todo abalados pelas análises de Pasini, são no mínimo 
repostos em perspectiva histórica pela paciente trama de nexos que este 
reconstrói. No desenho geral do argumento, por certo, essa reacentuação 
da figura de Mário enquanto elo decisivo do fio da tradição – tendo por 
eixo a concordância de Bandeira e Drummond sobre o status do “Noturno 
de Belo Horizonte” como o “grande poema brasileiro” dos anos 20 – 
remonta clara e confessamente à noção candidiana de formação como 
“processo cumulativo de adensamento artístico e articulação com a 
vida social”, mote ao mesmo tempo tematizado e performatizado pelo 
livro de Leandro, já a partir do estreito diálogo que enceta com a melhor 
tradição uspiana. Em mais de um sentido, por sinal, em que pese a 
relativa previsibilidade da (excelente) bibliografia utilizada, aqui posta 
a serviço de uma nada disfarçada variante do bom e velho leitmotiv da 
“transmissão de tocha”, é possível que o momento mais arriscado desse 
embate – ou pelo menos o que mais e melhor parece contribuir para o 
tal efeito de adensamento –, dê-se justo na reapropriação do Adorno de 
“Palestra sobre lírica e sociedade”, num capítulo onde, depois de retomar 
em cascata Schwarz, Candido e Paulo Arantes, a especulação paratática do 
filósofo alemão opera como um inesperado canto paralelo para os dilemas 
da Bildung brasileira, em meio à qual o poeta ressurge condenado a um 
interminável morde-assopra com sua matéria indócil. Mal comparando, 
se no caso de um Wordsworth, por exemplo, a lírica poderia ser vista quase 
como uma duplicata enviesada da dolorosa autonomização do sujeito – 
que, ao misturar segundo seu próprio critério sublime e cotidiano, estaria 
desse modo apto a conferir lastro universal às suas experiências mais 
específicas e intransferíveis –, na contrapartida brasileira, ao contrário, 
é como se essa reivindicação surgisse já de saída comprometida pela 
gelatinosa instabilidade do seu entorno, à qual tampouco mantém-
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se incólume o próprio eu. Constituindo talvez o grande tour de force 
teórico e analítico do livro de Pasini, a articulação proposta no capítulo 
2, ao realçar o elo entre subjetividade autônoma e lírica moderna, e, 
ato contínuo, mostrar também a especificidade e dramaticidade de sua 
refração nacional, delineia um pano de fundo em contraponto para 
o déficit de formalização que atravessa de fora a fora arte e sociedade 
brasileiras, trazendo à tona a pertinência por assim dizer sistêmica dos 
negaceios e fintas incessantes da impostação de Mário. Vendo a coisa à 
distância, ainda, a precisão e desenvoltura desse enlace – no qual os versos 
operam como duplo anaclástico dos atritos do eu com o socius –, tornam-
se especialmente flagrantes, sem dúvida, quando, com uma nada pequena 
ajuda da estética de Hegel, o cabotinismo e falta de firmeza da dicção lírica 
são como que convertidos em modelo reduzido da indecisão constitutiva 
do corpo político, até culminar naquele que talvez seja o momento mais 
audacioso da análise como um todo, dedicado ao ciclo “Tempo de Maria” e 
aos “Poemas da negra”. Tratados quase como polos complementares de um 
só díptico – o primeiro voltado para uma dama da aristocracia por quem 
Mario teria se apaixonado “platonicamente”, e o segundo dedicado a uma 
amante de pele escura que “não quer ser escrava” –, não é exagero dizer 
que, ao esquadrinhar em filigrana os repelões e não-me-toques dessa voz 
lírica – em especial nos momentos em que ela serpenteia velozmente entre 
a agressividade e a humilhação – as páginas dedicadas a “Tempo de Maria” 
fazem de tais afetos um incisivo correlato objetivo das assimetrias sociais 
brasileiras, numa leitura capaz de desentranhar o elemento de longa 
duração que esse tipo de infortúnio decanta, quando o fracasso amoroso 
de Mário, face à amada inacessível, reatualiza um impasse já vivenciado, 
em chaves não de todo distintas, por figuras como Gonçalves Dias e Tobias 
Barreto. Nesses termos – se considerarmos o modo como esse trecho vira 
pelo avesso uma das mais renitentes catacreses da crítica literária, ao 
mostrar o dilaceramento do eu, no que tem de mais íntimo, como sempre-
já verticalmente atravessado pelas promessas não cumpridas do tecido 
social –, é fácil explicar ainda porque, após a momentânea ofuscação que o 
insight provoca, os dois capítulos seguintes, consagrados respectivamente 
ao sentimento religioso e aos impasses do engajamento, tendam a parecer 
meio tímidos no caráter bem mais terra-a-terra das suas articulações, que 
a essa altura soam quase como um recuo tático diante da impressionante 
hipérbole de lucidez que as antecedera.

Obviamente, tendo em vista o considerável senso arquitetônico que o 
livro revela, trata-se de um arrefecimento, como veremos, que, à medida 
que vai recalibrando sutil mas firmemente a ênfase sobre o negativo – 
ligando, por exemplo, a perda da medida comum à invencível dificuldade 
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do poema de interpelar o seu outro – acabará por se revelar mais tarde 
como um novo acorde preparatório, cujo fulcro aponta exatamente para 
a ideia de acumulação poética destacada na conclusão, alçada a eixo de 
um raciocínio onde os esforços tateantes dos versos de Mário se veem 
elevados a condição sine qua non para a emergência de obras-primas 
como Alguma poesia e Libertinagem. Como bem mostrará Pasini em suas 
páginas finais, trata-se de livros que, tanto em termos de ritmo como de 
dicção, pagam não pouco tributo aos experimentos algo desajeitados 
desse “abridor de picadas” (Bandeira); elo tornado especialmente evidente 
quando, via imersão em filigrana, detalhes como o verbo “topar” ou o 
brusco efeito de elevação de uma mesóclise convertem-se em insuspeitos 
precursores borgianos da mescla estilística de Drummond. Contando 
ainda com o luxuoso respaldo de enxertos cirurgicamente pinçados da 
correspondência dos poetas, numa trama onde uma bem apanhada citação 
de Bandeira logo na página 15 funciona como rima de longa distância 
com a assertiva do poeta mineiro sobre “aceitação futura integral” da 
obra do amigo, nada a espantar, então, se como de hábito em constructos 
retroativos desse tipo, os elos de continuidade tendam por razões óbvias 
a prevalecer indisputavelmente sobre as diferenças; até desaguar no passo 
especialmente delicado em que, convertido em sujeito-suposto-saber, 
nas páginas finais do livro, Drummond ressurge desempenhando diante 
de Mário o mesmo papel de Machado de Assis na Formação de Antonio 
Candido: quase como se, enfim, sua obra fosse uma espécie de grande 
estuário no qual todos os rios confluem. Trate-se porém, ou não, de um 
vínculo de caso pensado, o fato é que, na elegância e quase naturalidade 
desse arredondamento – por meio do qual o discípulo é convertido em 
figura de autoridade que aceita, prolonga e legitima o espólio do mestre 
–, pode-se reconhecer outro dado que reforça ainda mais a pregnância 
e solidez da hipótese-chave do livro, que, pela riqueza das sugestões e 
articulações, parece-me sem dúvida alguma capaz de interessar até aos 
que se mantém alheios ou francamente refratários à lírica de Mário. O 
mais irônico, contudo – e eis aqui uma prova quase à revelia da utilidade 
e precisão da leitura de Pasini –, é que, supondo-se que fosse o caso de 
chamar pelo nome o grande ponto cego, é difícil pensar numa síntese mais 
certeira do que a menção à “curva retórica ascendente” identificada com 
invejável olho de lince pelo analista; traço, de resto, que, como tampouco 
não se cansaram de reconhecer os dois mais lúcidos interlocutores do 
poeta paulistano, por vezes chega a quase pôr a perder a inegável força 
dos crescendos ativados pela rapsódia de imagens. Forçando um pouco a 
nota, aliás, se é o caso agora de converter em algo como uma craveira ad 
hoc a conhecida formulação de Bandeira sobre a poesia de Drummond 
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– na qual ironia e ternura operariam como “um jogo de alavancas que se 
estabilizam”; imagem que sem dúvida dá muito bem a medida daquilo 
que falta em Mário –, talvez fosse pertinente indagar, então, até que 
ponto e/ou em que medida, nesse último, o perde-ganha de tensões que 
constitui a marca registrada da melhor poesia brasileira não seria aqui 
e ali comprometido pela insistência do clamor edificante, que responde 
também pelo que há de mais datado e rebarbativo em sua obra. Em última 
instância, aliás, trata-se de um desequilíbrio, que, sem em nada depor 
contra a justeza do sintagma “acumulação poética”, talvez possa ganhar 
nuances um pouco menos conciliatórios no corpo a corpo mais direto com 
os poemas, como é o que se vê, por exemplo, na recente análise conjunta 
de “Cabaré Mineiro” e “Carnaval carioca” proposta por Ivan Marques em 
Cenas de um modernismo de província, quando, tendo como ponto de 
partida o tema comum da dança, mas realçando o acento decididamente 
grotesco e disfórico que este ganha em Drummond, essa mesma via de 
mão dupla entre os dois poetas aparece flexionada muito menos na chave 
do consenso do que da palinódia, muito menos na de uma transmissão de 
tocha do que na de um agônico revezamento de valências. 

 Desnecessário dizer, porém, que longe de propriamente significar 
uma discordância aberta, variações de ênfase como essas surgem antes 
quase como um resultado inevitável diante do sem número de fios que se 
combatem e se emaranham na assinatura “Mário de Andrade”, problema 
ecoando ainda no modo como, nas primorosas leituras de Leandro – 
que em alguns instantes parecem levar a extremos um tanto perigosos 
o empenho de fusão empática com seu objeto –, o que poderia parecer à 
primeira vista uma infelicidade da fatura é inteligente ainda que não de todo 
convincentemente relido como estratégia formal calculada, sem que se 
possa saber onde termina o descuido e começa a autoimplosão voluntária. 
Em outros momentos, porém – como é o caso da interpelação emperrada 
e agônica do “Acalanto do seringueiro”, trecho no qual o ceticismo sobre a 
possibilidade de um contato efetivo mais uma vez reaproxima o autor de 
Losango cáqui da incerteza e pé-atrás drummondianos –, é quase como 
se, na sensibilidade para os desacertos que travam o congraçamento, fosse 
possível reconhecer uma tática para rasurar por cima da prosopopeia 
edificante de Mario e, quem sabe até, converter o tom apostólico em 
apenas mais umas das 350 máscaras que o escritor manipula. Seja isso 
ou não confirmado pelo mergulho nos poemas – que, sem favor algum, 
depois desse belo livro, terão que se haver de agora em diante com o sulco 
deixado por uma leitura tão poderosa quanto seletiva, tão sagaz quanto 
tendenciosa –, impossível negar a pertinência e ousadia dos enlaces 
propostos, cuja força passa ainda, e em não menor medida, pelo empenho 
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em relativizar e historicizar radicalmente a própria noção de defeito, 
conferindo uma espécie de mais valia a posteriori para aquilo que o 
próprio crítico irá chamar, a certa altura, de “verbalismo característico” do 
seu poeta. Não se trata com toda certeza de um feito pequeno, inscrito que 
se acha naquela zona tênue e perigosa onde, para ser suave, a dificuldade 
de mensurar o grau de premeditação de certos procedimentos e tiques 
instaura um intrigante lusco-fusco entre a precisão da análise e o wishful 
thinking, tendo por mote a conhecida predileção de Mário pelo topos 
do sacrifício; imagem convertida arrojadamente por Pasini em álibi, 
metáfora e instrumento analítico das mencionadas recaídas edificantes. 
Definir porém até que ponto isso seria capaz de redimir in totum os 
contorcionismos dos versos é uma questão que permanece vibrando 
como fermata incômoda no desenho argumentativo deste estudo, que, 
diga-se de passagem, a começar pela intrincada textura de sua escrita – 
alternando síncopes coloquiais a intrincadas construções hipotáticas –  
não deixa de servir de exemplo em ato da própria acumulação literária que 
elege por tema, com uma verve que nada fica a dever em fôlego e escopo 
à prosa ensaística de nomes como Paulo Arantes, Rodrigo Naves ou o 
próprio Schwarz. De um extremo a outro, aliás, que muitos dos problemas 
trabalhados via imersão em microscopia retornem, aqui e ali, como que 
anagramatizados na ágil dicção crítica de Pasini, constitui uma prova a 
mais da habilidade com que seu trabalho aborda e dramatiza as astúcias 
da forma, tomando como prumo uma escrita que, seja quando expande 
em direções inesperadas as premissas do seu paideuma, seja quando relê 
sob ângulos novos conclusões mais ou menos consolidadas, mostra-se no 
mínimo tão estranha e poderosa quanto a dessa “coisa grandalhona” que 
vem a ser seu objeto. No tato para expandir, aprofundar e complexificar 
esse fio da tradição, forjando um instrumento dúctil o bastante para 
acomodar em unidade uma densa trama de nexos, e, na esteira de melhor 
ensaísmo adorniano, criar também um contínuo e agônico rebatimento 
entre dito e implicado, entre tema e modo de exposição, não está sem 
dúvida um dos menores atrativos deste excelente trabalho.


