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R E S U M O 

 

O objetivo deste trabalho é realizar uma avaliação crítica sobre a obra de Glauber Rocha 

(1939/1981). Na busca para desenvolver o que ele denominou de A Eztetyka da fome, 

Glauber discute através do seu cinema alguns elementos centrais como fome, violência e 

povo; introduz no seu discurso político uma linguagem onde aparecem expressões como 

homem civilizado/cultura civilizada em oposição ao terceiro mundo, 

subdesenvolvimento e miserabilismo e; trabalha o sincretismo religioso dentro de sua 

estética, sincretismo este resultante das relações ocorridas entre o catolicismo, a cultura 

negra e a do sertanejo, que o cineasta definia como religiosidade popular e que poderia 

servir como instrumento de potencialização da revolução . 

Sendo a obra do cineasta bastante extensa, tomo como referência para a elaboração da 

dissertação, o período que vai desde o seu primeiro filme de longa metragem 

Barravento (1962), passando pelo seu livro Revisão Crítica do Cinema Brasileiro 

(1963), o filme Deus e o diabo na terra do sol (1964), e o manifesto A eztetyka da 

Fome (1965), tema básico dentro da dissertação. Depois abordo também de forma 

rápida os filmes Terra em Transe (1967), O Dragão da Maldade Contra o Santo 

Guerreiro (1969), e o seu novo manifesto A Estética do Sonho (1971), usando esse 

período como indicação de que Glauber iniciava uma autocrítica em relação à sua 

estética anterior e saía em busca de outros caminhos.  

 

Palavras Chave: Fome, violência, povo, cultura civilizada, terceiro mundo, 

subdesenvolvimento e sincretismo religioso. 
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RESUMEN 

Este trabajo tiene por objetivo realizar un abordaje crítico en relación al contenido de  la 

obra del cineasta brasileño Glauber Rocha (1939/1981). En su busca por desarrollar lo 

que él denominó La Eztetyka del Hambre, Glauber discute a través de su cine algunos 

temas centrales como el hambre, la violencia y el pueblo; introduce en su discurso 

político un lenguaje donde surgen expresiones como hombre civilizado/cultura 

civilizada en oposición a las categorías de tercer mundo, subdesarrollo y miserabilismo 

y trabaja el sincretismo religioso dentro de su estética, entendido como resultante de las 

relaciones ocurridas entre el catolicismo, la cultura negra y la cultura del Sertanejo, que 

el cineasta definía como religiosidad popular  y que podría servir como instrumento de 

potenciación de la revolución . 

Siendo la obra del cineasta bastante extensa, tomo como referencia principal el período 

que va desde su primer largo metraje Barravento (1962), pasando por su libro Revisión 

Crítica del Cine Brasileño (1963), su película Dios y el diablo en la tierra del sol 

(1964), y su primer manifiesto La Eztetyka del Hambre (1965), el cual constituye el 

tema básico de la presente disertación. Abordo también de forma rápida las películas 

Tierra en Transe (1967), El Dragón de la Maldad Contra el Santo Guerrero (1969),  y 

su nuevo manifiesto La Estética del Sueño (1971) viendo cómo en ese período Glauber 

iniciaba una autocrítica a su estética anterior y salía en busca de otros caminos.  

 

Palabras-llave: Hambre, violencia. pueblo, cultura civilizada, tercer mundo, 

subdesarrollo y sincretismo religioso 
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INTRODUÇÃO 

 

As referências não informam. Qualquer citação só é sacada pelos 

conhecedores do código. Cada texto é ininteligível porque não escreve tudo 

que o autor sente sabe. (ROCHA. Trutzky. Manuscrito inédito do acervo 

Tempo Glauber. A grafia foi mantida conforme o original). 

 

Por que estudar A Eztetyka da Fome e como ela chegou até mim? Quando se abriram as 

inscrições para as provas do mestrado do Instituto de Filosofia, Arte e Cultura – IFAC 

da Universidade Federal de Ouro Preto – UFOP, como estudante da graduação eu já 

estava trabalhando as bases de um projeto que titulei de forma extensa com o nome de A 

mímesis da submissão e a estética da dor: o duplo pilar que sustenta a deformação do 

pensamento latino-americano. Quando busquei um dos professores amigos para uma 

possível orientação, não encontrei uma boa recepção. Ele foi taxativo: “Você tem que 

delimitar melhor o tema, esse seu tema não dá!”. Na proposta de projeto, usava como 

fonte para os meus argumentos, fundamentalmente pensadores da América Latina, já 

que para mim o ensino da filosofia no IFAC – depois descobri que isso ocorre em quase 

todas as escolas de filosofia do nosso país - estava bastante colonizada pois se sustenta 

unicamente em filósofos europeus, norte-americanos e, teólogos da igreja católica como 

Santo Agostinho, São Tomás de Aquino etc.  

Frente a essa realidade, fiz o seguinte questionamento aos professores: por que não se 

estudava ou se discutia o pensamento latino-americano e brasileiro? Estou consciente da 

importância do pensamento de muitos filósofos europeus e, particularmente, tenho uma 

profunda identificação com as ideias de Friedrich Nietzsche (1844-1900), filósofo que 

poderia inclusive ter sido usado com maior incidência neste trabalho, já que seus 

conceitos possibilitam travar uma bela discussão crítica com relação a muitas ideias 

expostas por Glauber Rocha na sua Eztetyka da Fome. Em um monólogo escrito pelo 

cineasta em forma violenta no ano de 1967 encontramos a seguinte passagem: “- Outro 

comunista: - É um filho de Nietzsche! O poeta diz: “Quero a fome do absoluto”. Isto é 

teoria de super-homem”. (ROCHA. 1981, pg. 57). Mas a razão principal da minha 

“revolta”, era/é a massacrante presença quase única desse pensamento europeu/norte-

americano, como se ninguém mais fora desse eixo pensasse, como se latino-américa 

não pensasse, como se nós brasileiros não pensássemos, ou seja, parece que nossa 
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função quase eterna é sermos meros repetidores de um idioma filosófico já definido e 

imutável como se tudo já estivesse “escrito nas estrelas”! Existe uma engrenagem 

montada historicamente e nosso papel é fazê-la funcionar, azeitar as peças do mundo 

das ideias construído pelo colonizador.  

O pensador, revolucionário e poeta cubano José Martí (1853-1895), em um dos seus 

mais importantes documentos que trazia por título Nuestra América (1891) escreveu: 

Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa 

cargada de flor, restallando o zumbando, según la acaricie el capricho de la 

luz, o la tundan y talen tempestades; los árboles se han de poner en fila (...). 

Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro 

apretado, como la plata en las raíces de los Andes. A adivinar salen los 

jóvenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un 

pueblo que no conocen (...). La universidad europea ha de ceder a la 

universidad americana (latino-americana). La historia de América de los 

Incas acá, ha de enseñar al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes 

de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que  no es nuestra. (...) 

Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser de 

Nuestra América. (MARTÍ. 1987, pg. 262). 

 

Como o tempo bastante escasso que me restava para a elaboração de um projeto 

definitivo que concorresse às provas do mestrado, eu tinha somente duas opções: ou 

caia na velha tradição ou desistia do curso. E assim fui cair nos braços de Immanuel 

Kant (1724-1804). Por que exatamente este filósofo? Durante o meu período de estudos 

na graduação, me encontrei com suas definições de Belo e Sublime contidas na sua 

Crítica da Faculdade do Juízo. Na sua exposição sobre os temas, dois aspectos me 

chamaram a atenção: primeiro  eu sentia que de alguma forma o filósofo buscava nos 

convencer da existência de deus – o deus ocidental, claro – e, segundo, é que havia uma 

passagem explicativa sobre o Sublime, onde se argumentava que para alcançá-lo se 

exige “uma disposição-de-ânimo sublime de submissão espontânea à dor”. (KANT. 

1995, pg. 110). Dor? Isso remetia, pensava eu, necessariamente ao meu projeto inicial 

que denominei de A Estética da Dor, já referenciado no início desse texto. A partir 

desse fato, que me chamou bastante a atenção, escrevi o projeto A presença de deus no 

Sublime kantiano e a dor como simbologia do sofrimento cristão. Fui aprovado e 

comecei a seguir então o pensamento de Immanuel Kant pelas ruas de sua natal 

Konigsberg.  

Só que o meu corpo continuava fincado na América Latina. As aulas começaram 

juntamente com a matéria Seminário Filosófico, disciplina obrigatória oferecida pelo 
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professor Gilson Iannini. Certo dia conversando com ele no corredor da escola, 

aproveito do momento e lhe pergunto: “Professor, será que existe alguma possibilidade 

de sair de Kant e voltar à América Latina?”. Ele me respondeu: “É, pode ser!”. E foi 

embora.  

Naquele mesmo instante me veio um pensamento na cabeça: A Eztetyka da Fome!. 

Durante as minhas leituras para a elaboração do projeto Kant, não sei por qual razão, 

caiu em minhas mãos o manifesto glauberiano e nele o cineasta falava de sofrimento, 

miserabilismo, fome... dor.  Falava também de cultura civilizada, subdesenvolvimento e 

terceiro mundo. Considerei então a possibilidade de escrever outro projeto que estivesse 

de acordo com as minhas inquietudes políticas e filosóficas, marquei com o professor 

Romero Freitas, meu orientador inicial e lhe expliquei: “Professor, todos aqui me 

conhecem, sabem muito bem do meu desejo de estudar o pensamento latino-americano 

e por isso não uso de nenhum oportunismo – uso de uma oportunidade -, e quero mudar 

o meu projeto para estudar Glauber Rocha”. Argumentei que havia uma certa relação 

entre o tema que eu estava trabalhando relacionado com as ideias kantiana e aquilo que 

eu propunha agora relacionado às ideias glauberianas, onde a dor e o sofrimento 

também se faziam presentes, na construção de uma estética. Ele aceitou minha 

argumentação, porém com uma ressalva: “Você tem pouco tempo para escrever um 

novo projeto. Você dará conta?”. Estudei dia e noite tudo o que encontrei no primeiro 

momento sobre a obra de Glauber (filmes, livros, artigos, manifestos), livros e artigos 

dos seus comentadores, dissertações e teses e escrevi o projeto com o título GLAUBER 

ROCHA: A EZTETYKA DA FOME E SUAS CONTRADIÇÕES INTERNAS. E assim voltei à 

América Latina. E foi Glauber mesmo quem disse: 

Na década de cinquenta se falava do cinema mexicano. No princípio da 

década de sessenta se falava do cinema argentino, depois em cinema cubano, 

em seguida de cinema brasileiro. Agora se fala de cinema latino. Quando se 

fala de cinema latino, a significação ultrapassa o sentido puramente 

cinematográfico. A consciência latina começa se popularizar. A descoberta de 

que o Brasil, México, Argentina, Peru, Bolívia etc. fazem parte do mesmo 

bloco de exploração norte-americana e de que esta exploração é uma das 

causas mais profundas do subdesenvolvimento (...). A noção de América Latina 

supera a noção de nacionalismos. Existe um problema comum: a miséria. 

Existe um objetivo comum: a libertação econômica, política, cultural de fazer 

um cinema latino. Um cinema empenhado, didático, épico, revolucionário. Um 

cinema sem fronteiras, de língua e problema comuns. (ROCHA. 1981, pg. 

49/50). 
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Baseado na premissa exposta acima pelo cineasta de que “Quando se fala de cinema 

latino, a significação ultrapassa o sentido puramente cinematográfico”, desenvolvo 

uma análise sobre a obra de Glauber Rocha onde aponto as contradições internas de sua 

estética. É de fundamental importância esclarecer nesta Introdução, que não tenho 

basicamente nenhuma discordância em relação às ideias expostas por Glauber Rocha no 

campo técnico-material de sua estética (“uma câmera na mão”). Uso aqui as palavras 

de José Carlos Avellar retiradas do seu artigo Rascunho de pássaro publicado na revista 

CULT número 67:  

Uma corrida em linha reta com o vaqueiro Manuel em direção ao mar, uma 

espiral em torno do beijo de Corisco e Rosa, um salto brusco do branco do céu 

para o rosto do santo Sebastião, uma curva que liga o rosto de Dadá ao do 

cego Júlio, um ziguezague de Antônio das Mortes que dispara sobre os beatos 

do Monte Santo, um passeio sinuoso pela roupa, o cinto cheio de balas, os 

dedos cheios de anéis, o punhal e o fuzil de Corisco – Deus e o Diabo na terra 

do sol bateu na tela como um estranho corpo de duas cabeças: a cena 

imediatamente visível e a câmera que torna a cena visível. (AVELLAR. Pg. 

43).   

Sei que muitas vezes o aspecto técnico-material arrasta com ele, escondidos ou não, 

muitos significados políticos, mas no caso desse projeto ele não é o aspecto principal da 

análise. Ismail Xavier nos fala também sobre o tema:  

Em Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber Rocha expõe a sua teoria do 

cinema de autor e sublinha a necessidade de anular o conceito de competência 

técnica. (...) Uma vez que tal padrão é uma criação arbitrária da ideologia 

dominante que delimita o espaço do dizer e do como dizer. (XAVIER. 2009, 

pg. 78).  

E logo nos complementa ao analisar o filme Deus e o Diabo:  

No filme Glauber afirma os princípios básicos da estética da fome, num 

movimento onde, num só golpe, o estilo cinematográfico se afina às condições 

de sua produção, marca sua oposição estético-ideológica ao cinema 

dominante, dá ensejo a que a própria textura do filme expresse o 

subdesenvolvimento que o condiciona e transforma a sua precariedade 

técnica, de obstáculo, em fonte da sua riqueza de significações. (XAVIER. 

2009, pg. 112). 

A minha análise crítica se concentra primordialmente no conteúdo da Eztetyka da Fome 

relacionado ao aspecto sócio/político/cultural (“uma ideia na cabeça”), explicitado nos 

seus escritos, no seu cinema e no seu manifesto de 1965. Aqui surge para mim, a grande 

equivocação política/histórica do cineasta quando a câmera torna a cena visível. É 

nesse momento que a técnica revolucionária da Eztetyka da fome é encoberta por uma 

mensagem que se submete aos padrões do colonizador ao solicitar-lhe compreensão 

pela nossa condição de esfomeados, além de arrastar uma visão místico/religiosa que 
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transforma o povo em personagem do miserabilismo à espera de um salvador. “O 

sertanejo é antes de tudo um forte” (CUNHA.1923, pg.114) e se ele foi transformado 

em um “pobre miserável” à espera desse “salvador”, isso é resultado de um longo 

processo construído pelo poder como instrumento de dominação e que, fruto da nossa 

formação cristã, muitos revolucionários realmente intencionados como Glauber, termina 

arrastando em alguns momentos esse desvio ideológico. E se continuamos solicitando a 

compreensão do “mundo civilizado” para a “nossa condição de esfomeado”, isso 

significa aceitar a nossa realidade como se ela fosse uma “verdade”. Basta ya dessa luz 

enganadora do “deus” cristão, não importa por onde ela entra, assim como do espelho 

mimético que ilumina qualquer traço do colonizador sobre os nossos olhos. Devemos 

empunhar “as nossas próprias armas filosóficas” e “eliminar” esses dois personagens 

que nos mantém acorrentados ao eixo da engrenagem celestial e aos dogmas da filosofia 

ocidental que construiu o discurso da superioridade civilizadora ocidental.     

No processo de construção argumentativa desta dissertação, divido o trabalho em cinco 

capítulos. Nos capítulos I- Barravento e II- Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, que 

uso para uma primeira aproximação com a Eztética da Fome, trabalho 

fundamentalmente com os argumentos de pensadores e comentaristas da obra do 

cineasta e com as ideias do próprio Glauber, evitando de forma proposital uma maior 

interferência das minhas opiniões; nos Capítulos III- Deus e o Diabo na Terra do Sol e 

IV- A Eztetyka da Fome é onde concentro o espaço privilegiado da minha análise, por 

considerar que aqui está a base principal dos conflitos políticos geradores das 

contradições internas às quais me refiro no título do trabalho. Destaco neste capítulo as 

ideias do pensador negro Frantz Fanon plasmadas no seu livro Los Condenados de La 

Tierra (1961) e a leitura de suas ideias realizada por Glauber no seu filme Deus e o 

diabo e no seu primeiro manifesto, leitura esta que considero equivocada.  Por último, 

trabalho no Capítulo V de maneira aligeirada os filmes Terra em Transe e O Dragão da 

Maldade Contra o Santo Guerreiro, juntamente com o novo manifesto glauberiano A 

Estética do Sonho, com o objetivo de buscar apontar como o cineasta começa a traçar 

um novo caminho para sua estética. Faço conscientemente dos capítulos I, II e V, 

instrumentos complementares ou espelhos por onde o leitor vai observando os pequenos 

raios de luz que iluminarão o caminho até o eixo principal da dissertação. 

Na análise realizada por Ismail Xavier no seu livro Sertão Mar sobre um período da 

filmografia glauberiana ele diz:  
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Sabemos que Glauber Rocha, como outros artistas naquela década, traziam 

consigo o imperativo da participação no processo político-social, assumindo 

inteiramente o caráter ideológico do seu trabalho – ideológico em sentido 

forte, de pensamento interessado e vinculado à luta de classes. Afirmava então 

o desejo de conscientizar o povo, a intenção de revelar os mecanismos de 

exploração do trabalho inerentes à estrutura do país e a vontade de contribuir 

para a construção de uma cultura nacional-popular; linhas de força que se 

manifestavam no cinema, na música, no teatro. Era a forma específica 

encontrada por artistas brasileiros para expressar o seu compromisso 

histórico e seu alinhamento com as forças empenhadas na transformação 

social. (XAVIER. 2009, pg. 15).   

E na continuidade de sua análise ele reafirma:  

Claro que quem tinha uma formação como o Glauber como todos os jovens de 

esquerda naquela virada dos anos 60, a presença de uma cultura marxista e a 

presença de uma vontade de intervenção na história pautada na ideia de luta 

de classes, pautada na ideia de que existe uma possibilidade de fazer com que 

as coisas caminhem numa certa direção é muito forte. Ao mesmo tempo você 

tem uma apropriação disso que tem um aspecto religioso messiânico. A 

Revolução era uma espécie de ideia reguladora, tudo passava por esse 

sentimento que estávamos assim vivendo um momento de urgência. Há toda 

uma sensibilidade de época importante salientar que vem nesse plano da ideia 

de, história. (XAVIER. 2009, pg. 15).  

Pensando que a história não anda em linha reta, isso me oferece a premissa de encontrar 

argumentos que me permite analisar a obra de Glauber Rocha exatamente através do 

zigue-zague da história política e da própria história do cineasta. Ele mesmo reconhece 

a primeira linha reta da história sob/sobre a qual ele andou, quando tempos depois na 

sua Eztetyka do Sonho ele afirmaria que não estava preso a esquemas ideológicos nem 

de direita nem de esquerda e que por isso mesmo ele se recusava “falar em qualquer 

estética. A plena vivência não pode se sujeitar a conceitos filosóficos”. (ROCHA. 1981, 

pg. 221). 

E assim ao meio desse “turbilhão” de ideias e ainda que seja de forma crítica, abraço 

Glauber Rocha, o maior cineasta brasileiro, e com ele ganho duas vezes: primeiro, 

porque o projeto me permitiu discutir filosoficamente as ideias de um “brasileiro”; 

segundo, me permitiu iniciar de forma acadêmica o processo que eu mais desejava que 

era aprofundar os estudos e a discussão sobre o processo de construção do pensamento 

latino-americano. Se eu fui capaz de realizar essa tarefa, somente os leitores da 

dissertação poderão confirmar, depois que a banca examinadora oferecer o seu veredito 

final sobre as minhas ideias. 

Não tenho porque aqui negar e, assim como Glauber Rocha fez um discurso radical no 

seu Eztetyka dirigindo sua crítica ao colonizador como inimigo a ser combatido, eu 

também faço um discurso radical, sectário contra a Eztetyka da fome no seu aspecto 
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sócio-político-cultural. Só que nesse “enfrentamento” existe uma diferença fundamental 

com relação aos colonizadores: Glauber Rocha não é um inimigo. Ele é um brasileiro, 

melhor ainda, um latino-americano, que parecia trazer ainda dentro de si, as últimas 

marcas deixadas pelo colonizador em muitos de nós brasileiro/latino-americanos. Esse 

trabalho tem a “pretensão” de se transformar em uma pequena reflexão dirigida aos 

nossos corpos e às nossas mentes, no sentido de observar com agudeza essas marcas 

deixadas, muitas vezes com o nosso próprio consentimento. Inclusive essas marcas 

nunca desaparecem do corpo e da mente daqueles que aceitam a condição colonizadora 

como se ela fosse um distintivo que lhes garantisse para sempre um espaço privilegiado 

no espetáculo do “mundo civilizado”. Reafirmo aqui uma vez mais que Glauber Rocha 

nunca fez parte desse grupo de sujeitos assumidamente submissos. 

Esse primeiro momento da Introdução me serve de base para justificar porque discutir A 

Eztetyka da Fome e por que discutir a obra do cineasta, crítico, escritor e pensador 

baiano Glauber Rocha (1939-1981). O trabalho desenvolvido Glauber, mesmo 

arrastando as suas contradições internas, trouxe como resultado uma profunda reflexão 

sobre o fazer cinematográfico e sobre os conceitos estéticos até então aplicados ao 

cinema brasileiro, fato que o transformou no mais importante cineasta da história do 

nosso país. Porém desenvolver uma abordagem crítica em relação aos aspectos 

estéticos-filosófico presentes na sua obra como cineasta e teórico não é uma tarefa fácil, 

levando em consideração que ele transitou em um período muito curto por vários 

caminhos relacionados aos aspectos políticos da filosofia da arte. Poderíamos dizer que 

Glauber é um múltiplo. Ele parece ser a encarnação dos seus próprios filmes. Os 

conflitos, os enfrentamentos, as lutas, a teatralidade e a violência como recurso 

revolucionário nos seus filmes, se fazem presente também na vida cotidiana do cineasta.  

Mas ele sempre buscou ir além de tudo isso. A Terra em Transe de Glauber parecia se 

confundir com o próprio homem Glauber que sempre viveu eternamente em um transe 

profundo e que não morreu nem mesmo com sua própria morte.  

Outra razão decisiva para a escolha do tema e do autor, motivação que está relacionada 

diretamente aos meus anseios individuais, foi a incansável luta do cineasta pela defesa 

da América Latina, tomando também como referência o seu manifesto A Eztetyka da 

Fome, cujo tema está vinculado diretamente aos problemas e à discussão político-

filosófica do Continente. O próprio Glauber nos confirma a vinculação do seu cinema 

com o continente americano como já apontei na página 8 desta introdução. 
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Durante o curso de graduação em filosofia, fui sentindo cada vez mais a necessidade de 

buscar uma resposta a esta pergunta: Existe uma filosofia de nossa América? E para 

mim, analisar a filosofia da arte do cinema de Glauber Rocha seria uma forma de abrir 

um primeiro flanco nessa direção.  

No livro ?Existe Una Filosofia de Nuestra America? do filósofo peruano Augusto 

Salazar Bondy (1925/1974) encontramos esta citação do pensador argentino Alejandro 

Korn (1860-1936):  

Hemos sido colonia e no hemos dejado de serlo a pesar de la emancipación 

política. En distintas esferas de nuestra actividad aún dependemos de energías 

extrañas, y la vida intelectual, sobre todo, obedece con docilidad, ahora como 

antaño, al influjo de la mentalidad europea. (BONDY. 1968, pg. 55). 

E na página 118 Salazar Bondy também escreve: 

En última instancia, vivimos (...) según modelos de cultura que no tienen 

asidero en nuestra condición de existencia. En la cruda tierra de esta 

realidad histórica (...) la conducta imitativa da un producto deformado que 

se hace pasar por el modelo original. Y este modelo opera como mito que 

impide reconocer la verdadera situación de nuestra comunidad y poner las 

bases de una genuina edificación de nuestra entidad histórica, de nuestro 

propio ser. Semejante conciencia mixtificada es la que nos lleva a definirnos 

como occidentales, (...) modernos, católicos y demócratas, dando a entender 

con cada una de estas calificaciones, por obra de los mitos en nuestra 

conciencia, algo distinto de lo que en verdad existe.  

Frente a essa realidade, considero que a filosofia como arma da revolução poderá 

contribuir – para aqueles que assim desejarem – para descortinar o véu dos nossos 

olhos, romper a prisão onde vivem encerradas muitas das nossas ideias, abrir espaços 

por onde as nossas vozes poderão correr pelos ares sem fim e fazer-nos avançar pelo 

caminho sem que uma corda amarrada ao poste do nosso passado colonizador nos limite 

o caminhar. Uso propositalmente esse texto no plural (nós), quando deveria usar o 

singular (eu) e assumir sozinho, a responsabilidade pela construção do meu espírito 

livre. Mas Nietzsche escreveu que:  

Não temos o direito de atuar isoladamente em nada: não podemos errar 

isolados, nem isolados encontrar a verdade. Mas sim, com a necessidade com 

que uma árvore tem seus frutos, nascem em nós nossas ideias, nossos valores, 

nossos sins e nãos e ses e quês – todos relacionados e relativos uns aos outros, 

e testemunhas de uma vontade, uma saúde, um terreno, um sol. – Se vocês 

gostarão desses nossos frutos? – Mas que importa isso às árvores! Que 

importa isso a nós, filósofos! (NIETZSCHE. 2009, pg. 8).   
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Assim finalizo esta Introdução, esperando poder contribuir através deste projeto para 

“iluminar” ainda mais as reflexões em torno da obra do cineasta, aqui “submetido” a um 

processo crítico, lembrando que “Nunca ataco pessoas...”, no caso específico, Glauber 

Rocha, servindo-me apenas das variações, das ousadias e das equivocações históricas do 

cineasta como uma forte lente de aumento para me permitir visualizar sua obra, com os 

meus olhos em movimento, assumindo assim o risco de tropeçar muitas vezes pelo 

caminho. Espero poder contribuir também com este trabalho, para o incentivo de que 

outros “eu/nós”, voltemos o nosso olhar para essa América Latina que necessita pensar 

e viver todos os dias em liberdade e sem submissão.  

 

Capítulo 1 - BARRAVENTO (1962) 

 

“No litoral da Bahia vivem os negros pescadores de “xareu”, cujos 

antepassados vieram escravos da África. Permanecem até hoje os cultos 

aos Deuses africanos e todo este povo é dominado por um misticismo 

trágico e fatalista. Aceitam a miséria, o analfabetismo e a exploração com a 

passividade característica daqueles que esperam o reino divino. “Yemanjá” 

é a rainha das águas, “a velha mãe de Irecê”, senhora do mar que ama, 

guarda e castiga os pescadores. “Barravento” é o momento de violência, 

quando as coisas de terra e mar se transformam, quando no amor, na vida 

e no meio social ocorrem súbitas mudanças. (...) “Barravento” foi realizado 

numa aldeia de pescadores na praia de “Buraquinho”, alguns quilômetros 

depois de Itapoam, Bahia”. (Trechos do letreiro de abertura do filme 

“Barravento”). 

 

Segundo a historiadora Maria do Socorro Silva Carvalho: 

Em 58 apareceu nos jornais o projeto “Barravento”, inclusive Glauber que 

era o produtor executivo fazia uma propaganda um pouco vinculada a um 

discurso que naquela época surgia que era essa estruturação dessa indústria 

de turismo na Bahia! Ele fazia a propaganda de “Barravento” como sendo um 

filme de exportação, e a ideia de que Salvador precisava deixar de ser 

província e voltar a ser metrópole cultural do Brasil era muito presente. 

(CARVALHO. dvdB )¹. 

 

 

____________________ 

1 Entrevista retirada do segundo DVD que acompanha a versão remasterizada do filme Barravento (Coleção Glauber 

Rocha), obras editadas através da Paloma Cinematográfica e Tempo Glauber, patrocinado pela Petrobras através da 

Lei Federal de Incentivo a Cultura. A partir desse momento usarei como referência o signo dvdB para as outras 

citações  relacionadas a vários comentaristas do filme.  
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Silva Carvalho explica também que:  

Há um problema na produção e Glauber diz em vários depoimentos que ele 

não queria assumir a direção mas que ele não ia perder o filme. Inclusive em 

certa passagem ele diz que “perdi um amigo e ganhei o filme”. Barravento era 

um drama de amor e mar. Era um drama praieiro que se transforma nesse 

manifesto contra a pobreza, a exploração, a violência que foi o que resultou 

em “Barravento. (CARVALHO. dvdB).  

Essa transformação política ocorrida no conteúdo do roteiro conforme depoimento da 

historiadora é confirmado pelo próprio Glauber: “Sem nenhuma vergonha, digo 

humildemente que poderia fazer de Barravento um poema de mar, coqueiros, auroras e 

exotismo. E de amor. Mas fiz deliberadamente uma fotografia da miséria”. (ROCHA, 

2010, pg. 269). Frente a essa afirmação, fica aqui uma interrogação: essa “fotografia da 

miséria”, não poderia correr o risco de se ver transformada em uma paisagem 

fotográfica frente ao olhar do expectador? A paisagem não contempla dentro de si a 

ação, ela é feita uma inércia que não se movimenta que não se transforma que não 

reflexiona para si nem para o outro. Numa das cenas do filme, o personagem Firmino 

grita: “Eu vi a miséria ontem de noite”.  E daí? 

Ismail Xavier, escritor e um dos mais destacados analistas da obra de Glauber Rocha 

afirma que:  

No caso de “Barravento”, ele (Glauber, grifo meu) parte de uma situação em 

que você tem uma comunidade que funciona como um microcosmo. Ela está 

isolada, ela é, em si, uma espécie de pequeno mundo, no qual há um eixo de 

discussão político que é da exploração do trabalho e o fato de que em função 

de determinadas condições que são estruturais na sociedade aquela 

comunidade vive em condições economicamente precárias. (XAVIER. dvdB). 

Xavier diz também que “A ideia toda que é muito clara no filme que é da época, é essa 

ideia, é essa convicção de que as coisas podem mudar e devem mudar”. (XAVIER. 

dvdB). Em uma das cenas do filme podemos observar Firmino dizer: “Precisamos é 

lutar, resistir. Nossa hora está chegando”. No livro Sertão Mar, o mesmo analista 

observa que “Em Barravento, a questão política (da transformação social) e a questão 

cultural (da identidade) emergem como núcleo da atenção, dos problemas e das 

propostas do discurso”. (XAVIER. 2009, pg. 54). 

No seu texto O processo cinema, Glauber Rocha ao se referir a Barravento diz 

claramente que naquela comunidade “habita uma raça doente, faminta, analfabeta, 

nostálgica e escrava” (Rocha. 1981, pg. 13). Isso significa dizer, no campo político no 

qual o cineasta orbitava naquele momento que era o populismo, que essa raça 
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necessitava do outro para se libertar já que tudo nela era a representação da fraqueza e 

dos fracos. Essa compreensão pela ajuda do outro é assim entendida por Xavier:  

Os fatores que vão alterar a vida da comunidade não são oriundos dessa 

mesma comunidade. São fatores externos. A pessoa que vai alterar a vida da 

comunidade não provém dessa comunidade. Por isso, continua o articulista, 

Em Barravento, o contar foi todo ele assumido por uma “voz” ou luz, se 

quisermos, que vem de um foco invisível não interessado em confessar seu 

trabalho de mediação. (...) Desde o primeiro momento em que reencontra sua 

aldeia natal até seu desaparecimento de cena, ele tem seu comportamento 

marcado pela constante militância (...) como se tivesse uma missão a cumprir. 

(...) Essa ideia de missão a cumprir (...) já fica esboçada na forma de sua 

chegada. Vindo de trás do farol, Firmino caminha solitário e, quando cai em 

meio ao grupo de pescadores, já inicia a falação. (XAVIER. 2009, pg. 46). 

É possível compreender a forma como Glauber trata os problemas de uma comunidade 

negra e suas soluções em um país onde esse tema social era tratado de forma 

paternalista pelo sistema, que vivia esquecido nas telas do cinema ou, quando 

apresentado era de forma exótica como reclamava o próprio cineasta. Em Revisão 

Crítica do Cinema Brasileiro Glauber explica seus objetivos com o filme: “Em 

Barravento encontramos o início de um gênero, o “filme negro”: como Trigueirinho 

Neto em Bahia de Todos os Santos, desejei um filme de ruptura formal como objeto de 

um discurso crítico sobre a miséria dos pescadores negros e sua passividade mística”. 

(ROCHA. 1963, pg. 24). 

Robert Stam, um dos estudiosos da obra do cineasta e seu amigo fala que “Glauber 

ainda era aquela mistura de marxismo, de populismo, etc. Você vê a mistura de 

discurso dentro do filme. O próprio Firmino fala coisas contraditórias”. (STAM.dvdB). 

No livro Brasil em tempo de cinema, Jean-Claude Bernardet trata assim o problema do 

populismo dentro do filme:  

O enredo de Barravento é uma questão política, e trata-se de uma política de 

cúpula. Se tanta importância foi dada à personagens de Firmino e Aruã é 

porque sua estrutura e as relações que mantém, no filme, com a comunidade, 

são equivalentes à estrutura de um comportamento fundamental na vida 

política brasileira independentemente das ideologias da direita ou da 

esquerda: o populismo. (BERNARDET. 1967, pg. 57). 

No mesmo livro Bernardet faz outra observação fundamental relacionada ao aspecto 

político em Barravento:  

Tenho certeza de que Glauber Rocha, ao fazer o roteiro, a filmagem e a 

montagem desse filme, não percebeu o quão profundamente seu trabalho 

expressava a sociedade brasileira. E é por isso que o filme não apresenta 

qualquer ponto de vista crítico sobre este fenômeno. Antes pelo contrário, 

Glauber Rocha viu – e continua provavelmente vendo ao realizar Deus e o 
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Diabo na Terra do Sol – um revolucionário em Firmino. Esse fato mostra que 

pode haver contradições bastante profundas entre a estrutura de uma obra e o 

conteúdo que conscientemente o autor quis por nela. (BERNARDET, 1967, pg. 

57/58). 

Estou consciente do momento político que vivia Glauber e todos nós durante os anos 

60, quando a esquerda e o mundo comunista arrastava os vícios do populismo, criando 

assim a perspectiva do salvador, da revolução para os pobres, para os necessitados. Era 

um momento também onde a religião, por um lado era vista como o ópio do povo e do 

outro era vista muitas vezes como aliada do povo. Dentro desse balanceio é que 

Glauber trabalha o seu filme. João Luiz Vieira diz que:  

Você tem ali um filme de tese, um filme marxista, mas ao mesmo tempo, você 

tem esse olhar antropológico que, às vezes, parece denunciar, mas ele tem 

também o respeito, um carinho por essa cultura. Você tem assim o lado 

racional ali dentro mostrando a questão das injustiças, mas, ao mesmo tempo, 

você tem essa aproximação com o corpo. É um tipo de contradição que você 

tem que lidar com ela. Você não esconde essa contradição, ela está presente. A 

religiosidade dessa grande herança africana no Brasil é um dado concreto. 

Ela está apresentada em seus dilemas mas também no seu respeito. (VIEIRA. 

dvdB)  

Raquel Gerber, uma das primeiras biógrafas de Glauber expressa a seguinte opinião:  

Na época de “Barravento”, Glauber ainda estava muito influenciado pela 

visão que a esquerda tinha do que seria a religião e todas as formas de 

misticismo popular diante dessa Revolução que naquele momento se 

anunciava”. Ela afirma também que “Glauber sempre teve uma leve tensão 

nesse nível, ao mesmo tempo, do ponto de vista da consciência, das Ciências 

Sociais e da literatura de esquerda da época ele tinha que se colocar 

criticamente diante desses ritos, mas no fundo ele sabia que isso era a cultura 

original desses povos da Bahia. (GERBER. dvdB).   

Tomando como referência a expressão cultura original cabe aqui interrogar quais são os 

critérios básicos para que se faça tal afirmação? Quando a historiadora diz esses povos 

da Bahia, ela se remete fundamentalmente a cidade de Salvador, fato muito comum no 

nosso país já que quando se discute o aspecto cultural desse estado, usa-se a cidade de 

Salvador como se ela representasse toda a Bahia como um bloco homogêneo de 

negritude afrodescendente, estado que possui também uma população imensamente 

branca e sertaneja. Em relação à cultura original, se levarmos em consideração que essa 

população negra foi arrancada de suas raízes africanas, perdendo nesse processo quase 

toda sua memória histórica escrita e oral, como resultado do desaparecimento físico de 

gerações de negros; que foi reprimida violentamente na sua cotidianidade cultural e que; 

houve uma colonização de seus ritos através dos princípios religiosos cristão, tudo isso 

nos leva a questionar realmente a existência de uma cultura original.   
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Porém Gerber continua na sua mesma direção quando diz que:  

Glauber não pôde deixar de fazer desse filme uma espécie assim de uma ode a 

essa estrutura sócio-política, sócio-religiosa da Bahia, porque isso era muito 

importante (...) no fundo ele era um baiano de Vitória da Conquista, viu aquilo 

acontecer desde que ele nasceu, as crenças populares, o modo de ser do povo 

da Bahia. (GERBER. dvdB).  

O mesmo raciocínio que eu usei no paragrafo anterior pode e deve ser aplicado aqui 

para analisar as expressões “as crenças populares” e o “modo de ser do povo da 

Bahia”. O modo de ser nos remete a uma qualidade metafísica, como se esse povo fosse 

puro e sem intromissões no seu processo cultural, esquecendo-se que nesse caso ele foi 

profundamente afetado pela violência histórica do colonizador. Para Ismail Xavier a 

estética do filme foi realizada muitas vezes com o propósito de transmitir uma ideia que 

justificasse aquela comunidade e seus costumes:  

Os planos do trabalho são planos totalmente trabalhados numa clave digamos 

mítica. Não é o cotidiano prosaico. Existe uma projeção da luz, uma maneira 

de filmar onde reverbera a ideia de uma unidade cultural propriamente dita. 

Existe um mundo que é apropriado pela cultura. (XAVIER. dvdB) 

Fatima Sebastiana Lisboa, no seu artigo Artista, intelectual: Glauber Rocha e a utopia 

do cinema novo (1955-1971), assim comenta o filme:  

Barravento é o exemplo de sua adesão juvenil às preocupações marxistas (o 

jogo das super e infra-estruturas), porém há em sua mise-en-scene uma 

inquietação com as questões transcendentes de grande importância para a 

comunidade de pescadores de Buraquinho. Observamos um esforço para 

produzir uma análise racional do problema da exploração dos pescadores 

pelos patrões capitalistas da cidade. Porém, os mitos afro-brasileiros são 

ritualizados em sua mise-en-scéne. Tornando-os sagrados Glauber demonstra 

a fragilidade de suas convicções marxistas. (LISBOA. 2006, Ano 05, Vol. I).  

Essa mesma linha de análise a encontramos no artigo Jean Rouch e Glauber Rocha, de 

um transe a outro publicado no livro Jean Rouch 2009, Retrospectivas e Colóquios no 

Brasil, que foi organizado por Mateus Araújo Silva:  

Em Glauber, percebemos desde o início esta incorporação, no nível de forma, 

de elementos provenientes do universo cultural no qual ele mergulha: em 

Barravento, no modo pelo qual a narrativa aberta pela crítica de viés marxista 

à religião como alienação vai se deixando contaminar pela causalidade 

mágica que governa o barravento (e confirma assim a crença religiosa dos 

pescadores de Buraquinho). (SILVA. 2010, pg. 76). 

Adeilton Lima da Silva segue também esse mesmo pensamento quando escreve que:  

Barravento, primeiro longa metragem de Glauber Rocha pode ser definido 

como um grande ritual. Ritual esse que encerra um paradoxo. Com o objetivo 

de criticar a alienação religiosa e a exploração do trabalho, Glauber acaba 

por exaltar as manifestações do sagrado nas relações sociais e de produção da 

vila de pescadores através dos cultos africanos, que estão nas raízes da nossa 
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formação cultural. Ritual que celebra o trabalho, que celebra o encontro e que 

celebra o poder das forças da natureza. (...) O resultado disso é um forte 

impacto que nos arrebata para o universo mítico da vila de pescadores. Somos 

iniciados no rito. (SILVA. 2007, pg. 28). 

Não resta a menor dúvida que Glauber foi um dos primeiros cineastas brasileiros a 

expor nas telas a problemática negra e sua cultura fora dos eixos clássicos do 

“exotismo”. No entanto, isso não significa afirmar que ele não tenha cometido 

equivocações que inclusive se repetirão ao longo do seu trabalho. Os sagrados ritos 

“negros” dos “negros” que o cineasta pensava afirmar parecia caminhar em outra 

direção. Escreve Darcy Ribeiro:  

A atividade religiosa regia o calendário da vida social, comandando toda a 

interação entre os diversos estratos sociais. (...) Os pretos também, inclusive 

os escravos, criaram suas próprias corporações, devotadas, como as outras, a 

algum santo. É o caso do suntuoso Santuário do Rosário dos Pretos, de Ouro 

Preto. (RIBEIRO. 1995, pg. 375).  

Glauber tenta justificar sua atuação nesse campo politico cultural, usando do seguinte 

argumento:  

Embora eu seja de formação protestante, sou especialmente fascinado pela 

estética do catolicismo. Sou ateu, mas tudo aquilo que se relaciona com a 

religião negra me toca muito: seu sentido de espetáculo. Na Bahia, por 

exemplo, a civilização negra conseguiu impor suas religiões. (ROCHA. 1969, 

pg. 166/167).  

E as sequências de Barravento foram organizadas muitas vezes como já foi dito 

anteriormente, de modo a afirmar os valores religiosos da comunidade de pescadores. A 

história política cultural latino-americana e especificamente brasileira parece nos indicar 

que a “civilização negra” (assim como a indígena) conseguiu impor somente um 

subproduto religioso que jamais alcançou o poder, que nunca alcançou sequer o púlpito 

da igreja católica, lugar aonde os negros são um simples apêndice, e por isso se tornam 

marginalizados dentro da própria estrutura de poder da instituição que eles defendem. 

Edmundo Desnoes nos diz que:  

El mestizaje cultural es un subproducto de la explotación de la mano de obra 

indígena (y negra, grifo meu). Así van incorporándose algunos sectores de la 

población (…) al mundo colonial, como artesanos y adoradores, alienados 

siempre, de la imaginería católica. (DESNOES y GASPARINI.1983, pg. 35).  

Ainda que o cineasta defenda uma relação mística-cultural que no campo político 

considero contraditória e até mesmo muitas vezes equivocada, não tenho a menor 

dúvida sobre a sua intenção revolucionária no campo pessoal no sentido de defender a 



20 
 

 
 

cultura e o povo negro e sua África, pois o seu combate contra a dominação imperialista 

era verdadeira. Nesse sentido as palavras de Mateus Araújo são bem ilustrativas:  

Seu contato direto com África é muito pequeno, e se limita praticamente a uma 

incursão em setembro de 1969 para escolher as locações de Der Leone have 

sept cabeças (1970), que ele acabaria filmando em 22 dias na República 

Popular do Congo, ou Congo Brazzaville. Mas podemos dizer sem exagero que 

seu cinema sempre esteve imantado pela África. (...) A África representava 

também uma espécie de emblema da luta dos povos do Terceiro Mundo contra 

o colonialismo europeu. Sem ter dela uma experiência direta mais consistente, 

sua identificação com a África vinha não só de seus antepassados como 

também da sua condição de colonizado. (SILVA. 2010, pg.54/55). 

Mateus Araújo nos informa também que:  

Desde o início de sua carreira, ele (Glauber) sempre esteve atento às 

manifestações da religiosidade popular (afro-brasileira ou cristã), que tratou 

com certa ambiguidade, ora denunciando-as como fonte de alienação, ora 

valorizando-as como fator de identidade cultural, energia vital e resistência 

contra a razão do opressor. (SILVA. 2010, pg. 77).  

A força da expressão “resistência contra a razão do opressor” usada pelo articulista me 

parece equivocada considerando  que esmagadoramente a religiosidade afro-brasileira é 

um componente que sustenta exatamente a razão do opressor, o cristianismo, em nome 

de uma “cultura popular” ou de “crenças populares”. Nesse sentido e quando SILVA 

também afirma que “O cinema de Glauber se inspira em tradições orais enraizadas nas 

culturas que ele aborda” (pg.71) ele parece esquecer que a oralidade popular brasileira 

e latino-americana é resultado de um processo histórico colonizador e colonizado que 

impôs um conjunto de “verdades” que foram assumidas pela cultura negra como um 

rosário a ser cantado em forma de ladainha. O articulista descreve essa oralidade como 

se ela fosse imutável no tempo e não sofresse a interferência do outro, nesse caso o 

colonizador.  

“O que é o filme “Barravento”?” pergunta o historiador baiano Jaime Sodré e ele 

mesmo é quem responde:  

É um fato concreto de uma situação de exploração concreta, baseado numa 

mitologia riquíssima e concreta. Não é algo pro turista ver: “vou botar um 

Candomblezinho aqui para funcionar”. Se tirar aquela parte com que 

estrutura fica o filme? Como é que você vai entender aquele filme? Então eu 

acho que ali transformou-se numa obra de arte que é um instrumento 

antropológico raríssimo. Ali você pode ver como as “Iaôs” dançavam, pode 

ver a indumentária como é que se usava. Tem um detalhe interessante que é o 

jogo de búzios que o mestre sabe o que está se jogando ali. (SODRÉ. dvdB).  

Na mesma entrevista, Sodré expressa a seguinte opinião sobre o Candomblé: “Mas 

quando eu falo Candomblé aqui eu falo de jeito positivo”. É muito interessante esta 
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passagem porque demonstra que socialmente e culturalmente existem dois Candomblés: 

o bom, o “oficial”, o reconhecido socialmente e culturalmente e o mau, o negativo, o 

não reconhecido. Essa leitura é reafirmada muito claramente no filme Barravento, 

quando a mocinha Mainá é aceita no terreiro da mãe de santa do candomblé oficial, mas 

Firmino, que representava o “mal”, é expulso do terreiro, obrigando-lhe buscar outro pai 

de santo, relacionado nesse caso com o mal. É este pai de santo que faz a macumba 

contra Aruã. Quando formos discutir Frantz Fanon e a potencialização dos ritos 

africanos (Capítulo IV), analisarei com mais profundidade como Glauber busca 

trabalhar o sincretismo religioso como um fator positivo no processo da revolução, 

potencializando um rito que já havia se transformado em uma energia negativa. 

No seu livro Revolução do Cinema Novo vamos encontrar um conjunto de passagens 

onde Glauber busca justificar sua fé na “cultura negra brasileira” como instrumento de 

potencialização:  

A força negra, que é uma força de misticismo, não está concentrada 

exclusivamente entre os camponeses. Ninguém no Brasil está completamente 

alheio às coisas da macumba e do misticismo, mesmo que se trate de 

burgueses e aristocratas. (ROCHA. 1981, pg. 169); Mas a lenda de São Jorge 

e do dragão é muito popular no Brasil. Além do mais, existe uma afinidade 

com alguns mitos africanos. Na religião africana, São Jorge corresponde a 

Oxóssi.  (ROCHA. 1981, pg. 170);  É preciso também considerar que a 

religião negra criou no Brasil seu teatro, sua estrutura dramática, sua técnica 

de interpretação, sua cultura, sua música... Toda mobilização é sempre em 

decorrência do espetáculo. (ROCHA. 1981, pg. 178).  

Frente a todos esses argumentos eu pergunto: tudo isso para adorar principalmente a 

quem? Ao deus branco que é dos brancos e que nunca abraçou os negros. O braço desse 

deus serviu apenas para acorrentar e depois castigar aqueles que hoje, de forma 

submissa, o adoram no altar das catedrais. 

Todas as citações anteriores parecem contradizer Luiz Carlos Maciel quando este afirma 

que:  

Barravento revela a preocupação fundamental de Glauber com a alienação 

religiosa do povo brasileiro. Nele, as crenças religiosas dos pescadores de 

uma praia da Bahia são o grande obstáculo para a luta de libertação do jugo 

econômico a que estão submetidos. São as crenças que impedem a rebelião. 

São elas que impedem a humanização. (MACIEL. 1965, pg. 201).  

E se essa era a preocupação de Glauber como afirma Maciel porque recorre Firmino ao 

despacho? Essa minha pergunta poderia responder à outra inquietação quando discuto 

que certos elementos da “cultura negra”, como o despacho, não tem mais o seu valor 
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antropológico-cultural. Ele agora, assim como foi mostrado no filme, é apenas um 

elemento negativo de destruição assumido pela “nossa sociedade” que a ele recorre 

como foi o caso de Firmino. Seguindo a linha de pensamento que busco desenvolver, 

Xavier interroga: “Se o primeiro fracasso marca o abandono dessa tática que 

pressupõe, por que adota novamente quando propõe a sedução de Aruã?”. (XAVIER. 

2009, pg. 61).  No filme quando a proposta de Firmino é rechaçada pela mãe-de-santo 

pela dimensão “sacrílega” de tal investida, reafirmando com isso a condição sagrada do 

protegido do Mestre que é Aruã, o que resta a Firmino é buscar Pai Tião figura marginal 

em relação ao sistema religioso da comunidade, que logo se prestará à tarefa. Com isso 

não estaria Glauber justificando com o seu filme uma crença oficial, que ele 

supostamente buscava combater por ser um instrumento de alienação? Ou seja, dentro 

da comunidade haveria a “pureza do Candomblé” que toda a comunidade seguia como 

elemento de confiança e força, em contraposição às energias do mal representadas 

naquele momento por Pai Tião, Firmino e Cota. Em Aruã “feitiço não pega ele nunca”, 

ele tem “a proteção divina” é o diálogo existente no filme, ou seja, o terreiro da mãe-

de-santo é justificável, não destrói, é um elemento de força no qual se deve confiar e 

nesse terreiro não entra despacho, entra somente a fé. O despacho e as energias do mal 

vêm do terreiro de Pai Tião. A prova dessas energias do mal foi que Cota transformada 

em “puta”, terminou morrendo como consequência por haver buscado o caminho do 

mal, enquanto Naína, a mulher branca que busca a Mãe-de-santo é salva e entregue em 

forma virgem ao Santo para depois ser entregue a Aruã como esposa imaculada. É 

interessante observar também que o suposto agente da mudança social, econômica, 

cultural e política da comunidade de Buraquinho, Firmino é identificado com o mal 

quando ele se liga a Pai Tião e não à Mãe-de-santo. Na página 50 do livro Sertão Mar 

Xavier escreve que “Se Aruã repete Firmino, talvez refaça o percurso de volta, cidade-

aldeia, para agir como ele (Firmino, grifo meu), que assume o discurso da política e da 

consciência transformadora enquanto tece uma prática que o envolve no sagrado” 

(XAVIER. 2009, pg. 50) o que implica numa contradição porque Firmino não se envolve 

com o sagrado representado nesse caso pelo terreiro da Mãe-de-santo, porque ela não o 

aceita nesse lugar o que o faz buscar pelo Pai Tião que representa o mal através dos seus 

despachos. 

Na busca por mostrar a contradição apresentada por Glauber no seu filme relacionada 

ao tema religioso que justifica o oficial e o não oficial, e que é transposta também para 
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o cristianismo católico, traço aqui um paralelo entre Barravento e O pagador de 

promessas. Em O pagador o personagem Zé do Burro faz sua promessa no terreiro de 

Iansã, dentro do Candomblé, porém essa “força maior” não dirige o personagem ao 

divino negro como se poderia esperar, e sim ao divino branco católico representado 

através da imagem de Santa Bárbara e a igreja. A mão que batuca na primeira imagem 

de O pagador desaparece na hora da prece dando lugar ao Senhor Jesus. No caso de 

Barravento, e ainda que o tocador de atabaque se faça presente na cerimônia do 

Candomblé da mãe-de-santo, a representação divina dos negros perde o seu 

protagonismo quando na jogada de búzios a figura principal que se destaca no olhar da 

câmera é o crucifixo. Sendo assim, as duas passagens, de maneira distinta, terminam por 

nos leva a enxergar no simbolismo cristão o elemento central da fé. O negro nesse caso 

é apenas um elemento introdutório, que abre as cortinas para o surgimento do deus na 

cruz. 

Retornando à entrevista com Ismail Xavier retirada do dvdB, ele aponta:  

Há uma ideia de mergulhar naquela comunidade e isso tem força a ponto de 

criar uma situação que para mim é muito forte que é essa ambivalência pois 

existe uma explícita postura de criticar aquilo que na época se diria alienação 

religiosa, o fato que a religião afasta os pescadores de um entendimento do 

mecanismo de exploração dentro do qual eles estariam sufocados. Mas por 

outro lado, esse mergulho na comunidade faz com que os valores dela se 

imponham. Só se pode entender o que acontece se você aceita a validade dos 

códigos daquela comunidade onde o filme mergulha. Essa convivência de 

valores que, muitas vezes, numa obra mais homogênea elas seriam impossíveis 

de encontrar. (XAVIER. dvdB).  

Nesta passagem observamos alguns elementos que merecem ser analisados. O 

articulista afirma que “esse mergulho na comunidade faz com que os valores dela se 

imponham” e que torna necessário aceitar “a validade dos códigos” da comunidade 

para entender o que ali se passa. Na primeira passagem Xavier não discute como esses 

“valores” foram construídos, quem os definiu e sobre que princípios. Ele se esqueceu do 

principal personagem: o colonizador e sua igreja. Na segunda passagem considero que 

se eu aceito “a validade dos códigos” de uma comunidade afetada pelo cristianismo, eu 

assumo necessariamente uma postura de respeito por aquilo que eu desejo destruir, 

aceito uma moral social e cultural dominadora que no primeiro instante eu também 

negava. Frente a essa aceitação inicia-se então um diálogo que pode levar a um desvio 

ideológico fazendo-me respeitar códigos de valores morais do inimigo que combato. 

Recordo-me que em uma reunião com a comunidade negra da cidade de Diamantina 

para comemorar o dia da “consciência negra”, um senhor já bastante idoso pediu a 
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palavra e disse que ele agradecia a igreja católica e a deus por haver permanecido vivo 

frente à situação de escravização que ele viveu. Ou seja, o colonizado quando perde sua 

origem fica grato ao colonizador por oferecer a ele uma nova esperança divina, mesmo 

que esse deus tenha sido o seu principal inimigo. Essa submissão é aceita inclusive por 

aqueles que se dizem intelectual, homem culto, como foi o caso de Justo Sierra, um dos 

mais importantes pensadores mexicanos, criador e dirigente máximo por anos da 

Universidade Nacional do México – UNAM ao dizer que:  

La raza aborigen pagó a la Iglesia el inmenso favor que recibió de 

ella, porque ella le salvó la vida: así lo sabían e lo creían, abdicando 

entre sus manos toda su personalidad. (...) Salvar la familia vencida, 

(...) encender en las almas de los siervos la esperanza, es la obra de 

los grandes misioneros cristianos en la Nueva España. (SIERRA. 

1985, pg. 58).  

Não é exatamente isto que fazem também os negros quando assumem o cristianismo 

como base de sua cultura? Este povo negro estaria pagando “a la Iglesia el inmenso 

favor que recibió de ella, porque ella le salvó la vida”? Essa atitude de um povo que 

busca se autodenominar como afrodescendente, buscando com isso respeitabilidade e 

privilégio social, é a mais vergonhosa postura de submissão frente ao opressor histórico. 

Robert Stam ao abordar o tema do misticismo que aparece no filme diz que “O que 

comunica o filme é muito respeito porque você está dentro daquele mundo. Você sente 

um respeito, a “mise-en-scéne, você sente a beleza. O Candomblé é integrado ao filme, 

não é decorativo, pitoresco, não é turístico como no filme de Anselmo Duarte” (O 

Pagador de Promessas, grifo meu). (STAM. dvdB). Aqui se observa outra vez a questão 

da moral: “o que comunica o filme é muito respeito”, afirma Stam. Deve-se respeitar 

algo invadido para a partir dele construir um novo espaço?  

Para exemplificar melhor sua observação, Stam comenta:  

Na mesma época de “Barravento” saiu o filme de Roger Vadin: “E Deus criou 

a mulher...”. Você vê o contrário de Glauber porque a música afro-cubana lá 

(no filme de Vadin, grifo meu) vira afrodisíaca. Isso é o contrário do que diz 

Glauber, porque o clichê era ver a música africanizada como estimulante 

quase como se fosse uma coisa sexual, não uma religião. (STAM. dvdB).  

Aqui também se observa um aspecto moralista, pois quando no filme aparece o 

Candomblé com seus ritos e batuques quem disse que ele não transmitia uma sensação 

afrodisíaca, já que a moça de olhos verdes foi entregue virgem ao Santo por um ano. E 

enquanto acontece o ritual do Candomblé, a moça negra Cota aparece em outra cena do 

filme envolvida sexualmente com Aruã. 
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 O historiador Sodré observa também que:  

Tem uma cena interessante que é a cena do Ebó de arriar as coisas. A maneira 

interessante que a atriz faz o corte do cabelo que ela se submete, do ponto de 

vista positivo, àquele rito, mas no final ela se volta com duas pessoas: ela e 

mais a divindade que carrega. E aí nesse momento se confirma o quê? O amor. 

Ela se prepara para o amor pela via da iniciação religiosa. (SODRÉ. dvdB).  

Em uma das cenas do filme a Iaiô diz pra garota: “Se você quer casar com Aruã tem 

que satisfazer o Santo”. Ou seja, entregar-se a ele. Através dessa observação de Sodré e 

da cena do filme podemos perceber dois aspectos relacionados ao preconceito racial que 

o filme deixa escapar: primeiro, que Cota, moça que satisfaz os desejos sexuais tanto de 

Firmino como de Aruã é negra e puta e está relacionada ao enfeitiçamento que é coisa 

do mal. O sentimento de amor, sentimento primordialmente cristão, está representado 

na figura da moça branca, de olhos azuis que se guardaria por um ano como voto de 

castidade para o futuro casamento com Aruã. Ela seria também um desejo de amor do 

Firmino, já que com Cota ele tem apenas um “encontro carnal”. E é difícil compreender 

como e por que essa moça branca foi aparecer naquela comunidade onde todos os seus 

outros membros são negros oriundos da África. Outro aspecto que contesta tanto a Stam 

como a Sodré é que uma virgem foi entregue primeiro ao Santo para depois ser possuída 

por Aruã.  

Glauber Rocha está metido no meio desse debate sobre cultura afro-brasileira,   

Candomblé, Orixás e etc. Abramos então a palavra para ele:  

Eu acredito que toda forma de religião é mistificantes porque gira em torno de 

mitologias fixas e eu não admito deuses em nenhum espaço, não tenho um 

ponto referencial e simbólico, mitológico que me controle, então, quer dizer, 

eu tenho um grande respeito pela cultura negra como um fenômeno cultural de 

uma sociedade oprimida que consegue realmente criar toda sua ritualística e 

se preservar dentro disso e se desenvolver inclusive nessa perspectiva. 

(ROCHA. dvdB).  

Em um processo construtivo de uma revolução, como pretendia Glauber com o seu 

cinema, manter “um grande respeito pela cultura negra como um fenômeno cultural de 

uma sociedade oprimida que consegue realmente criar toda sua ritualística e se 

preservar dentro disso e se desenvolver inclusive nessa perspectiva” é uma contradição. 

A sociedade negra não foi só oprimida, foi também colonizada, então não se pode 

respeitar essa “sua cultura” como um todo homogêneo porque em grande medida ela 

continua invadida e ainda dominada pelo opressor, no caso, o cristianismo e sua moral. 

Por tanto a ritualística dita afro-brasileira tem profundas marcas do crucifixo, dos 

rosários, dos são Jorge, santa bárbara, oratórios e da lavação de escadarias de igrejas 
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católicas, atitude primordial dos afrodescendentes baianos, elementos que não podem 

ser considerados como cultura negra. 

Outro cineasta, Orlando Senna, nos fala sobre o conflito do seu amigo Glauber 

influenciado pelo marxismo e a sua inserção no mundo da cultura do Candomblé:  

A relação de Glauber e outros amigos, que foi uma relação muito rápida e já 

muito próxima desde o início com o Candomblé, eu diria um pouco além, com 

a filosofia Yorubá, é de um impacto arrasador. (...) Glauber tem uma formação 

presbiteriana. Eles são a única religião do cisma, ou seja, a única religião 

cristã que não transfere a autoridade além do presbítero, ou seja, além do 

sacerdote que está em contato com você. (SENNA. dvdB). 

Apesar dessa sua formação rígida no presbiterianismo cristão, Glauber torna-se amigo 

de uma pessoa que vai desempenhar um papel fundamental na introdução do cineasta ao 

mundo do Candomblé: Helinho Oliveira. O mesmo Senna é quem nos informa sobre 

esse processo:  

A relação do Glauber com Helinho Oliveira foi importantíssimo em tudo no 

que se refere a essa aproximação, a essa abertura de possiblidade de diálogo 

entre a sociedade branca brasileira, que de alguma maneira, é inclusive 

racista e da cultura dos terreiros, da cultura do Candomblé, da grande cultura 

iorubá. E, em “Barravento”, ele também faz esta mesma ponte. Quando 

Glauber o convida para ser como um consultor no que se refere  à religião 

iorubá, aos orixás, ele abre as portas e pela primeira vez na Bahia são 

filmados iaôs, ou seja, em possessão como se diz. (SENNA. dvdB). 

O cineasta ainda nos explica que como jovens baianos:  

Eles são escolhidos pelas grandes mães-de-santo que estavam rompendo a 

paliçada pelo lado de lá como o Helinho estava rompendo pelo lado de cá, em 

um entrosamento que é muito rápido, um conhecimento que é muito rápido (...) 

Glauber tá no meio disso de uma maneira muito especial porque o impacto 

acontece enquanto ele faz o “Barravento”. Então é durante a filmagem que 

esse aprofundamento, que esse mergulho no mundo ioruba acontece com o 

Glauber. (SENNA. dvdB). 

E como resultado dessa imersão na filosofia ioruba, Senna acredita que:  

No filme sim pode existir a discussão do tema idealismo e marxismo, mas que 

ela acontece, está presente, enquanto está acontecendo na cabeça de quem 

está fazendo o filme, ou seja, enquanto está cozinhando, enquanto está 

fervendo. (SENNA. dvdB). 

É interessante se perguntar: porque na “cultura negra” brasileira usa-se a denominação 

de Santo, um termo eminentemente cristão, para identificar um personagem do 

candomblé; porque Glauber usa o sobrenome Bispo dos Santos, títulos católicos 

cristãos, no personagem Firmino que era um representante do povo negro; porque o 

título do filme Bahia de Todos os Santos não é Bahia de Todos os Orixás?  
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A historiadora Silva Carvalho nos fala sobre um artigo escrito por Glauber no Jornal da 

Bahia logo após a realização do filme Barravento. Nesse escrito ele diz:  

Uma experiência muda o homem mais que um milhão de teorias ou o tempo 

infinito gasto nos estudos. Compreendemos a dura realidade do 

subdesenvolvimento nacional e que a crise do cinema é associada e 

consequente da crise geral de fome que nos envolve. Por isso, em tese, o filme 

não pode ser arte. (CARVALHO. dvdB).  

“É essa ideia que ele justifica, escreve Carvalho, porque “Barravento” é um manifesto 

e não mais uma experimentação como ele fazia”. (CARVALHO. dvdB). Aqui cabe 

lembrar que Glauber vinha de duas experimentações cinematográficas anteriores com os 

filmes O pátio (1959) e Cruz na Praça (1960). 

Nesta passagem podemos observar os dois elementos básicos da Eztetyka da fome que 

são motivo de análise no projeto. O primeiro deles refere-se ao problema mimético de 

submissão quando Glauber assume a ideia do subdesenvolvimento nacional e por tanto, 

nele o cineasta também se inclui como parte do povo brasileiro. O segundo elemento é a 

fome, aqui relacionada não só ao aspecto das limitações materiais para a realização de 

cinema no Brasil como aos seus aspectos sociais. 

A estética do filme através da linguagem cinematográfica 

O professor Vieira aponta algumas cenas de Barravento, aonde o aspecto estético se 

destaca como instrumento pedagógico:  

O registro das cerimônias religiosas afro-brasileiras, do Candomblé, a menina 

que corta o cabelo e vai para a Camarinha, isso já estava presente em “O 

Pagador de Promessas” mas acho que no Barravento ele ganha um estatuto 

assim mais forte exatamente por essa filmagem natural, essa ideia de luz, essa 

localização desse universo religioso, lado a lado com a comunidade de 

pescadores. A comunidade sendo filmada no seu ambiente local. Essa presença 

de redes de pesca, no trabalho das rendadeiras que aparece detalhado, quase 

como uma etnografia, é um registro etnográfico. É certamente um registro 

antropológico. Isso sempre vai ter um caráter documental pelas próprias caras 

das pessoas, umas caras que a gente não estava muito acostumado a ver no 

cinema brasileiro. (VIEIRA. dvdB). 

Para Robert Stam:  

Antes do “Barravento” não tinha outro filme elogiando o Candomblé. Toda a 

música do filme é afro-brasileira. Não tem uma música europeia, uma música 

que a gente chama de “comentativa”. O Glauber, não. A música é um 

elemento estrutural do filme. Esse é o lado modernista dele. (STAM. dvdB). 

No mesmo documento no qual Glauber faz uma reflexão sobre o seu trabalho em 

Barravento, Maria Silva Carvalho aponta que:  
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Ele faz também uma passagem por autores que teriam influenciado ele e é uma 

coisa interessante porque a gente pode vincular muito claramente 

“Barravento” com “A Terra Treme”, de Visconti, mas ele diz que sabia o que 

era, mas não tinha visto. Eu acho isso muito interessante porque nessa 

dimensão de crítica, Glauber e a gente  pode pensar o fenômeno que estava 

acontecendo aqui na Bahia, nesse lugar longínquo, provinciano, de um modo 

muito parecido com o que estava acontecendo na Europa, por exemplo, se a 

gente pensar na Nouvelle Vague francesa, nos críticos e cineastas da Nouvelle 

Vague francesa. (CARVALHO. dvdB). 

O destaque de Sodré acontece em relação ao papel desempenhado por Barravento no 

sentido de elevar as características estéticas da beleza negra:  

Na época os negros usavam o cabelo como ele (Firmino, grifo meu) usava. 

Passava um tipo de alisante, o nome do alisante era “venha cá, alise o cabelo 

duro sem queimar”. E quando a pessoa atingia o status de artista não podia 

usar o cabelo igual ao meu (crespo natural, grifo meu). Tinha que ter a 

“bába”, a “babinha”. O Grande Otelo tinha, o Blackout tinha. Ao atingir o 

status de artista, o preto só se apresentava com um cabelo deste. Então esse é 

um fato antropológico também. (SODRÉ. dvdB). 

Em relação às mulheres afrodescendentes ele afirma que:  

Muitas mulheres negras saíram dali com sua autoestima lá em cima por três 

fatores: grande artista, corpo escultural, e acima de tudo uma mulher 

belíssima (aqui ele se refere à personagem Cota, vivida por Luiza Maranhão). 

Então até a escolha da personagem foi com requinte. A Luiza Maranhão, ela 

saiu na capa de uma revista (revista Cruzeiro, grifo meu) não simplesmente 

por uma questão de valor estético. Historicamente botar uma mulher negra na 

capa naquele contexto, é uma ousadia. Só muito tempo depois, você teria miss 

negra desfilando. (SODRÉ. dvdB). 

Apesar de uma relativa verdade histórica, nesta passagem e na anterior podemos 

observar alguns elementos que contribuem, mesmo que não tenha sido este o objetivo, 

para o fortalecimento do racismo na nossa sociedade: o cabelo alisado como uma 

imitação ao branco, coisa muito em moda também nos negros de hoje. Cota, a 

personagem, tinha cabelos alisados como Grande Otelo e Blackout; a presença de Luiza 

Maranhão na capa de O Cruzeiro não seria resultado do seu corpo escultural e por ser 

uma mulher belíssima? Se ao contrário da sua beleza escultural, Maranhão fosse uma 

negra de corpo desajeitado, sem beleza e cabelos duros, sua presença estaria garantida 

na capa da revista? O fato de que a mocinha do filme, interpretada por Lucy Carvalho, 

era branca e de olhos verdes complementa aspectos negativos relacionados ao racismo.  

O professor João Luiz destaca o papel do movimento de câmera na construção da 

linguagem estética do filme:  

Essa consciência do trabalho da câmera, movimento de câmera e aí você tem 

de repente ali um certo movimento, um plano de juntar o céu com a terra e 

pega a palmeira e o coqueiro lá em cima, aquilo vem aqui pra baixo, quer 
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dizer... O “Barravento” é isso, essas forças da natureza atuando assim na 

terra. É o movimento de câmera que faz isso. (VIEIRA. dvdB).  

Considero oportuno esclarecer, que o plano citado pelo professor foi realizado pelo 

primeiro diretor de Barravento Luiz Paulino dos Santos. Esta informação é do próprio 

Glauber e aparece na sua entrevista no dvdB. O uso estético-didático da cena foi 

incluído no processo de montagem realizada por Nelson Pereira dos Santos em parceria 

com Glauber. O professor Vieira continua sua explicação: “Em conversa com Ismail 

(Ismail Xavier, grifo meu), a gente uma vez falou num certo cruzamento, Eisenstein é 

óbvio, pela montagem, pelo tema, pelas figuras simbólicas, mas eu acho que também 

tem um viés de Orson Welles, muito importante principalmente nesse tratamento da 

paisagem”. (VIEIRA. dvdB). E para Robert Stam, “Nos primeiros minutos do filme tem 

quebras, a música subitamente muda, os planos mudam, a luz muda. Em parte isso tem 

a ver com as condições de produção do filme. Mas tem uma estética também”. (STAM. 

dvdB). 

Sobre “dar as costas” esteticamente para um cinema de estúdio como fazia Glauber, o 

professor João Luiz diz que:  

Significavam várias coisas, a busca de uma luz mais natural, essa ideia de ir 

para a rua, a incorporação, por exemplo, de elementos, no momento que você 

sai pra fora, você perde um certo controle, a câmera está na rua. Ela tem 

inclusive um valor documental muito interessante. Você tem a paisagem, a 

paisagem humana. A paisagem física. A luz natural. (VIEIRA. dvdB). 

Para Jean-Claude Bernardet “A importância fundamental de Barravento na história do 

cinema brasileiro vem do fato de que é o primeiro filme (...) cuja estrutura transpõe 

para o plano da arte uma das estruturas da sociedade em que o filme se insere”. 

(BERNARDET. 1967, pg. 57).  

Glauber Rocha fala sobre as distintas influências estéticas no processo de realização do 

filme, influências estas que marcarão por um longo período o seu trabalho 

cinematográfico: “Em Barravento (...) existem resíduos eisensteinianos, e primeiros 

planos no estilo Que Viva México!”. (ROCHA. 1967, pg. 80). No livro Revolução do 

Cinema Novo ele confessa a influência eisensteiniana no início de sua carreira 

cinematográfica: “Discutíamos muito: eu era eisensteiniano, como todos os outros 

menos Saraceni e Joaquim Pedro eu defendiam Bergman, Fellini, Rosselini e me 

lembro do ódio que o resto da turma devotava a estes cineastas”. (ROCHA. 1981, 

pg.15).  
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Numa outra entrevista para Gianni Menon, Glauber afirma:  

Eu sempre me interessei por um cinema épico e por isto sempre me inspirei 

também por estas formas populares de representação. Depois me dei conta das 

semelhanças – claro, indiretas – que existem entre este tipo de estruturas 

teatrais e musicais populares e o trabalho de Brecht. Brecht de fato, se 

inspirou nos modos populares e os utilizou para uma dramaturgia política. 

(ROCHA. 1981, pg. 124). 

No processo de montagem do filme realizada por Nelson Pereira vai acontecer um fato 

curioso que é o aprendizado mútuo entre Nelson Pereira dos Santos, responsável pela 

montagem final e Glauber, o diretor do filme. Orlando Senna é quem nos relata o fato:  

Eu acho inclusive que esse encontro do Glauber e do Nelson pra montagem, 

traz um proveito enorme para ambos. Pra Glauber, traz a coisa que cinema 

não é ter a inspiração, organizá-la e meter bronca. Não, tem que dominar 

algumas técnicas, que, inicialmente nem Glauber nem ninguém de nossa turma 

achava que era tão necessário. “Não, isso é tão importante como o outro 

lado”, era o tom mais acima de Nelson Pereira. Isso foi o ganho de Glauber 

no encontro com o Nelson. E o ganho do Nelson, é o que ele sempre diz, 

quando o Glauber chegava, chegava o Cinema Novo. Conceito junto com a 

ação. Conceito e ação é a mesma coisa que era Glauber. Pro Nelson, isso foi 

um impulso enorme para sua carreira que tava também iniciando. (SENNA. 

dvdB).  

O próprio Glauber confirma essa afirmação de Senna: “E o Nelson que não tinha 

dinheiro para acabar a montagem de Mandacaru Vermelho e estava sem fazer nada... 

resolveu montar todos esses filmes... Pegou a montagem de “Barravento” e partiu para 

uma montagem épica-didática”. (ROCHA. dvdB). É interessante observar que esta 

passagem da entrevista nos pareceria indicar o fato de que o conceito épico-didático 

usado por Glauber em seus filmes foi primeiramente adquirido pela influência do 

Nelson Pereira dos Santos e só posteriormente esse conceito seria aprofundado com a 

leitura de Brecht e Eisenstein. 

Ainda escutando Senna e antes de passar a palavra a Glauber Rocha para assim finalizar 

a análise do Capítulo I, ele diz:  

Veja, é a única experiência dele (Glauber, grifo meu) que ele faz um filme a 

partir de uma coisa anterior, a sua própria ideia... que é “Barravento”. Ele 

tem uma certa dificuldade. Ele faz um roteiro, se você ler o roteiro de 

“Barravento” escrito por ele é completamente diferente de qualquer roteiro 

quer ele fez depois. Você sente que ele está amarrado, ele está angustiado. Ele 

se libera da influência neo-realista logo depois de “Barravento”. Ele é 

Eisenstein enquanto o resto do Cinema Novo continua sob influência neo-

realista. Mas a partir daí, ele não é neo-realista, ele é épico. (SENNA. dvdB). 

Jean-Claude Bernardet, ao analisar o filme no seu livro Brasil em tempo de cinema 

observa que “Com Barravento, o cinema já não apresenta apenas problemas 
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epidérmicos, embora graves, da sociedade brasileira, mas atinge estruturas profundas. 

Falta ainda adquirir uma consciência crítica dessas estruturas”. (BERNARDET, 1967, 

pg. 58). Ou seja, o filme ainda está no campo da denúncia social, ainda na expectativa 

de que o poder seja sensível ao problema, que compreenda a miséria do miserável 

daquela comunidade de analfabetos e doentes. Em Barravento ainda não está presente a 

coragem do esfomeado para usar da violência explícita como arma de sua revolução, de 

sua total libertação. A discussão do tema da violência como elemento estético-político 

só se manifestará mais tarde com a descoberta de Frantz Fanon e suas ideias expostas no 

livro Os Condenados da Terra, de onde Glauber busca retirar conceitos fundamentais 

para serem aplicados no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol: “Espero começar meu 

filme sobre camponeses em fins de maio – que será aquele sentido debilmente revelado 

em Barravento, agora mais aprofundado”. (ROCHA. 1997, pg. 180).  

Quero aqui retomar ao letreiro de abertura do filme usado na abertura deste capítulo 

pois penso que a partir dele, seria possível desenvolver uma tese. Porém o meu objetivo 

com o destaque é unicamente com o propósito de realizar algumas reflexões 

introdutórias ao tema principal deste trabalho que é a discussão em torno à Eztetyka da 

Fome. “Cujos antepassados vieram escravos da África”, aparece escrito no letreiro. 

Existe a categoria do escravo? Hoje penso sinceramente que não existe a categoria do 

escravo e sim a categoria do sujeito que aceitou ser submetido, independentemente das 

causas políticas e sociais que o levaram a tal situação, já que em última instância existe 

a vida para ser entregue no lugar da “escravização”. Penso que para existir a categoria 

escravo, seria necessário que ela se inscrevesse em um plano quase metafísico, na coisa 

em sí. O sujeito submetido, ao contrário, é uma situação criada, estabelecida através da 

força de quem submete. Assumir esta linguagem, independentemente da sua ideologia 

contrária a esse estado de coisas, como foi o caso de Glauber Rocha, não me parece 

muito adequado dentro de um filme que discute supostamente um caminho na direção 

libertária do povo negro.  

Encontramos também a passagem “permanecem até hoje os cultos aos Deuses 

africanos”. Conforme a linha de análise crítica que a Dissertação vai desenvolver, esta 

afirmação do cineasta parece ter sido levada de maneira equivocada para o seu cinema. 

Como é possível tal afirmação, quando é mais do que notório a terrível colonização 

cristã assumida pelos negros na comemoração dos seus mais importantes ritos e 

cerimônias religiosas, incluindo o Candomblé, onde o crucifixo e “santos” como são 
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Jorge e santa Bárbara, entre outros como exemplo, assumem o papel preponderante na 

cerimônia mais importante dessa cultura? 

Ainda no mesmo letreiro de abertura aparece que “Todo este povo é dominado por um 

misticismo trágico e fatalista. Aceitam a miséria, o analfabetismo e a exploração com a 

passividade característica daqueles que esperam o reino divino”. Ora, essas 

características não são de um povo cujos antepassados vieram da África e que mantém 

até hoje os cultos unicamente aos deuses africanos. Elas pertencem a um povo, uma 

comunidade que submetida ao cristianismo católico assumiram o trágico, o fatalismo e a 

passividade.  

Vejamos o que diz Glauber Rocha quando aceitou realizar o filme:  

Quando aceitei a profissão de fazer filmes e para isto fiz a penitência de 90 

dias nua praia deserta, sem muito dinheiro e com uma equipe humanamente 

heterogênea, só admiti aquele trabalho contrário às minhas ideias originais 

sobre o cinema porque tive a consciência exata do País, dos problemas 

primários de fome e escravidão regionais, e pude decidir entre minha ambição 

e uma função lateral do cinema: ser veículo de ideias necessárias. Ideias que 

não fossem minhas frustrações e complexos pessoais, mas que fossem 

universais, mesmo se consideradas no plano mais simples dos valores: mostrar 

ao mundo que, sob a forma do exotismo e da beleza decorativa das formas 

místicas afro-brasileiras, habita uma raça doente, faminta, analfabeta, 

nostálgica e escrava. (ROCHA. 1981, pg. 13). 

Nesta passagem, relacionada diretamente com a Eztetyka da Fome tema que será 

discutido com maior profundidade no Capítulo IV, já é possível observar dois aspectos 

básicos sobre os quais centrarei minha análise crítica: primeiro, o aspecto da submissão 

mimética quando ele diz “mostrar ao mundo”. Qual mundo é esse? O “Terceiro 

Mundo” ao qual Glauber dizia pertencer não tinha razão de ser, porque a suposta 

problemática que ele levantava já era vivida, e experimentada em toda sua extensão 

pelos habitantes desse “lugar terceirizado”. Logo esse “mostrar ao mundo” parece 

apontar em direção ao “primeiro mundo”, à cultura civilizada, ao homem civilizado, 

categorias especiais estas que no manifesto A Eztetyka da Fome foram identificadas 

como pertencentes a Europa e aos Estados Unidos de Norte América. E mostrar a esse 

“mundo” para quê, se esse mesmo mundo já tinha conhecimento dessa realidade, pois 

foi essa cultura civilizada, esse homem civilizado que a iniciou? Seria para lhes pedir a 

compreensão, assim como foi também exposto no referido manifesto de l965? O 

segundo aspecto é a problemática do miserabilismo, da fome, pois Glauber diz que em 

Buraquinho, simbolizando a cultura afro-brasileira, “habita uma raça doente, faminta, 

analfabeta, nostálgica, escrava”. Eis aqui então a Eztetyka da fome, que o cinema de 
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Glauber Rocha pretendia denunciar ao mundo, já que a função lateral do cinema é ser 

“veículo de ideias necessárias”.  

Na entrevista com Lino Michiché publicada no livro Revolução do Cinema Novo sob o 

título Uma filosofia como autobiografia, o jornalista faz a seguinte observação a 

Glauber: “Indubitavelmente a passagem entre Barravento e Deus e o Diabo é um tanto 

brusca. Tem um pulo de estilo, de mundo poético, de ótica. Tem-se quase a sensação 

nesse sentido que Barravento seja mais uma introdução do que um primeiro capítulo da 

tua filmografia”. (ROCHA. 1981, pg. 208). 

A experiência pela realização do filme Barravento vai deixar em Glauber marcas quase 

indelével, não somente em relação aos aspectos políticos como também em relação aos 

aspectos estéticos, por ter sido sua primeira experiência como diretor de um longa- 

metragem em condições ainda bastante precárias. Durante toda a sua carreira 

cinematográfica elas aparecerão de uma ou outra maneira, porém o que Barravento vai 

significar de forma inconfundível, é o de ser laboratório para que Glauber pudesse 

desenvolver o seu conceito exposto no manifesto A Estetyka da Fome.  

Para finalizar este capítulo, uso as palavras de Glauber Rocha e o significado de 

Barravento para ele: “O ato de sacrifício passa a ser um ato de despojamento 

intelectual. (...) Em suma, posso dizer de público que o filme valeu mais que anos de 

estudo”. (ROCHA. dvdB). Ainda que aparentemente “negando” os estudos, a próxima 

obra do cineasta será exatamente um livro... 

 

CAPÍTULO 2 – Revisão Crítica do Cinema Brasileiro 

 

Bom, estou escrevendo um livro para a Civilização Brasileira, que espero 

terminar antes de março e mandar para o prelo. É uma tentativa de 

conceituação crítica do cinema brasileiros. (ROCHA. Carta enviada a Jean-

Claude Bernardet). 

 

O objetivo central ao trabalhar este capítulo relacionado especificamente ao aspecto 

teórico dentro da obra do cineasta é o de apresentar argumentos que estão diretamente 

vinculados ao projeto e mostrar como nessa obra Glauber Rocha já aborda temas 

centrais de sua estética e do seu pensamento político como “método de autor/cinema de 
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autor”, cinema/nacionalismo/populismo, povo e, o conceito fome como significado das 

limitações técnicas-material para a realização de cinema no Brasil. Nesse sentido, mais 

do que uma análise detalhada sobre o livro como parte de uma visão histórica sobre o 

cinema do nosso país, aqui sirvo propositalmente dele como um instrumento de 

transição, como um intermediário facilitador para iluminar a análise de duas obras 

cinematográficas: Barravento e Deus e o diabo na terra do sol. Como método de 

trabalho neste capítulo específico, evitarei a interferência de opiniões pessoais, 

priorizando fundamentalmente as opiniões de críticos e cineastas em relação ao livro 

para em seguida apresentar o pensamento de Glauber Rocha e a influência das ideias 

políticas encontradas na obra em referência no processo de construção de sua estética.    

Na orelha da primeira edição do livro Revisão Crítica do Cinema Brasileiro publicado 

pela Editora Civilização Brasileira (1963) Alex Viany escreve:  

Agressivo, irreverente, brilhante sempre, e impiedoso quando necessário é 

derrubar os inimigos – e também os falsos valores, ídolos e mitos – que 

atravancam o desenvolvimento do cinema brasileiro, este livro não só cumpre 

a promessa do título, marcando a maturidade da nova crítica cinematográfica, 

mas ainda nos dá, através das observações diretas de um de seus mais 

talentosos propulsores, um estudo das principais raízes, motivações, 

tribulações e ambições desse movimento que se convencionou chamar de 

cinema novo.  

Nesse mesmo espaço Viany conclui: “ 

História cheia de estórias, ensaio e prática em íntima correlação, Revisão 

crítica do cinema brasileiro representa bem essa mocidade aparentemente 

confusa – e cada vez mais lúcida – que, para o bem do “Novo” e a danação 

geral dos derrotistas e alienados, saiu da crítica e dos clubes de cinema para 

invadir os laboratórios e os estúdios.  

40 anos depois, Ismail Xavier no seu prefácio da nova edição do livro publicado agora 

pela COSAC (2003) expõe o seu ponto de vista:  

Revisão crítica do cinema brasileiro é uma síntese da militância crítica que o 

jovem Glauber exercia desde que iniciou sua colaboração em revista e jornais 

da Bahia (...). Já identificado em seus valores, Glauber, ao condensar um 

programa de atuação em vários planos, retoma a sua avaliação dos cineastas, 

dos críticos e dos produtores. (...) Ao reunir as ideias, o essencial é demarcar 

os espaços, chamar para o confronto. O cinema novo é já uma realidade, e ele 

quer declarar quem a ele pertence e quem, estando fora, quer se apropriar de 

sua energia. (XAVIER. 2003, pg. 7/8).  

Para isso transforma Revisão crítica numa grande teleologia do cinema brasileiro, do 

cinema novo, pois conforme o mesmo comentarista “A teleologia não é a verdade 

histórica, ela engendra um programa”. (XAVIER. revista CULT, no. 67,  pg. 51) e nisso 

Glauber Rocha não está sozinho na história da arte, por isso o texto está “empenhado 
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em afirmar um programa para o cinema brasileiro, postura que se exprime na sua 

típica linguagem de manifesto”. (XAVIER. 2003, pg. 11). 

Trabalhando ainda com o crítico e professor da Usp Ismail Xavier, em entrevista 

concedida  ao jornalista Alexandre Agabiti Fernandez, ele afirma que:  

Glauber faz um arranjo dos dados que queria mobilizar para sua intervenção, 

traçando um retrospecto para inventar uma tradição capaz de sustentar um 

projeto e um programa para o cinema brasileiro. Ele define valores, escolhe o 

que deve constar como inspiração e o que deve ser descartado, oferecendo o 

seu ideário e seu programa aos interlocutores contemporâneos. (XAVIER. 

Revista CULT, no. 67, s/d, pg. 48). 

Na mesma edição da Cosac e Naify de 2003 encontramos no livro Revisão um capítulo 

específico denominado Fortuna crítica onde nela se publica um conjunto de opiniões de 

críticos e cineastas geradas a partir do lançamento do livro. Tomando como referência 

tais opiniões, busco argumentos que fortaleçam a análise crítica do projeto. 

“Que defende, no fundo, Glauber Rocha em seu livro Revisão crítica do cinema 

brasileiro? pergunta o cineasta baiano Orlando Senna, para logo responder: “Sem 

dúvida, o filme de autor, o filme que não necessita segredos comerciais e industriais 

para ser mostrado ao povo e antes de tudo, o filme que possa levar a este povo os seus 

problemas mais importantes”. (ROCHA. 2003, pg. 186). Nessa mesma linha de 

pensamento, Luiz Carlos Maciel afirma que:  

A tese central do livro de Glauber toca o nervo da questão do cinema 

brasileiro. Ele nos mostra que o cinema de autor, livre dos anêmicos monstros 

industriais (...) do cerceamento da liberdade criadora e da boçalidade 

transformada em sistema por aventureiros (...) é o único caminho 

artisticamente fértil e economicamente possível para o nosso cinema. 

(ROCHA. 2003, pg. 187).  

O aspecto positivo da publicação do livro para Lucila Ribeiro é que através dele 

Glauber Rocha “Exprimindo essa sua visão com a violência de quem é dono da 

verdade, xingando e elogiando rasgadamente (...) vem forçar muita gente a definir-se, a 

fazer as suas respectivas tomadas de posição, a discutir a tão discutível teoria de 

“cinema de autor”. (ROCHA. 2003, pg. 202).  

Esta mesma posição é assumida por Maciel quando ele diz que:  

A integridade violenta e sem concessões com que o livro foi escrito exige esta 

tomada de posição. Seu estilo polêmico não é um artifício literário: é a 

maneira mais clara, mais explícita e mais inequívoca de seu autor encostar o 

leitor contra a parede, diante de uma opção decisiva. (ROCHA. 2003, pg. 

187). 
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Observamos nestas passagens a presença de temas centrais como povo, cinema de autor 

que fazem parte do repertório político glauberiano. Vamos encontrar também ainda na 

fortuna crítica, opiniões relacionadas ao nacionalismo reformista e cinema como 

expressão cultural. Na opinião de Jean-Claude Bernardet, Glauber Rocha faz uma 

divisão artificial entre: 

Cinema comercial e cinema de autor, o primeiro sendo a serviço do 

capitalismo reformista e o segundo sendo revolucionário. Essa divisão é falsa. 

Por enquanto, o cinema de autor que se faz no Brasil está a serviço do 

capitalismo reformista, como quase tudo aquilo que fazemos. A fronteira não 

está nítida. (ROCHA. 2003, pg.206).  

Cecília Santos interroga na mesma fortuna crítica: “Partir prá louca? Ou usar, dentro 

da estrutura que nos limita, os elementos que essa própria estrutura pode nos 

oferecer?”. (ROCHA. 2003, pg. 202). Sua resposta é acompanhada do seguinte 

raciocínio:  

Creio que a própria posição do grupo que faz cinema no Rio é uma resposta: 

teoricamente (e o livro de G.R. é um documento disso) revolução permanente, 

guerra de guerrilhas, coquetéis molotov em cima da indústria; na prática, 

aliança com a burguesia: Zé Magalhães Lins que o diga. (ROCHA. 2003, pg. 

202).  

Bernardet manifesta também uma contundente opinião sobre o mesmo tema:  

No fim do livro, diz que a burguesia nacional precisa apoiar os independentes. 

Assim que essa burguesia os apoiar, o seu cinema se tornará inevitavelmente a 

favor do capitalismo reformista. Quer dizer, que, no fim do livro, a divisão 

inicial deixa de existir. Se G.R. estivesse coerente, perceberia que o que ele 

quer (não como cineasta, mas no livro) é o cinema de burguesia nacional, que 

vai se tornando a classe dirigente. (ROCHA. 2003, pg.207).  

Na perspectiva do sistema tanto o cinema de autor como o cinema comercial e 

industrializado, são produtos legítimos, bem característicos, da aplicação de um dos 

dogmas mais ardorosamente defendidos pela sociedade capitalista: a livre iniciativa. Por 

isso e frente a essa realidade Roberto Santos afirma que:  

Daí, inevitavelmente, por menos que desejemos, seremos obrigados a concluir, 

que o cinema de autor, ao contrário do que se afirma, rigidamente, G.R., não 

é, nunca foi e nem poderá ser, dentro do sistema vigente, um cinema 

essencialmente revolucionário. Poderá ser, quando muito, cinema reformista, 

com as inevitáveis incursões de autores revolucionários. (ROCHA. 2003, pg. 

204). 

Feita essa primeira exposição analítica a partir das opiniões de críticos e cineastas, cabe 

agora oferecer a palavra ao autor das ideias até aqui discutidas. Na introdução da 

primeira edição do livro Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber Rocha expõe seu 

pensamento:  
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A cultura cinematográfica brasileira é precária e marginal (...). o esforço para 

uma autoformação teórica ou prática é desumano (...). Assim, crítico, cineasta 

e diletante vivem em constante atraso com o núcleo dos acontecimentos 

cinematográficos. As ideias chegam envelhecidas ou superadas (...). Cada 

crítico é uma ilha; não existe pensamento cinematográfico brasileiro. 

(ROCHA. 2003, pg. 33/34).  

 

Em relação aos futuros cineastas ele diz:  

O aspirante a realizador sofre mais que o crítico: não há campo profissional, 

não há escolas de formação teórica, não há produções suficientes para manter 

uma prática ininterrupta e evolutiva. O aspirante é um suicida que se obriga a 

deixar os compromissos e sofrer as humilhações até, por jogo de azar, dirigir 

um filme. (ROCHA. 2003, pg. 34). 

Frente a essa realidade Glauber começa a esboçar as ideias mestras que para ele deverão 

guiar os novos cineastas brasileiros. A primeira ideia que ele vai adotar é o “método do 

autor” também conhecido como “cinema de autor”. “Na tentativa de situar o cinema 

brasileiro como expressão cultural, aponta Glauber, adotei o “método do autor” para 

analisar sua história e suas contradições”. (ROCHA. 2003, pg.36). Conforme Glauber 

a partir desse conceito a história do cinema não pode ser mais dividida em “período 

mudo e sonoro”. A história do cinema tem de ser vista, de Lumière a Jean Rouche, 

como “cinema comercial” e “cinema de autor”. Na opinião do cineasta o que mantém a 

eternidade de filmes realizados por Eisenstein, Vigo, Rosselini, Resnais e Godard, por 

exemplo, é a política de seus autores, a realidade que foi apreendida e plasmada em 

visão de mundo. Por isso “O advento do “autor”, como substantivo do ser criador de 

filmes, inaugura um novo artista em nosso tempo” (ROCHA. 2003, pg.36). O cineasta 

apontava também que “Se o cinema comercial é a tradição, o cinema de autor é a 

revolução” e que “A política do autor é uma visão livre, anticonformista, rebelde, 

violenta, insolente” (ROCHA. 2003, pg. 36).  

O segundo elemento do seu pensamento está relacionado às condições materiais para a 

produção cinematográfica independente no Brasil. Enfrentado diretamente à produção 

capitalista hollywoodiana ele se manifesta:  

Se nos consideramos um povo já liberado do complexo colonial, vejamos que 

uma habilidade técnica (...) não pode ser o suporte de uma expressão como o 

cinema. E quando esta técnica está a serviço de ideias que atrasam o processo 

de consciência e prática do povo brasileiro – é bom que se destrua esta técnica 

que, por suas implicações convencionais, só pode mesmo prestar serviços a 

regimes totalitários. (ROCHA. 2003, pg. 96).  
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Ao referir-se à experiência levada adiante pela produtora brasileira Vera Cruz o cineasta 

assim se posiciona:  

O que ficou da Vera Cruz? Como mentalidade, a pior que se pudesse desejar 

para um país pobre como o Brasil. Como técnica, um efeito pernóstico que 

hoje não interessa aos jovens realizadores que desprezam refletores 

gigantescos, gruas, máquinas possantes, e preferem a câmera na mão, o 

gravador portátil, o rebatedor leve, os refletores pequenos, atores sem 

maquilagem em ambientes naturais. (ROCHA. 2003, pg. 83).  

No seu processo de construção de um novo cinema, Glauber realiza uma retrospectiva 

histórica na busca de um primeiro “cineasta guia” e encontra em Humberto Mauro o 

exemplo a seguir:  

O princípio de produção do cinema novo universal é o filme anti-industrial: o 

filme que nasce com outra linguagem, porque nasce de uma crise econômica – 

rebelando-se contra o capitalismo cinematográfico, das formas mais violentas 

no extermínio das ideias. Logo, a tradição de Humberto Mauro não é apenas 

estética e cultural, mas é também uma tradição de produtor que não encontra 

eco no delírio milionário de hoje. Desta maneira, cremos que no momento a 

política mais eficiente é estudar Mauro e nesse processo repensar o cinema 

brasileiro, não em fórmula de indústria, mas em termos do filme como 

expressão do homem. (ROCHA. 2003, pg. 49) 

Uma ideia na cabeça e uma câmera na mão que seria o lema do cinema novo e também 

os dois elementos de sustentáculo no campo técnico/politico para a consolidação da 

Eztetyka da fome, já aparecia de forma transparente no seu livro:  

A técnica não era necessária, porque a verdade estava para ser mostrada e 

não necessitava disfarce de arcos, difusores, refletores, lentes especiais. (...) E 

no momento que muitos jovens se libertaram do complexo de inferioridade e 

resolveram que seriam diretores de cinema brasileiro com dignidade, 

descobriam também, naquele exemplo, que podiam fazer cinema com “uma 

câmera e uma ideia” – este lema valeria, em 1961, como meu cavalo-de-

batalha nas páginas do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. (ROCHA. 

2003, pg. 106). 

Nesse processo de enfrentamento com o cinema espetáculo, hollywoodiano e comercial, 

Glauber investe contra o academicismo: “Pensam os retrógrados que cinema se 

aprende em academia tipo Escolas de Belas-Artes. Cinema é prática artesanal; se 

existir um autor, bem; se não existir, o mecânico ficará repetindo fórmulas”. (ROCHA. 

2003, pg. 144). Para logo em seguida afirmar que: “Um cinema político não é feito com 

regras e leis, mas, antes de tudo, com liberdade e coragem”. (ROCHA. 2003, pg.141). 

E por ser o cinema de Glauber uma arte eminentemente política, sua técnica não poderia 

ficar isenta de uma moralidade também política, moralidade esta que acompanhará o 

cineasta em todo o processo de construção de sua primeira Estética e que aparecerá 



39 
 

 
 

como síntese no seu manifesto A Eztetyka da Fome. Por isso no livro Revisão Crítica 

Glauber escreve:  

Quando assinalo a importância de um plano, não me aventuro no menor 

preciosismo formal; o que importa aí não é a qualidade da lente ou da 

iluminação ou os rigores da composição; é sim, o despojamento que vem do 

verdadeiro artista no seu contínuo diálogo com a realidade, uma relação 

dialética que o leva à crítica e à prática transformadora. É um problema de 

verdade e de moral; é ser autor; é fazer cinema novo contra o cinema 

mecânico. (ROCHA. 2003, pg. 54).  

E na página 67 essa moral assume um caráter revolucionário: “Eu tinha dito, e não fui 

eu quem descobriu, que a moral do cinema novo brasileiro é fatalmente 

revolucionária”. No manifesto A Eztetyka da Fome o cineasta se posiciona dizendo 

que: “É uma questão de moral que se refletirá no filme. No tempo de filmar um homem 

ou uma casa, no detalhe que observar, na Filosofia”. (ROCHA, 1981, pg. 33). 

O “autor” inaugura um novo artista em nosso tempo e a câmera na mão com suas 

limitações técnicas-material deve se transformar em um potente instrumento para 

enfrentar e vencer o cinema hollywoodiano, o cinema do espetáculo, consolidando 

assim o caminho para outro cinema no Brasil, o cinema novo:  

Na Bahia, Rex Schindler, Braga Netto, Roberto Pires e eu iniciávamos um 

surto de produção, com A grande feira e Barravento, filmes que iriam se juntar 

a outros dos novos cineastas do Rio de Janeiro. Começava então a se falar 

num termo que logo virou manchete, promoção, caos e bandeira contra a 

chanchada: cinema novo. (ROCHA. 2003, pg. 123).  

O cineasta continua escrevendo que:  

Naturalmente cinema novo começou a ser pronunciado aqui e ali: avidamente 

todos buscavam uma definição. (...) A fileira foi engrossada e todo o crítico 

passou a falar bem ou mal sem saber do que estava falando; cineastas de 

vários costados adotaram a proteção da manchete que crescia nas colunas dos 

jornais e terminou ganhando as primeiras páginas. (ROCHA. 2003, pg. 130).  

A crítica começou a exigir uma escola definida que justificasse cinema novo, então 

Glauber e seus novos companheiros definiram uma primeira estratégia:  

Combinamos que nossa grande luta era contra a chanchada. (...) A chanchada 

foi liquidada pelas raízes e o cinema novo ficou ligeiramente abalado: filmes 

de vários tipos vestiram a manchete. A primeira tática, derrubar a chanchada, 

foi a política do cinema novo 1962. De agora em diante é combater o cinema 

dramático evasivo, comercial e acadêmico. Mas é outra luta a ser enfrentada. 

(ROCHA. 2003, pg. 131/132). 

Nessa outra luta a ser travada Glauber incluiria o povo como símbolo do seu primeiro 

cinema, um povo que faz parte da tragédia brasileira:  
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Está certo que não tínhamos quadros profissionais: mas o filme brasileiro já 

estava se definindo desde 1920 (...) para alcançar um resultado que, 

logicamente, só poderia surgir das forças vivas da tragédia popular brasileira 

em mãos de cineastas integrados nesse processo. (ROCHA. 2003, pg. 75). 

Como exemplo de cineasta integrado nesse processo popular da revolução brasileira, 

Glauber cita Alex Viany afirmando que:  

É uma peça básica no cinema novo, busca um caminho na sua experiência 

pessoal – contribuição para que o filme brasileiro se defina num futuro bem 

próximo: realismo crítico, não denunciando o povo às classes dirigentes (erro 

ideológico de O pagador de promessas, Assalto ao trem pagador e Tocaia no 

asfalto), mas despertando no povo, mesmo na crítica impiedosa, sua alienação, 

a consciência de sua força que, organizada, mudará o seu destino. (ROCHA. 

2003, pg. 104). 

No filme Rio 40 graus o cineasta encontra também um exemplo de como o povo deve 

ser tratado: “Rio 40 graus era um filme popular, mas não era populista: não 

denunciava o povo, às classes dirigentes, mas revelava o povo ao povo: sua intenção 

vinda de baixo e para cima, era revolucionária de não-reformista”. (ROCHA. 2003, 

pg.105). Mas foi comentando Garrincha, alegria do povo documentário realizado por 

Joaquim Pedro que Glauber sintetizou os seus sentimentos políticos, logo plasmados na 

sua Eztetyka da Fome:  

Garrincha é um tipo de cinema-verdade (...) Um poema épico, maior do que 

todos até hoje escritos na literatura brasileira, eis Garrincha, alegria do povo, 

documentário sobre o futebol brasileiro, mas antes de tudo visão do povo, do 

amor do povo, da miséria, da alegria, da superstição e da grandeza do povo 

na figura do menino das pernas tortas, que é o improviso sofrido do povo. 

(ROCHA. 2003, pg. 149).  

E finaliza o seu comentário dizendo que “Garrincha canta no tom dos poetas épicos, na 

unidade de um cineasta que soube montar (...) a desesperada alegria do povo brasileiro 

nos campos de futebol”. (ROCHA. 2003, pg. 151). 

O aspecto nacionalista do pensamento glauberiano vai aparecer muito claramente no seu 

livro quando ele discute as condições materiais para realizar cinema no Brasil. A 

burguesia nacional é chamada a apoiar o cinema brasileiro frente à invasão norte-

americana:  

Tudo é muito claro: o que se precisa intensificar é a união dos independentes 

contra o trust americano – a primeira batalha foi interna, contra a chanchada. 

A segunda é maior, é uma luta igual às outras da indústria brasileira e mais do 

eu nunca, agora, este amadurecimento político de um povo necessita de 

legenda: o cinema é nosso, como no caso do petróleo. Eis porque, ao invés de 

co-produções, a burguesia nacional precisa apoiar os independentes; o cinema 

é, mais do que a imprensa, a força das ideias novas no Brasil; as ideias de 

independência econômica, política e cultural da exploração imperialista. (...) 

Torcer a realidade e deixar que nossa matéria-prima – povo problemas deste 
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povo-paisagem seja fotografada por estrangeiros – é a mesma coisa que 

deixar levar as areias monazíticas como já levaram a borracha. Como o 

petróleo, o cinema tem de ficar aqui. (ROCHA. 2003, pg. 176). 

 No dia 12 de agosto de 1961 Glauber publica no Suplemento Dominical do Jornal do 

Brasil - SDJB o que ele denominou de artigo-manifesto:  

Cinema novo em marcha: (...) Queremos um crédito de confiança. Não 

desejamos nada mais. E caso não apareçam imediatamente estas ajudas – de 

elementos que existem e não precisam ser importados – vamos fazer nossos 

filmes de qualquer jeito: de câmera na mão, em 16 mm (se não houver 35), 

improvisando na rua, montando material já existente. (ROCHA. 2003, pg. 

128). 

A política do autor deve ser violenta mas aqui essa palavra ainda não contém o 

significado mais profundo de força e ação revolucionária que vai demarcar a palavra 

violência na sua Eztetyka da fome. Até esse momento o cineasta brasileiro ainda 

trafegava no campo da denúncia social, seja através da mensagem cinematográfica 

(Barravento) ou através de seus escritos. A violência como expressão revolucionária vai 

aparecer logo em seguida no seu novo filme Deus e o diabo na terra do sol relacionada 

não à fome das limitações técnicas-material de um estúdio e seus equipamentos para a 

realização de um filme mas à fome/miserabilismo social, à fome/povo. 

Enfrentado diretamente a uma cultura que ele define como subdesenvolvida e 

colonizada, Glauber propõe discutir através do seu cinema, um caminho que leve à 

consolidação de uma cultura própria que absorva elementos tais como sincretismo 

religioso, manifestações de caráter popular, antropofagia cultural, influências afro/  

indígena, entre outros. No livro Revisão Crítica já encontramos suas primeiras 

inquietudes:  

Se a crítica brasileira da época não procedesse com o idealismo de Octavio de 

Faria, o inegável talento de Mário Peixoto poderia ser salvo: o culto ao 

cineasta, a mistificação de Limite, a lenda burguesa significam até hoje, como 

mais tarde aconteceria com O cangaceiro e O pagador de promessas, abortos 

típicos de uma cultura subdesenvolvida. (ROCHA. 2003, pg. 67) 

Comentando o filme Arraial do Cabo (Paulo César Saraceni, 1959), Glauber cita no seu 

livro um artigo que ele escreveu para o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil - 

SDJB no dia 6 de agosto de 1960:  

A modernidade de Arraial do Cabo está na inventiva em progresso, na 

autenticidade dos criadores que esqueceram os mestres (...). é desta 

independência cultural que nasce o filme brasileiro. Não porque tem temas 

nacionais (...). A arte brasileira precisa se nacionalizar através de sua 

expressão. (ROCHA. 2003, pg.125).  
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Mas apesar dessa sua busca pela construção e consolidação de uma cultura nacional, ele 

mesmo deixa uma interrogação: “O surto cresce e, por mais que sejamos visionários, 

afirmaremos que a cultura brasileira está entrando na idade do cinema, quando o velho 

mundo se consome no último pensamento da nouvelle vague. Isto será um bem ou um 

mal?”. (ROCHA. 2003, pg. 126). 

Ao analisar o filme Aruanda de Linduarte Noronha Glauber expressa:  

O que assinalei em 1960 sobre Aruanda, sustento até hoje, e mais, depois que 

o revi várias vezes nos últimos dois anos: O Quilombo da Talhada restou dos 

antigos quilombos. Um preto e sua família, Zé Bento, chegou lá e construiu 

uma aldeiola. As gentes que vieram depois fizeram e continuam fazendo 

cerâmica. Vendem nas feiras próximas. É uma civilização na idade do barro, 

com mil anos de atraso. (...) A moça faz o pote com as mãos. (...) Quando 

pronto o pote, se anuncia outra árdua descida à aldeia longínqua, onde (...)  o 

produto é vendido a preço irrisório. A semana seguinte é a continuidade do 

secular e trágico ciclo de miséria nordestina. (...) Realismo da miséria 

material com ela mesma, em seu caráter poluído das superfícies da terra e na 

cara faminta dos homens. Fiquemos certos de que Aruanda quis ser verdade 

antes de ser narrativa. (ROCHA. 2003, pg. 145). 

Ele inclusive regressa a Humberto Muro para justificar seus argumentos:  

Esquecer Humberto Mauro hoje – e antes não se voltar constantemente sobre 

sua obra como única e poderosa expressão do cinema novo no Brasil – é 

tentativa suicida de partir do zero para um futuro de experiências estéreis e 

desligadas das fontes vivas de nosso povo, triste e faminto, numa paisagem 

exuberante. (ROCHA. 2003, pg. 54).  

O final desta passagem é uma clara referência ao papel que deveria desempenhar o 

filme Barravento, que pretendia denunciar a situação de miséria na qual vivia um povo 

triste e faminto ao meio de uma paisagem exuberante. 

Glauber assistiu dezenas de filmes e documentários brasileiros para escrever o seu livro, 

concentrando sua análise sobre aqueles que ele considerou mais representativos para 

ilustrar o caminho do cinema nacional. Ele já havia produzido alguns filmes, 

documentários e dirigido Barravento, mas sendo ele um cangaceiro de conquista, assim 

como ele mesmo se definia, o seu sonho parecia lhe encaminhar para a realização de um 

filme de cangaço que redimira o sertão, essa terra feita de mistura trágica como assim 

ele a via: “O Nordeste como existência trágica, está concentrado justamente nas áreas 

de Alagoas e Pernambuco para cima, abrangendo a Paraíba”. (pg. 144/145). E o 

cineasta deixa transparecer no seu livro um sinal do seu desejo:  

Lima Barreto criou um drama de aventuras convencional e psicologicamente 

primário, ilustrado pelas místicas figuras de chapéu de couro, estrelas de 

prata e crueldade cômicas. O cangaço, como fenômeno de rebeldia místico-
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anárquica surgido do sistema latifundiário nordestino, agravado pelas secas, 

não era situado. Uma estória do tempo que havia cangaceiros, uma fábula 

romântica de exaltação à terra. (ROCHA. 2003, pg. 91).  

E logo finaliza seu comentário com estas palavras:  

O Cangaceiro (...) deixou sua pequena contribuição. Batendo recordes de 

bilheteria, apontaria (...) um caminho certo para a criação de um gênero no 

cinema brasileiro. Sou dos maiores defensores dos nordesterns (...). Está 

faltando um cineasta que revise os padrões de O cangaceiro. (ROCHA. 2003, 

Pg. 96).  

Não demorou muito para que um cineasta brasileiro propusesse revisar os padrões de O 

cangaceiro. Um jovem diretor que logo se tornaria mundialmente conhecido com o 

nome de Glauber Rocha através do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol. Mas o sertão 

foi mesmo revisado? 

O cineasta que disse que “A Bahia é – na síntese – o barroco português, o misticismo 

erótico da África e a tragédia despojada dos sertões” (ROCHA. 2003, pg. 154/155) 

levando tudo isso para a sua obra cinematográfica como síntese de uma proposta de 

cultura popular como instrumento da revolução brasileira, parece haver esquecido o que 

ele mesmo havia escrito no seu livro ao comentar o filme O pagador de promessas:  

O Pagador de promessas excita o tempo todo: não provoca a menor reflexão. 

O homem humilde e simples é contaminado pelo misticismo de Zé do Burro e, 

como ele, quer destruir aquele padre para entrar na Igreja. E mesmo que a 

entrada na Igreja fosse simbólica, o símbolo é maior em si mesmo. (ROCHA. 

2003, pg. 164).  

Um dos objetivos fundamentais dos próximos capítulos deste projeto é analisar 

exatamente como Glauber, ao tentar potencializar através do seu cinema elementos de 

uma cultura colonizada e dominada esqueceu que “o símbolo é maior em si mesmo”. 

 

CAPÍTULO 3 – Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) 

Espero começar meu filme sobre camponeses em fins de maio – que será 

aquele sentido debilmente revelado em Barravento, agora mais aprofundado. 

(ROCHA. Carta a Jean-Claude Bernardet de 1963. 1997, pg. 180).  

 

O filme conta a estória do vaqueiro Manuel (Geraldo del Rey) que, após assassinar o 

fazendeiro que o explorava, se refugia em Monte Santo, sob a proteção do beato 

Sebastião (Lídio Silva) e de seus seguidores. Cumprindo ordens da Igreja e do 
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latifúndio, o grupo é massacrado por Antônio das Mortes (Maurício do Vale), que 

decide não matar Manuel e Rosa (Ioná Magalhães), sua mulher. Eles se unem ao bando 

de Corisco (Othon Bastos), que também vai ser morto por Antônio em um desafio e, no 

final, eles saem em direção ao mar.  

Escutando as versões dos comentaristas que aparecem no DVD remasterizado 

analisando o filme, vamos descobrir que no mesmo momento em que Glauber planejava 

o seu trabalho ele vivia uma experiência pessoal de relações sociais que lhe 

influenciaram bastante, que incentivou de forma decisiva a vontade política para a 

concretização do filme, que era o ambiente baiano de Salvador naquele momento. 

Glauber vivia cotidianamente em um ambiente cercado de pessoas onde se destacava a 

arquiteta Lina Bardi, o reitor da Universidade da Bahia com suas ações renovadoras no 

campo cultural da cidade, se inaugurava o Teatro Castro Alves que inclusive encenaria a 

peça A Ópera dos Quatro Vintém de Bertold Brecht, e que pega fogo antes de sua 

inauguração, mas, mesmo sobre os escombros, a arquiteta Lina Bardi monta o cenário 

criando ali um ambiente que vai se aproximar das limitações materiais da estética 

glauberiana.  Outro elemento importante foi a influência musical clássica da namorada 

sobre o cineasta já que ela tocava na orquestra sinfônica e daí sem dúvida alguma lhe 

vem as primeiras ideias do uso do gênero clássico, pensado primeiramente no roteiro 

em torno de Bach e Beethoven para depois chegar até Villa Lobos. 

Fator decisivo também foi o movimento cinematográfico independente que já circulava 

por muitos países e já iniciante no Brasil e em Salvador. Walter Lima Júnior, cineasta 

que trabalhou o roteiro de Deus e o Diabo junto com Glauber e, segundo suas palavras 

foi quem apresentou Villa Lobos para o cineasta já que ele ainda não conhecia a obra do 

músico brasileiro, oferece sua versão sobre aquele momento. O trecho da entrevista foi 

retirado do DVD que acompanha a obra remasterizada de Deus e o Diabo:  

Eu acho que ele imbuído de todas essas ideias, mais aquele cara que tinha 

vindo lá do Rio de Janeiro (Walter Lima Júnior, grifo meu), mais aqueles 

amigos tão férteis que estavam ali em torno dele, o Paulo Gil Soares que foi 

fundamental ajudando ele fazer o filme, ele parte para fazer o filme dele com 

algumas certezas, ele não tinha mais as mesmas dúvidas que ele tinha para 

fazer Barravento. Ele agora vai com mais garra. E é nesse ânimo que a gente 

começa a procurar o primeiro perfil do filme. (dvdDD).² 

____________________ 

2 Entrevista retirada do segundo DVD que acompanha a versão remasterizada do filme Barravento (Coleção Glauber 

Rocha), obras editadas através da Paloma Cinematográfica e Tempo Glauber, patrocinado pela Petrobras através da  
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O mesmo Walter Lima fala sobre o ambiente no qual vivia toda a equipe que participou 

das filmagens e como essa experiência marcou para sempre a sua vida:  

Deus e o Diabo é um filme em que o coletivo foi determinante pra ele (Glauber, 

grifo meu). A vontade de fazer um filme, que saísse ao mesmo tempo da cabeça 

de uma pessoa assim tão generosa e tão talentosa quanto ele, mas ao mesmo 

tempo ajudado por pessoas absolutamente apaixonadas por aquilo. Isso é uma 

coisa assim muito rica, marca tua vida, é inesquecível isso. (dvdDD). 

Em uma carta escrita ao amigo e cineasta Paulo César Saraceni em janeiro de 1962, 

Glauber lhe conta sobre as primeiras ideias do filme:  

Este filme será uma das grandes bandeiras revolucionárias do norte. (...) 

porque não se trata de um panfleto mas de uma verdade, o ambiente é aquele 

de Aruanda  – aquela gente pobre e magra, aquela paisagem infernal de seca e 

desolação. (ROCHA. 1997, pg. 164).  

Esta passagem contida na carta enviada a Saraceni onde Glauber esboça as suas 

primeiras ideias sobre o seu novo filme, é para mim uma das sínteses da Eztetyka da 

Fome, tema que será analisado no capítulo 4 com o mesmo título. Para criar todo esse 

ambiente de seca e desolação, já na cena de abertura o filme mostra, em forma de 

estranhamento, uma carcaça de gado, na verdade uma cabeça de gado em decomposição 

que, rodeada por moscas é acompanhada no silêncio por uma música de Villa Lobos. Na 

cena seguinte aparece o rosto do vaqueiro Manuel pensativo, e quando a câmara abre a 

paisagem, vai crescendo em profundidade o chão do Sertão enquanto Manuel se levanta 

vestido com seu gibão de couro e monta em seu cavalo. Em seguida aparece mais uma  

vez, agora com mais força, o sertão árido, o sol causticante e a terra estorricada. Todas 

estas cenas foram feitas com o objetivo de criar uma atmosfera que pudesse transmitir 

uma “verdade” relacionada aquele ambiente seco e triste. Manuel ainda olha para trás, 

talvez em direção à cabeça de gado, mas parte definitivamente parecendo não levar 

nenhuma esperança para sua vida naquele lugar nenhum. Abre-se uma nova cena onde 

já aparece o salvador: o beato Sebastião, vestido em farrapos, acompanhado de seus 

seguidores famélicos, a vagarem pelos caminhos da caatinga sem rumo.  

 

Um novo corte mostra o regresso de Manuel a sua casa onde aparece aquela “gente 

pobre e magra”, categorização usada pelo próprio Glauber. Rosa, a esposa do vaqueiro,  

 

_______________ 

Lei Federal de Incentivo a Cultura. A partir desse momento usarei como referência o signo dvdDD para as outras 

citações  relacionadas a vários comentaristas do filme.  



46 
 

 
 

quebra no pilão um pouco de milho, enquanto uma velha, mais tarde identificada no 

filme como a mãe do vaqueiro, em silêncio parece a tudo observar com o seu olhar na 

direção do além. A descrição da estética da fome continua mostrando os seus 

personagens comendo farinha seca, acompanhada por um gole de água para matar a 

fome. “Nós podemos ter uma colheita só pra nós no ano que vem. Pode vir um 

milagre!”, diz Manuel para sua mulher e com esta frase se abrem as esperanças para os 

“miseráveis” de um sertão “miserável”.  

 

No DVD do filme encontramos a voz em off de uma comentarista que analisa as 

imagens iniciais de Deus e o Diabo e diz que: “Nas primeiras cenas o Glauber vai 

passar do mais puro realismo para uma situação de estranhamento, de revelação”, e 

logo em seguida se escuta a mesma voz em off comentando que: “Esse realismo 

documental do início do filme...”. É exatamente esse “realismo” que eu também discuto 

no projeto, capítulo 4, como sendo uma apresentação negativa do homem sertanejo e do 

Sertão.  

Em Deus e o Diabo, o “programa intelectual” estava na minha euforia de 

então, diretamente derivada daquele momento histórico particular, das 

esperanças, dos Centros Populares de Cultura, estava na minha inspiração 

incontrolada e não reprimida a uma violência revolucionária. (GLAUBER, 

1981, pg. 125).  

Essa nova análise realizada por Glauber anos depois de realizado o filme, demonstra 

que o seu trabalho estava sendo dirigido ideologicamente por um conceito 

político/cultural que trazia dentro de si, aspectos relacionados a uma visão 

revolucionária que enxergava o Sertão e o seu povo na condição de miserabilismo, 

termo usado por Glauber em seu manifesto de 1965 e, por isso mesmo era necessário 

uma ação redentora que não só denunciasse aquela situação, aquele “realismo” tipo 

Aruanda, mas que essa ação se transmutasse depois em um ato revolucionário salvador 

daquela pobre gente. É a partir dessa premissa, que continha uma profunda sinceridade 

de caráter pessoal mas também uma grande equivocação política, que o cineasta 

desenvolve sua estética cinematográfica.  

É possível compreender a euforia histórica do cineasta se a demarcamos dentro do 

momento social no qual ele vivia, pois como diz Alexandre Agabiti Fernandez: 

Deus e o Diabo na Terra do Sol cantava as esperanças de transformação 

social que marcaram o clima político na fase imediatamente anterior ao golpe 

militar, sintetizadas na metáfora “o sertão vai virar mar e o mar virar sertão”, 
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cristalizadas na corrida de Manuel e Rosa em direção ao mar. 

(FERNANDEZ. Revista CULT, no. 67,  s/d, pg. 54).  

Essa mesma linha de pensamento é afirmada pela Profa. Fatima Sebastiana Lisboa no 

seu texto Artista, intelectual: Glauber Rocha e a utopia do cinema novo (1955-1971), 

escrito para a revista Intellectus: “O apelo revolucionário reconduzia a narrativa em 

direção ao discurso marxista da importância da ação humana para a resolução das 

contradições da realidade histórica” (LISBOA. 2006, pg. 7). Porém ela destaca um 

aspecto que considero fundamental quando diz que o filme “reforçava também uma 

ideia, original para a época, que nas terras do sertão, uma revolução não poderia 

jamais ocorrer sem a cumplicidade de um mundo primitivo de Deus e do Diabo”. 

(LISBOA, 2006, pg. 8). Essa perspectiva sincrética religiosa que o cineasta buscava 

explorar de maneira positiva nos seus filmes é que considero equivocada, e ainda que o 

momento histórico seja um elemento que deve ser levado em conta, ele não é estático e 

é por isso mesmo que hoje posso dar uma opinião que contradiz a esperança depositada 

por Glauber naquele momento da nossa história. 

No seu livro Sertão Mar, Ismail Xavier escreve que:  

Enquanto o refrão (O sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão, grifo meu) 

afirma a certeza metafísica de beato e cangaceiro, os versos do cantador 

propõem na moral humanista que coloca o futuro do homem nas mãos do 

próprio homem. Nesse cruzamento, ficamos a nos perguntar pelo 

desenvolvimento global do filme e pela possibilidade de aí encontrar uma 

indicação de leitura que permita ver o que prevalece, se uma noção humanista 

e laica da história ou uma ideia metafísica do destino. (XAVIER. 2009, pg. 

90).  

No filme Barravento já se faz presente esse mesmo perspectivismo histórico-metafísico 

da felicidade quando Aruâ se propõe partir para a cidade em busca de dias melhores 

enquanto Firmino caminha sem destino pela praia de volta para algum lugar não 

identificável. A relação entre as perspectivas político-cultural de Barravento e Deus e o 

Diabo é explicitada pelo próprio Glauber quando escreve a Jean-Claude Bernardet no 

ano de 1963: “Espero começar meu filme sobre camponeses em fins de maio – que será 

aquele sentido debilmente revelado em Barravento, agora mais aprofundado”. 

(ROCHA. 1997, pg. 180). A suposta relação levantada por Glauber entre os dois filmes, 

será de forma brilhante analisada por Gustavo Dahl em carta ao cineasta e será usada 

mais adiante para discutir o filme. 

Ao analisar o filme Vidas Secas no seu livro Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, 

Glauber já aponta esse mesmo perspectivismo histórico metafísico que será aplicado aos 
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seus trabalhos: “Para seres marginais não há questões morais – há os clássicos 

problemas sociais e políticos; o que impede o livre trânsito nos intestinos mas não 

impede o homem de partir sempre, mesmo a pé, sem saber para onde, num deserto sem 

fim”. (GLAUBER, 1981, pg. 27). Continuando nessa mesma linha de pensamento que 

cria um relativo paralelo entre Vidas Secas e Deus e o Diabo, Xavier aponta:  

A imagem da corrida de Manuel não veicula propriamente um recado didático, 

uma palavra de ordem definida do tipo que encontramos ao final de um 

panfleto político. (...) Ele não tem um caminho unívoco e distinto a seguir, 

nada confere direção à sua trajetória. Na aparência imediata, ela é um voo 

cego pela caatinga, perdida na extensão uniforme, sem orientação definida. 

No entanto, Manuel ainda corre em linha reta. E projeta sua corrida para um 

futuro que permanece opaco e fora do seu alcance. (XAVIER. 2009, pg. 90).  

Xavier nos explica também que “Foi o ensaísta alemão (Auerbach) que me ajudou a 

entender como conviviam no plano da forma artística, o Glauber leitor de Marx e o 

Glauber leitor da Bíblia (...) e a pedagogia feita de certezas”. (XAVIER. 2009, pg. 8). 

Por isso ele diz que ao propor analisar o filme Deus e o Diabo “Procurei mostrar, na 

leitura do filme, sua condição de obra-síntese capaz de tornar visível, e articulada, uma 

concepção messiânica da Revolução muito presente na esquerda latino-americana dos 

anos 60”. (Xavier. 2009, pg. 8). 

Não resta a menor dúvida da presença messiânica no pensamento do cineasta, melhor 

seria dizer, na pessoa mesmo de Glauber Rocha. Isso não significa criar nenhuma 

perspectiva de julgamento moral sobre o seu pensamento, significa apenas apontar um 

fato que será melhor analisado no capítulo da Eztetyka da fome e de suas consequências 

políticas no processo de construção estética do cineasta. Walter Lima Júnior nos ilustra 

muito bem com suas palavras, esse caráter messiânico que o cineasta deseja introduzir 

na sua obra e como isso aparece de maneira muito mais contundente agora no seu novo 

filme Deus/Diabo:  

Onde eu pude perceber a minha possibilidade de ajuda a ele (Glauber) e de 

facilitar a ele uma reflexão maior foi principalmente em relação ao 

personagem de Antônio das Mortes. Eu via que o Glauber de alguma maneira 

tentava transformar Antônio das Mortes em uma espécie assim de profeta, um 

cara que apregoava uma revolução futura onde tudo iria acontecer. Era um 

personagem absolutamente irreal, que não tinha nada a ver com aquilo que 

estava sendo visto ali no filme e ao mesmo tempo era uma espécie assim de 

justiça necessária que iria algum dia se fazer em nome de uma recompensa 

por tantos séculos de infâmia, de miséria. Antônio das Mortes seria um pouco 

essa figura, encarnaria ele, Glauber. (JÚNIOR. dvdDD). 

E é o próprio Glauber Rocha que confirma esse tipo de versão quando anos mais tarde, 

no mês de junho de 1973, escreve a Cacá Diegues desde Paris dizendo que:  
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Eu tinha um verdadeiro prazer em filmar Antônio das Mortes massacrando 

beatos, projetava meu inconsciente fascista em cima de miseráveis – Deus e o 

Diabo é uma razão histórica dialética para esconder o sádico de massas que 

eu sou, para descobrir depois que “Antônio das Mortes é o assassino através 

do qual eu me manifesto nesta mágica, o Assasino Fascista, que tocado pelo 

amor do povo deixa de ser milico da direita (mercenário para ser de esquerda 

(justiceiro) > PROFECIA). (ROCHA.1997, pg. 457/458).  

Não posso deixar de fazer aqui uma observação necessária, relacionada a figura 

provocante e contraditória de Glauber que, sempre usou das palavras para expressar sem 

medo ideias que necessariamente nunca corresponderam ao seu pensamento político. 

Glauber nunca foi um fascista e se uso estas passagens retiradas de suas cartas privadas 

é com o único objetivo de ilustrar o processo conflitivo desse cineasta com suas 

próprias ideias.  

Regressando ao tema do perspectivismo do filme encontramos novos argumentos 

apontados por Xavier no seu livro já mencionado e que estão intimamente relacionados 

ao processo de construção estética realizada pelo movimento de câmera, certos estilos 

de encenação, a música como elemento de criação de uma atmosfera que propõe 

influenciar o espectador e a presença de um personagem que busca cumprir o papel 

nessa mediação:  

Nessa síntese do pedagógico-revolucionário, com o movimento de 

identificação que procura dar a voz à experiência analisada, algo mais 

complexo ocorre em Deus e o diabo. Movimentos de câmera, certo estilo de 

encenação, a música de Villa-Lobos lá estão para desafiar a leitura. E, tendo 

sua voz e força na organização dos elementos, lá está a figura do cantador 

pertencente à tradição do cordel, de modo a tornar explícita a mediação ou 

parte dela. Participando do processo narrativo, essa instância identificável 

estabelece novos parâmetros para a discussão das relações entre o discurso 

fílmico e os valores próprios ao universo nele focalizado. A relação 

narrador/narrado assume formas que, longe de eliminar, intensificam esse 

diálogo de perspectivas já presentes em Barravento. (XAVIER. 2009, pg. 82).  

Porém o mesmo articulista faz um alerta:  

Longe de ser uma instância de simplificação, a presença do cantador complica 

o discurso. A ideia de que ela, por si só, seria capaz de garantir ou facilitar a 

comunicação com as grandes massas é altamente questionável. Deus e o diabo 

não é um filme simples, nem sua fatura pode ser assumida como adequação a 

parâmetros populares, forma de devolução direta de um discurso do povo ao 

próprio povo. (XAVIER. 2009, pg.116). 

Assim como os personagens Fabiano e Sinhá Vitória de Vidas Secas, Manuel e Rosa de 

Deus e o Diabo seguem o mesmo caminho onde se destacam sua condição social, seu 

trabalho, seu universo de representações, seu debate com os donos do poder e sua 
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vinculação a determinadas formas de contestação da ordem vigente no sertão: a rebeldia 

messiânica e a violência do cangaço.  

“Não importa se consciente, passivo ou mergulhado na franca alienação, escreve 

Xavier, o oprimido traz uma disponibilidade para a revolta, mesmo que subterrânea”. 

(XAVIER, 2009, pg.120). Esta afirmação do analista pode conter uma relativa inverdade, 

pois “essa disponibilidade para revolta” do oprimido é que é o problema, já que ela 

muitas vezes não nos permite conhecer o seu “verdadeiro” rosto ou, para não ser tão 

purista, não nos permite conhecer nem sequer a primeira versão da sua revolta. Neste 

sentido, o apoio a esse tipo de comportamento pode trazer como resultado, a traição e o 

ressentimento quando não se cumpre com as expectativas do revoltoso subterrâneo. A 

história das revoluções e dos levantamentos “populares” está cheia de exemplos para 

quem quiser ler, ver e acreditar. 

Em uma das cenas do filme, Corisco fala: “Homem nessa terra só tem validade quando 

pega nas armas pra mudar o destino. Não é com rosário não, Satanás. (nome com o 

qual Corisco batiza Manuel, grifo meu). É no rifle e no punhal”. Aqui existe uma 

contradição já que o povo mostrado pelas imagens do realismo é “daquela gente pobre 

e magra”. O desenvolvimento mais aprofundado desse tema e de sua análise encontra-

se no capítulo 4. Fazendo aqui um paralelo com Vidas Secas, quando o principal 

personagem do filme, Fabiano, se encontra com os cangaceiros tendo a opção de tomar 

o fuzil e se unir ao grupo, ele renega os cangaceiros e segue outro caminho. Essa 

negação do Cangaço como instrumento de luta que aparece em Vidas Secas, encontra 

no filme Deus e o Diabo um tratamento relativamente parecido.  

Em carta ao cubano Alfredo Guevara o cineasta escreve:  

O nordeste é um vasto território seco (...), onde milhões de pessoas morrem de 

fome. Somente o banditismo (CANGACEIROS) e o messianismo (CANUDOS: 

ANTONIO CONSELHEIRO) foram manifestações de protesto social mas sem 

doutrina, sem preparação e antes desviados para o crime, o marginalismo e a 

barbárie. (ROCHA. 1997, pg. 152).  

A linha de pensamento do intelectual de esquerda, que formado sob os escombros do 

humanismo pequeno burguês europeu sempre quer condenar a violência, postura esta 

que mais tarde foi combatida radicalmente pelo próprio Glauber, a encontramos em 

Darcy Ribeiro, um dos amigos mais próximos e influentes do cineasta:  

Uma outra expressão característica do mundo sociocultural sertanejo é o 

fanatismo religioso, que tem muitas raízes comuns com o cangaço. Ambos são 
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expressões da penúria e do atraso, que, incapaz de manifestar-se em formas 

mais altas de consciência e de luta, conduziram massas desesperadas ao 

descaminho da violência infrene e do misticismo militante. (RIBEIRO. 1995, 

pg. 354).  

O preconceito burguês aparece na expressão “formas mais altas”. Quais são essas 

formas e de onde provém? Lemos também que o cangaço se conduziu pelo 

“descaminho da violência infrene”.  

Na análise do filme realizada por Ismail Xavier no seu livro Sertão Mar ele também 

segue o mesmo caminho que busca descaracterizar o cangaço e os cangaceiros como 

forças positivas no caminho da luta social: “Na sua teatralidade, o período Manuel-

cangaceiro assume o tom de um ritual de mortos-vivos, de sobreviventes de 

perspectivas condenadas” e que o próprio Corisco, “Sobrevivente tardio de uma prática 

condenada, decide levá-la até o fim. Antes mesmo que o encontro entre Antônio e Cego 

Júlio decrete a “cegueira” dessa forma de banditismo social, é o próprio Corisco quem 

representa seus limites no palco da caatinga”. (XAVIER. 2009, pg. 123/124). A 

expressão ritual de mortos-vivos, sobreviventes de perspectivas condenadas, banditismo 

social carregam consigo o mais profundo preconceito, ou medo burguês, de que essa 

violência o atinja em algum momento. 

Independentemente de suas expectativas e da sua sinceridade, a leitura que Glauber faz 

do fenômeno Cangaço e dos cangaceiros não deixa de ser influenciada de forma 

negativa pela literatura brasileira dos anos 30. Na obra de José Lins do Rego (1901-

1957), um dos escritores da literatura de 30 que será determinante na construção do 

conteúdo do roteiro de Deus e o Diabo encontramos no seu livro Cangaceiros (1953) – 

e no livro Pedra Bonita (1938), que também contribui para a construção do roteiro -, 

muitas passagens onde o Cangaço, os cangaceiros e o Sertão são tratados e 

identificados com as mais terríveis formas do preconceito burguês, transformando a 

região sertaneja no mundo da miséria e do sofrimento: “Este nosso sertão é assim 

mesmo, Senhora Dona Josefina (mãe do cangaceiro chefe Aparício, grifo meu), há de 

sofrer do Governo, de rezar com beato, e lavar os peitos com os cangaceiros”. (REGO. 

1982, pg. 36). Ainda no mesmo livro podemos ler: “Deixa essa desgraça do Sertão 

para mim” (REGO. 1982, pg. 228), palavras de Deoclécio a Bento, irmão mais jovem 

do cangaceiro chefe. Esse mesmo chefe do cangaço vai ser tratado como o pior dos 

demônios na terra do “bom deus misericordioso”, como será observado mais adiante 

neste trabalho. Na página 206 o escritor continua com a sua mesma visão histórica: 
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“Rapaz (aqui se dirigindo a Bento), este teu criado não é homem de mentir, nem homem 

de visagem, por isto eu te aconselho: deixa esta merda (o cangaço, grifo meu) e vai pra 

longe. Este sertão não tem pena de ninguém, e tu não tem calibre para cangaço”. (pg. 

206). 

Algumas versões de comentadores da obra de Glauber Rocha afirmam que em Deus e o 

Diabo na Terra do Sol, a descrição do sertão se aproxima daquela feita por Guimarães 

Rosa, em Grande Sertão: Veredas, que busca mostrar a dimensão transcendente da 

realidade de um mundo esquecido, mas presente na civilização brasileira, um mundo 

vivendo entre arcaísmo e modernismo, entre verdade e imaginação, entre história e 

estória. 

 

Realmente essa relativa aproximação é confirmada pelo próprio Glauber no seu livro 

Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 1965, quando se refere ao que ele chama de 

linguagem literária usada no filme:  

 

A linguagem literária do filme é uma linguagem literária fundamentada numa 

tradição literária própria do nordeste, porque toda a imagem literária do 

filme, toda a forma de falar e todas as palavras que são aplicadas, às vezes em 

tom poético, pertencem a uma tradição literária do Nordeste. E isso é 

encontrado desde Euclides da Cunha até José Lins do Rêgo, até Guimarães 

Rosa. Eu trabalhei dentro de uma tradição cultural, literalizando o que 

precisava ser literalizado, como método, não como diversão literária. 

(ROCHA. 1965, pg.138). 

 

Glauber, quando nos fala de textos que compõem o que chama de uma tradição cultural 

do Nordeste, é um leitor destes escritores “e o filme é consequência disso, é 

consequência do complexo cultural do Nordeste e do complexo de cultura 

cinematográfica que está imanente em toda esta geração”. (ROCHA. 1965, pg.138).  

 

Mesmo frente a essa confirmação do cineasta em relação à influência de Guimarães 

Rosa e a Grande Sertão: Veredas sobre o seu filme, tenho a impressão de que na prática 

essa influência parece ter sido bem menor em relação ao conteúdo do roteiro, já que na 

obra em referência existe outra linguagem quando se refere ao sertão e seus habitantes. 

A linguagem de conotação depreciativa aparece de forma transparente no livro 

Cangaceiros de José Lins do Rego, como foi apontado anteriormente e que é reiterada 

de forma contundente nas outras passagens que a seguir citarei. Considero importante 

recordar que vivemos em um país onde a figura da mãe é quase sagrada já que ela se 
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relaciona figurativamente com a Virgem, mãe de Cristo. Sendo assim, qualquer 

expressão de julgamento moral sobre os seus filhos advindas dessa figura, pode ter um 

peso fundamental na leitura de qualquer leitor de uma obra literária. E como foi que no 

livro de Rêgo essa mãe descreveu o seu filho cangaceiro Aparício?  

O filho do demônio não aplacava aquela sua sede de sangue. Tinha que beber 

sangue como uma fera. Tinha que desatar as veias do povo para saciar a sua 

vontade infernal. Não era seu filho, bem que sentira nas suas entranhas o doer 

de uma dor que não era de gente. Aparício vinha das iras do povo do pai, do 

avô que matava inocentes, das raivas de Deus e de seus santos. Curvada sobre 

a terra, a velha raspava o mato. (REGO. 1982, Pg. 36).  

 

E a descrição do cangaceiro sem coração continua saindo da boca de sua pobre mãe, 

conforme escreve REGO em várias passagens do seu livro: “É verdade, moça, a madre 

que pariu Aparício é de fato a de uma mulher desgraçada. Dentro de minhas entranhas 

gerou-se um filho do demônio.” (pg. 43), pois ela “concebera e parira um monstro de 

Deus. (...) Tinha sido uma mulher emprenhada pelo cão”. (pg. 43). Aparício era um 

cangaceiro que obrigava a sua própria mãe lhe gritar: “Me mata, demônio, me mata com 

o ferrão que o diabo te deu. Vem pisar nesta madre que te pariu” (pg.73); “Sai desta 

casa, Aparício, vai matar os inocentes, vai comer as donzelas” e; “Sai daqui, Aparício, 

dana-te, filho do diabo, filho de madre podre”.  O sofrimento causado por esse 

“demônio” à santa que o pariu, desencadeou um final terrivelmente trágico que faz 

qualquer tipo de leitor condenar sem nenhuma possibilidade de perdão, ao causante de 

tal acontecimento: “O corpo de Sinhá Josefina pendia de uma corda, com a língua de 

fora e os olhos esbugalhados”. (REGO. 1982, pg. 43). 

 

A influência da obra de José Lins do Rego sobre o conteúdo que alimenta o roteiro do 

filme, de alguma maneira e talvez sem perceber, terminou por influenciar a linguagem 

cinematográfica de Glauber na sua leitura para identificar o Sertão, os sertanejos e o 

cangaço. Walter Lima Júnior é quem nos fala sobre o tema: “Eu acho assim que como 

informação inicial Deus e o Diabo percorre a obra de José Lins do Rego. Dois livros: 

Pedra Bonita e Cangaceiros. Eu acho que a soma dessas duas histórias, dessas duas 

anedotas dramáticas, são o cerne do roteiro”. (JÚNIOR. dvdDD). 

 

A tentativa de relacionar o cangaço a um desenfreado desejo pela violência, a uma 

prática sanguinária, faz parte das passagens dos nossos livros e da história e estórias 

contadas em quase todos os rincões do nosso país. Morte, punhal, vinganças e violações 
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de mulheres e moças; castrações, assaltos e um sem fim de acusações não se cansa de 

correr pelos sertões e cidades afora buscando descaracterizar e destruir o cangaço e os 

cangaceiros como força complementar da transformação social. O sistema com os seus 

governos e aliados nunca poderiam admitir que “um bando de sanguinários” usasse da 

violência para desafiar sua autoridade. Não resta a menor dúvida que a figura de 

Corisco pode ter criado uma admiração no imaginário dos espectadores, ainda mais com 

a beleza do cartaz de apresentação do filme, mas é esse mesmo Corisco que realiza no 

filme a matança sanguinária na casa do coronel, com o sangue escorrendo na ponta do 

punhal e as donzelas sendo violentadas pelos cangaceiros sem coração, cena muito 

parecida com as palavras da mãe de Aparício. E esse mesmo Aparício que aparece no 

livro Cangaceiros não tem nenhum “escrúpulo” quando diz pro seu irmão: “Domício, 

cangaceiro tem que fazer estas coisas todas, senão amolece e perde as forças. (...) O 

sertão precisa ficar com medo da gente, senão a gente afrouxa”. (REGO. 1982, pg. 43). 

O próprio Glauber havia descrito o cangaço como um “banditismo desviado para o 

crime, o marginalismo e a barbárie”. (ROCHA. 1997, pg. 153). 

De forma proposital, traço aqui um paralelo na forma como o sistema tratou e ainda 

trata a violência do Cangaço e a violência que hoje os distintos grupos organizados ou 

não realizam contra esse mesmo sistema. Assim como para o governo e o poder 

brasileiro, os seus representantes e uma parcela da intelectualidade de esquerda o 

cangaço não representava o nordeste nem o povo nordestino, também os “terroristas” 

não representam os seus países nem os povos dessas nações. Essa tentativa de buscar 

isolar politicamente as manifestações de violência declaradas é o caminho que o sistema 

usa para tentar aniquilar o seu inimigo usando para isso de todos os instrumentos, 

principalmente os meios de comunicação, no sentido de jogá-las contra a opinião 

pública. Vamos começar exemplificando através das expressões de violência menos 

organizada ou mais grupal. Durante as manifestações da população brasileira no ano de 

2013, assim que o poder burguês se viu minimamente ameaçado, foi estrategicamente 

criada uma expressão: “Baderneiros”. Repetida de maneira ostensiva pelos políticos, 

dirigentes e massivamente pelos meios de comunicação da burguesia e seus aliados, a 

palavra buscava condenar de forma incisiva, rápida e sem perdão aos manifestantes que 

ousavam usar da violência como meio de combate e, ao mesmo tempo, buscava-se com 

isso afastar os “bons e pacíficos manifestantes” daquela baderna. “Lobos solitários” é a 

expressão usada pelo mesmo tipo de agentes, só que nesse caso em nível mundial, para 
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aniquilar politicamente os combatentes muçulmanos que usaram da violência explícita 

contra membros do jornal francês Charlie Hebdo no mês de dezembro de 2014. Agora a 

palavra mais identificadora que tem por objetivo aniquilar qualquer ação que contenha o 

germe da violência é: “Terrorista”. Mas aqueles que se posicionam como “defensores 

da paz, da democracia e da liberdade de expressão” são os mesmos que aniquilaram 

pela violência, pelo terrorismo e pelos atentados dezenas, centenas, milhares de homens, 

mulheres e criança do povo argelino, que assassinam diariamente o povo palestino e que 

invadem o povo Afeganistão, o povo Iraquiano e o povo Líbio. A reação dos jovens 

argelinos contra a França é um grão de areia em relação aquilo que os franceses fizeram 

contra o povo argelino. Não devemos esquecer isso! 

Essa estratégia da suposta democracia e dos governos burgueses e seus aliados esconde 

o fato principal: as armas, incluindo as atômicas, nunca saem de suas mãos. Não 

podemos esquecer também que a violência bárbara foi realizada duas vezes por Europa 

e Estados Unidos durante as duas guerras mundiais. Então condenar as manifestações de 

violência, como foi o caso do cangaço, é negar uma possibilidade de enfrentamento 

contra outra violência maior que é a do próprio sistema que enquanto prega a defesa dos 

valores humanos não titubeia para realizar a matança dos cangaceiros e de todos os 

habitantes da comunidade de Canudos. Estou consciente que nas passagens acima 

realizei uma revolta dentro da dissertação que “não condiz” supostamente com o 

objetivo da mesma. Mas será que não? Prefiro optar pelo sim e com isso retorno ao 

filme, mas sem Deus nem o Diabo.  

A ideia do filme como instrumento de incentivo à transformação social e da ação do 

povo como base dessa transformação, tem no cantador cego o guia como facilitador do 

discurso através da manifestação folclórica do cordel. No entanto a ideia de que ela, por 

si só, seria capaz de garantir ou facilitar a comunicação com as grandes massas é 

questionável. Se Deus e o Diabo aparece nas telas com uma certa aparência popular 

devido ao tema abordado, pelos tipos das personagens, pela região etc., sua constante 

alegoria, a introdução de peças musicais que rompem com o estilo popular, as múltiplas 

leituras sobre o tema abordado, tudo isso faz com que o filme tenha dificuldade de se 

enquadrar nos parâmetros populares. Nele não há, por exemplo, uma moral implícita 

como se observa em outros filmes, que poderia guiar o espectador popular. 

Se você quer saber numa frase, eu acho que Antônio das Mortes e os 

cangaceiros representam um avanço, enquanto que os beatos, ainda 
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envolvidos pelo caos, como em Barra, mas paradoxalmente sem o fervor 

místico deste, apenas ampliam tua problemática, sem encaminhá-la para uma 

solução. No filme, você não está suficientemente afastado nem suficientemente 

perto da religião. Em Barra você acreditava, tendo vontade de não acreditar. 

Em Deus-Diabo, porque você acreditava menos, tua vontade de não acreditar, 

de te afastar é menor. Estou tentando dizer que para mim você ficou a meias 

entre a convicção e a distância. O que eu gostava em Barra, que era de ver 

Firmino e você não acreditar, acreditando – yo no creo en brujas, pero que las 

hay, las hay -, não tem nos beatos. Eu achava que você se libertaria desta 

mística religiosa levando-a a um paroxismo insuportável, e a leitura da 

história dava a entender isto, mas a tua vontade de afastamento impediu isto, 

sem ser suficientemente forte para desprender-te totalmente. Você tem em você 

um beato que começa a descrer mas ainda não deixou de ser beato, ao lado de 

um cangaceiro que não acredita mais em beatos e acha que o homem só tem 

validade quando pega nas armas para mudar (ou fazer) seu destino. O que me 

impressiona, porém, é como estas coisas se sentem na direção anárquica e 

descontrolada para os beatos, rigorosa e solene para os cangaceiros. Luiz 

Carlos Maciel me disse que você queria fazer o contrário. Mas a gente faz o 

que deve e não o que quer. A beleza nos beatos vem por iluminações fugidias, 

é descontínua. Nos cangaceiros ela não vem de nenhum lugar, ela já está lá 

quando aparece Corisco e só faz aumentar até o final. Ela nasce da terra, tem 

os pés no chão. Ela tem em relação à beleza dos beatos a mesma relação que 

tem Corisco com Sebastião, uma relação de superioridade. E agora uma 

intuição, eu senti o misticismo maior nos cangaceiros que nos beatos. As 

relações sobrenaturais de Corisco com Lampião, e as relações de Corisco com 

o sobrenatural (fechamento do corpo), me pareceram mais fortes que as 

relações do vaqueiro com o beato, e do beato com Deus. É nesta linha que o 

filme me preocupa. (ROCHA. 1997, pg. 236/237. Carta de Gustavo Dahl 

dirigida a Glauber de 6.4.64). 

O uso da citação anterior de forma tão extensa se faz necessário porque acredito que 

Gustavo Dahl sintetizou o conflito carregado por Glauber no seu aspecto messiânico até 

alcançar de forma ainda mais contundente o filme Deus e o Diabo. Isso não significa 

afirmar que depois ele abandona definitivamente esse seu sentir e pensar, ele apenas 

alivia a presença desse sentimento próprio na sua filmografia posterior. No campo da 

estética vemos como ele trabalha sua câmera buscando valorizar esse significado 

messiânico:  

A câmera antecipa-se a Manuel e Rosa, escalando o monte para ir ao encontro 

do mundo de Sebastião, num dos momentos de maior apoteose do filme. Um 

desfile de bandeiras e símbolos dispostos contra o céu, agitados pelo vento, 

encontra ressonância na música de Villa-Lobos. Imagem e som imprimem um 

tom de solene grandiosidade ao momento, capaz de expressar a força e o valor 

do êxtase coletivo. Recusando a postura de quem contempla o fenômeno do 

exterior, os movimentos de câmera, que percorrem a textura das vestes e 

objetos religiosos, e o comentário musical manifestam uma identidade de 

perspectiva com a consciência das personagens. (XAVIER. 2009,  pg.119). 

Mesmo sabendo que o sentimento do cangaceiro Glauber estava mais próximo dos 

personagens liderados por Corisco, como afirma Gustavo Dahl, na análise do filme 

realizada por Xavier este aponta que:  
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A inversão de eixo na panorâmica opõe a transação terra-a-terra, o 

enraizamento no baixo mundo do Diabo de Lampião, ao referencial elevado do 

santo. Além disso, a peregrinação em linha reta dos beatos, com olhos fixos em 

Monte Santo, é substituída pelo vaivém de Corisco ao cumprir seu ritual de 

violência, matando pobre para não deixar morrer de fome, como problema. 

(XAVIER. 2009,  pg. 120).  

Ao realizar esse tipo de discurso estético, Glauber termina por fortalecer na prática o 

discurso da igreja e do poder pois é esse mesmo discurso que se mantém durante 

séculos, através de quase todos os meios, para o convencimento das pessoas em relação 

a fé cristã. “Manuel e Rosa, vivia no sertão, trabalhando a terra, com as próprias 

mãos, até que um dia, pelo sim pelo não, entrou na vida deles, o santo Sebastião. Trazia 

a bondade nos olhos, Jesus no coração”.³  Essa forma discursiva não pode ser utilizada 

e divulgada com tanta bondade no coração, já que o seu efeito pedagógico é anti-

revolucionário, ainda que talvez com esse discurso Glauber pretendesse desmistificar 

depois o beato Sebastião.  

Se o Manuel do inicio do filme, agente direto da primeira ruptura,  parece querer 

esboçar uma primeira atitude de revolta ou de ressentimento contra a opressão, matando  

o fazendeiro, logo em seguida, esse mesmo Manuel, termina por minimizar sua 

iniciativa, quando sai fugindo sem rumo, do inimigo ao qual devia enfrentar. Essa 

atitude demonstra que sua ação foi impulsionada muito mais pelo ressentimento do 

fraco já que depois lhe falta a coragem uma vez mais, pois enquanto Corisco é 

eliminado por Antônio das Mortes, o que resta a Manuel é dispor da boa vontade deste 

“agente da ordem maior” para sobreviver. E assim ele foge novamente e sem destino, 

levando com ele a triste esperança de que aconteça uma vez mais na sua vida um acaso 

salvador, assim como lhe aconteceu primeiramente com o beato Sebastião e depois com 

Corisco. 

Apesar dos distintos papéis do santo e do cangaceiro, os dois entram na vida de Manuel 

como um advento do destino, como um advento metafísico e não como um 

acontecimento organizado por Manuel ou traçado pela história. Em Deus e o Diabo na 

Terra do Sol, Manuel e Rosa procuram uma voz que possa guiá-los: estão muito 

próximos dos canudenses, encontrando primeiramente pelo caminho o beato Sebastião.  

 

___________________ 

3 Trecho de canção retirado do filme Deus e o diabo (dvdDD). 
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Não satisfeitos, vão à procura de outra voz que os possa guiar, isto é, vão à procura do 

cangaço. Os personagens da estética da fome não tem vontade própria, sempre precisam 

de um amparo, já que como pessoas fracas, impotentes, não tem a coragem para tomar 

em suas mãos a direção do seu próprio caminho. 

 

Sendo assim, Manuel e Rosa fazem um movimento diferente daquele realizado 

pelo sertanejo de Canudos, que também teve a oportunidade de fugir, mas não 

quis, optando pela morte: “Canudos não se rendeu”, como bem diz Euclides 

da Cunha. Talvez se possa dizer que Manuel não encare a morte como o 

sertanejo de Canudos, já que corre atrás da profecia de Conselheiro de que o 

mar vai virar sertão e o sertão vai virar mar. (XAVIER. 2009, pg.153).  

 

Considero que esse tipo de análise foge do seu desfecho correto que seria muito mais 

dizer que enquanto em Canudos o sertanejo foi antes de tudo um forte, os personagens 

de Deus e o diabo foram antes de tudo covardes por não encarar a morte, com um duplo 

desafio: se a morte os alcançara eles não morreriam como covardes e, se eles vencessem 

a morte, representada nas figuras de Antônio Conselheiro, o coronel e a própria igreja, 

eles se libertariam da opressão e poderiam assim cantar a vitória e a liberdade dos 

fortes. Mas não, em um misto de desespero e de alegria, Manuel e de Rosa preferem sair 

correndo pelo sertão em direção àquilo que para eles era o desconhecido; ou daquilo que 

conheciam, tão somente, através da fala dos outros, das profecias. “Se a palavra sertão 

também tem o sentido de desconhecido, Manuel correndo em direção ao mar, talvez, 

sem se dar conta, esteja correndo em direção ao sertão”. (XAVIER. 2009, pg.153). 

Qual sertão? O do miserabilismo e fraco ou o sertão dos fortes que ferem como os 

espinhos da caatinga a vida dos seus inimigos? A esse tipo de pergunta eu tento 

responder no capítulo 4 da dissertação. 

 

“O sertão vai virar mar, o mar virar sertão”4 marca a corrida de Manuel e Rosa em 

uma direção reta, direção ao mar. Em direção ao futuro que a história demarca? Apesar 

da fraqueza de Manuel e Rosa, que não conseguem encontrar forças para estacionar pelo 

caminho e enfrentar o inimigo de frente e assim por fim a sua errança iniciada desde a 

morte do fazendeiro, vemos que: 

 

 

________________________ 

4 Trecho de canção retirado do filme Deus e o diabo (dvdDD). 
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A câmera em movimento, nos mostra um mar visto de cima, de modo a evitar 

que se desenhe uma superfície lisa, delimitada pela linha estável do horizonte. 

O mar afirma-se como massa viva, no vaivém das ondas. A conotação de 

vigor, de construção inserida na ordem universal, encontra seu reforço na    

                       música. Esse ato final define um momento de plenitude que atualiza o télos, que        

orienta o comportamento das personagens ao longo do filme. (...) Nessa atualização ganha força 

e se consolida a fórmula da esperança, uma vez que recebe o endosso total da narração pela 

imagem. (XAVIER. 2009,  pg. 90/91). 

 

Aqui se pode observar uma “síntese” muito semelhante como aquela que Glauber usou 

para finalizar o seu filme Barravento. Nesse primeiro longa-metragem do cineasta, Aruã 

deixa o mar das incertezas e barraventos que assola sua comunidade negra e pobre, e vai 

para a cidade, a terra e o lugar do desenvolvimento. Manuel e Rosa abandonam o Sertão 

em direção ao mar para “pescar” o futuro. Esta é a fase baiana do cangaceiro e Pai-de-

santo Glauber Rocha. Até aqui vive o menino de Vitória da Conquista com sua fé e seus 

costumes, história e estórias. Vejamos o que diz o próprio Glauber:  

Desse ciclo eminentemente baiano desde Redenção até Deus e o Diabo na 

Terra do Sol, quer dizer, do Sertão ao mar do mar ao Sertão outra vez, quer 

dizer, a Bahia como centro do mundo, analisada, vista em todos os seus 

aspectos. (ROCHA. dvdB). 

A futura “despedida” de Glauber Rocha do caminho que ele traçou desde Barravento 

até Deus/Diabo, foi-lhe prevista com antecedência e de maneira quase profética por 

Gustavo Dahl em uma carta que desde Paris ele escreveu a Glauber no ano de 1963:  

E acho que na medida em que Deus-Diabo representará para ti o fim de um 

ciclo, como, por exemplo, Porto para o Paulo, eu tenho a impressão que você 

pode jogar tudo, inclusive Cannes. Deus-Diabo é ou vai ou racha. Se rachar 

não há nada a fazer. É começar de novo. Se a coisa vai, melhor ainda, você 

começará uma outra coisa, mas com uma base muito melhor. Na pior das 

hipóteses, você terá depois de Deus-Diabo uma crise muito salutar, que te 

obrigará a parar, refletir, repensar, e da qual sairás melhorado mesmo se 

abalado. Quero dizer, tenho certeza que Deus e o Diabo representará uma 

superação, depois da qual você encontrará um campo aberto diante de ti, vá o 

filme bem ou não. E então porque não tentar a grande jogada, arriscar tudo, 

já que é tudo que está em jogo? Na melhor das hipóteses o filme irá bem, e 

depois do sucesso você terá que parar para pensar do mesmo jeito se o filme 

for mal. (ROCHA. 1997, pg. 202/203).  

Glauber tinha todo o direito de errar, inclusive tinha o direito de dar um tiro no sol 

assim como ele se referiu ao discutir o filme francês com Jean Paul Belmondo no seu 

livro Revisão crítica do cinema brasileiro. Porém o seu direito de “errar” abre espaços 

para que o outro o possa observar os seus “erros”, mesmo que essa pessoa - como eu no 

caso particular - corra o risco de se equivocar, de tropeçar, como tantas vezes o cineasta 

também se equivocou e tropeçou sem abrir mão, no entanto, do seu caminhar. Ele viveu 
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sua vida deixando com suas próprias incertezas e desenfreadas buscas, a porta sempre 

aberta para o debate muitas vezes acirrado e agressivo.  Mas como ele mesmo disse, 

“Para seres marginais não há questões morais”. Aqui ele não é o Fabiano de Vidas 

Secas, aqui ele é o Glauber tantas vezes marginalizado por soltar sua coragem frente a 

todos nós que apesar de “empunhar a crítica” não somos aqueles covardes que 

realmente ele sempre buscou combater. E aqui uso uma vez mais o depoimento de 

Walter Lima Júnior, um depoimento verdadeiramente emocionante sobre Glauber 

Rocha e o filme Deus /Diabo que encontramos no DVD do filme:  

Talvez a coisa que mais me emociona no filme Deus e o Diabo até hoje é que 

ele (Glauber, grifo meu) é muito jovem no filme. É um filme de uma juventude, 

de um entusiasmo extraordinário. É um filme que corre o risco de todos os 

erros, busca as verdades através das descobertas. Correr riscos. Isso é muito 

bonito no filme. (JÚNIOR. dvdDD). 

Assim como Aruã e Manuel, agora é a vez de Glauber abandonar esse mundo e se 

embrenhar por outra direção, sem linha reta: o transe do sonho. O seu mundo não está 

mais dividido entre deus e o diabo. “Tá contada minha história, (a primeira história, 

grifo meu), verdade, imaginação, espero que o Sinhô, tenha tirado uma lição”.5  

Mas ainda não era o fim. Primeiro ele teria que cumprir uma tarefa necessária e 

inadiável, antes que ele desse o passo seguinte, qual seja: jogar na cara dos europeus, 

usando para isso suas próprias mãos e palavras, a “verdade da fome” que ele, o homem 

civilizado europeu não queria compreender. E no ano de 1965 na cidade de Gênova, na 

Itália, em um encontro de cineastas do “Terceiro Mundo” como se dizia no chamado 

dos organizadores, o cineasta “golpeou” o rosto do “mundo civilizado” com o seu 

primeiro manifesto... 

 

CAPÍTULO 4 – A Eztetyka da Fome 

A “Estética da Fome”, era a medida da minha compreensão racional da 

pobreza em 1965. (ROCHA. 1981, pg. 221). 

 

Este capítulo propõe-se abordar de maneira crítica, alguns conceitos esboçados pelo 

cineasta Glauber Rocha no seu manifesto A Eztetyka da Fome (1965). O manifesto é  

____________________ 

5 Trecho de canção retirado do filme Deus e o diabo (dvdDD). 
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consequência direta do fazer cinematográfico de Glauber e por isso, ele se transforma 

em um documento fundamental não só para justificar o seu trabalho realizado até então, 

como também para continuar servindo como orientação político-filosófica para suas 

novas produções no campo do cinema, da produção literária e, do seu discurso de 

enfrentamento político não só indo contra à situação interna do Brasil, naquele 

momento governado por uma ditadura, assim como para o seu enfrentamento no nível 

internacional, contra mais especificamente Europa e Estados Unidos como “centros da 

cultura ocidental”. 

Os primeiros conceitos relacionados à Eztetyka da Fome ainda no plano unicamente da  

denúncia social começaram a serem explicitados no seu primeiro longa-metragem 

Barravento (1962), pois como o próprio Glauber afirma “Existiram várias fases. O 

momento da denúncia social, influenciado pelo neo-realismo e pelo cinema social 

americano”, (ROCHA. 1981, pg. 121), onde aqui se inclui o filme anteriormente citado. 

Logo foram discutidos também na sua obra literária Revisão Crítica do Cinema 

Brasileiro (1963). Ao se conscientizar de que a mera denúncia social não era o 

instrumento adequado para as transformações sociais nas quais ele acreditava, já que o 

poder não se sensibilizava com aquelas imagens de apelo sentimental, populista e 

implorativa, ele se lança então com toda a violência à sua segunda fase com o filme 

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), que, como ele mesmo diz foi “O momento da 

euforia revolucionária, que tinha já limitadas e esquemáticas características 

populares”. (ROCHA. 1981, pg. 121). O processo de análise crítica do projeto levará 

em consideração dois elementos centrais: O primeiro elemento é a fome, que o cineasta 

interpretará com duplo significado: de um lado, significa as limitações materiais e 

técnicas para realizar cinema conforme explicitou o próprio Glauber Rocha: “O Cinema 

Novo é um projeto que se realiza na política da fome, e sofre, por isto mesmo, todas as 

fraquezas consequentes de sua existência”. (ROCHA, 1981, pg.33). Do outro lado, esta 

mesma fome vai simbolizar a miséria de um povo, realidade esta que se transmuta 

primeiramente em dor e sofrimento, levando o cineasta a assumir uma atitude 

paternalista desencadeando com isso um messianismo religioso de forte acento cristão 

logo transposto para a sua obra. Em última instância, não sendo essa fome e essa 

miséria compreendidas, não resta senão ao miserável outro caminho que a força da 

violência, força esta que o cinema de Glauber se propõe potencializar como instrumento 
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da ação revolucionária e redentora, já que “a mais nobre manifestação cultural da fome 

é a violência”. (ROCHA. 1981, pg.31).  

 O segundo elemento de análise crítica relacionada à Eztetyka refere-se às 

consequências político-miméticas no processo de criação do cineasta, quando ele 

introduz no seu Manifesto terminologias como cultura civilizada e homem civilizado 

referindo-se à civilização europeia como berço desses valores, em contraposição à 

cultura subdesenvolvida existente no Brasil e na América Latina. Estou consciente de 

que o cineasta não transportou para os seus filmes uma estética puramente imitativa da 

arte cinematográfica europeia ou norte-americana. A submissão mimética a qual me 

refiro é uma instância construída historicamente no subconsciente do colonizado e que 

muitas vezes permanece escondida na sombra da árvore plantada pelo colonizador, 

aparecendo de repente como frutos daninhos no pomar das nossas vidas, ainda que 

sinceramente não os desejemos.  

Para uma melhor compreensão do caminho que aqui pretendo seguir em relação a esse 

processo de imposição mimético no qual os habitantes da América Latina foram e 

continuam sendo submetidos, cito uma passagem do livro O que é Estética? de Marc 

Jimenez: “Renunciar à mimese, ao sacrossanto princípio de imitação solidamente 

estabelecida há quatro séculos significa solapar os valores fundadores da moral e da 

política numa sociedade que confia em sua ordem estabelecida”. (JIMENEZ. 1999, pg. 

283). Não estaria Glauber de alguma maneira ainda afetado por essa imposição 

mimética quando ele diz no seu manifesto que: “Nem o latino comunica sua verdadeira 

miséria ao homem civilizado nem o homem civilizado compreende verdadeiramente a 

miséria do latino”.  (ROCHA. 1981, pg. 28). 

O apelo de caráter sentimental cristão em relação ao sofrimento do povo e da sua 

miséria começa a ser observado nestas palavras, quando o cineasta clama pela 

compreensão do outro: “Aí reside a trágica originalidade do Cinema Novo mundial: 

nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, 

não é compreendida”. (ROCHA. 1981, pg. 30).  

Por isso, frente a essa situação incompreendida, parece não restar outro caminho senão a 

violência:  

Sabemos nós que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e 

desesperados onde nem sempre a razão falou mais alto – que a fome não 
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será curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do 

tecnicolor não escondem, mais agravam seus tumores. Assim, somente uma 

cultura da fome, minando suas próprias estruturas, pode superar-se 

qualitativamente: e a mais nobre manifestação cultural da fome é a 

violência. (ROCHA. 1981, pg.31).   

É importante aqui considerar que o manifesto foi escrito quando Glauber já havia 

produzido e também dirigido dois longa-metragem: Barravento (1962), Capítulo I e 

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), Capítulo III, em que aparece sua proposta 

Eztetyka, que foi assim descrita:  

De Aruanda a Vidas Secas o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, 

discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra, 

personagens comendo raízes, personagens roubando para comer, 

personagens matando para comer, personagens fugindo para comer, 

personagens sujas, feias, escuras: foi esta galeria de famintos que identificou 

o Cinema Novo com o miserabilismo. (ROCHA. 1981, pg.30). 

Ainda se referindo ao tema da violência ele escreve que “somente conscientizando sua 

possibilidade única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força 

da cultura que ele explora”. (ROCHA. 1981, pg. 31/32).  

Glauber ao buscar o caminho da violência, termina por cometer uma equivocação 

quando a submete a uma condição onde se o colonizador compreendesse a nossa fome a 

violência seria desnecessária. Esse tipo de atitude não corresponde à ação do forte, do 

corajoso e sim do sujeito que de algum modo ainda carrega com ele naquele momento o 

“espírito” encarnado da submissão. “Essa violência, contudo, não está incorporada ao 

ódio (...) o amor que esta violência encerra é tão brutal quanto a própria violência (...) 

é um amor de ação e transformação” (ROCHA. 1981, pg. 33). A partir desta citação de 

caráter moralista, poder-se-ia compreender então que se o sistema, o colonizador, a 

burguesia compreendessem a fome, tudo estaria “resolvido” e a violência desapareceria 

como supostamente acontecia nos países europeus aos quais se reportava Glauber? Por 

que Glauber não fez como Lautréamont que escreveu nos seus Cantos de Maldoror no 

Canto Primeiro: “Talvez queiras que eu invoque o ódio no começo desta obra”. 

(LAUTRÉAMONT (1846-1870). 1997, pg.74).   

No livro A PRIMAVERA DO DRAGÃO – A juventude de Glauber Rocha, podemos ler a 

seguinte passagem do cineasta falando sobre o filme Barravento: “Sem nenhuma 

vergonha, digo humildemente que poderia fazer de Barravento um poema de mar, 

coqueiros, auroras e exotismo. E de amor. Mas fiz, deliberadamente, uma fotografia da 

miséria”. (MOTTA. 2011, pg.269). Ele comenta também que “Revendo a literatura 
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brasileira verifico que o Brasil mesmo está em Graça (Graça Aranha), esta raça triste e 

pobre, esta raça apodrecida antes de se desenvolver”. (Carta a Paulo César Saraceni 

de 1962, pg. 178). Glauber também afirma que “Sabemos todos que morremos de fome 

nos terceiros-mundos. Sabemos todos das crianças pobres, dos velhos abandonados, 

dos loucos famintos. Tanta miséria, tanta feiura, tanta desgraça. Sabemos todos disso”. 

(ROCHA. 1985, pg. 463). 

 

Aqui fica uma pergunta: por que razão o cineasta escolheu essa fraqueza, essa miséria, 

essa raça triste e pobre como bandeira da sua estética cinematográfica? No texto Uma 

Estética da Fome: O Cinema Novo da Tela ao Texto, Maria do Socorro Carvalho 

interpreta assim a questão:  

 

Glauber Rocha lembra que o Cinema Novo havia descrito, poetizado, 

discursado, analisado e excitado os temas da fome pela representação de uma 

galeria de famintos, que comiam terra e raízes, roubavam, matavam e fugiam 

para comer, personagens feias e sujas, descarnadas, morando em casas sujas, 

feias, escuras. Por isso, o miserabilismo do qual o movimento era acusado – 

tanto por parte da critica especializada quanto do público brasileiros, que se 

recusavam a reconhecer-se naqueles personagens esfomeados – mostrava, na 

verdade, a capacidade dos cinemanovistas de pensar genuinamente o Brasil. 

Foi esse miserabilismo que, escrito como denúncia social pela literatura de 

1930, era agora fotografado como problema político pelo cinema de 1960. 

Ainda para Glauber Rocha, a sociedade brasileira tinha vergonha de sua 

fome, o que a induzia, no caso do cinema, a querer ver belas imagens na tela, 

mesmo que não as visse a seu redor, e o Cinema Novo tivera a coragem de 

tratar abertamente dessa enorme ferida. Mais do que isso, ao assumi-la, 

identificar-se com ela, pôde torná-la um dado a seu favor. Citando alguns 

títulos cinemanovistas como exemplos da evolução interna dos estágios do 

miserabilismo em nosso cinema, Glauber Rocha ressaltava o amplo espectro 

temático do Cinema Novo – que iria do fenomenológico, social, político, 

poético, demagógico, experimental, documental até à comédia – para mostrar 

como seus filmes construíam um quadro histórico daquele período das grandes 

crises de consciência e de rebeldia, de agitação e revolução, que culminou no 

golpe militar. (CARVALHO. 2012, pg. 5).  

 

A Eztetyka da Fome, ainda que não fosse o seu objetivo, na prática enfraqueceu a AÇÃO 

do sujeito escondendo no olhar da câmera a sua FORÇA transformada em miséria e dor. 

Aqueles sujeitos que sempre enfrentaram com valentia e coragem essa mesma “dor e 

sofrimento” que o poder (político, econômico, religioso) lhes vem imputando 

historicamente como forma de dominação, buscando vencer, dobrar e logo arrastar esse 

animal indomável ao auto-sacrifício da derrota, foram mostrados assim também e de 

forma equivocada pelo Cinema Novo. No livro Por Dentro do Cinema Novo – Minha 

Viagem do cineasta Paulo César Saraceni, ele conta que em 1958 o cineasta italiano 
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Roberto Rossellini (1906-1977) chega ao Brasil para se encontrar com Josué de Castro 

((1908-1973) e filmar Geografia da fome baseado no livro de mesmo título. A visão que 

o cineasta italiano teve do povo nordestino depois de conhecer o Sertão foi assim 

descrita por Saraceni: 

 Rossellini olhou o Nordeste e teve a mesma visão de Euclides da Cunha – o 

nordestino é antes de tudo um forte. Ele não poderia seguir os pensamentos 

marxistas de Josué de Castro e sua turma. Adorou o Nordeste e os nordestinos, 

e queria cantar esse povo formidável que havia conseguido fazer uma 

civilização em cidades e locais com climas e condições sufocantes. 

(SARACENI. 1993, pg.32).  

A Geografia da fome de Josué de Castro é a mais pura Eztetyka da fome. Ela 

corresponde, por exemplo, aos versos de Chico Buarque de Holanda quando ele canta 

que “Na barriga da miséria nasci brasileiro”. Correspondem à pintura Os Retirantes de 

Portinari. É a piedade e a submissão anulando, mesmo sem desejar conscientemente, a 

força de um povo que havia conseguido “fazer uma civilização” ao meio de condições 

sufocantes. No quadro Os retirantes, Portinari reafirma a Eztetyca da fome quando 

através de sua pintura expõe aqueles rostos definhados, aqueles corpos esquálidos, 

aquelas crianças esfomeadas junto aos seus pais e mães, aqueles “seres” derrotados, 

vencidos e sem destino que clamam pela compreensão do olhar do outro, pela 

compreensão dos burocratas da ONU onde o quadro está exposto, pela compreensão dos 

olhares dos admiradores das belas artes. “A simplificação imposta aos elementos 

secundários, para que se acomodassem à estilização do conjunto, não alterava 

essencialmente a natureza das frutas, do passarinho, do barco; mas o mesmo recurso 

aplicado ao moleque tirava a dignidade da figura”. (SCHWARZ. 1987, pg. 27). 

Quando Portinari pinta a família de retirantes ele tira a dignidade não somente do 

moleque como também de toda sua família.  
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A música Asa Branca de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira no seu relato da situação 

da seca nordestina termina cantando também a Eztetyca da fome. Esse “símbolo” da 

música brasileira termina por contribuir no sentido da deformação do imaginário do 

povo brasileiro - se é que esse povo existe -, e reafirma o discurso dos “vencedores” e a 

submissão dos “derrotados”. A Geografia da Fome e a Eztetyka da fome, representam, 

independentemente da ideologia dos seus autores e de suas sinceridades políticas o 

mesmo símbolo dos braços esquálidos estendidos pelas crianças negras africanas nas 

publicidades da organização Médicos Sem Fronteira, instituição que através de homens 

e mulheres brancas do “primeiro mundo”, do “mundo civilizado” e “cristão”, oferece 

“sua piedade, sua ajuda, seu coração” para “salvar aquelas pobres e miseráveis crianças 
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negras”. As frases, “A barriga precisa doer” e “Ninguém liga pra quem é preto e 

pobre”, ditas ainda que de forma metafórica pela personagem Firmino no filme 

Barravento, simbolizam também a Eztetyka da fome e carregam no seu interior a 

linguagem do fraco imposta ao dominado pelo dominador. O sujeito forte jamais se 

expressaria assim já que não necessita da compreensão do outro. 

“Transformar a fome em “princípio”, uma espécie de “impensado” latino-americano, 

capaz de funcionar como motor de um pensamento novo” (BENTES. CULT, 67, s/d, pg. 

62), é a interpretação que Ivana Bentes faz do pensamento glauberiano. Assim ela 

repete o mesmo discurso: devemos aceitar que somos pobres e a partir desse “princípio” 

quase metafísico, assumir a desconstrução do colonizado para construir uma nova 

sociedade. Ou seja, construir a sociedade dos fracos, dos vencidos, que aceitam a 

condição do outro como o rico que jamais abandonará sua riqueza. Bela lição de moral, 

que ao opressor lhe faz morrer de rir, sentado no trono que sempre os pobres lhe 

serviram.  

O homem glauberiano ainda não era livre esteticamente. Toda sua arte mimética foi 

imposta pelo colonizador, portanto, ela estava contaminada assim como a eztetyka da 

fome também estava contaminada. A estética tem, como objeto, uma criação artística 

livre e implicada concretamente na vida dos indivíduos. Nesse sentido, não seria 

possível construir ou falar de uma estética dos escravizados, ou dos colonizados por 

serem sujeitos dominados e submetidos, já que suas ideias estéticas filosóficas, seja de 

maneira pessoal ou coletiva, não transmitem o seu pensamento em liberdade mas 

fundamentalmente a do colonizador, do escravocrata, juntamente com a ideia 

metafisica/religiosa do deus dominador. É dentro desse contexto que estão inseridos, 

por exemplo, os negros no caso de Barravento e, os sertanejos, no caso de Deus e o 

diabo. Essa dicotomia é relativamente questionada em Terra em transe onde a figura de 

deus sofre um suspenso para surgir a do homem como centro da problemática e também 

de suas soluções. 

Para o desenvolvimento de sua estética, Glauber vai usar entre outros instrumentos, uma 

pedagogia e uma dialética que ele mesmo afirma estar influenciada pelo cineasta russo 

Eisenstein e também por Brecht. Em carta dirigida a Peter Schumann ele sintetiza: 

“Brecht e Eisenstein = Eis aqui o início de uma estética marxista. Eis minha vida desde 

Barravento”. (ROCHA. 1997, pg. 572).   



68 
 

 
 

No livro Eisenstein e o construtivismo russo – A dramaturgia da forma em “Stuttgart” 

(1929), do francês François Albera, encontramos a fórmula eisensteiniana descrita por 

ele mesmo no texto intitulado “Stuttgart” (1929) que foi apresentado em um encontro 

de artistas de vanguarda na Exposição “Filme e foto” ocorrida na cidade de Stuttgart, 

Alemanha, de onde advém o título do ensaio:  

Segundo Marx e Engels, escreve o cineasta, o sistema da dialética é apenas a 

reprodução consciente do desdobramento dialético (essência) dos 

acontecimentos exteriores. Portanto: a projeção no cérebro do sistema 

dialético das coisas – na elaboração abstrata – no pensar – produz o modo 

do pensamento dialético - materialismo dialético – A FILOSOFIA. Do 

mesmo modo: a projeção do mesmo sistema das coisas – na elaboração 

concreta – na formação (produto). A ARTE. O fundamento dessa filosofia é a 

concepção dinâmica das coisas: a existência como nascimento constante a 

partir da ação recíproca de duas contradições opostas. (...) No campo da 

arte, o princípio dialético da dinâmica ganha corpo no CONFLITO como o 

mais essencial princípio fundamental da existência de toda obra de arte e de 

todo gênero artístico. (ALBERA. 2002, pg. 80/81). 

E na página 122 do mesmo livro encontramos que: “Nosso tempo é um tempo de 

desnudamento dialético das contradições. A obra de arte reside na tensão dialética 

entre a inércia e a iniciativa”. (ALBERA. 2002, pg. 122). 

Glauber parece não ter levado em conta que Eisenstein falava de arte e sua aplicação 

estética sobre a realidade concreta onde ele estava imerso. Eisenstein disse claramente 

que seus procedimentos formais estavam em estreita correspondência com uma 

realidade social, histórica, etc. E ele via o seu cinema somente como um meio, não 

como instrumento, já que dentro da sua realidade revolucionária o povo já era iniciativa, 

não era mais inércia. 

No livro Dialética do Espectador do cineasta cubano Tomás Gutierrez Alea, 

encontramos a seguinte passagem referente ao papel do cinema e dos cineastas no 

processo de transformação revolucionária e a importância da iniciativa:  

Os fatos por si mesmos mostravam as mudanças profundas que se sucediam 

em ritmo nunca previsto. De modo que, ao cinema, quase que bastava 

simplesmente registrar os fatos, captar alguns fragmentos da realidade, 

testemunhar o que acontecia nas ruas, para que essa imagem projetada na tela 

fosse interessantes, reveladora, espetacular. (...) Nessa conjuntura e 

estimulado – melhor diria: pressionado pela realidade mutante – surge o 

cinema cubano como realidade a mais dentro da revolução. (ALEA. 1983, pg. 

19/20). 

No ensaio O Sertão dilacerado: outras histórias de Deus e o Diabo na terra do sol, o 

antropólogo Pedro Paulo Gomes Pereira ao referir-se à presença figurativa, simbólica do 

Sertão como instrumento pedagógico no filme Deus e o Diabo, escreve: 
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Trata-se de uma geografia imaginativa que, no Brasil, desenhou uma 

categoria de espaço, o sertão, como uma das formas principais de falar e 

definir a nação, e que escolheu o cinema como um meio de expressão 

apropriado. (...) Em Deus e o Diabo, o sertão se constitui, simultaneamente, 

naquilo que identifica o Brasil diante de seus outros, e um outro da nação. 

(...) Na busca de um representante para o ideal brasileiro, a literatura e o 

cinema acionaram uma noção espacial específica – e que se tornou 

predominantemente na geografia imaginativa do país – pra carregar sobre si 

o símbolo da identidade nacional: o sertão.(...) É dessa busca de narrar a 

nação por meio da noção de espaço, tendo o sertão como modo de falar do 

Brasil, que surge um dos filmes mais importantes da cinematografia 

nacional. (PEREIRA. s/d, pg.72). 

Para que esse Sertão tivesse um efeito pedagógico, não seria necessário contemplar 

como parte essencial dele, os sujeitos a serem tocados por essa pedagogia? O sertão não 

é somente um espaço vazio, ele é também o seu povo, sujeitos motivo da transformação 

através da estética-dialética-pedagógica do cinema de Glauber Rocha. Porém, enquanto 

o Sertão como espaço, como elemento geográfico se apresentava no imaginário do povo 

brasileiro como símbolo de força, de agressividade pela sua vegetação, com o seu 

cerrado de árvores retorcidas e espinhosas e a fortaleza do seu ambiente desafiador, do 

outro lado, o povo do Cinema Novo, era apresentado como “personagens comendo 

terra, (...) personagens fugindo para comer (...) personagens sujas, feias, 

descarnadas”, já que “foi esta galeria de famintos que identificou o Cinema Novo com 

o miserabilismo”. 

Se pensarmos que Glauber Rocha sempre defendeu a revolução como única arma para 

enfrentar essa realidade e assim poder construir uma nova sociedade, então vamos 

observar que independente de sua sinceridade, na prática de sua cinematografia vai 

gerar uma contradição. Essa contradição está no fato de que o Sertão como elemento 

puramente geográfico, não poderia jamais empunhar uma arma ou fazer a revolução. As 

armas teriam que ser empunhadas pelo povo que nele habitava e para isto, a revolução 

necessitaria de um povo forte e corajoso, como o sertão. Mas não era bem assim, pois o 

povo era “uma galeria de famintos (...) personagens descarnadas”. 

No primeiro roteiro escrito para o seu filme A ira de Deus (Corisco), mais tarde 

transformado em Deus e o Diabo na Terra do Sol, Glauber descreve assim uma das 

cenas a ser filmada que encontramos no livro Roteiros do Terceyro Mundo: 

“Acampamento do Santo, várias latadas – crianças famintas e nuas sentadas na terra - 

velhos sentados – duas mulheres dão ração de farinha com água – um grupo reza baixo 

– são pessoas sujas e cabeludas - o acampamento com ar de desolação”. (ROCHA. 

1985, pg.20). 
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Levando em consideração essa linha de pensamento Glauberiano tem-se a impressão 

que ele inverteu também sem querer a famosa frase de Euclides da Cunha escrita no seu 

livro Os Sertões: “O sertanejo é, antes de tudo, um forte”. (CUNHA. 1923, pg.114).  

Nos filmes onde aparece a Eztetyka da fome, o sertanejo é, antes de tudo, um fraco, um 

esfomeado e descarnado, um covarde, um ressentido, dominado pelo messianismo ou 

pela sangrenta visão da vingança, inclusive entre eles mesmos. A imagem do sertanejo 

forte, do sertanejo alegre e cantador das feiras do agreste não aparecem e 

especificamente no caso do cantador quando ele aparece, ele é um pobre cego como o 

cego Júlio de Deus e o Diabo. Vejamos a descrição feita por Euclydes da Cunha sobre 

os rasgos do sertanejo, no item O HOMEM, capítulo III: 

Basta o apparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadeiar 

das energias adormidas. O homem transfigura-se. Impertiga-se, estadeando 

novos relevos, novas linhas na estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, 

alta, sobre os hombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e 

forte; e corrigem-se-lhe, prestes, uma descarga nervosa instantânea, todos os 

effeitos do relaxamento habitual dos órgãos; e da figura vulgar do tabaréo 

canhestro, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um titan 

acobreado e potente, num desdobramento surprehendente de força e 

agilidade extraordinários. (CUNHA. 1923, pg. 114/115).  

Em relação à convivência do sertanejo com a seca assim se expressa CUNHA: “De 

repente, uma variada tragica. Approxima-se a secca. (...) Mas o nosso sertanejo faz 

excepção á regra. A secca não o apavora. É um complemento á sua vida tormentosa, 

emmoldurando-a em scenarios tremendos. Enfrenta-a, stoico”. (CUNHA. 1923, 

pg.132/133). 

A imagem desse sertão dilacerado, desse sertanejo fraco e sem esperanças, eternamente 

submetido a essa seca que nem deus nem o diabo com os seus falsos poderes 

conseguem acabar, foi construída por interesses políticos. Transformar aquele que “é, 

antes de tudo, um forte” em um pobre descarnado foi uma fórmula inventada para poder 

dominar. 

CUNHA descreve também os momentos de alegria e festa no sertão. Ali não canta um 

pobre sem visão, como o cego Júlio, personagem de Glauber Rocha em Deus e o Diabo, 

mas outros personagens de olhos bem abertos: 

Encourados de novo, seguem para os sambas e cateretês ruidosos, os 

solteiros, famosos no desafio, sobraçando os machetes, que vibram no 

choradinho ou baião, e os casados levando toda a obrigação, a família. (...) 

arma-se fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens, mobiliados de 

cepos, e troncos, e raros tamboretes, mas immenso, alumiado pelo luar e 

pelas estrellas, o salão de baile. Despontam o dia com uns largos tragos de 
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aguardente, a teimosa. E rompem estridulamente os sapateados vivos. Um 

cabra destalado ralha na viola. (...) Nos intervallos travam-se os desafios. 

Enterreiram-se, adversários, dous cantores rudes. 

Desafio o mundo inteiro 

P´ra cantar nesta funcção! 

                                                                                                                                                                                  

O adversário retruca: 

P´ra cantar nesta funcção/ Amigo, meu camarada 

Acceito teu desafio/ O fama deste sertão!.  (CUNHA. 1923, pg. 130/131).  

 

Demétrio Panarotto, na sua tese de doutorado GLAUBER ROCHA (De Xenofonte a 

Euclides da Cunha De Euclides da Cunha a Xenofonte) apresentada no Centro de 

Comunicação e Expressão/Departamento de Língua e Literatura Vernáculas da 

Universidade Federal de Santa Catarina realiza a seguinte interpretação sobre o tema: 

 
Quando consideramos a crítica em tom modernista, o sertão no cinema de 

Glauber Rocha da década de 1960 é o sertão com uma geografia, com um 

endereço, que se localiza no interior do nordeste, terra rachada, ignoto, 

dentre outras referências que já foram usadas, principalmente, na prosa 

regionalista do século XIX, mas que são assimiladas pela cultura brasileira a 

partir da publicação de Os Sertões, de Euclides da Cunha. Se Euclides da 

Cunha é o ponto nodal para as leituras em torno da ideia de sertão, acaba 

por ser adotado por uma crítica que sente a necessidade de ler o sertão pelo 

viés da representação. A nação e a ficção passam pela necessidade de um 

discurso uniforme que consiga contemplar um sintoma de “brasilidade”. 

Aquilo que não se enquadra nesse discurso é lançado para o lado de fora, 

sendo assim a maneira com que a república lida com o arraial de Canudos. 

A necessidade de exterminar o vilarejo, incluindo a degola de seus membros, 

passa pelo fato de que a nação não consegue dar ao sertanejo de Canudos 

um “sentido de brasilidade”. Por estar fora, por não se enquadrar a esse 

sentido de brasilidade, “o homem do sertão” precisa ser combatido, pois 

passa a ser compreendido como inimigo. (PANAROTTO. 2012. pg. 74). 

A chave com a qual nos faz ler esse texto é o de chegar à conclusão que a forma como o 

poder vai impor a leitura do sertão e do sertanejo com a “sua fome, sua miséria, seu 

atraso e seu sertão seco e sem água e por tanto sem possibilidade de vida, de futuro”, foi 

determinante para consolidar a visão que o “brasileiro” construiu dentro do conceito de 

“modernidade” e sua leitura até hoje do sertanejo, que só ganha algum valor quando 

como pau-de-arara abandona sua terra para construir São Paulo. Essa visão construída 

pelo poder com um objetivo muito claro de dominação, de certa forma foi assumida por 

Glauber Rocha nos seus filmes onde o Sertão é peça fundamental. Claro que isso 

ocorreu não por uma ideologia racista de Glauber mas por uma equivocação política que 
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lhe fez assumir o lugar do outro, no caso o do sertanejo e do sertão, para salvá-lo do 

“miserabilismo” comendo terra. 

 

Panarotto afirma também que:  

 

De uma maneira parecida com a leitura feita do texto de Euclides da Cunha, a 

do cinema de Glauber Rocha ganha em possibilidades, pois, muitas vezes, a 

figura do cineasta é contraditória e provocadora, do mesmo modo que em 

relação ao cinema por ele realizado também cabem esses adjetivos, e isso 

impõe um desafio a sua crítica: minimizar algumas questões para que Glauber 

seja mais facilmente apreendido por um sistema de leitura, ou se sujeitar às 

ciladas que o mover-se da obra do cineasta impõe. (PANAROTTO.2012,  pg. 

76).  

 

Durante mais de trezentos anos a palavra sertão “serviu para designar o ‘incerto’, o 

‘desconhecido’, o ‘longínquo’, o ‘interior’, o ‘inculto’. Para o morador daquele interior 

do Brasil, como afirma Tom Zé, os livros sempre contaram a história de pessoas que 

vinham de terras distantes. A experiência de Tom Zé com o livro de Euclides da Cunha 

Os Sertões é apresentada no livro escrito pelo músico cujo título é Tropicalista Lenta 

Luta::  

Mas lá vou eu saltando, até chegar em “O Homem”. Aí, foi uma coisa! No 

balcão da loja eu lidava com aquela criatura. E não podia pensar que ia ver 

uma descrição de algo que estava tão perto de mim. Porque livro, naquele 

mundo nosso, só falava de lugares distantes, coisas remotas. De súbito, em 

certo ponto, comecei a desconfiar. Já deu aquela tremedeira nas pernas, não 

é? “Está falando de uma coisa que eu conheço. (TOM ZÉ. 2003, pg. 237) 

 

Retornando à tese de Panarotto encontramos que:  

Se Euclides da Cunha deu ao sertanejo a possibilidade de se ver no texto, o 

cinema, para essas pessoas, cria a possibilidade de se verem através da 

imagem. É nesta clave que Glauber Rocha trabalha. Assim, se a imagem é a 

possibilidade de voltar a tocar no sertanejo, é a possibilidade também de tocar 

em Euclides: Euclides-sertanejo. (PANAROTTO. 2012, pg. 76).  

Mas aqui fica instalado o conflito, pois se em Os Sertões temos um texto de quem fala 

de dentro, do interior mais íntimo, afirmando que o sertanejo é antes de tudo um forte, 

Glauber apresenta o sertanejo em uma clave ficcional cinematográfica com uma forte 

dose de fraqueza, miséria e dor.  

No seu estudo, Panarotto chega à seguinte conclusão:  

 
Considerando que o sertão, tal como é lido, é também tradição, sendo outra 

face da moeda, talvez essa questão justifique o fato de que o cinema de 

Glauber Rocha passe também pelo mesmo lugar: pelo modo como a crítica 

construiu no cinema de Glauber Rocha uma imagem de sertão que é arcaico 
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e atrasado. Em oposição aos conceitos modernos, a contradição parece 

inevitável, pois acaba por solidificar, no próprio trabalho de Glauber Rocha, 

a ideia de uma tradição do cinema. Se o cinema de Glauber é pensado com o 

olhar da tradição é porque a imagem do sertão está vinculada a uma ideia 

de árido, seco, escaldante etc. (PANAROTTO. 2012, pg. 77). 

 

Por que Glauber Rocha inicia o filme Deus e o Diabo mostrando a cabeça de uma res 

morta? Recurso do estranhamento ou reafirmação de uma imagética política cultural 

sobre a miséria do nordeste e do nordestino construída pelo poder. Por que não iniciar 

com a imagem do vaqueiro forte montado em seu cavalo correndo pelo cerrado 

espinhoso no encalço de um boi vivo que logo é laçado e arrastado com a força dos seus 

braços e do seu cavalo, para em seguida o filme apresentar outras cenas sobre a 

realidade dessa região, já que a força e a resistência do sertanejo não é uma mentira e é 

muito maior do que a sua própria “miséria” relativamente construída? Para essa 

pergunta existe somente uma resposta: infelizmente e apesar do seu amor pelo povo, 

Glauber ainda enxergava o sertanejo com uma dose do fraco. Ou como disse Panarotto 

anteriormente, “Se o cinema de Glauber é pensado com o olhar da tradição é porque a 

imagem do sertão está vinculada a uma ideia de árido, seco, escaldante etc”, onde a 

miséria é parte integrante dele, na visão também do cineasta.  

 

Walter da Silveira, em Um Filme de Transição, nos explica sobre o movimento 

realizado por Manuel e Rosa no filme Deus e o Diabo:  

 
Manuel e Rosa fazem um movimento diferente daquele realizado pelo 

sertanejo de Canudos, que também teve a oportunidade de fugir, mas não 

quis, optando pela morte: “Canudos não se rendeu”, como bem diz Euclides 

da Cunha. Talvez se possa dizer que Manuel não encare a morte como o 

sertanejo de Canudos, já que corre atrás da profecia de Conselheiro de que 

o mar vai virar sertão e o sertão vai virar mar. É essa a cena de desfecho de 

Deus e o Diabo na Terra do Sol, um misto de desespero e de alegria de 

Manuel e de Rosa correndo pelo sertão em direção àquilo que para eles era 

o desconhecido; ou daquilo que conheciam, tão somente, através da fala dos 

outros, ou profecias. Se a palavra sertão também tem o sentido de 

desconhecido, Manuel correndo em direção ao mar, talvez, sem se dar conta, 

esteja correndo em direção ao sertão. (SILVEIRA. s/d, pg.153).  
 

É interessante como nessa passagem fica explícito a coragem do sertanejo representado 

aqui pelos “penitentes” de Canudos e, a covardia representada nas figuras de Manuel e 

Rosa. Claro que essa covardia está acobertada pela esperança de que eles algum dia 

encontrariam um salvador para os seus miseráveis destinos. É dentro desse contexto que 

se faz presente o messianismo glauberiano, o populismo político salvacionista daquele 
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período histórico e a esperança revolucionária para salvar “esta raça triste e pobre, esta 

raça apodrecida antes de se desenvolver”, conforme as palavras do cineasta. 

 

Parece haver um entendimento de que o sertão, o interior, é o local do desconhecido, 

onde o pensamento tem dificuldade de apropriar-se do espaço, o que demonstra 

claramente que assim sempre fizeram a leitura do sertão: ele só existe na visão do outro 

sujeito, do sujeito externo, como se não existisse um sujeito interno dentro do sertão que 

é o sertanejo que o conhece a ponto de decidir viver no seio desse mundo, desse espaço 

“desconhecido” sem arrastar a miséria e a dor para dentro do seu mundo e sem nenhum 

medo para enfrentar todo e qualquer obstáculo. 

 

No livro Teatro dialético Brecht escreve dois alertas. O primeiro diz: 

Também é preciso ter coragem para falar a verdade sobre nós mesmos, 

sobre os vencidos. Muitos dos que estão sendo perseguidos perdem a 

capacidade de reconhecer seus erros. A perseguição parece-lhes a maior 

injustiça. Os perseguidores, porque perseguem, são os maus, e os 

perseguidos terminam caçados por causa de sua bondade. Mas essa bondade 

foi derrotada, impedida, vencida. Então era uma bondade fraca, uma 

bondade ruim, insustentável, desmerecedora de confiança. Porque não é 

admissível aceitar a fraqueza como parte intrínseca da bondade.  

((BRECHT. 1967,  pg. 20).  

 

E o segundo alerta complementa: 

Mas a desgraça não basta para se tomar consciência das coisas. Com ela, 

aprende-se a ter fome e sede, mas muito dificilmente a ter fome de verdade e 

sede de conhecimento. Não são as dores que levam o doente a diagnosticar 

seu mal. E o fato de testemunhar, de perto ou à distância, um acontecimento, 

não basta para descobrir-lhe as leis. (BRECHT. 1967, pg. 221).  

Estas passagens elevam necessariamente o nosso olhar até os filmes produzidos pelos 

cineastas do Irã. Assistindo aos filmes como O Jarro (Ebrahim Foruzesh, 1992), O 

Balão Branco (Jafar Panahi, 1995), Gabbeh (Mohsen Makhmalbaf, 1996), Filhos do 

Paraíso (Majid Majidi, 1998) seria possível fazer um paralelo entre os elementos da 

Eztetyka da Fome e os da estética apresentada pelos distintos diretores desses filmes. A 

fome das limitações técnicas que se contrapõe ao cinema hollywoodiano; cenário 

natural e luz natural; intérpretes muitas vezes do próprio povo e; a fome no sentido das 

condições materiais da população, principalmente no filme O Jarro. De que fala esse 

filme? Fala de uma pequena escola frequentada por crianças localizada em uma isolada 
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comunidade no deserto (sertão) iraniano. Nessa escola havia um Jarro onde se 

armazenava a água para as crianças beberem. Um dia alunos e professor descobrem que 

ele está rachado e que a água se esvai lentamente. Aí começa a “tragédia”: sem água as 

crianças morrerão de sede ou a escola terá que ser fechada. Frente ao dilema se inicia 

através das próprias crianças a busca pela solução, usando dos mais fantásticos e belos 

caminhos porém não sendo encontrando uma solução na própria comunidade, alguém 

tem que partir com o jarro a outras terras distantes onde havia a esperança dele ser 

reparado. Aquela comunidade, o deserto (sertão), a “pobreza” dos habitantes, o sol, a 

aridez, tudo, tudo se assemelha ao sertão e ao sertanejo. Entretanto não se observa em 

nenhum momento no filme a fraqueza nos personagens, ao contrário, a força, a 

coragem, a alegria são elementos decisivos na construção dessa outra “estética da 

fome”. Aqui não se vê o chamado pela compreensão do outro. Esses homens, mulheres 

e crianças apresentadas no filme não se dobram frente à eterna seca desse seu deserto 

sem fim nem clamam pela ajuda do outro. E aquele pote regressa à comunidade, 

novinho, trazido nos braços dos habitantes que andaram léguas com a certeza na vitória 

de sua força. E isso não é Happy End dos filmes gringos norte-americanos. 

Para compreender o papel da violência na construção da estética cinematográfica 

glauberiana, torna-se fundamental reportarmos ao médico e pensador negro Frantz 

Fanon (1925-1961), nascido em Martinica, ilha localizada na região do caribe. Durante 

muitos anos ele trabalhou como médico na Argélia no período de ocupação colonialista 

da França sobre esse território e sua população e foi principalmente a partir dessa sua 

experiência e também do seu conhecimento sobre a realidade africana, que ele escreveu 

a sua mais importante obra: Los Condenados de la Tierra (1961).6  Este livro vai ter 

uma decisiva influência sobre Glauber Rocha, servindo de argumento para justificar a 

violência manifestada com vigor no seu A Eztetyka da Fome. 

Frantz Fanon escreve no capítulo I – LA VIOLÊNCIA: “Liberación nacional, 

renacimiento nacional, restitución de la nación al pueblo (...) cualesquiera que sean las 

rubricas utilizadas o las nuevas fórmulas introducidas, la descolonización es siempre 

un fenómeno violento”. (FANON. 1983, pg.30).   

_________________ 

6 Uso neste trabalho  uma edição do livro em espanhol publicado pela editora Fondo de Cultura 

Económica, México, 1983. 



76 
 

 
 

E vai mais além, parecendo assemelhar-se aos personagens glauberiano:  

Expuesta en su desnudez, la descolonización permite adivinar a través de 

todos sus poros, balas sangrientas, cuchillos sangrientos. Porque si los 

últimos deben ser los primeros (...) no puede triunfar sino cuando se colocan 

en la balanza todos los medios incluida, por supuesto, la violencia. (...) El 

colonizado que decide realizar ese programa (...) está dispuesto en todo 

momento a la violencia. Desde su nacimiento, le remete claro que ese mundo 

estrecho, sembrado de contradicciones no puede ser impugnado sino por la 

violencia absoluta.  (FANON. 1983, pg. 31/32).  

 

Ele prega também na página 189 que “Nuestra misión histórica, para nosotros que 

hemos tomado la decisión de romper las riendas del colonialismo, es ordenar todas las 

rebeldías, todos los actos desesperados, todas las tentativas abortadas o ahogadas en 

sangre”.  

No manifesto A Eztetyka da Fome Glauber faz uma citação literal escrita por Fanon no 

livro Los Condenados de la Tierra: “Foi preciso um primeiro policial morto para que 

o francês percebesse um argelino”. (ROCHA. 1981, pg. 32).   

Ivana Bentes pergunta no seu ensaio Terra de Fome e Sonho: o paraíso material de 

Glauber Rocha se “Em Glauber Rocha podemos falar de uma pedagogia da violência 

que responderia a uma questão crucial: como passar da “alienação” e passividade à 

resistência e atividade?”. (BENTES. s/d, pg. 5/6). Ela afirma também usando como 

sustentação para os seus argumentos a interpretação que Deleuze realiza de Nietzsche 

que: 

A pedagogia da violência em Glauber forja um povo em revolta, traz um 

sentido ativo para a dor, um sentido externo, como em Nietzsche: “A dor não é 

um argumento contra a vida, mas ao contrário um excitante da vida (...) um 

argumento em seu favor. Ver sofrer ou mesmo infligir o sofrimento é uma 

estrutura da vida como vida ativa. (BENTES. s/d,  pg. 6).  

Considero, no entanto, que a analista se equivoca quando usa dos argumentos 

nietzschianos para interpretar a violência glauberiana, já que o significado de dor para o 

filósofo alemão está isento de qualquer tipo de sentimento cristão, de paternalismo ou 

de padecimento. 

Em um artigo publicado na revista CULT número 67, Ivana Bentes também pergunta:  

Que tipo de forças (políticas, estéticas) podem ser desencadeadas pela fome, 

pela violência e pela miséria latino-americanas? Poucos artistas 

contemporâneos colocaram essa questão (hoje finalmente tornada uma 

questão de governo) de forma tão complexa e original quanto o cineasta 
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Glauber Rocha. Numa torção radical, e abandonando um discurso político-

sociológico corrente na década de 60 e70, Glauber dá um sentido afirmativo e 

transformador para os fenômenos ligados à falta e à miséria latinas, buscando 

reverter “forças auto-destrutivas máximas num impulso criador, mítico e 

onírico . (BENTES. s/d, pg. 61) 

Enfrentar de cara e sem medo esse tipo de pensamento é o que busco realizar hoje na 

minha vida. Quando eu assumo - ou quando assumimos como latino-americanos - a 

condição de miserável, de esfomeado eu assumo também a condição do subalterno, a 

condição do fraco. Essa energia traz consigo o aspecto da negatividade, do 

ressentimento que gerará sim forças auto-destrutivas. A violência pode sim, ser 

transformada em força, desde que eu a assuma não como uma resposta ressentida contra 

a sua causa, mas como uma resposta do forte contra aqueles que se propõem serem os 

violentadores. Portanto, nesse vai e vem de forças, não acredito que a “fome” e a 

“miséria” latino-americanas possam ser transformadas “num impulso criador, mítico e 

onírico” porque o pêndulo da balança já entra na guerra, virado para o lado do peso 

mais forte e mais bem armado. “Basta ya de exaltar este caos llamándolo creador” 

(DESNOES e GASPARINI. 1983. pg. 38). 

Bentes continua insistindo com o mesmo tema quando afirma que: “Revertendo a 

fraqueza em força, Glauber propõe nesse primeiro manifesto uma “estética da fome e 

da violência”, em que os temas e metáforas da fome tornam-se a base de um novo 

pensamento, não-paternalista e não-humanista”. E aqui persiste a mesma equivocação 

já que ela categoriza a fome para transformá-la em força, transformando-a em um 

elemento quase metafísico – ou metafísico -, esquecendo-se que tudo não passa de um 

discurso criado e consolidado pelo poder como forma de dominação. Se eu inicio desde 

a fome, inicio também desde a fraqueza. 

Da fome. A estética. A preposição “da”, ao contrário da preposição “sobre”, 

marca a diferença: a fome não se define como tema, objeto do qual se fala. Ela 

se instala na própria forma do dizer, na própria textura da obra. (...) A estética 

da fome faz da fraqueza a sua força, transforma em lance de linguagem o que 

até então é dado técnico. Coloca em suspenso a escala de valores dada, 

interroga, questiona a realidade do subdesenvolvimento a partir de sua 

própria prática. (XAVIER. 2009, pg. 13).  

Aqui Ismail Xavier faz exatamente um lance de linguagem, cria uma forma, mascarando 

assim o conteúdo já que para Glauber a fome é um tema definido na sua Eztetyka e ela 

se define exatamente porque como subdesenvolvidos necessitamos ser compreendidos 

por aqueles que são geradores dessa mesma fome: “Uma estética da violência, antes de 

ser primitiva, é revolucionária, eis aí o ponto inicial para que o colonizador 
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compreenda a existência do colonizado”. (ROCHA. 1981. Pg. 31).  Glauber insiste para 

que o mundo civilizado nos compreenda, e não encontrando essa compreensão ele busca 

aproximar-se de Fanon para dizer: “Somente conscientizando sua possibilidade única, a 

violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da cultura que ele 

explora”. (ROCHA. 1981. Pg. 31). Ocorre que o apelo à violência, vem acompanhado 

também da palavra compreender, pendurada sob um fio de “esperança” de que com ela 

o colonizador nos compreenda. Jamais haverá essa compreensão já que historicamente 

a resposta do colonizador em contra da nossa violência, não foi com compreensão e sim 

com mais violência. E aqui se pode notar a leitura humanista cristã de Xavier quando 

ele diz no seu livro que “Uma estética da fome, tal como o livro de Fanon, tem essa 

dimensão de discurso para o Outro”. Para a consciência do outro colonizador? Esse 

discurso humanista cristão não pertence jamais a Fanon, já que este sempre defendeu o 

caminho da violência não como forma de compreensão do colonizador mas como 

instrumento para a realização de sua morte. Em nenhum momento no livro Los 

condenados de la tierra vamos encontrar um apelo de Fanon na busca pela 

compreensão do colonizador. A violência é um instrumento do colonizado que deve ser 

usada em toda sua extensão contra o colonizador e pronto. 

 O misticismo, o messianismo e o transe, sejam eles de caráter religioso-cristão ou de 

caráter pagão – aqui me remeto aos cultos africanos-, são elementos intrínsecos na 

proposta estética glauberiana. Estes elementos se fazem presentes, conforme o caso, em 

Barravento (1961/1962), seu primeiro filme; Deus e o Diabo (1963/1964) e no Dragão 

da Maldade contra o Santo guerreiro (1969).               

Em carta escrita ao cubano Alfredo Guevara, o cineasta diz que “precisamos também 

dos santos e orixás para fazer nossa revolução, que há de ser sangrenta, messiânica, 

mística, apocalíptica e decisiva para a crise política do século XX”. (ROCHA. 1997, 

pg. 412). 

Os próprios títulos dos seus filmes: Barravento, que significa tempestade; Deus e o 

Diabo na Terra do Sol; O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro, assim como 

os seus personagens transformados em pais de santo, cangaceiros vingadores, profetas 

apocalípticos, bem como as rezas e procissões nos indicam para essa sua tendência 

mística de caráter religioso, além de um forte apelo ao messianismo e à criação 

imaginária de um salvador. Ao abrir o livro Cartas ao Mundo encontramos em sua 
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orelha um trecho de carta enviada pelo Glauber desde Paris no ano de 1973: “Eu sou 

um apocalíptico que morrerei cedo...”. (ROCHA. 1997). Em ROTEIROS DO 

TERCEYRO MUNDO podemos confirmar esse desejo messiânico do Glauber através 

das palavras de um dos seus maiores amigos, Carlos Augusto Calil que escreve no seu 

O Testamento de Glauber, constante como introdução ao livro anteriormente citado:  

Elegeu o cinema como o meio privilegiado de professar a esperança 

redencionista no plano social e de alcançar o êxtase estético (... ) o profeta 

foi exilado da nação (...) interno no seu manicômio visionário. (...) Paulo 

Emílio saiu em sua defesa (...) de um profeta só se pode esperar que 

profetize. (...) Mais difícil foi a convivência com o profeta, a bradar o seu 

“açoite épico. (ROCHA. 1985, pg. VII e VIII). 

E aqui necessitamos uma vez mais voltar a Fanon e sua influência para a construção da 

estética glauberiana. Nas páginas 48 até 51 do livro Los condenados, vamos poder ler 

uma descrição sistemática de vários elementos que Glauber buscou levar para os seus 

filmes: 

Las fuerzas sobrenaturales, mágicas, son fuerzas sorprendentemente yoicas. 

Las fuerzas del colono quedan infinitamente empequeñecidas. (...) De 

cualquier manera, en la lucha de liberación, ese pueblo antes lanzado a 

círculos irreales, presa de un terror indecible, pero feliz de perderse en una 

tormenta onírica, se disloca, se reorganiza y engendra, con sangre y 

lágrimas, confrontaciones muy reales e inmediatas. (...)  Todo está permitido 

porque, en realidad, no se reúnen sino para dejar que surja volcánicamente 

la libido acumulada, la agresividad reprimida. (...) Estas trituraciones de la 

personalidad, esos desdoblamientos, esas disoluciones cumplen una función 

primordial (...) En el curso de la lucha de liberación, se asistirá a un despego 

singular por esas prácticas. (FANON. 1983, pg. 48/51).  

Apesar de ser bem esclarecedor de como esta passagem se relaciona com a proposta do 

Cinema Novo, é de se notar que a releitura glauberiana da mesma parece ser 

equivocada. Observem que Fanon usa a expressão “Esta superestructura mágica que 

impregna a la sociedad autóctona”, o que choca frontalmente com a realidade 

brasileira. Não estamos na Argélia que mesmo sob o domínio colonial francês, o povo 

manteve sua fé total e compacta sustentada no Islamismo. O colonizador francês 

submete o argelino economicamente, politicamente, militarmente, mas não submete a 

sua cultura religiosa islâmica. Do outro lado, na África, e como exemplifica Fanon 

citando o Congo e outros países, todos esses povos sofrem as mesmas consequências do 

colonialismo, mas mantém intacto os seus ritos pagãos. No Brasil ao contrário, o povo 

não tinha e nem tem uma fé própria. Glauber trabalhava com a “fé popular” do 

colonizador, do cristianismo imposto a ferro e fogo e, mesmo no caso dos negros que 

ainda mantinham resquícios do passado africano, esses resquícios tornaram secundários, 
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quando sua cultura tradicional foi também invadida pelo mesmo colonizador fazendo 

com que eles introduzissem nos seus cultos a presença de símbolos fundamentais do 

cristianismo como o crucifixo e a imagem de São Jorge no Candomblé; o divino e o 

rosário como símbolo maior para a comemoração de suas festas em uma atitude 

literalmente submissa. 

No livro Para verte mejor, América Latina com fotos do italiano Paolo Gasparini e 

texto do pensador cubano Edmundo Desnoes, este escreve:  

El dios interiorizado de los conquistadores, Cristo, venció al sol externo e 

implacable, (...) el trauma impide la comunicación, una cultura se aísla y se 

reprime, la otra se dilata y se impone. En lugar del cacareado mestizaje 

profundo, se produce la violación del primer hombre americano, y sus valores 

se reprimen. (DESNOES e GASPARINI. 1983, pg. 33).  

Essa “religiosidade popular” não seria uma forma de submissão e logo assimilação e 

aceitação de um povo aos princípios religiosos do colonizador? Essa propagada cultura 

do sincretismo religioso não estaria mascarando outra realidade que viveria escondida 

detrás do discurso?  

Ainda no livro Para verte América Latina, encontramos na página 34:  

El mestizaje consistía en detalles humildes, intranscendentes frente a la 

abrumadora opresión espiritual de la conquista en Nuestra América. El indio 

traumatizado y alienado que penetraba en la iglesia podría tal vez reconocer 

subconscientemente su dios solar, las frutas de su paisaje, pero lo dudo; más 

bien se sometería impotente y pasivo ante la fuerza divina que había 

levantado aquellas piedras. Tal vez se identificaría con la imagen de Cristo 

crucificado, especialmente contemplando sus llagas amoratadas y su 

impotencia, pero en seguida notaria el verismo de su piel encarnada, su 

fulgor rosado en la policromía, revivida por la temblorosa luz de las velas 

(...). Cristo no era indio, no tenía piel cobriza; hasta allí no llegó el 

mestizaje. (DESNOES e GASPARINI. 1983, pg.34).  

Para quem conhece um pouco melhor os países latino-americanos, não é difícil observar 

como essa realidade colonialista se impõe sobre as distintas manifestações culturais da 

população em geral e especificamente indígena e negra. Como seria possível então 

Glauber encontrar nesse cenário a força do guerreiro? Como encontrar nesse cenário de 

submissão, elementos estéticos para iluminar as imagens do Cinema Novo com luzes 

revolucionárias?  

Se formos negar a liturgia estilística de O padre e a moça, rasguemos a obra 

de Drummond (...) queimemos a obra de Cornélio Pena (...) joguemos no mar 

todos os grandes sonetos da literatura luso-brasileira, quebremos as cordas 

dos quartetos, destruamos as capelas coloniais do nosso passado: em suma, 

neguemos uma manifestação viva da nossa alma. (ROCHA. 1981, pg. 49).  
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Por que não destruir todas as capelas coloniais do nosso passado, para assim libertar-nos 

da submissão que persiste no nosso presente? O repicar dos sinos das igrejas instaladas 

nos cumes da cidade de Ouro Preto, nos recorda todos os ”santos” e “divinos” dias que 

o velho deus dos colonizadores continua vigiando nossos passos através do morto olhar 

do seu filho crucificado, enquanto os turistas admiradores das belas artes caminham e 

pisam sobre as “almas” dos corpos que foram submetidos e depois enterrados sob as 

lisas pedras que adornam a cidade “Patrimônio da Humanidade”. O espírito e a 

ideologia do colonizador continuam vivos e espreitados detrás das torres dessas capelas. 

Enquanto isso, na igreja do Pilar de Ouro Preto, toda ornamentada pelo ouro escavado e 

retirado pelos negros, uma pintura colgada em suas paredes mostra uma figura 

apavorante: o rosto do demônio. Esse rosto apavorante é de um negro.  

  

 

Em cada um desses objetos está presente a ideologia colonizadora que Glauber parece 

desconhecer, pois o cineasta parece imaginar estes elementos como inocentes 

manifestações de uma estética pura, formas desinteressadas que o sujeito apenas 

contempla sem ser cooptados por elas. O pensador cubano Eduardo Desnoes nos fala 
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sobre as catedrais enquanto elemento físico e o seu papel na transmissão de uma 

ideologia:  

La fachada de San Francisco (igreja localizada na cidade de Quito, Equador, 

grifo meu), como cualquier iglesia principal del continente, dominaba los 

diferentes niveles de la plaza, reducía la importancia temporal física de los 

indios, mestizos (…) que se movían por la deliberadamente amplia explanada. 

(DESNOES e GASPARINI. 1983, pg. 33). 

Fanon diz claramente:  

Uno de los errores, difícilmente sostenible por lo demás, es intentar inventos 

culturales, tratar de revalorizar la cultura autóctona dentro del marco del 

dominio colonial. (…) Lo que no existe no puede actuar sobre la realidad, ni 

siquiera influir en esa realidad. Es necesario primero que el restablecimiento 

de la nación dé vida, en el sentido más biológico del término, a la cultura 

nacional. (FANON. 1963, pg. 224). 

 Por isso se faz necessário para a recuperação de uma cultura que o intelectual mergulhe 

nas tradições de sua própria cultura ou que saia em busca delas, para recuperá-las, 

porém aqui é necessário um alerta pois nessa busca, nesse mergulho, esse mesmo 

intelectual pode se perder no mascaramento da realidade presente, e nas práticas 

sobrevividas que não mais condizem com as exigências do presente. Penso 

sinceramente que o intelectual Glauber muitas vezes se perdeu quando buscou recuperar 

uma “cultura popular” relacionada aos negros e aos sertanejos, que já estava atravessada 

até o miolo pela influência cristã ocidental colonizadora. 

Para Edmundo Desnoes:  

El mestizaje cultural es un subproducto de la explotación de la mano de obra 

indígena  (e negra, grifo meu). Así van incorporándose algunos sectores de la 

población original (transportada) al mundo colonial, como artesanos y 

adoradores, alienados siempre, de la imaginería católica”. 

(DESNOES/GASPARINI. 1983. pg. 35). 

Xavier lança uma pergunta para tentar responder no seu livro Sertão: “Que estatuto 

ganha a religião do oprimido?”. A expressão “religião do oprimido” só é verdadeira 

quando a fé desse sujeito é anterior a sua submissão. No caso dos sujeitos tratados por 

Glauber nos seus filmes, sua religião não passa de um rito imposto pelo colonizador 

através da força e da violência. Nesse sentido o estatuto da religião desse oprimido não 

se diferencia de qualquer outra manifestação ideológica, seja a arte ou a política, já que 

nenhuma delas fazia parte do sujeito anterior, sendo apenas um apêndice injetado no 

sujeito atual. Aqui devemos retornar a Fanon quando ele discute a colonização francesa 

e a revolução argelina, lembrando que quando da chegada dos franceses, os argelinos já 
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estavam sustentados em uma fé própria – não vou aqui discutir a moralidade dessa fé – 

que nunca foi destruída, para ser imposta no seu lugar a fé do colonizador. 

“Glauber começa a articular a relação entre misticismo, mito, religião e revolução, um 

movimento extremamente original no pensamento latino-americano”, afirma Bentes. 

(BENTES. CULT 67, s/d, pg.63). Essa ideia supostamente original se assemelha às 

ideias pregadas pela Teologia da Libertação, que tem nas figuras de Pedro Casaldáliga, 

Frei Tito, Frei Beto, Leonardo Boff, Ernesto Cardenal (Nicarágua) entre outros, sua 

representação “revolucionária”. Ocorre que todos eles nunca abandonaram o dogma 

cristão, nem suas batinas nem a igreja. Sua pregação revolucionária significava sempre 

manter a instituição Igreja, o pai, o filho e o espírito santo e a pureza da virgem Maria, 

com uma suposta prática social que incluísse o povo. Tenho consciência que Glauber 

nunca foi um seguidor oficial da Teologia da Libertação, porém sua tentativa “original” 

de articular tais valores termina por manter viva uma estrutura de poder que é a própria 

igreja, instituição historicamente opressora e colonizadora. 

 

Glauber escreve que “o mito é o ideograma primário e nos serve, temos necessidade 

dele para conhecer-nos e conhecer”. Ora, os mitos tomados por Glauber como São 

Sebastião, São Jorge e outros são mitos invasores que não podem ser tomados como 

uma necessidade mas ao contrário, devem ser eliminados, mortos, para que assim 

possamos conhecer-nos e conhecer. Além do mito ou junto com ele, Glauber quis 

potencializar também o rito que como o mito estava/está também invadido como se 

pode observar na cena do Candomblé no filme Barravento onde a presença de um 

crucifixo invade o mundo africano e torna-se a simbologia principal. O crucifixo 

aparece na cena com a mesma força que a publicidade dos filmes hollywoodianos 

apresenta a garrafa de Coca-Cola numa cena aparentemente imperceptível. Porém a 

imagem da Coca já invadiu o “imaginário popular”. O recurso ao mito em Glauber 

supostamente corresponderia a uma tentativa de comunicação pelo inconsciente 

coletivo, positivamente através dos seus mitos, pela suposição de que se poderia 

potencializá-los como instrumento libertário, entendendo esses mitos como núcleos 

fundamentais da cultura nacional. No entanto o cineasta parece não haver compreendido 

que o processo de construção dos mitos e dos ritos no Brasil e em todos os países latino-

americanos colonizados teve – ou tem como base principal os valores da igreja católica. 

Então usar sua iconografia é aprisioná-los no paraíso celestial onde vive exatamente o 
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pai que abençoou a invasão, os massacres e a dominação dos colonizadores. Bem é 

certo que em grande medida nós permitimos e aceitamos tudo isto, fomos muitas vezes 

covardes no passado e continuamos sendo também no presente, é por isso que nos cabe 

agora uma nova tarefa, que não pode e não deve carregar ressentimentos mas a força da 

coragem, sendo capaz de negar e matar aquilo ou aquele ao qual ou a quem nos 

submetemos na condição de fraco. 

Ismail Xavier diz no seu livro Sertão Mar que o cinema de Glauber “procurou dialogar 

criticamente com as grandes formas da memória social e do imaginário popular”. 

Xavier parece esquecer que essa memória e esse imaginário foram construídos sob o 

signo da morte, da tortura e da violência tendo por referência os interesses da 

dominação colonialista. Dentro de um contexto como esse não se pode falar de 

imaginário popular. Vejamos o que diz Fanon: “Uno de los errores, difícilmente 

sostenible por lo demás, es intentar inventos culturales, tratar de revalorizar la cultura 

autóctona dentro del marco del dominio colonial”. (FANON. 1963, pg. 224). 

Quando em uma das canções do filme Deus e o Diabo, escutamos que “Manuel e Rosa, 

vivia no sertão, trabalhando a terra, com as próprias mãos, até que um dia, pelo sim 

pelo não, entrou na vida deles, o Santo Sebastião, trazia a bondade nos olhos, Jesus 

Cristo no coração”7,  esse tipo de discurso, na prática, incentiva, fortalece e justifica o 

discurso oficial da igreja e do poder, que vem sendo mantido através de todos os meios 

durante séculos e por isso mesmo ele não pode ser divulgado assim com tanta bondade 

no coração já que o seu efeito pedagógico é anti-revolucionário.  

Glauber mergulha na cultura e na religiosidade brasileira (negra, branca e indígena), 

considerada por ele como imprescindível na constituição do inconsciente coletivo 

nacional, e é desde aí que ele propõe uma nova consciência política, erigida com base 

nos arquétipos primitivos do Brasil, fortemente marcada pela contribuição cultural das 

três etnias formadoras da sociedade brasileira. A construção de uma linguagem 

genuinamente brasileira advém dessa busca pelas origens. O problema é que Glauber 

comete uma grande equivocação quando parece esquecer que essa suposta 

“misceginação sincrética” estava dominada por um único poder: o deus dos brancos. 

_____________ 

7 Trecho de música retirado do filme Deus e o Diabo 
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No livro O Povo Brasileiro, capítulo Os afro-brasileiros, Darcy Ribeiro analisa assim a 

questão do negro:  

 

A empresa escravista, fundada na apropriação de seres humanos através da 

violência mais crua e da coerção permanente, exercida através dos castigos 

mais atrozes, atua como uma mó desumanizadora e desculturadora de eficácia 

incomparável. Submetido a essa compressão, qualquer povo é desapropriado 

de si, deixando de ser ele próprio, primeiro, para ser ninguém ao ver-se 

reduzido a uma condição de bem semovente, como um animal de carga; depois 

para ser outro, quando transfigurado etnicamente na linha consentida pelo 

senhor, que é mais compatível com a preservação dos seus interesses. 

(RIBEIRO. 1995, Pg. 117).  

Se essa era a situação dos negros, como poderia haver sincretismo? Ao contrário, 

esvaziados de si mesmos, é nesse momento que penetra ainda mais forte a dor física 

através dos castigos corporais e a dor metafísica quando o deus na cruz ocupa também 

sua mente. 

Comentando o filme Como era gostoso o meu francês, Glauber Rocha diz:  

Ele (Nélson Pereira dos Santos, grifo meu) se utilizou da narração de um 

jovem soldado francês que durante as invasões francesas no Brasil, foi preso 

pelos índios; ele lhes ensina o francês e também técnicas de guerra. Ele 

recebeu uma mulher de presente, depois os índios antropófagos querem comê-

lo, porque o respeitam. Nélson quer fazer um comentário sobre as relações 

entre colonizadores e colonizados e sobre intercâmbios culturais. É muito 

interessante, porque se a antropofagia não existe mais no Brasil como tal, há 

um espírito filosófico que se chama antropofágico. (ROCHA. 1981, pg. 94/95).  

Já se observa aqui a presença colonialista, já que o exemplo de herói vem do 

colonizador para os indígenas e não vice-versa. O corajoso é o colonizador. Glauber 

comenta que “Nélson quer fazer um comentário sobre as relações entre colonizadores e 

colonizados e sobre intercâmbios culturais”. Mas a pergunta é: Existe alguma 

possibilidade de intercâmbio entre o opressor e o oprimido? Eu não acredito nesse tipo 

de antropofagia. Na sua tese de doutorado Glauber em crítica e autocrítica, Ana Ligia 

Leite e Aguiar afirma que “A antropofagia só pode ocorrer entre iguais: um 

surpreendendo o outro a todo instante” (AGUIAR. 2010, pg.114), e na mesma página 

ela diz também “o pacto antropofágico, ao se fazer entre diferentes-iguais, pressupõe o 

anonimato na mesma medida dos holofotes”, afirmação totalmente coerente e que 

poderíamos traduzir por: Só pode ocorrer entre pessoas livres. No entanto, logo em 

seguida ela afirma que “O bárbaro do Terceiro Mundo só devorou o homem civilizado 

por se sentir igual a ele” (AGUIAR. 2010, pg. 116), o que encerra uma contradição pelo 

uso de um vocabulário imposto pela história do ocidente e aceito pelo próprio Glauber 
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onde a proposta de igualdade desaparece ao assumir como linguagem termos como 

“bárbaro e terceiro mundo” para nos identificar e, “homem civilizado” para identificar 

o outro. 

Era fevereiro de 1981 e o general-presidente João Batista Figueiredo encontrava-se em 

Sintra, e o Glauber teve um encontro com ele, acreditando que o seu gesto pudesse abrir 

uma pequena brecha para um acordo com os militares no sentido de alcançar a 

estratégia política que naquele momento ele ainda defendia, qual seja, a construção de 

um regime nacionalista para o Brasil com o apoio dos militares, O aperto de mãos com 

o presidente ditador faz com que novamente a rubrica Glauber Rocha não pudesse ser 

reconhecida pelo pacto que antes havia sido fechado com seus “leitores”: o de ser um 

cineasta-político, em defesa da democracia, a favor da liberdade em todos os níveis. 

Aquela cena parecia reiterar o primeiro episódio do Glauber “desertor” – a cena 

elogiosa ao general Golbery. Mas Glauber jamais foi um desertor. Acreditando na 

possibilidade de um acordo para alcançar a estratégia política que naquele momento ele 

defendia, Glauber tentou uma aproximação com os militares através de Figueiredo 

esquecendo-se que naquele momento não havia iguais e no final ele não antropofajiou 

Figueiredo nem os seus pares. Por quê? Porque não havia uma troca entre iguais. 

 

“No debe de haber Norte, para nosotros, sino por oposición a nuestro Sur. Esta 

rectificación era necesaria; por esto ahora sabemos dónde estamos”, é o alerta escrito 

por Joaquim Torres García em uma de suas gravuras. (GARCÍA. 1943).  

É preciso ter muito cuidado na devoração da cultura do outro, porque mesmo depois de 

morto, a sombra de deus necessita ser também apagada senão sua permanência no 

tempo poderá ser infinita. É por isso que necessitamos expulsar todo e qualquer vestígio 

do colonizador devorado (antropofagiado) do nosso corpo e da nossa mente, já que eu o 

aceitei para devorar na condição de submetido, de escravizado, de inferior. Devemos 

vomitá-lo para fora lembrando que o vômito não limpa tudo já que na corrente 

sanguínea permanecem detritos do veneno, da intoxicação.  

No livro de Saraceni mencionado anteriormente encontramos esta passagem: “Glauber 

era jovem, contestador, anárquico e investia numa nova linguagem de mise-en-scène 

cinematográfica, baseada nas muitas festas religiosas do povo baiano”. (SARACENI. 

1993, pg. 44). E na página 281 encontramos esta:  
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Dia seguinte, em pleno réveillon no palácio do conde Ruspoli, Bertolucci 

projetou o filme Nosso Senhor Oxalá, em 16mm, falando que naquele momento 

estava havendo a festa de Nosso Senhor dos Navegantes. Glauber se 

emocionou muito. (Me disse: “Como é que um carioca pôde filmar minha 

festa?”. Depois, acabaria Idade da Terra com a festa do Senhor dos 

Navegantes, filmando em puro sentimento, como eu). (SARACENI. 1993, pg. 

281). 

Ele relembra também que ao comentar o filme A Idade da Terra Glauber teria dito: 

“Você fez um Anchieta (filme de Paulo César Saraceni) católico e umbandista, o meu é 

protestante umbandista. Em ambos o Cristo sai da cruz, em festa da fé, ressureição, 

para acabar com esta injustiça e esta miséria. Ninguém entendeu por aqui”. 

(SARACENI. 1993, pg. 326). No seu artigo A coerência de um poeta: Glauber Rocha, 

o mesmo Saraceni ao comentar o filme A Idade da Terra escreve: “Libertação que se 

transforma na festa do Nosso Senhor dos Navegantes, quando o povo reunido, saído 

das igrejas e dos terreiros de candomblé, vem saudar a imagem do grande Salvador – o 

Cristo Nosso Senhor Oxalá”. O uso do termo Oxalá em nada muda a estrutura de poder 

que se concentra na figura máxima do cristianismo: Cristo. Portanto o sincretismo é 

inexistente já que não significa nenhum modo de igualdade ou construção de uma nova 

simbologia libertária. 

Sou um sebastianista. Nós dizemos, no Nordeste do Brasil, que Dom Sebastião 

desapareceu em Alkacer-Kibir para renascer no sertão. Em meu filme (Deus e 

o Diabo na Terra do Sol), o nome do profeta visionário, do beato, é Sebastião. 

E Sebastião é um nome forte no Brasil. Deixou de ser um nome aristocrático 

para se tornar popular. É como se o Rei tivesse desaparecido dentro das tripas 

do povo para renascer vomitado pela coletividade terceiro-mundista e 

tropicalista. (ROCHA. 1981, pg. 71). 

No livro A primavera do dragão de Nelson Motta anteriormente citado, vamos 

encontrar uma descrição do local que Glauber escolheu para filmar Deus e o Diabo: 

Fundada no fim do século XVIII por um padre capuchino, na mesma região 

de Canudos de Antônio Conselheiro, a vila foi chamada de Santíssimo 

Coração de Jesus de Nossa Senhora da Conceição de Monte Santo. Com a 

fama de cidade sagrada, logo se tornou um centro de romarias, atraindo 

multidões de peregrinos (...). Entoando benditos e ladainhas, eles 

percorriam, muitos de joelhos e com pedras na cabeça, os 3 quilômetros do 

caminho de pedra até o santuário (...). O ar estava impregnado de memórias 

de cangaceiros e beatos, de vaqueiros e fazendeiros, de miséria e fanatismo. 

De Deus e o diabo na terra do sol. (MOTTA. 2011, pg. 294/295).  

Ivana Bentes no livro Cartas ao Mundo escreve na Introdução, sob o título O devorador 

de mitos, que “O messianismo romântico em Glauber traça uma linha contínua, um 

fluxo, no qual mito e história se fundem à espera de um Messias que virá nos redimir do 

apocalipse” (ROCHA. 1997, pg. 51/52).  
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Bentes afirma também no seu artigo antes mencionado que “A estética “pregada” por 

Glauber teria a função pedagógica de colocar o espectador no lugar do miserável que 

via na tela”. Aqui aparece uma vez mais a questão do outro como presunto receptor de 

uma mensagem que pretende alterar através de imagens do povo submetido sua leitura 

em relação ao pobre, ao oprimido, ao sofredor. Virginia Figueiredo de Araújo, em uma 

posição de “solidariedade” com Glauber, Ivana e Kant escreve no seu ensaio O Sublime 

explicado às crianças:  

Na “Analítica do Sublime”, i.e., no “Sublime Filosófico” (e não mais 

“Retórico”), está enfatizado que ele é um sentimento de dor e prazer ao 

mesmo tempo. Afirmar que é a própria representação que oferece essa 

passagem da cena do sofrimento à sua salvação (enquanto representação) 

pressupõe a nossa capacidade de viver a dor do outro, ocupar-nos o seu 

lugar, de nos transportarmos para fora de nós, nessa generosidade essencial 

que marca todo pensamento autêntico e genuíno. (ARAÚJO. 2011, pg. 47).  

Essa compreensão de sofrimento pela dor do outro não é o que está historicamente e 

emocionalmente simbolizado na figura de Cristo crucificado?  

Ao analisar o filme O Pagador de Promessas, Jean-Claude Bernardet escreve:  

O povo é vitorioso. O padre é derrotado. Tal vitória consiste em ter Zé do 

Burro ingressado na igreja: após essa vitória, o povo passa a participar da 

vida da igreja. Para que tal acontecimento possa ser considerado vitória, é 

necessário que o povo, no filme, reconheça a validade da igreja; que ele aceite 

a igreja tal como é e considere solução de seus problemas o fato de participar 

dela. É evidente que a participação popular modificará, lentamente e por 

dentro, a igreja. Não é menos evidente que outras soluções possam existir; que 

o povo queira colocar-se no lugar dos dirigentes da igreja; que o povo não 

reconheça a igreja e queira destruí-la, ou erguer, paralelamente a ela, sua 

própria igreja. Nada disso acontece: a igreja e seus dirigentes são 

reconhecidos; solicita-se simplesmente a eles que integrem o povo. 

(BERNARDET. 1967, pg. 47). 

E ao comentar o filme Maioria Absoluta encontramos esta outra passagem:  

O filme, admirável, é brutal e seco e se dirige – é o narrador da fita que o diz – 

àqueles para quem os camponeses miseráveis e analfabetos produzem 

alimentos. Trata-se de chamar-nos a atenção, a nós que comemos, sobre a 

situação dos camponeses. (...) Assim, em tom grave e severo, o filme desafia os 

dirigentes para que solucionem os problemas apresentados, mas para isso é 

necessário reconhece-los como aqueles de quem deve ou pode vir a solução. 

(BERNARDET. 1967, pg. 48). 

Após estas observações críticas, Bernardet afirma que Glauber Rocha se opôs a essa 

linha de pensamento:  

Tais filmes mostram as chagas da sociedade brasileira: o povo é explorado, 

não tem condições mínimas de vida; se o país evolui, o povo não toma 

conhecimento dessa evolução. Aparentemente, são filmes feitos para o povo, 

mostrando-lhe sua situação e incitando-o à reação. Essa intenção era utópica: 
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os filmes não conseguiram travar o diálogo com o público almejado, isto é, 

com os grupos sociais cujos problemas se focalizavam na tela. Se os filmes não 

conseguiram esse diálogo é porque não apresentavam realmente o povo e seus 

problemas, mas antes encarnações da situação social, das dificuldades e 

hesitações da pequena burguesia, e também porque os filmes se dirigiam, de 

fato, aos dirigentes do país. É com esses últimos que os filmes pretendiam 

dialogar, sendo o povo assunto do diálogo. É aos dirigentes que se apontam as 

favelas e as condições sub-humanas de vida. (...) Glauber Rocha opôs-se a 

essa orientação. (BERNARDET. 1967, pg. 45/46).  

No entanto eu pergunto se realmente na prática Glauber se opôs a essa orientação ou 

isso ficou muito mais no seu desejo sincero de alcançar tal meta? Considero que a 

afirmação de Bernardet é parcial pois Glauver via assim: “Eu aceito qualquer crítica 

que os caras façam ao meu filme. Você pode esculhambar e dizer que é malfeito, (...) 

que eu sou um babaca, que a minha ideologia tá furada (...) mas as imagens do povo lá 

são imagens verdadeiras e não são idealistas”. (Glauber Rocha, aos 9`58`` de 

Anabazys  filme de Paloma Rocha e Joel Pizzini). Glauber parece esquecer que é 

exatamente sua ideologia que transmite essa ideia de povo que ele diz estar presente no 

seu cinema. Um povo invadido pela dor, pelo sofrimento e pela cultura do dominador, 

elementos assumidos inclusive individualmente por Glauber em seus filmes e em 

muitos momentos das suas manifestações políticas e literárias. “O povo produz a 

cultura popular. Um cinema nacional é a montagem dos sons-imagens produzidos pelo 

povo. O povo tem a capacidade de reconhecer seus próprios sons-imagens”. 

(GLAUBER. 1981, pg.207).   

Fanon diz claramente que se faz necessário para a recuperação de uma cultura que o 

intelectual mergulhe nas tradições de sua própria cultura ou que saia em busca delas, 

para recuperá-las, porém ao mesmo tempo ele faz também um alerta quando diz que 

nessa busca, nesse mergulho, esse mesmo intelectual pode se perder no mascaramento 

da realidade presente, e nas práticas sobrevividas que não mais condizem com as 

exigências do presente. Penso sinceramente que o intelectual Glauber muitas vezes se 

perdeu quando buscou recuperar uma “cultura popular” atravessada até o miolo pela 

dominação e influência cristã colonizadora não só relacionada à “cultura” dos negros 

como também dos sertanejos. 

No filme A Idade da Terra o Cristo Negro inicia uma prece: “Pai, dá-me forças e 

ajude-me a proteger o povo”. Aqui ficam duas perguntas: primeiro, por qual razão 

Glauber continua falando em nome do povo e, segundo, porque ele insiste em trabalhar 

com a figura de Cristo quando sua figuração histórica é de dominação? Essa coisa cristã 
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de querer reivindicar cristo como um revolucionário, na prática vende o peixe do 

cristianismo e das igrejas que alegam da bondade do homem que morreu por todos e 

cada um de nós. Outra coisa, Glauber já havia dito que o povo é besta então como ele 

reivindica esse mesmo povo anos depois. 

 

Na sua tese de doutorado, Ana Lígia Leite e Aguiar usa as palavras de Glauber para 

explicar que com elas ele reivindica o seu direito humano de existir quando diz que:  

Viver “pobremente e angustiado pela pobreza”, não tendo a quem recorrer 

(“aos 42 encontro-me pobre, doente, perseguido e em grande FASE 

CRIATIVA”), porque enquanto eu não puder existir eu não posso fazer mais 

pelos que estão mais pobres, ou mais doentes, ou mais fracos, ou mais 

injustiçados, do que eu. (AGUIAR. 2010, pg.213).  

Aguiar parece não perceber que dessa maneira ela fortalece a equivocação política de 

Glauber que ele depois reconhece quando diz que “A estética da fome era a medida da 

minha compreensão racional da pobreza em 1965”. E quando Glauber descobre que a 

figura metafísica - “povo” - não existe para segui-lo como o messiânico redentor, ele 

abandona esse caminho e se transforma em um viandante sem rumo. A partir desse 

momento o povo é Glauber sozinho, livre das amarras do populismo e do messianismo, 

sem compromissos e promessas, abrindo caminhos sem perguntar se por eles andavam 

também outros caminhantes. Mas se acaso os encontrasse pelo caminho, então que 

fossem bem vindos, não para misturar-se com ele como se ele representasse a multidão 

mas para caminhar ao seu lado, não mais pela estreita dor da fome, mas pela larguíssima 

passarela dos sonhos... sonhos revolucionários.         

A partir dessa compreensão ele defende que “A arte revolucionária deve ser uma 

mágica capaz de enfeitiçar o homem a tal ponto que ele não suporte mais viver nesta 

realidade absurda” (ROCHA. 1981, pg. 221), buscando assim o caminho da sua 

Estética do Sonho de 1971, mas esquecendo-se que a “realidade absurda” não era uma 

condição metafísica do homem, mas sim, uma realidade política-cultural que um pedaço 

da humanidade impôs sobre a outra que, incapaz de resistir a tal atitude, termina por ser 

dominada. Então a discussão que se coloca é de saber por que uns se deixaram dominar 

por outros, criando assim essa “realidade absurda”. 

No manifesto da Eztetyka Glauber escreve que seria necessário violentar a percepção do 

espectador, os sentidos e o pensamento: “o público não suportando as imagens da 

própria miséria”. Qual público? A pequena burguesia com sua formação humanista 
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burguês que se apiedaria da miséria do nordestino e dos moradores da caatinga? Apesar 

da equivocação da canção Asa Branca que caminha no mesmo trilho glauberiano e 

apresenta o nordeste e o nordestino como miseráveis Luiz Gonzaga se reivindica ao 

cantar: “Mas doutô uma esmola a um homem qui é são ou lhe mata de vergonha ou 

vicia o cidadão”, querendo dizer com isso que no meio daquele sertão vive pessoas 

trabalhadoras e de coragem. Então porque mostrar o nordestino como um pobre 

esfomeado? Essa imagem distorcida produzida desde afora do mundo do sertanejo, 

sujeito que nunca enxergou miséria na sua condição de enfrentamento com as 

dificuldades que apresentava o sertão, que sempre se enxergou como homem 

trabalhador, se envergonhava sim com aquelas imagens produzidas intencionalmente 

pelo sistema ou de forma equivocada por pessoas comprometidas como Glauber Rocha, 

em que o sertanejo, sua família e seus amigos eram mostrados como miseráveis, 

esperando que os redentores os salvassem. Esse erro cometeu Glauber Rocha, por mais 

profunda e limpa que fosse sua intenção junto aos sertanejos.  

No livro de Jean-Claude Brasil em tempo de cinema, encontrei essa citação de Glauber 

Rocha:  

Foi Leon (Leon Hirszman, grifo meu) quem me falou que a melhor forma de 

causar impacto para a desalienação era deixar as personagens naquele grau 

de alienação e evoluir com elas até o patético, um patético que provocaria um 

impacto tremendo, e por esse impacto criaria uma rebelião contra aquele 

estado de coisas, contra a alienação das personagens. (BERNARDET. 1967, 

pg. 25).  

Penso que a cena de Manuel carregando a pedra na cabeça subindo o Monte Santo no 

filme Deus e o Diabo reflete essa ideia. A pergunta é: mas todo esse procedimento está 

dirigido a quem? Aos espectadores classe media representantes da pequena burguesia 

dos filmes de Glauber buscando fazer com que eles se colocassem no lugar do outro, 

dos oprimidos e alienados, representados ali por Manuel?  

Bentes também escreve que:  

Nos seus filmes o povo é chicoteado, espancado, amordaçado, fuzilado. Em vez 

de condenar “moralmente” a violência e a exploração, representa essa 

violência com tal radicalidade e força que ela passa a ser um intolerável para 

o espectador. (BENTES. Revista CULT, s/d, pg. 63).  

E assim se esperava também que todas essas “imagens do povo submetido” gerassem no 

espectador das salas de cinema, que não era outro senão a pequena burguesia, um 
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sentimento intolerável. Ora, uma vez mais aqui se inverte os valores. Não é o povo que 

chicoteia, espanca, amordaça e fuzila os seus opressores e inimigos. 

Xavier escreve no seu livro Sertão Mar que: “Suportamos a experiência de Manuel na 

medida em que ela vai se constituindo aos tropeços, saturados com a insistência com 

que se representa esse gesto de entrega”. (XAVIER. 2009, pg. 125).  Suportamos!? 

“Suportamos” porque como cristãos colonizados fomos historicamente ajoelhados com 

uma pedra na cabeça. “Suportamos” porque fomos educados, ou melhor, treinados, para 

“viver” tal ato de fé. “Esse gesto de entrega total” a quem está dirigido? Esse gesto é a 

mais absoluta submissão que de maneira equivocada Glauber buscou explorar frente ao 

olhar do espectador como forma de denúncia contra a alienação religiosa, esquecendo-

se de que o povo foi “educado” exatamente para admirar tal gesto. Recordo-me de uma 

passagem que ilustra muito bem tudo isso. Logo após o carnaval de 2015, em Belo 

Horizonte, se iniciaram as festividades da quaresma e uma das canções que entoava tais 

comemorações dizia: “Troque sua veste festiva e chore perante o Senhor”. E na TV 

BRASIL, criada pelo governo Lula, eu vejo e escuto as crianças cantarem na “Santa 

Missa” do dia 09/08/2015 às 8:50 da manhã de um domingo: “Eu sou escravo da sua 

promessa”. Isso é um crime em um país que se diz constitucionalmente laico. Enquanto 

isso, escuto uma opinião afirmando que Ouro Preto é uma cidade inóspita, que vai de 

encontro à fisiologia do corpo e a única coisa positiva são as igrejas plantadas por um 

Aleijadinho. Positiva para quem? Todos esses argumentos terminam por justificar uma 

ideologia religiosa que prega o sacrifício, o martírio e o peso da cruz sobre os nossos 

ombros. Retirar a cruz dos ombros é a tarefa mais urgente, para permitir que a força dos 

ventos nos faça voar ainda que sem destino.  

A estética da dor não é uma simples categoria filosófica advogada pelos cristãos ou um 

princípio estético filosófico tal como Kant pensou o Sublime em sua Crítica do Juízo, 

com o objetivo de nos servir com os seus conceitos e argumentos para facilitar a análise 

de uma obra de arte ou de um sublime da natureza ao afirmar que “A mesma humildade, 

como juízo severo das faltas próprias, (...) é um estado de ânimo sublime de submeter-

se voluntariamente à dor”. (KANT. 1995, pg. 110).  A estética da dor é uma ferida 

aberta profundamente nos corações e mentes do nosso Continente, que continua 

sangrando pendurado em uma cruz com a falsa esperança redentora de que somente essa 

dor poderá salvar os seus filhos e redimi-los no caminho da vida. Essa lição pregada 

pelos colonizadores não pode guiar os livros da nossa história nem pode servir de 
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inspiração para nossa arte estética libertária. Cito aqui uma vez mais Nietzsche: “O deus 

na cruz é uma maldição sobre a vida, um dedo apontado para redimir-se dela”. 

(NIETZSCHE. 1978, pg. 394). 

Libertemo-nos então dessa dor que vem alimentando a morte de muitas vidas e assim se 

libertará o pensamento dessa prisão cristã colonialista. A construção poética, estética, 

filosófica de Nuestra América está ainda por realizar-se. Construir uma Filosofia que 

não esteja sustentada sobre os pilar da Mimese da submissão e da Estética da dor, 

princípios estes que sempre de-formaram o nosso pensamento é a tarefa fundamental 

que deve tocar aqueles que se dispõem qualificar-se como pensadores latino-

americanos. Muitos atos heroicos dos guerrilheiros revolucionários foram infelizmente 

afetados pelo sentimento cristão do sacrifício, ao transferirem para si, a 

responsabilidade pela ação para salvar o outro. O outro que muitas vezes não solicitou 

esse sacrifício e por isso continua vivendo sua passividade. Penso que para que o ato 

guerrilheiro não esteja dirigido pelo sacrifício cristão, o outro teria que praticá-lo junto a 

esse personagem histórico, assumindo assim também todos os riscos advindos desse 

mesmo ato, incluindo a própria morte.  

Toda representação é sempre um representar para alguém e, no caso em que não seja 

possível identificar a sua “destinação originária”, a representação em si torna-se 

irreconhecível. Antônio Risério, no seu artigo Em Defesa da Semiodiversidade pontua 

que:  

Vejamos, então, o “outro”. A consciência da multiplicidade dos focos de 

cultura é uma consequência da ocidentalização do planeta. O “outro” é uma 

invenção do Ocidente. Verdade que sua base é universal. (...) Mas foi a 

expansão ocidental sobre a superfície terrestre que produziu a sistematização 

dessa figura da alteridade. Foi preciso que o planeta se planetarizasse para 

que o outro fosse construído como problema, objeto inquietante para a 

reflexão sistemática. O outro surge assim como o não europeu”. (RISÉRIO. 

2007, pg. 32).  

No mesmo artigo ele diz também que “A antropologia se firmou vendo a si mesma 

como a “ciência do homem”, mas sendo, na prática, o estudo do outro (...) a sistemas 

não ocidentais de cultura” (RISÉRIO. 2007, pg. 32). Mas para a cultura ocidental 

“civilizada” é somente ao outro “selvagem” quem deve ser explorado, cavado, 

desenterrado, desossado, como forma de demonstração inferior, como acontece 

principalmente com a África e também com a América Latina, por exemplo, 

transformando assim a antropologia em uma ciência do dominador e da dominação, já 
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que aos povos ocidentais não se aplica esse tipo de qualidade investigativa já que eles 

são o modelo a ser seguido. O filósofo alemão Martin Heidegger (1889-1976), pregava 

que o Ocidente é a terra em que o pôr-do-sol do ser deixa aparecer muitos outros 

horizontes culturais, o que equivale a dizer que a vocação do Ocidente é deixar as outras 

culturas falarem. Essa mesma defesa do “Ocidente democrático” é realizada pelo 

filósofo francês Bernard-Henri Lévy em entrevista a revista Bravo, de junho de 2007: 

“As democracias têm muita dificuldade de defender pela força seus valores” (LÉVY. 

2007, pg. 6). Nunca na história da humanidade um só lado do nosso planeta reprimiu, 

torturou e matou tantas outras vozes como fez o Ocidente. Então invocar essa “vocação 

do Ocidente” de forma tão mansa e pacífica como faz o filósofo alemão Martin 

Heidegger ou manipular a violência explícita das “democracias” como faz o francês 

Henri Lévy, é esconder o papel fundamental desses argumentos filosóficos na ocupação, 

organização e implantação do pensamento colonialista em vários continentes. O diálogo 

de culturas como forma sincrética ou de sincretismo entre povos é realizável, ou 

realizado, somente quando a igualdade de forças equilibra a troca. O diálogo entre 

culturas deve funcionar como uma balança onde os dois pesos depositados sobre os 

pratos desse equipamento, primeiro se medem, se observam, se abraçam sem que 

nenhum deles penda mais para um lado ou para o outro. Existe um balançar natural da 

balança motivado pelo movimento dos corpos conforme o seu desejo livre e prazeroso, 

recuperando-se em seguida e de imediato o seu lugar no espaço abandonado, que já não 

será o mesmo porém que nunca será oprimido. Risério discute também que:  

O que tivemos aqui, da aldeia euro-tupinambá de Caramuru à chegada dos 

africanos, foi a configuração de uma nova realidade sócioantropológica. É 

certo que o que ocorreu foi um encontro assimétrico. Encontro de 

conquistadores e conquistados e, em seguida, de senhores e escravos. Mas 

havia margem de manobra (...) para a construção de mundos culturais 

paralelos. Os negros foram sujeitos ativos e vitais de nossa história (...). Só 

não devemos cair na mistificação. O que temos hoje não é de modo algum a 

realidade de uma “democracia racial” – mas o mito dessa democracia. 

(RISÉRIO. 2007, pg. 34).   

Logo pensar em sincretismo cultural e religioso nessa balança cultural desbalanceada, 

como pensou Glauber em alguns momentos de sua cinematografia, é cair, mesmo sem 

intenção, no convencimento discursivo heideggeriano de que o Ocidente tem como 

vocação “deixar as outras culturas falarem”. 

Ernesto Laclau (1935-2014) no seu livro A razão populista argumenta que:  
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Uma demanda sempre está dirigida a alguém. Por isso enfrentamos desde o 

começo uma divisão dicotômica entre demandas sociais insatisfeitas, por um 

lado, e um poder insensível a elas, por outro. Aqui começamos a entender 

porque a plebs se percebe como populus, a parte como o todo: como a 

plenitude da comunidade é precisamente o reverso imaginário de uma situação 

vivida como ser deficiente, aqueles responsáveis por essa situação não podem 

ser uma parte legítima da comunidade; a brecha com eles é insuperável. 

(LACLAU. 2005, pg.113). 

Essa ideia central “aqueles responsáveis por essa situação não podem ser uma parte 

legítima da comunidade; a brecha com eles é insuperável” não advém da plebes, do 

populus, já que estes são mutáveis. Esse pensamento vem daquele que oprime, decide, e 

manda. 

No artigo A estética da fome: Glauber Rocha e a abertura de novos horizontes, Paula 

Siega argumenta que toda a angústia provocada pelo confronto com a grandeza 

avassaladora do “outro” pode ser sentida nas palavras do crítico de cinema Paulo Emílio 

Sales Gomes, no ensaio Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento, do início dos anos 

60: “Não somos europeus nem americanos do norte, mas destituídos de cultura 

original, nada nos é estrangeiro pois tudo o é. A penosa construção de nós mesmos se 

desenvolve na dialética rarefeita entre o não ser e o ser outro”. (GOMES. 1996, pg. 

90). Em outras palavras, o mundo indígena com sua cultura é uma ficção, nunca existiu 

para Sales Gomes?  Antes da chegada dos invasores não existia ninguém no Brasil nem 

no continente latino-americano? Essa total inexistência do ser anterior aos colonizadores 

assumida por Gomes, indica que ele também nunca existiu e por tanto toda sua 

existência foi construída a partir de uma imitação: a mimese da submissão.  

Roberto Schwarz escreve que:  

 

Na estética da fome reivindicam-se as características do subdesenvolvimento, 

“a feiúra e miséria do Terceiro Mundo, mas para lançá-las à cara dos 

cinéfilos europeus, como parte do mundo deles, ou melhor, como um momento 

significativo do mundo contemporâneo” e não como exotismo típico das 

sociedades atrasadas. Nesta operação, rompe-se um anel da cadeia que 

mantém o criador brasileiro atado ao modelo cultural das metrópoles. O 

“espelho da civilização” deixa de ser fonte de angústia porque o artista cessa 

de debruçar-se nele, seguro de uma identidade que não pode ser buscada no 

modelo do outro. Com A estética da fome, finalmente, os limites nacionais da 

discussão sobre a colonização cultural são transpostos para transformá-la em 

debate com o colonizador, onde este é convidado a adotar o ponto de vista do 

colonizado, e não o contrário. (SCHWARZ. 1999, pg. 43).  

 

Claro que o colonizador jamais aceitará esse convite para o debate, pois ele se sente 

como o dono da casa, da propriedade e não como o ajudante ou servente. Esse mesmo 
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pensamento teve Gustavo Dahl em carta a Glauber: “Lançar na cara do europeu a 

nossa fome”! (ROCHA. 1997, pg. 204). Mas para quê? 

 

No mesmo artigo citado anteriormente, Paula Siega argumenta o seguinte:  

 

Visto a partir de um ponto de vista dominante, o outro, o latino, é determinado 

em função do modelo de uma cultura plenamente desenvolvida e “universal” 

que o “subdesenvolvido” consegue reproduzir somente enquanto imitação 

defeituosa. Este discurso de características colonialistas confirma a 

autoridade do observador sobre o seu objeto de interesse, submetendo-o a uma 

hierarquia de valores marcadamente eurocêntrica onde o “colonizado”, o 

latino-americano, é definido segundo que o observador acredita sejam as suas 

generalidades: primitivismo, irracionalidade, subdesenvolvimento cultural. 

(SIEGA. 2009, pg.11). 

 

Em síntese, isto, é o que faz Glauber Rocha de forma equivocada com A estética da 

fome quando aceita a condição da existência de uma cultura e de um homem civilizado 

em detrimento de nós os subdesenvolvidos:  

Dispensando a introdução informativa que se transformou na característica 

geral das discussões sobre a América Latina, prefiro situar as relações entre 

nossa cultura e a cultura civilizada em termos menos redutivos do que aqueles 

que, também, caracterizam a análise do observador europeu.(...) Nem o latino 

comunica sua verdadeira miséria ao homem civilizado nem o homem civilizado 

compreende verdadeiramente a miséria do latino. (ROCHA. 1981, pg. 28).  

 

Na Eztetyka da fome, o título da tese e o tom da sua introdução nos permitem 

reconhecer imediatamente duas grandes influências na sua formulação, e que são as de 

Josué de Castro, com a Geografia da fome, e Frantz Fanon, com Os condenados da 

terra. Mantendo a arquitetura do discurso de Fanon, articulado a partir da dialética entre 

colonizado e colonizador ou, nas palavras de Glauber, entre o latino e o civilizado, o 

cineasta utiliza como base da sua argumentação os temas da Fome e da Violência, onde 

a última é ao mesmo tempo consequência e possibilidade de superação da primeira. Em 

relação à Geografia da fome, a estética de Glauber estabelece uma continuidade no 

plano das questões nacionais (a centralidade da fome na cultura brasileira, a fome como 

tabu, etc.) mas, no campo internacional, apresenta-se enquanto ruptura, realizando uma 

verdadeira inversão de marcha. Assim, se o discurso de Josué de Castro não nos 

estranhava do universo do “outro”, inscrevendo-nos no mesmo intervalo geográfico e 

cultural compartilhado por europeus e norte-americanos, o da “civilização ocidental”, o 

discurso de Glauber Rocha, em vez, radicaliza a distinção entre “cultura latina” e 

“cultura civilizada”, sintetizando de certa forma as posições de Castro e de Fanon: se o 

primeiro falava a um público ocidental considerando-se como parte deste Ocidente, e se 
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o segundo colocava-se no campo dos excluídos pelo mesmo dirigindo-se a um público 

de “colonizados”, Glauber situa-se, como Fanon, no bloco dos “colonizados” mas dirige 

o seu discurso, como Josué de Castro, a um público dito “ocidental”. É aqui que se 

manifesta a grande equivocação de Glauber quando trabalha o pensamento fanoniano, já 

que Frantz Fanon jamais dirigiu o seu discurso ao colonizador e sim ao colonizado.   

 

Se eu assumo “conscientemente” a condição de inferior aceitando uma supremacia 

sobre mim – o superior como raça – como poderia eu então pensar, desejar que esse “ser 

superior” me compreendesse e aceitasse no caso o cinema de Glauber, o conteúdo de 

sua mensagem, de sua linguagem e sua estética. A aceitação pelo superior, como 

assimilação daquilo que “vem de baixo” abrindo espaço para que o infiltre, o toque e o 

transforme seria aceitar um valor naquilo que é inferior. Essa atitude levaria o superior a 

admitir uma condição que o levaria a um rebaixamento na relação de forças entre as 

duas partes. Ele estaria aceitando por em perigo sua própria existência como superior. É 

por essa razão que o apelo glauberiano à cultura superior, ao homem civilizado para que 

compreendesse e que aceitasse sua mensagem sobre “a fome e os miseráveis”, nunca 

seria ou será aceita pelo homem superior. Frente a essa situação concreta a única 

solução possível para o “inferior” – assim como sempre fomos e continuamos sendo 

tratados -, é o desconhecimento total do “superior”, trazendo com isso uma nova 

situação onde agora o inferior se torna a raça superior, destruindo aquele que 

supostamente era o forte. Mas para isso a nova raça teria que destruir tudo aquilo que 

lhe foi imposto, tornando-se livre e superior não só em relação à cultura da tecnologia e 

da linguagem como também em relação ao aspecto metafísico-transcendental, 

abandonando o deus que sempre esteve internado dentro dele e que representava 

também o “superior”, agora já derrotado. 

No manifesto A Eztetyka da Fome onde Glauber expõe e sintetiza o seu pensamento 

estético-político, aceitando a existência de uma cultura civilizada de um homem 

civilizado. Aqui repito de forma proposital esta passagem: “Nem o latino comunica sua 

verdadeira miséria ao homem civilizado nem o homem civilizado compreende 

verdadeiramente a miséria do latino”. (ROCHA, 1981, pg. 28).   

Essas duas categorias especiais aceitadas pelo discurso político de Glauber, 

identificadas no primeiro momento como Europa e logo em seguida incluindo também 

os Estados Unidos de Norte América, não é uma contradição que aponta para um 
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aspecto de submissão? No texto A revolução é uma eztetyka Glauber Rocha usa várias 

vezes o termo subdesenvolvido como podemos observar nas seguintes passagens: 

“Como poderá o intelectual do mundo subdesenvolvido superar suas alienações e 

contradições e atingir uma lucidez revolucionária?” (ROCHA. 1981, pg. 66) e “A 

revolução elevará a sociedade subdesenvolvida à categoria desenvolvida” (ROCHA. 

1981, pg. 68). O próprio termo “intelectual do mundo subdesenvolvido” já pressupõe 

que este foi de-formado pelo colonizador, o “desenvolvido”. Sendo assim não resta 

outro caminho que a morte literal do colonizador rompendo-se com ele o espelho aonde 

eu meço o meu futuro rosto. Na segunda passagem temos como futuro espelho também 

a “categoria desenvolvida”. Mas quem é ela? Onde se encontra? Quem a definiu como 

“desenvolvida”? E quais são os seus parâmetros? 

Uso aqui de maneira proposital metaforicamente as palavras de Walter Benjamin:  

Generalizando, podemos dizer que a técnica da reprodução destaca do 

domínio da tradição o objeto reproduzido. Na medida em que ela multiplica a 

reprodução, substitui a existência única da obra por uma existência serial. E, 

na medida em que esta técnica permite à reprodução vir ao encontro do 

espectador, em todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido. 

(BENJAMIM. 1985, pg. 168).  

Com isso procuro ilustrar o processo de reprodução mimético ideológico que o 

colonizado faz do colonizador. Em outras palavras, o sujeito colonizado quando 

reproduz a cada instante a “obra de arte” simbolizada na figura do colonizador, que cada 

vez mais se multiplica internamente no sujeito como também externamente a ele, 

atualiza assim a cada instante histórico e cultural o sujeito dominador, através dos atos e 

discursos imitativos realizados pelo sujeito submisso. Igrejas, casas, conjuntos 

arquitetônicos, móveis, joias, música, memórias, todas estas manifestações 

transformadas em Patrimônio Histórico, atualiza o objeto reproduzido, nesse caso a 

figura dominante do colonizador. 

A mudança decisiva se dá a partir do contexto em que estamos, onde os meios 

de produção cultural se disseminam e os meios de comunicação e informação 

que estão sendo massificados, internet, câmeras digitais, celulares, 

impressoras, servem a quem quer se tornar produtor de cultura. Esse contexto 

de um capitalismo informacional, capitalismo cognitivo, onde o conhecimento 

é o produto, chega a todos os meios sociais e também na favela, mesmo que de 

forma desigual e assimétrica. Um jovem na favela e periferia recebe através 

da TV aberta, e a cabo, da música, das novas formas de sociabilidade, uma 

informação e formação geral que vai constituindo uma (inteligência de 

massas, inteligência coletiva em desenvolvimento acelerado. Esses movimentos 

sócios-culturais ganham uma dimensão política ao serem portadores de 

expressões culturais e estilos de vida vindos da pobreza forjados na passagem 

de uma cultura letrada para uma cultura audiovisual e midiática. (...) Grupos 
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e territórios locais, apontando saídas possíveis, rompendo com o velho 

‘nacionalpopular’ populista e paternalista ou ideias engessadas de ‘identidade 

nacional’, e surgindo como expressões de um gueto global, dos guetos-

mundo[...]. O novo produtor de cultura das favelas e periferias faz parte de um 

precariado global, são os produtores sem salário nem emprego. São os 

trabalhadores do imaterial. (BENTES. s/d, pg.54). 

 

 Nessa longa citação pode-se observar a mesma equivocação já que inteligência de 

massa não é a mesma coisa que inteligência coletiva. Outro aspecto é que nada disso 

veio da pobreza mas sim foi assumido pela pobreza e agora admitido e divulgado pelos 

mesmos meios de comunicação que lhes impuseram. Ademais o problema não é só que 

o capitalismo chega de forma desigual e assimétrica, o problema maior é que sua 

ideologia é transmitida por esses agentes supostamente independentes, com as 

deformações ideológicas que esse mesmo capitalismo já implantou em suas cabeças 

através de todos esses instrumentos de comunicação antes mencionados.. 

O cineasta cubano Julio García Espinosa dialogou também com as ideias glauberianas 

ao escrever o seu manifesto Por un cine imperfecto (1969), texto no qual reitera a 

justificativa do cineasta brasileiro de que o cinema latino-americano não tinha que ser 

tecnicamente perfeito, uma vez que o conceito de perfeição havia sido "herdado das 

culturas colonizadoras". Depois ele escreveu En busca del cine perdido, propagando 

que "el cine popular está en las potencialidades del cine actual como el hombre nuevo 

lo está en las potencialidades del hombre de hoy" (ESPINOSA. 1970, Pg. 2). 

Posteriormente, no filme e no texto intitulados Instrucciones para hacer un film en un 

país subdesarrollado (escrito em 1975, filmado em 1992), desenvolveu sua tese do cine 

imperfecto. Mas por que ele define essas categorias? Isto não é um tipo de submissão 

quando se aceita essa divisão? Os argentinos Fernando Solanas e Octavio Gettino 

(1935-2014) seguiram caminhos parecidos quando escreveram o manifesto Hacía un 

tercer cine (1969). Mas por que eles assumiram esse tipo de categorização aceitando um 

primer cine? Isto também não seria um tipo de submissão ao aceitar essa divisão, 

aproximando-se assim da denominação “Primeiro/Terceiro Mundo”, “Civilizado/Não 

civilizado” termos usados na Eztetyka da fome? 

Considero oportuno realizar aqui um aprofundamento reflexivo sobre o problema da 

submissão mimética relacionada à história político cultural da América Latina. As 

passagens citadas abaixo servem de alerta sobre a sombra do colonizador ainda presente 

no esconderijo das nossas consciências como latino-americanos. 
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Tomo como primeiro exemplo o Libertador Simon Bolívar (1783-1830). É 

inquestionável a imensa luta travada pelos Libertadores que têm na figura de Bolívar a 

sua representação maior, porém na Carta de Jamaica (1815), considerado por muitos, 

como o mais importante escrito político do Libertador, ele se dirige assim à Inglaterra 

representando naquele momento a Europa:  

E a Europa civilizada (...) e amante da liberdade, permite que uma velha 

serpente (...) devore a mais bela parte de nosso globo? O quê? Está a 

Europa surda ao clamor do seu próprio interesse? Já não tem olhos para ver 

a justiça? (...) Chego a pensar que se aspira à desaparição da América; mas 

é impossível, porque toda Europa não é Espanha. (...) A própria Europa, 

mirando uma sã política, deveria ter preparado e executado o projeto de 

independência americana, não somente porque o equilíbrio do mundo exige 

assim, senão porque este é o meio legítimo e seguro de se adquirir 

estabelecimento ultramarinos de comércio. (BOLÍVAR. 2007, pg. 56/57).  

Em seguida ele conclui: “Logo que sejamos fortes, sob os auspícios de uma nação 

liberal que nos preste sua atenção, seremos vistos concordando com o cultivo das 

virtudes e os talentos que conduzem à glória”. (BOLÍVAR. 2007, pg. 58). Ou seja, sem 

o colonizador não somos ninguém e sem as suas virtudes e os seus talentos, não 

alcançaremos a glória. 

No livro Para Verte Mejor, América Latina encontramos a seguinte observação:  

Visualicé la vasta iconografía católica del continente – dominada por el 

Sagrado Corazón barroco, jesuita, con su corazón ardiente – y comprendí 

que la pintura contemporánea, desde Orozco y Torres García y Portinari 

hasta Lam, Matta y Cuevas, defendida con tanto ahínco por la mejor crítica 

latinoamericana, era un fenómeno aislado, burgués y condenado a perder 

cualquier batalla por apoderarse de la conciencia de los muchos.  

(DESNOES e GASPARINI. 1983, pg. 33). 

O filósofo peruano Augusto Salazar Bondy (1925/1974), autor do livro ¿Existe Una 

Filosofía de Nuestra América? afirma que: 

En última instancia, vivimos (...) según modelos de cultura que no tienen 

asidero en nuestra condición de existencia. En la cruda tierra de esta 

realidad histórica (...) la conducta imitativa da un producto deformado que 

se hace pasar por el modelo original. Y este modelo opera como mito que 

impide reconocer la verdadera situación de nuestra comunidad y poner las 

bases de una genuina edificación de nuestra entidad histórica, de nuestro 

proprio ser. Semejante conciencia mixtificada es la que nos lleva a definirnos 

como occidentales, (...) modernos, católicos y demócratas, dando a entender 

con cada una de estas calificaciones, por obra de los mitos en nuestra 

conciencia, algo distinto de lo que en verdad existe. (BONDY. 1968, pg. 

118). 

Encontramos no mesmo libro esta citação do filosofo argentino Alejandro Korn (1860-

1936):  
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Hemos sido colonia e no hemos dejado de serlo a pesar de la emancipación 

política. En distintas esferas de nuestra actividad aún dependemos de energías 

extrañas, y la vida intelectual, sobre todo, obedece con docilidad, ahora como 

antaño, al influjo de la mentalidad europea. (BONDY. 1968, pg. 55). 

Os ventos do sopro mimético da submissão trazidos pelo colonizador não abandonariam 

as costas do mar sem antes alcançar o corpo do Brasil. No Prólogo do livro As Flores do 

Mal, de Baudelaire, editora Difel, 1964, Jamil Almansur Haddad escreve:  

Se a influência francesa entre nós foi grande no Romantismo chegou a 

avassaladora no Parnasianismo e no Simbolismo. Lia-se francês, 

influenciava-se do francês e, o que era bastante comum, escrevia-se em 

francês. No segundo movimento, deixaram poemas em francês pelos menos 

dois dos corifeus: os Guimaraens. Pethian de Villar poetava em francês. 

Idem, José de Freitas Vale (...) Severino de Resende (...) É assunto para tese, 

pois os exemplos poderiam multiplicar-se. Chegou o hábito até os nossos 

dias (...) A certa hora, feito novo Antônio Ferreira, um Ricardo de Lemos 

(1871-1932) poderia lamentar: 

“Pobre de ti, meu pátrio e meigo idioma/ Que hoje te abeiras do calão 

francês/ Que árido solo murcho assim te fez. (BAUDELAIRE. 1964, pg. 19). 

É muito interessante observar que um dos maiores poetas de Nuestra América, o 

peruano Cesar Vallejo (1892-1938), defensor intransigente da cultura latino-americana, 

que lutou ao lado dos republicanos na guerra civil espanhola quando nessa oportunidade 

adoeceu, vindo a morrer pouco depois em Paris, escreveu no ano de 1924, algo muito 

parecido ao texto do Glauber relacionado ao seu manifesto, em que Vallejo clama 

também de forma equivocada pela compreensão de Europa:  

Así hay que gritarle día y noche, hasta que sepa oírnos y valorar nuestra 

función actual de advenimiento a la cooperación universal. Que, por lo 

menos declare que no nos conoce, que no nos comprende, que no nos 

respeta. ? Por qué su sordera y su silencio? (...) Medio año llevo en Paris, y 

puedo decir que (...) jamás rotativo alguno ha visto la más ligera noticia de 

América. (VALLEJO. 1986, pg. XI). 

No livro Escritura Conquistada – Conversaciones con Poetas de Latinoamérica – Tomo 

I, do brasileiro Floriano Martins, na abertura de sua obra sob o título Todos los libros 

son un solo ele escreve que: 

Cuando, al sondear las relaciones entre el Brasil y la América  hispana, y 

aun la de ambientes culturales dentro de cada país, vemos cómo se diseña un 

mapa de desconocimiento mutuo, que requiere de una cartografía auxiliar. 

Curioso desconocimiento en cuyo espectro se identifican los vicios de la 

colonización en sus variados matices. Reflejos condicionados de un conjunto 

de veinte naciones que se identifican más por sus relaciones con Europa (...) 

que por las posibles afinidades entre sí. Ausencia de diálogo en cualquier 

circunstancia. En rigor, hemos trasplantado los vicios del viejo mundo (...). 

Hábitos traspuestos de forma tal que guardaron una categoría jerárquica en 

concordancia con la matriz. (MARTINS. 2009, pg. 11). 
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Oliverio Girondo pergunta no seu poema “Él”:  

¿Dónde estará?/  ¿Dónde se habrá escondido?// 

Creí que se ocultaba entre los ruidos. / Lo busqué. / Se había ido. // 

Sospeché que habitaba el desamparo. / Fui a su encuentro. /No estaba.//  

Pensé que su presencia me cegaba. / Me aparté. / No vi nada. //  

Esperaba encontrarlo en mi camino. / Lo esperé. / Aún lo espero. (MARTINS. 

2009, pg. 305).  

A mimese da submissão calou tão fundo na nossa América Latina, que o poeta 

hondurenho Roberto Sosa (1930-2011) já sem esperança alguma, desabafou:  

Sostengo que mi país no tiene esperanza. Lo he dicho engrosa y en verso, de 

hecho y de palabra. Ni Honduras ni yo tenemos esperanza. Este verguenzoso 

esquema sociopolítico y cultural se basa en que Honduras no es una nación 

con identidad. (MARTINS. 2009, pg. 104). 

O filósofo mexicano Samuel Ramos faz também uma espécie de desabafo ao falar das 

implicações miméticas de submissão no seu país:  

He querido, desde hace tiempo, hacer comprender que el único punto de 

vista justo en México es pensar como mexicano. Parecería que ésta es una 

afirmación trivial y perogullesca. Pero en nuestro país hay que hacerla, 

porque con frecuencia pensamos como si fuéramos extranjeros, desde un 

punto de vista que no es el sitio en que espiritual y materialmente estamos 

colocados. (BONDY. 1968, pg. 85). 

Muitas vezes nos ensinam filosofia como se ela fosse una paloma blanca y pura que no 

seu voo não carrega nenhuma ideologia. E quando carrega busca-se evitar o 

enfrentamento ideológico em nome da pureza da ideia. Platão escreveu sua República 

tendo como razão principal a defesa de sua ideologia política para a construção de um 

estado, de sua Polis. A filosofia foi apenas sua arma. Immanuel Kant no seu livro 

Observações Sobre o Sentimento do Belo e do Sublime defende filosoficamente que “A 

religião de nosso continente não é matéria de gosto arbitrário, sua origem é venerável” 

(KANT. 1993, pg. 72) e ainda na mesma página afirma que:  

Os negros da África não possuem, por natureza, nenhum sentimento que se 

eleve acima do ridículo. O senhor Hume  desafia qualquer um a citar um único 

exemplo em que um negro tenha demonstrado talentos. (...) Já entre brancos 

(...) arrojam-se aqueles que (...) adquirem no mundo certo prestígio, por força 

de dons excelentes. (...) Tão essencial é a diferença entre essas duas raças 

humanas, que parece ser tão grande em relação às capacidades mentais 

quanto à diferença de cor. (KANT. 1993, pg. 72)  

Não é possível imaginar o processo mimético/estético/filosófico ocorrido no continente 

latino-americano sem incluir nesse mesmo processo o conflito político-histórico 

baseado nos interesses de classe. Por isto assumo conscientemente que escrevi esta 

Dissertação priorizando o discurso político em detrimento da forma acadêmica. 
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Para concluir a mimesis da submissão deixo esta pregunta: “¿Hasta qué grado y bajo 

qué formas principales sigue gravitando aquel enorme trozo de nuestro pasado en la 

entraña de nuestro presente?”. (PELÁEZ. 1985, pg. 575). 

Por isso Frantz Fanon nos grita desde o seu livro Los Condenados de la Tierra:  

Hay que decidir desde ahora, un cambio de ruta, debemos olvidar los sueños, 

abandonar nuestras viejas creencias y nuestras amistades de antes. No 

perdamos el tiempo en estériles letanías o en mimetismos nauseabundos. 

Dejemos a esa Europa que no deja de hablar del hombre al mismo tiempo que 

lo asesina dondequiera que lo encuentre, en todas las esquinas de sus propias 

calles, en todos los rincones del mundo. (…) El juego europeo ha terminado 

definitivamente, hay que encontrar otra cosa. Podemos hacer cualquier cosa 

ahora a condición de no imitar a Europa, a condición de no dejarnos 

obsesionar por el deseo de alcanzar a Europa. (FANON. 1963, pg. 287/288). 

Deixo aqui também duas fotos em anexo, como meio de reflexão. 
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A questão do subdesenvolvimento como uma realidade inferior e sua comparação frente 

a uma cultura superior aparece constantemente no discurso glauberiano por mais que eu 

possa compreender o desejo sincero que ele trazia no sentido de se enfrentar com “o 

outro” opressor e colonizador que encarnava essas nomenclaturas. Em carta a Paulo 

Cesar Saraceni de maio de 1961: “Arte ou revolução? Não acredito no cinema mas não 

posso viver sem o cinema. Acho que devemos fazer revolução. (...) Não credito nada à 

palavra arte neste país subdesenvolvido”. (ROCHA. 1997, pg. 25). Ao se referir ao seu 

filme Terra em Transe Glauber explica o seu objetivo com o mesmo:  

Nós somos realmente podres, estéreis e preguiçosos, de grande incapacidade 

artesanal e duma energia irracional que acaba, então, sempre no vazio. Tentei 

fazer com que o filme seja a expressão deste carnaval e de meu nojo violento 

diante da situação. (ROCHA. 1981, pg. 90).  

Em uma entrevista realizada ao jornal Le Monde Glauber diz:  

Quero mostrar de que modo uma cultura popular pode se expressar através de 

toda uma mitologia violenta, porque a verdadeira força e, portanto, o 

verdadeiro sintoma de desenvolvimento é, essencialmente, essa forma de 

cultura, ainda, que por outro lado, o povo seja política e economicamente 

subdesenvolvido. (Le Monde, 26.10.1969).  

Isso significa dizer que ele tinha um parâmetro externo como referência que vai lhe 

acompanhar por muito tempo. 

Na tese de doutorado de Ana Ligia Leite e Aguiar (Glauber em crítica e autocrítica), 

encontrei uma passagem que ilustra perfeitamente como Glauber via o colonizador. O 

diálogo escrito pelo cineasta para o personagem Samba no seu filme O leão de sete 

cabeças se assemelha à postura de uma criancinha que brinca com um pequeno leão (o 

colonizador) dando comida em sua boca. Para apresentar o diálogo uso também os 

argumentos de Aguiar:  

 

Em O leão de sete cabeças, filme rodado no Congo (África), Glauber colocará, 

na boca de seu personagem Samba, um africano lutando pela independência, 

uma frase que poderia ser dita no Brasil ou em qualquer outro lugar de trajes 

subdesenvolvidos: 

“Samba – Por quê? Porque tivemos a infelicidade de estender a mão ao 

inimigo... ao estrangeiro que chegou nós demos de comer, de beber, porque 

éramos, parecia, umas espécies de primitivos, crianças pequenas que não 

tinham nada a fazer além de sorrir aos que vinham espoliar nosso 

povo.(AGUIAR. 2010, pg. 94).  

 

Em carta a Cacá Diegues, assim define Glauber os continentes: “África pré-histórica... 

América Latina subdesenvolvida”. (ROCHA. 1997, pg. 595). 
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Assim pode-se presumir que Glauber assume o termo subdesenvolvimento como nação, 

significando pobreza cultural e econômica expressa nesse rótulo e a partir dessa 

constatação, ele busca potencializar essa cultura como concepção tática de um saber 

desnivelado. A importância atribuída a esse dado era para compreender como o homem 

do “Terceiro Mundo” conseguia sobreviver com tão pouco e dar a volta no destino; ou, 

para os que sucumbem durante a caminhada, compreender, filosoficamente, os motivos 

desse nascimento já predestinado à violação de seus direitos. Dessa perspectiva, como 

assinala o crítico Robert Stam, Glauber Rocha não seria “a simples negação da 

tradição dominante”, mas uma renovação “de um modo imemorial caracterizado por 

uma vitalidade proteica”. (dvdB). Aqui Robert Stam canta o canto do colonizador, 

realiza um jogo de linguagem para justificar sua condição de origem colonizadora.  

 

Aproveito para fazer aqui a genealogia da palavra Subdesenvolvida. Em 20 de janeiro de 

1949, o presidente dos Estados Unidos de Norte América Harry Truman (1884-1972), 

pronuncia o discurso de posse do segundo mandato na Casa Branca. No Ponto Quatro 

do seu discurso estava escrito:  

 

Faz-se necessário lançar um novo programa que seja audacioso e que ponha 

as vantagens de nosso avanço científico e de nosso progresso industrial a 

serviço da melhoria e do crescimento das regiões subdesenvolvidas. (...) Sua 

pobreza constitui uma desvantagem e uma ameaça para as regiões mais 

prósperas. (OLIVEIRA. 2015, pg. 225). 

 

Nascia aqui a América Latina subdesenvolvida, que muitos assumem de forma 

submissa como rótulo identificador. E se isto não bastasse em seguida nasceria a 

expressão “Terceiro Mundo”, florescida pelo demógrafo francês Alfred Sauvy (1898-

1990). A partir de então fomos retirados para um lugar distante, além do segundo 

mundo, como se fôssemos viver nas instâncias criadas no inferno de Dante. Foi assim 

que nós, os condenados da terra, aceitamos carregar na testa o rótulo de 

“Subdesenvolvidos” e, nas costas, “Terceiro Mundo” e como obedientes cordeiros 

seguimos até hoje trilhando ideologicamente esse caminho e cantando as duas 

expressões para a alegria e deboche de quem as criou. 

 

No artigo O novo cine: panorama de um Pobre Terceiro Cinema escrito por Ana Lúcia 

Ribas Corrêa da Costa, Professora na Unipar – Universidade Paranaense de Umuarama, 
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apresentado durante encontro da Confederação Ibero-americana de Associações 

Científicas e Acadêmicas da Comunicação,  encontrei essa passagem:  “O neo-realismo 

propiciava não apenas uma nova alternativa estética, mas também uma nova 

alternativa de produção, que ampliou as possibilidades”. (COSTA. s/d, pg. 6). Sobre 

essas influências o cineasta brasileiro Carlos Diegues, em artigo apresentado no Festival 

Viva América 2008, comenta:  

 

Nada mais atraente, para os jovens intelectuais, artistas e cineastas latino-

americanos daquele momento, do que essas ideias e os filmes que, em nome 

delas, começavam a chegar então ao nosso continente. Além de seus valores 

morais e políticos, os filmes de Rosselini, Visconti, De Sicca e outros, 

possuíam uma iconografia social e humana que, reproduzindo o estado de 

ruína e miséria italiano no pós-guerra, se aproximava do que víamos em 

nossas próprias cidades e campos, em nossas favelas operárias e em nossos 

camponeses semi-escravizados. (DIEGUES, 2008).  

 

Essa influência foi o ponto de partida para que os cineastas latino-americanos 

buscassem referências próprias à cultura e realidade de seu povo, explorando novas 

possibilidades artísticas e ideológicas para essa nova arte que acabara por se popularizar 

em seu primeiro meio século de existência. Dentro de ficções realistas o neo-realismo 

italiano da pós-guerra e o cinema de auto Frances, com diferenças conceituais e 

estilísticas entre si, porém com mais pontos em comum do que habitualmente se supõe, 

são movimentos que foram empreendidos em resignificar a realidade fílmica e impulsar 

a ressignificação da história. Acredito que a releitura do neo realismo italiano feita pelos 

cineastas da Eztetyka da fome traz com ela uma equivocação quando discute dor e 

sofrimento. “A dor e o sofrimento” do neo-realismo italiano não foram provocadas por 

um instrumento histórico de dominação que foi o cristianismo piedoso da igreja 

católica. “A dor e o sofrimento” dos italianos tinha uma causa terrenal: a Guerra. Nesse 

sentido não existe uma Eztetyka da fome mas uma Estética da guerra. 

Olhando por outro lado, mas que está muito próximo do tema, o realismo crítico 

lukacsiano usado por Glauber em seus filmes, despontencializa os seus personagens, 

alçando sua condição de miserável e explorado a um estágio onde o observador se 

transforma no possível agente de alteração daquela realidade, como é o caso do filme 

Barravento. Esse agente pode ser os instrumentos institucionalizados como o Estado, a 

Igreja, o Senado etc ou, do outro lado, pode ser o salvador mítico/místico de Deus e o 

diabo ou o guerrilheiro solitário de Terra em transe. Glauber percebe o problema e se 

afasta dessa estética. Roto esse elo, Glauber toma o nacional-popular em sua feição de 



109 
 

 
 

arte pública mobilizadora de grandes formas de cultura como o mito, a narrativa bíblica, 

a epopeia e a tragédia, gêneros que julga já assentados nas elaborações inconscientes, 

portanto mais enraizadas nas formações nacionais. Assentados claro que foram pelo 

colonialismo no corpo e na mente do “povo” brasileiro e latino-americano; enraizado 

não foi porque já havia uma raiz indígena e depois negra. E é exatamente a essa raiz que 

devemos desenterrar na sua totalidade para em seguida dialogar com a cultura ocidental 

em condições de igualdade.  

Vejamos o que diz Fanon: 

En las sociedades de tipo capitalista”, la enseñanza religiosa o laica, la 

formación de reflejos morales transmitidos de padres e a hijos, la honestidad 

ejemplar de obreros condecorados después de cincuenta años de buenos y 

leales servicios, el amor alentado por la armonía y la prudencia, esas formas 

estéticas del respeto al orden establecido, crean en torno al explotado una 

atmosfera de sumisión y de inhibición que aligera considerablemente la 

tarea de las fuerzas del orden. En los países capitalistas, entre el explotado y 

el poder se interponen una multitud de profesores de moral, de consejeros, 

de desorientadores. (FANON, 1983, pg.33).   

Parece que Glauber não fez esta leitura de Fanon, pois não percebeu que o seu apelo 

através de uma linguagem estética da violência diretamente ao oprimido, não poderia 

encontrar uma recepção revolucionária à altura da expectativa criada pelo cineasta 

naquele momento histórico no qual ele estava incluído. O “povo” já não vivia mais em 

um país submetido à força e de maneira direta pelo colonizador, como era o caso da 

Argélia e do Congo, como dizia Fanon. Frente a essa realidade concreta, a violência de 

Fanon é aconselhada e portanto, sustentaria a estética da violência do Glauber, a 

eztetyka da fome, transformando esta em força e rebeldia revolucionárias, 

transformando suas imagens cinematográficas do real, do realismo, em uma dialética-

didática como ele mesmo definia o seu cinema, em um instrumento para a formação da 

consciência do povo brasileiro colonizado. 

Mesmo não concordando com algumas avaliações de Xavier relacionadas à Estética da 

fome, admito que ele realiza uma observação fundamental sobre o tema quando diz que:   

No debate, no manifesto, Glauber Rocha muitas vezes parece esquecer o 

caráter metafórico de sua própria menção à violência do colonizado. A 

metáfora é produtiva enquanto caracterização e palavra de ordem que informa 

uma opção de estilo cinematográfico, mas é ilusória se entendida como 

definição de um gesto que expressa a total sintonia entre o intelectual e a luta 

do povo-nação, como se essa luta, tal como nos exemplos de Fanon, estivesse 

em pleno curso, num movimento orgânico e integrado nas vésperas da 

libertação. (XAVIER. 2009, pg. 189). 
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Glauber parece não ter levado em conta também outro aspecto levantado por Fanon:  

La ciudad del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de 

carne, de zapatos, de carbón, de luz (...) Es una ciudad agachada, de rodillas 

(...) La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una 

mirada de lujuria, una mirada de deseo. Sueños de posesión (...) Es verdad, 

no hay un solo colonizado que no sueñe cuando menos una vez al día en 

instalarse en el lugar del colono. (FANON, 1983, pg. 34).  

 A “fome” glauberiana já tinha sido “absorvida” pela imagem do sistema capitalista, 

pela cidade do colono, conforme Fanon. O pobre e a “fome” já não queriam mais sonhar 

entre si, pois já haviam vivido por muito tempo juntos esse pesadelo. E voltando uma 

vez mais a Fanon, encontramos uma descrição de como atua o homem intelectualizado, 

os acadêmicos e universitários, que se colocam na posição de “superior” frente ao 

“povo” e desejam fazer algo por ele, nesse processo de aculturação e submissão:  

El intelectual que ha seguido, por su parte, al colonialista en el plano de lo 

universal abstracto va a pelear porque el colono y el colonizado puedan vivir 

en paz en un mundo nuevo (...) En su monólogo narcisista, la burguesía 

colonialista, a través de sus universitarios, de sus intelectuales que han 

bebido en la superestructura a través de los medios de la burguesía 

colonialista, había arraigado profundamente (...) en el espíritu del 

colonizado que las esencias son eternas a pesar de todos los errores 

imputables a los hombres. Las esencias occidentales, por supuesto. El 

colonizado acepta lo bien fundado de estas ideas y en repliegue de su 

cerebro podría descubrirse un centinela vigilante encargado de defender al 

pedestal greco-latino. (FANON, 1983, pg.40/41).  

Frente a essa realidade de submissão, seria quase impossível que o seu único 

instrumento, no caso o Cinema Novo, pudesse alterar substancialmente essa dinâmica 

cultural ou estética construída durante décadas e mais do que isso, ser capaz de inverter 

valores, substituindo, por exemplo, a fome por violência estética.  

O conflito inesgotável do intelectual colonizado e do homem “comum” também 

submetido a essa mesma ideologia, – que se esgotará quando acontecer o rompimento 

radical com essa “realidade” - é pretender convencer o colonizador da existência do 

colonizado como sujeito significativo dentro desse sistema. É pretender que o 

colonizador compreenda o colonizado. Essa tarefa nunca será alcançada, demonstrando 

assim o caráter submisso do desejo de reconhecimento, pois, mais do que nenhum 

outro, é o próprio colonizador que possui a total consciência dessa existência, por 

sermos, no processo de implantação do seu projeto, um impedimento físico concreto 

enquanto corpo. Somos uma vida frente à sua outra vida. No entanto, o colonizador 

enfrenta esse suposto conflito, essa realidade, com o total desconhecimento da nossa 

existência, do nosso direito de existir e de viver.  
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Por que Glauber Rocha insistiu para que o colonizador nos compreendesse? Por que o 

próprio Glauber se assumiu como do terceiro Mundo? É de se admirar como o 

revolucionário Glauber, mesmo com toda sua disposição e força política, parece não 

haver se desvencilhado da imagem do colonizador inserida a ferro e fogo dentro dele, 

assumindo esse conflito quase como um fato fisiológico, como se esse título de 

inferioridade e submissão, o elevasse a uma identificação cultural positiva, patriótica, 

revolucionária. Parece que ele não percebeu que essa simbologia do inferior traz 

consigo o mesmo significado do miserável que aceita sua condição de miséria imposta, 

como uma qualidade que identifica positivamente sua existência como ser humano.  

Porém Glauber sempre foi um múltiplo, um terra em transe que reivindica e se 

reivindica pelos caminhos que ele vai abrindo e aqui vemos Glauber negar o que ele 

disse anteriormente: “O problema do espectador na obra de arte é um problema que eu 

não considero, digo-lhe isto com a maior sinceridade”. (ROCHA 1981, pg. 33). Isso 

vai literalmente de encontro a sua ideia inicial de fazer com que os seus filmes 

impactassem o espectador levando este a colocar-se no lugar dos seus sofridos e 

miseráveis personagens, pois só assim os espectadores poderiam tomar uma posição em 

relação às condições de vida miserável na qual o povo vivia. Ele fala também do 

populismo:  

O Cinema Novo, recusando o cinema de imitação e escolhendo uma outra 

linguagem, recusou também o caminho mais fácil desta “outra linguagem”. 

Esta outra linguagem, típica das chamadas artes nacionalistas, é o 

“populismo”. É o reflexo de uma atitude política muito nossa. Como o 

caudilho, o artista se sente pai do povo. (...) O artista/ paternalista idealiza os 

tipos populares, sujeitos fabulosos que mesmo na miséria têm sua filosofia e, 

coitados, precisam apenas de um pouco de “consciência política” para, de 

uma aurora para outra, inverter o processo histórico. (ROCHA. 1981, p.132.).  

O mais importante em tudo isso é que o próprio Glauber, confirma com suas palavras o 

que busco explicar com as minhas:  

Removendo-se toda poética, o colonialismo sempre foi e será a dilatação do 

Império e a Religião ou Ideologia nada mais são do que sustentáculos morais 

do Império. Boa consciência para o invasor, fatalismo e passividade do 

colonizado. (ROCHA. 1981, pg. 170). 

Entre as tantas leituras realizadas, me deparei com um argumento o qual dizia que longe 

de pretender atingir uma objetividade científica que nos restitua a significação passada 

de A estética da fome, o esforço de interpretá-la nos dias de hoje se justifica exatamente 

pelos significados que esta assume no presente, fornecendo-nos respostas sobre a nossa 

própria identidade revelada a partir do “outro” que acreditamos não ser mais. Eu penso 
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exatamente o contrário, a necessidade de discutir o significado histórico da Estética da 

fome se coloca de forma preemente, exatamente para que essa prática política que 

mantém a submissão não continue criando falsas expectativas transformadoras, mas 

antes, que desapareça para sempre. Ela não foi uma aplicação privilegiada do Cinema 

Novo, e que apesar da equivocação, nunca a usou de forma mentirosa para 

manipulações políticas de caráter populista. A Estética da fome envolve todos os 

aspectos sócios, político e cultural não só do nosso país como também do nosso 

Continente. E como exemplo dessa manipulação política populista cristã, cito o 

programa Fome Zero como exemplo de uma Estética da Fome, uma imagem produzida, 

um sonho inventado pelos governantes que, negando os seus ideais políticos, oferecem 

agora aos “pobres” uma recompensa para aliviar sua fome, mesmo sabendo que amanhã 

os “pobres” terão que estender de novo as suas mãos. Essa atitude política viciada nos 

corredores do populismo cristão oportunista, tem como único objetivo aliviar o conflito 

de classes, retirando a energia e a disposição dos beneficiados pelo programa no sentido 

de rebelar-se contra o sistema. Hoje os “beneficiados” parecem agradecer, porém retire 

o programa Fome Zero desses personagens beneficiados e logo eles, como ressentidos, 

se voltarão contra aqueles que um dia eles “amaram”, chamando-os de pai e mãe. A 

Estética da fome representada no programa Fome Zero, considerado por muitos como 

um exemplo de ação governamental, o que verdadeiramente faz é restituir em forma de 

cosmética aos pobres, que continuam ajoelhados à espera de um salvador, as migalhas 

sobradas, depois que os donos do sistema bancário, os grandes proprietários de terra, os 

políticos corruptos e o governo, que intermedia todos esses interesses, retiram os seus 

lucros e os seus impostos para continuar enganando e dominando em nome de uma 

democracia burguesa. Numa velha revista Época número 295 de 12 de janeiro de 2004, 

encontro este título: “Frutos da viagem à pobreza”. A reportagem aborda aquilo que o 

governo Lula definiu como A Caravana da Fome, quando acompanhado de 29 dos seus 

35 ministros, lançou o seu projeto Fome Zero, escolhendo para isso os três supostos 

lugares mais pobres do país: as favelas de Teresina e Recife e, a cidade de Itinga na 

região do Vale do Jequitinhonha. “Foi emocionante ver ministros como Luiz Fernando 

Furlan (Desenvolvimento Econômico) e Roberto Rodrigues (Agricultura), empresários 

que poderiam estar ganhando muito mais fora do governo, andando pela favela ao 

nosso lado” (SILVA. Revista Época, 295 de 2004), foram as palavras da ex-ministra do 

Meio Ambiente, Marina Silva, naquele então a pessoa mais próxima de Lula, 

expressadas à revista Época. Doze anos depois de iniciado o programa Fome Zero, 
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durante o encontro internacional da FAO - Organização das Nações Unidas para 

Alimentação e Agricultura ocorrido no dia 3 de junho de 2015 em Roma, o ex-

presidente Lula fez um discurso abordando o programa e nessa oportunidade afirma que 

ele havia enfrentado um grande preconceito da imprensa, de setores da intelectualidade 

e daqueles que comiam três refeições ao dia. Depois conclui o seu discurso dizendo que: 

“Eu nunca pensei que dar um prato de comida aos pobres fosse causar tanto 

preconceito”. (LULA DA SILVA. Rádio Itatiaia, 2015). Aí está claramente explicitada a 

Eztetyka da Fome no seu campo político através das palavras do criador dessa criatura 

que alimenta a fraqueza e a covardia através do programa Fome Zero. Sem dúvida 

presidente Lula, o seu ato provocou um preconceito na burguesia e seus aliados, mas em 

mim provoca indignação e rebeldia. Nasci no município de Pedra Azul no Vale do 

Jequitinhonha e me nego a pertencer e essa pobreza, a essa fome, a essa miséria que nos 

tentam impor assim como fizeram e ainda fazem com os sertanejos e o Nordeste. 

“Retomaremos siempre la ira”, são as palavras que encontrei escritas em um muro da 

cidade de Quito, Equador e aqui eu as uso para apontar contra os corações e mentes 

daqueles que nos querem transformar em pobres coitados, para sermos observados de 

forma “emocionante” por cristãos piedosos e burgueses bonzinhos. 

 

Mas Glauber percebe o populismo enganador dos dirigentes e governos, assim como a 

covardia dos dominados e ainda que ele continuasse carregando algumas contradições 

dentro de sua estética, sua voz agora é mais forte e é por isso que Terra em transe 

denuncia essa “Podridão mental” e política, essa decadência que está presente tanto na 

direita como nos governos e dirigentes que um dia se autodenominaram de esquerda. 

 

 

CAPÍTULO 5 – Em busca de outros caminhos 

 

Não tenho como pretensão, realizar neste capítulo escrito de forma tão curto, uma 

análise profunda dos temas indicados, já que isso significaria escrever outro projeto e 

outra dissertação. Meu objetivo aqui é simplesmente apresentar os primeiros sintomas 

glauberianos do seu afastamento em relação à Eztetyka da fome, ainda que Paulo César 

Saraceni, outro cineasta do CN tenha escrito no seu livro Por Dentro do Cinema Novo – 

Minha Viagem que:  
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No Leão (Aqui ele se refere ao filme O leão de sete cabeças, grifo meu) 

Glauber usa toda a política e a ideologia de Fanon. Não é um grande filme, 

mas é Glauber. Ele mistura a fúria de Fanon e a do cangaço baiano, coisa 

muito sua. O Leão e Cabeças Cortadas, que vi depois, já no Brasil, são sua 

despedida da estética da fome e da violência. (SARACENI. 1993, pg. 287). 

 

Antes de finalizar o ano de 1966, Glauber escreve uma carta ao seu amigo Jomard 

Muniz de Brito em que expressa os seus primeiros sinais de descontentamento com o 

que estava acontecendo no Brasil e expondo um conjunto de iradas opiniões 

relacionadas não só ao processo cinema como também à situação política cultural do 

país:  

Ando cheio de decepções (...), de um cinema ingrato, de tudo na estaca zero 

depois de tantos anos de luta (...) da loucura que domina o asfalto, do 

individualismo hipócrita coletivo do carioca, da vigarice intelectual, da 

parada no sucesso das letras e artes, do esquerdismo visceral e bossal, do 

direitismo monstruoso e corrupto, das migalhas comunistas que muitos 

comeram sem saber por quê, da confusão tão primária entre alienação e 

participação e da miséria de não ter dinheiro, de ter que resistir para não se 

negar, de ter que ir levando, pensando e sofrendo e a cada instante querendo 

morrer e ser então assaltado pela esperança, pelos deveres, pelos processos e 

pela responsabilidade. (ROCHA. 1997, pg. 268).  

E todo esse sentimento de insatisfação expressado por Glauber em sua carta é levado 

para Terra em Transe feito um “aborto monstro”, como ele mesmo disse. No seu texto 

Tropicalismo, Antropologia, Mito e Ideograma, o cineasta afirma que o cinema 

brasileiro partiu de uma constatação em que era necessário superar em sentido estético, 

filosófico e econômico, a situação histórica, política cultural do país, ou nas suas 

palavras “superar o subdesenvolvimento com os meios do subdesenvolvimento”. Nesse 

sentido, diz Glauber: “O tropicalismo, a descoberta antropofágica, foi uma revelação: 

provocou consciência, uma atitude diante da cultura colonial que não é uma rejeição à 

cultura ocidental. (...) É a partir deste momento que nasce uma procura estética nova”. 

(ROCHA. 1981, pg. 119). Sempre caminhando na direção antropofágica o cineasta 

afirma que:  

Eis por que em Antônio das Mortes (O dragão da maldade contra o santo 

guerreiro, grifo meu) existe uma relação antropofágica entre os personagens: 

o professor come Antônio, Antônio come o cangaceiro, Laura come o 

comissário, o professor come Cláudia, os assassinos comem o povo, o 

professor come o cangaceiro. (ROCHA. 1981, pg. 119).  

Guiado por esse novo conceito estético, o cineasta faz uma autocrítica quando afirma 

que “Já antes eu devia ter feito assim, já em Deus e o Diabo mas o relacionamento 
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entre os personagens era um relacionamento fechado, com censuras entre eles; eram 

mais burgueses porque eu era mais burguês”. (ROCHA. 1981, pg. 119). 

Glauber reconhece que o seu cinema é feito de fases, uma busca pela superação ou 

quem sabe uma busca pela busca de uma estética continuamente nova, daí ele escrever:  

Existiram várias fases. O momento da denúncia social, influenciado pelo neo-

realismo e pelo cinema social americano (norte americano, grifo meu). O 

momento da euforia revolucionária, que tinha já limitadas e esquemáticas 

características populares. O momento, finalmente, da reflexão, da meditação, 

da procura em profundidade. Nestes três momentos se encontram grandes 

diferenças de linguagem, mesmo em um só autor. Eu por exemplo neste 

momento estou menos influenciado. Antônio das Mortes tem menos detrito. 

(ROCHA. 1981, pg. 121). 

Como expliquei anteriormente, o objetivo deste capítulo é o de apontar indicações, 

servir como um primeiro sinal, que não significa necessariamente definir uma direção 

única. A partir desse momento Glauber parece se despertar de uma realidade terrenal 

aonde ele caminhava com os pés no chão em busca de deus e o diabo, para iniciar a 

alçada de um vôo que nem ele mesmo sabia aonde ia parar, porque naquele momento o 

cineasta começava a viver sua própria vida como se estivesse em uma... terra em 

transe. 

 

5.1 - Terra em transe (1967) 

 

Nada de fazer drama de camponês para burguês. (ROCHA. 1997, pg. 282).   

Desiludido com a Revolução política ele começa a pregar a partir de então uma 

revolução estética radical no cinema:  

Terra, pra mim, foi uma ruptura consciente, parto a fórceps, aborto monstro, 

qualquer coisa que pudesse ser desastrosamente polêmica, em vários níveis, 

do político ao estético. Terra é minha visão, é o pânico da minha visão. (...) 

A grande chance e opção do Cinema Novo é justamente esta: incorporar a 

problemática brasileira num nível de expressão revolucionária e ferir o 

público. As massas alienadas pela imagem do imperialismo só ouvirão 

diálogos estilo Todas as mulheres ou Todas as donzelas. Mas se a ferimos, 

em cargas pesadas, ela reage, se bem que em minoria, mas a abertura de 

fronts polêmicos são mais incendiários e duradouros. (ROCHA. 1997, pg. 

282). 

Apesar da proposta de ferir sua estética anterior, ainda vamos encontrar nas palavras do 

cineasta, resquícios relacionados ao tema da violência que nos remete à decisiva 

influência de Frantz Fanon sobre o cineasta. Glauber afirma que:  
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Terra em transe (...) é uma parábola sobre a crise ideológica e política da 

América Latina, onde os valores se entrechocam sem encontrar o caminho 

válido e consequente: a luta revolucionária. O filme é uma amarga e violente 

crítica aos intelectuais de esquerda, teóricos do partido que se unem sempre à 

burguesia para apoiar o populismo demagógico e sempre são traídos quando 

a burguesia sente os perigos de sua aliança, da demagogia e do oportunismo 

em nome do povo, e de outros temas paralelos. (ROCHA. 1997, pg. 272).  

No livro Los Condenados de la Tierra encontramos esta passagem que se assemelha 

bastante às palavras de Glauber:  

El intelectual que ha seguido, por su parte, al colonialista en el plano de lo 

universal abstracto va a pelear porque el colono y el colonizado puedan vivir 

en paz en un mundo nuevo (...) En su monólogo narcisista, la burguesía 

colonialista, a través de sus universitarios, de sus intelectuales que han bebido 

en la superestructura a través de los medios de la burguesía colonialista, 

había arraigado profundamente (...) en el espíritu del colonizado que las 

esencias son eternas a pesar de todos los errores imputables a los hombres. 

Las esencias occidentales, por supuesto. (FANON. 1961, pg.). 

No artigo Epitáfio do Populismo escrito por Alexandre Agabiti Fernandez para a revista 

CULT, ele diz que:  

Terra em Transe vai até as últimas consequências e coloca em xeque os 

dogmas de uma cultura política dominante na esquerda, de uma tradição de 

militância em que os intelectuais se viam como plenipotenciários portadores 

da verdade. (FERNANDEZ. 2013, pg. 58).  

Ao contrário de Deus e o diabo, que cantava as esperanças de transformação social, 

“Terra em transe reflete outro estado de ânimo ao discutir a desilusão e a perplexidade 

da esquerda diante do fracasso de suas utopias”, escreve FERNANDEZ, “fustigando 

os equívocos e ambiguidades do populismo e das forças políticas que o sustentaram”. 

(FERNANDEZ. 2013, pg. 54).  

Se bem é certo que o filme Terra em Transe ainda arrasta com ele elementos da Estética 

da fome contida, por exemplo, em Deus e o Diabo, como a violência – no filme Paulo 

diz a Sara que, quando se tiver consciência clara e completa de tudo, só a violência 

permanecerá, e aqui Glauber é totalmente Fanoniano, pois admite a violência não como 

um meio que o ressentido usa para se manifestar, como em Deus e o Diabo, mas a 

violência que o forte usa para enfrentar o seu inimigo, se assim for necessário ou se 

chegada a hora, como prega Frantz Fanon no seu livro:  

El colonizado que decide realizar ese programa, convertirse en su motor, está 

dispuesto en todo momento a la violencia. Desde su nacimiento, le resulta 

claro que ese mundo estrecho, sembrado de contradicciones, no puede ser 

impugnado sino por la violencia absoluta. (FANON, 1963, pg. 32). 

Como o aspecto do transe – conforme as palavras do cineasta:  
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Com Antônio (Antônio das Mortes, grifo meu) eu apresentava a descrição de 

uma consciência ambígua, de uma consciência em transe. Antônio que é 

personagem primitivo, um camponês, um aventureiro, vamos encontrá-lo mais 

desenvolvido em todas as contradições do Paulo Martins de Terra em Transe. 

(ROCHA. 1981, pg. 86/87).  

É importante esclarecer aqui que Transe não significa Sonho, já que o Sonho ele usará 

mais adiante a partir do seu manifesto escrito em 1971. O próprio Glauber é quem nos 

explica melhor o significado de transe nos seu filme:  

Situei o filme no país interior de Eldorado8  porque me interessava o problema 

geral do “transe latino” e não do brasileiro em particular. Transe é um 

“momento de crise”. É a consciência do barravento que significa “momento 

de transformação”. Antes do “Barravento” existe o “Transe”. Depois de Deus 

e o Diabo, isto é, depois das dúvidas metafísicas, chegam as dúvidas políticas. 

Somente depois das crises morais o homem estará preparado para a lucidez. 

Isto não é filosofia. É uma explicação do que é e porque “Transe”. E transe é 

também a “crise em violência”. (ROCHA. 2005).9  

Para Alexandre Agabiti Fernandez, em Terra em Transe Glauber faz da metáfora do 

transe o traço fundamental da narrativa:  

Cheia de fragmentações, avanços e retrocessos, bruscas mudanças de tom, 

repetições obsessivas, numa atmosfera de agitação permanente, atravessadas 

por discursos exaltados, debates inflamados e outras formas de arroubo 

verbal, a narrativa avança sob o signo da convulsão”. (FERNANDEZ. 2013, 

pg. 54).  

Em seguida ele complementa:  

No contexto do filme, o transe sugere a paradoxal coexistência entre histeria e 

apatia, violência e ternura, delírio épico e calma lírica, rajadas de 

metralhadora e música de Carlos Gomes, designando a crise que sacode todas 

as esferas da vida de Eldorado, país hipotético, representação alegórica do 

Brasil e da própria América Latina. (FERNANDEZ. 2013, pg. 55).  

A presença da mesma estrutura política/econômica anterior já que sua maior ambição 

com Terra era:  

Denunciar as velhas estruturas de poder, a mesma hierarquia existente nas 

cidades e no campo que era uma herança do tempo do latifúndio e 

paralelamente mostrar uma estrutura dramática em vias de se destruir. 

(ROCHA. 1981, pg. 86).  

 

 

_________________ 

8 Eldorado foi o nome fictício de um país usado por Glauber Rocha no seu filme Terra em Transe 

9 Trecho retirado do jornal terra em transe, 2005, publicado especialmente para o lançamento da cópia 

restaurada de Terra em transe.  
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E é por isso que o filme tem relação com sua obra anterior pois “Trata-se de destruição 

de um discurso que já foi iniciado em Deus e o Diabo“ (ROCHA. 1981, pg. 86), 

ademais do aspecto religioso -  já que o momento da morte do poeta Paulo, a morte é 

tomada como transcendência, não como o fim da vida, mas como o começo de uma 

nova existência, do outro lado, Glauber Rocha também já caminha para um primeiro 

rompimento com esses elementos de suporte da sua primeira estética, assim como do 

seu discurso político anterior que tinha como base a defesa do populismo de esquerda e 

a figura povo como simbologia de luta.  

No campo estético, por exemplo, “Deus e o Diabo é um filme narrativo, é um 

discurso... Terra em Transe já é mais antidramático, é um filme que destrói, com uma 

montagem de repetições”. (ROCHA. 1981, pg. 86). No campo político já é colocada em 

questão o papel dos intelectuais e da burguesia nacional no processo de transformação 

como ele próprio afirma e como encontramos também na análise de Alexandre Agabiti. 

E o povo, que nos filmes anteriores era tratado como a razão principal para a luta pelas 

mudanças sociais radicais, já não tem o seu mesmo valor. Ao escrever uma carta para 

Jean-Claude Bernardet desde Paris no mês de julho de 1967, assim é tratado o povo: “A 

única coisa boa deste filme é sair na hora e vingar as pessoas e responder à 

brutalidade – mas o povo não entende. O povo vaia e apedreja e eu fiz pro povo – 

imagine que mito besta é o povo”. (ROCHA. 1997, pg. 282).  

Na mesma linha Glauber afirma também que “O povo é o mito da burguesia”. Ivana 

Bentes acompanhando o mesmo raciocínio relacionado ao tema escreve que “Com 

Terra em transe, Glauber coloca esse povo (subserviente, vitimizado, fraco) em questão 

com a mesma radicalidade e paroxismo com que criticou o intelectual de esquerda”. 

(BENTES. Revista CULT, pg. 64). Essa nova maneira de representar o povo, agora 

literalmente despontencializado, produziu os primeiros conflitos com os grupos de 

esquerda que chegaram a acusar Glauber de “fascista”. No filme Terra em transe o 

poeta Paulo Martins diz: “Eu bati num pobre camponês porque ele me ameaçou. Podia 

ter metido a enxada na minha cabeça, mas era tão covarde e tão servil!”. O filme faz 

uma nova interrogação relacionada ao tema do nacional-popular: quem é o povo no 

Brasil? Recordemos que os dois primeiros filmes de Glauber, Barravento e Deus e o 

Diabo trazem como temas centrais o povo como elemento de salvação de uma nação, 

seja através do diálogo nacionalista seja através da força da violência se esse diálogo 

não funcionar. Seria aqui o fim do mito povo? Mas não foi o próprio Glauber quem 



119 
 

 
 

apresentou em Barravento e em Deus e o Diabo esse tipo de povo vitimizado? Agora o 

mais decepcionante talvez de tudo isso, foi que o povo não viu Terra em transe, já que a 

maioria dos espectadores que foram ao cinema para assistir sua obra era oriunda da 

classe média pequena burguesa e da vanguarda intelectual, dois segmentos sociais, 

motivos da crítica realizada pelo filme. 

Ismail Xavier, um dos grandes estudiosos da obra de Glauber Rocha explica:, 

Depois de 1964, o cinema de Glauber responderá à crise do projeto (popular 

nacionalista, grifo meu) com Terra em transe. (...) O espaço da cena se amplia: 

se em Barravento a aldeia é o todo ordenado e se em Deus e o diabo “o sertão 

é mundo”, em Terra em transe mergulhamos em Eldorado – alegoria do 

trópico enquanto palco da empresa colonial e de seus prolongamentos 

históricos. (...) Com Terra em transe, o eixo da reflexão se desloca e os 

movimentos cruzados do cinema de Glauber se tornam mais dramáticos e mais 

incômodos. (...) Ou seja, o eixo das oscilações entre adesão e crítica, 

identificação e afastamento, é uma personagem com que os interlocutores 

primeiros de Terra em transe têm tudo a ver, o que não ocorre exatamente no 

caso dos dois primeiros filmes. (...) A tonalidade maior do relato é a de uma 

alegoria do desencanto; o télos salvacional (...) é substituído por uma 

consciência abismal de fracasso. (XAVIER. 2009, pg. 194/195).  

E Glauber confirma tal afirmação quando diz que “Fiz Terra em Transe com a 

aspiração de que fosse uma bomba. Lançada com toda intenção. Atacando os 

preconceitos de uma esquerda acadêmica, conservadora”. (ROCHA. 1981, pg. 139). 

Em relação a alguns elementos da estética aplicada nos seus filmes anteriores, como 

Barravento e Deus e o Diabo, que trazia as influências não só do neorrealismo italiano 

como também do realismo crítico luckasiano, o cineasta toma agora uma postura 

bastante crítica:  

Apesar de fazer cinema voltado para a realidade social, nunca admiti 

nenhuma forma de demagogia estética em face de uma arte política (...). De 

modo que me desagradaram as teorias de arte política feitas em termos não só 

do realismo socialista como as teorias de realismo crítico definidas por 

Luckács. (GLAUBER, 1981, pg. 138).  

E ele mesmo complementa dizendo que quando fez Terra em Transe ele como cineasta 

quis que:  

Fosse uma ruptura a mais radical possível com esse tipo de influências, esse 

tipo de alienação cinematográfica. (...) Terra em Transe foi a tentativa de 

conseguir em cinema uma expressão complexa, indefinida, mas própria e 

autêntica a respeito de tudo que poderia ser um cinema da América Latina. 

(GLAUBER, 1981, pg. 138).  

A partir desse momento Glauber começa a flertar com o surrealismo:  
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O surrealismo para os povos latino-americanos (...). É o discurso das relações 

entre fome e misticismo. O nosso não é o surrealismo do sonho, mas da 

realidade. A função história do surrealismo no mundo hispano-americano 

oprimido foi aquela de ser instrumento para o pensamento em direção de uma 

libertação anárquica, a única possível. (ROCHA. 1981, pg. 121). 

Eduardo Escorel no seu artigo Deus e o Diabo – Glauber Rocha no turbilhão de 1964 

nos informa que:  

No final de Deus e o Diabo, Sebastião e Corisco estão mortos. Manuel e Rosa 

são deixados para trás. O plano do mar, encerrando o filme, sugere uma 

libertação que, fora da tela, afinal não ocorreu. Glauber Rocha foi levado a 

fazer o caminho de volta, do mar para a terra, na abertura do seu filme 

seguinte – Terra em Transe -, e a confrontar mais uma vez dilemas que 

estavam além do seu alcance. (ESCOREL. 2014, pg. 66).  

Apesar dos dilemas que estavam além do seu alcance, Glauber continua sendo aquele 

guerreiro que nunca desiste e é por isso que ele propõe agora um novo desafio que 

continua sangrando. 

 

5.2 - O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) 

 

Eu começo a filmar em quinze dias, um filme em cores, (O dragão da 

maldade contra o santo guerreiro, grifo meu) um sangrento western político, 

uma espécie de terceiro episódio de Deus e o Diabo, em que retorno o 

personagem de Antônio das Mortes, dez anos mais tarde, num sertão 

modernizado e ainda bárbaro. (ROCHA. 1981, pg. 309. Carta a Michel 

Ciment desde o Rio de Janeiro do dia 1 de março de 1968). 

Para melhor explicar o conteúdo do filme vamos continuar escutando o próprio 

Glauber:  

 

O Dragão está ligado aos meus outros filmes. Antônio das Mortes é um 

personagem de Deus e o Diabo, mas a ótica é diferente. Primeiro: não é um 

filme romântico, não tem a dose de romantismo de Deus e o Diabo; é um filme 

que traz um amadurecimento dos personagens no que diz respeito à Terra em 

Transe. Segundo: desse ponto de vista estético, é um filme sem a agitação de 

Terra em Transe e sem o intelectualismo que existe em Deus e o Diabo. É um 

filme moderno em relação aos outros e com a intenção de conseguir uma 

comunicação maior, mais direta com o público. (ROCHA, 1981, pg. 144).  

 

E logo em seguida ele faz uma revelação fundamental que, mesmo sem usar a palavra 

autocrítica ou revisão de linha política estético, mostra sua busca por algo diferente 

daquilo que ele havia feito até agora:  
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É uma experiência nova para mim, porque é um filme que fiz chegando à 

conclusão de que algumas coisas das que falei em minhas obras, de que certos 

testemunhos e obsessões interiores não interessavam realmente ao público e se 

davam num terreno literário, não estando ainda meu cinema maduro para a 

exposição desse tipo de problema. (ROCHA, 1981, pg. 144).  

 

Sempre colocado anteriormente dentro dos seus próprios filmes, agora Glauber busca 

um afastamento:  

 

Aqui os personagens estão um pouco distantes de mim, porque em Deus e o 

Diabo até Corisco é um personagem intelectual que diz coisas que eu penso, 

uma espécie de veículo de reflexões filosóficas minhas. No Dragão não. 

(ROCHA, 1981, pg. 145). 

 

Apesar de que Glauber comenta sobre o processo de superação de sua estética anterior, 

afirmando que o manifesto a Estética do sonho é uma resposta às críticas feitas a O 

dragão por este não conter valores relacionados à Estética da fome, o filme continua 

mantendo valores construídos nos seus dois primeiros filmes e que estão intimamente 

relacionados com a Eztetyka da fome. Em uma passagem de sua entrevista concedida a 

Lino Michiché no ano de 1969, o cineasta usa as seguintes palavras:  

A revolução brasileira só será possível com o encontro das mentalidades 

místicas e não politizadas como Antônio, e da tomada de consciência dos 

camponeses e dos negros analfabetos. Porque o povo tem necessidade da 

clareza política que a vanguarda intelectual pode lhe dar. No final do filme, 

estão Antônio e o professor lutando, porque o primeiro recebendo as armas 

das mãos da Santa se faz herdeiro da tradição popular, e o segundo pegando 

as armas do cangaceiro, antropofagiza o patrimônio da luta popular. 

(ROCHA. 1981, pg. 212).  

 

Os valores aos quais me refiro estão na potencialização da figura da Santa como 

elemento de força, o papel da vanguarda intelectual e, a tentativa de valorizar o Cangaço 

quando muitas vezes os cangaceiros são tratados como bandoleiros como foi discutido 

no capítulo 3. Outro elemento a ser destacado como parte essencial do seu novo filme, é 

a tentativa de trazer uma discussão em torno de um cinema mais próximo do mercado e 

do público. Por isso que O dragão muitas vezes é classificado como um grande 

Western, gênero sempre discutido e também sonhado por Glauber. “A crítica esteticista 

e prejudicial vai dizer outra vez que abandonei as pesquisas de Terra em Transe”, 

reage o cineasta frente às cobranças que sempre lhe vinham a cada filme produzido,  

mas  “isso não tem importância, como o que disseram de Deus e o Diabo tampouco 

teve. Fiz este filme (O Dragão, grifo meu) como experiência e o próximo que fizer não 

parecerá com ele”. (ROCHA, 1981, pg. 145). 
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O cineasta italiano Gianni Amico, um dos melhores amigos e colaborador de Glauber 

Rocha, escreve em um texto homenageando o cineasta brasileiro logo após sua morte: 

“Parecia cada vez mais convencido de que só a lógica da magia, o cientificismo do 

sonho, a vontade da utopia, dão a resposta adequada. Este era Glauber, e era na sua fé 

cega, “faca amolada, com fé cega, com lâmina afiada””. (SARACENI. 1993, pg.336). 

A nova fé de Glauber Rocha vai ser buscada agora na Estética do Sonho. 

  

 

 

5.3 - A Estética do Sonho (1971) 

 

 

No mês de janeiro de 1971, durante uma palestra na Universidade de Columbia, em 

Nova York, Glauber lança um novo Manifesto titulado A Estética do Sonho. No final do 

documento encontramos a seguinte passagem:  

 

Hoje recuso falar em qualquer estética. A plena vivência não pode se sujeitar a 

conceitos filosóficos. A arte revolucionária deve ser uma mágica capaz de 

enfeitiçar o homem a tal ponto que ele não mais suporte viver nesta absurda 

realidade, Borges (Jorge Luiz Borges, escritor argentino, grifo meu), 

superando esta realidade, escreveu as mais liberadoras irrealidades de nosso 

tempo. Sua estética é a do sonho. Para mim é uma iluminação espiritual que 

contribuiu para dilatar a minha sensibilidade afro-índia na direção dos mitos 

originais da minha raça. Esta raça pobre e aparentemente sem destino, 

elabora na mística seu momento de liberdade. Os Deuses Afro-índios negarão 

a mística colonizadora do catolicismo, que é feitiçaria da repressão e da 

redenção oral dos ricos. Não justifico nem explico meu sonho porque ele nasce 

de uma intimidade cada vez maior com o tema dos meus filmes, sentido natural 

de minha vida. (ROCHA. 1981, pg. 221). 

 

O curioso é que apesar das palavras de Glauber afirmando no seu Manifesto que se 

recusa “a falar de qualquer estética”, encontramos no livro Por Dentro do Cinema 

Novo – Minha Viagem, de Paulo César Saraceni, a seguinte passagem:  

 

No Leão, Glauber usa toda a política e a ideologia de Fanon. Não é um 

grande filme, mas é Glauber. Ele mistura a fúria de Fanon e a do cangaço 

baiano, coisa muito sua. O Leão e Cabeças Cortadas, que vi depois, já no 

Brasil, são sua despedida da estética da fome e da violência. (SARACENI. 

1993, pg. 287). 

 

Essa constatação de Saraceni pode ser observada claramente em outra passagem da 

Estética do Sonho onde ele escreve que:  
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A cultura popular não é o que se chama tecnicamente de folclore, mas a 

linguagem popular de permanente rebelião histórica. O encontro dos 

revolucionários desligados da razão burguesa com as estruturas mais 

significativas desta cultura popular será a primeira configuração de um novo 

significado revolucionário. (ROCHA, 1981, pg. 62).  

 

Mas Glauber sempre foi esse Caos liberador, buscando descobrir ou mostrar através 

dele, uma origem, que guiada por uma narrativa aberta deixaria transparente aos seus 

espectadores, a direção que ele sempre desejou para o seu cinema, mesmo sabendo que 

o seu cinema nunca poderia trilhar uma única direção. Gustavo Dahl em carta enviada 

para Glauber desde Paris no ano de 1963 escreve:  

Eu devo ser, com o Nelson, a pessoa que mais conhece a estrutura de Barra, 

porque o vi tantas vezes e estudei uma semana na moviola, é um pouco como À 

bout de souffle para Godard, as circunstâncias levaram-te a encontrar esta 

forma de narrativa aberta, que só numa segunda fase encontra sua 

coordenação, que corresponde à tua personalidade, de coesão por detrás de 

um caos aparente. Evidentemente se conservar este caos, mas conseguir torná-

lo transparente através da consciência, de maneira que as pessoas vejam 

simultaneamente o caos e a origem, em vez de percebê-lo sucessivamente, 

como é o caso de Barra, você terá feito um progresso. Não sei se isto está 

claro, mas acho que se você pensar um pouco você compreende e acho que 

esta é uma direção de teu cinema que merece ser trabalhada. (ROCHA. 1997, 

pg. 206). 

O cineasta se confundia no meio do seu próprio caos criador e liberador, passava de um 

passado onde tudo se fazia esperança - deus, diabo, povo, revolução e violência -, para 

um rompimento com todos os muros da criação em que ele mesmo estava contido nesse 

processo. Ao comentar uma carta que Michel Ciment lhe havia enviado em que nela o 

amigo francês lhe tecia comentários sobre o filme O Leão de Sete Cabeças Glauber lhe 

responde: “Depois da tua carta eu enviei uma longa carta. (...) Eu te dizia que não 

queria ser mais o cineasta barroco, épico etc. meus últimos filmes são de ruptura 

comigo mesmo”. (ROCHA. Cartas. 1997, pg. 372). 

Epígrafe:  

Alô Joca. (...) Escrevo-lhe para lhe dar notícias sumárias: vou psicologicamente bem e 

economicamente mal. Você perguntaria por quê? Meu cinema não é comercial. Logo 

preciso viver como jornalista pra ser independente como cineasta. Um dia destes morro 

e acabou. (ROCHA. 1997, pg. 543). 

Acabou chorare...  
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No seu artigo O processo cinema escrito no início de 1961 Glauber Rocha se 

perguntava e perguntava a todos os seus companheiros:  

Não poderíamos nós, pobres cineastas brasileiros, expurgar os pecados de 

nossas ambições? Não poderíamos voltar àquela antiga condição de artesão 

obscuro e procurar, com nossas miseráveis câmaras e os poucos metros de 

filme de que dispomos, aquela escrita misteriosa e fascinante do verdadeiro 

cinema que permanece esquecido? Não saberia mesmo dizer que cinema é 

este, que verdade é esta. Esta proposta, que não tem intenções de ser manifesto 

(poderá parecer romântica e até mesmo imbecil. Creio, no entanto, que o 

cinema só será (só será, ele itálica) quando o cineasta reduzir à condição de 

poeta e, purificado, exercer o seu ofício com a seriedade e o sacrifício. Mas, 

por outro lado, o cinema se eleva como o maior instrumento de ideias do 

universo. Seria justo a deserção dos cineastas se eles, mesmo escravos, falam 

por vezes tão alto?. (ROCHA. 1981, pg. 14).  

 

 

CONCLUSÃO 

 

A Bahia é – na síntese – o barroco português, o misticismo erótico da África e 

a tragédia despojada dos sertões; sua expressão artística, até então inferior às 

expressões de Minas e Pernambuco, tende para muito cedo, a inserir uma 

corrente nova nas artes brasileiras. (ROCHA. 1963, pg.154).  

 

Estas palavras escritas por Glauber no início da sua vida cinematográfica, na prática 

consolidam-se como um dogma, que termina engessando a sua estética no campo 

político principalmente até a sua Eztetyka da Fome, ainda que seja necessário 

reconhecer a beleza cênica dos seus filmes orientados, em grande medida, exatamente 

por esse mesmo dogma. 

Depois de dissertar sobre cada capítulo, pude observar como cada uma das peças desse 

dogma se faz presente no seu trabalho. Mas com isto não estou afirmando 

necessariamente que a leitura prática realizada pelo cineasta corresponda aos 

significados plasmados no seu texto. Em Barravento, por exemplo, se observa a 

tentativa de potencializar o misticismo africano a partir da realidade vivida pelos 

moradores da comunidade de Buraquinho, lugar onde foi realizado o filme. No entanto 

Glauber diz que os seus personagens, vivendo sob a forma do exotismo e da beleza 

decorativa das formas místicas afro-brasileiras, escondia o fato de que ali habitava uma 

raça doente, faminta, analfabeta, nostálgica e escrava. Ou seja, frente a essa terrível 

realidade dos seus personagens, seria muito difícil poder surgir alguma  possibilidade 
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para potencializar o misticismo africano. E é por isso mesmo que no seio da sua 

mensagem, ele introduz um discurso populista e a figura de um messias, instrumentos 

encontrados para salvar aquele povo explorado. 

Esse mesmo populismo, que mais tarde ele criticará não só através do seu cinema e do 

seu discurso político, nós vamos encontrar também na sua resenha crítica sobre o 

cinema brasileiro, tema do segundo capítulo. Já afirmei anteriormente nesta dissertação 

que a atitude política do cineasta poderia ser compreendida levando-se em conta a 

realidade do Brasil e da América Latina no decorrer dos anos 60. Nacionalismo e 

populismo revolucionário como instrumentos para a construção de uma nação foi uma 

linha seguida por muitos grupos de esquerda nesse período. No mesmo livro está 

presente também a figura do misticismo africano como base para a construção de sua 

estética quando ele analisa um conjunto de filmes dos mais distintos autores. 

Mas é no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol onde o seu dogma atinge o ápice. E 

aqui o Barroco é apresentado em toda sua extensão no processo estético do filme. 

Esquece Glauber, no entanto, que o Barroco nunca foi um instrumento místico 

indiferente ou neutro, ele foi pensado e criado para sustentar, fortalecer e consolidar o 

mais destrutivo dos dogmas: o dogma católico-cristão. Surge aqui também, assim como 

no filme Barravento uma outra figura: a do Sertanejo. E coincidentemente ele também é 

apresentado como símbolo do miserabilismo. A tragédia despojada dos sertões é 

mostrada sem levar em conta que o sertanejo é antes de tudo um forte e que ele enfrenta 

a seca como um estoico personagem. Nesse filme se manifesta claramente as bases do 

dogma criado por Glauber com o objetivo de inserir uma corrente nova nas artes 

brasileiras. Não podemos negar que ele revolucionou a forma de realizar cinema no 

Brasil, com sua câmera na mão, porém insisto que sua ideia na cabeça não 

necessariamente contribui para mostrar ao mundo a força dos negros e do sertanejo. Ao 

contrário, sentindo que esses personagens eram todos fracos e doentes, ele clama no seu 

manifesto A Eztetyka da Fome pela compreensão do “homem civilizado” pela nossa 

fome, que não sendo compreendida, não restaria outra saída senão a violência. 

Mas Glauber sempre foi um múltiplo e por isso ele “dá uma volta por cima” e sai em 

disparada à procura de novos caminhos. Caminhos conflitivos, que sempre marcaram a 

vida cinematográfica e política do valente cangaceiro de Vitória da Conquista. A partir 
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de agora não será mais a música da Eztetykca da Fome que dará o tom e o ritmo 

cinematográfico ao novo sertão glauberiano. 

“Não anuncio cantos de paz/  nem me interessam as flores do estilo.(...)   Não 

me causam os crepúsculos/  a mesma dor da adolescência.  Devolvo tranquilo 

à paisagem/ os vômitos da experiência”. (Trechos de poema de Glauber 

Rocha) 

 

A Estética do Sonho, escrita por ele em 1971, amparado nas leituras de Jorge Luis 

Borges, não promete cantos na terra mas imagens aparentemente desconexas como se 

fossem vômitos de sua experiência girando pelo ar... da nova tela da vida. Glauber 

Rocha nos informa através do seu novo Manifesto que “O sonho é o único direito que 

não se pode proibir” e que “A “Estética da Fome” era a medida da minha 

compreensão racional da pobreza em 1965”. Se na década de 60 o cinema ainda estava 

ligado a uma razão, mas já flertava com a deriva, a partir da década seguinte o cinema 

de Glauber Rocha “perde a cabeça”. 

Glauber, ao fazer tudo entrar em transe acaba por perceber que não há necessidade de 

descobrir no mito o seu sentido ou a sua estrutura arcaica. O que ocorre a partir daí é 

uma destruição dos mitos, já que “O pássaro da eternidade não existe. Só o real é 

eterno”, frase que se repete durante o seu filme A Idade da Terra (1980). Dessa maneira 

tudo aquilo que Glauber construiu através da sua filmografia e linguagem/mensagem 

entre as figuras de Deus e o Diabo vai sendo pouco a pouco abandonado, inclusive o 

povo, que ficaria sozinho pela catinga espinhosa, para que assim o cineasta pudesse 

delirar, voando agora um novo voo pelos caminhos perdidos de um outro Sertão sem 

fim, sempre acompanhado por sua câmera na mão porém agora com uma nova ideia na 

cabeça. 

Estou consciente que o meu “julgamento crítico” sobre a obra produzida pelo 

cineasta/autor abordado nessa dissertação, carrega dentro de si uma espécie de 

“covardia”, uma covardia não intencionada. Por quê? Porque Glauber já não está 

presente para empunhar o seu “fuzil” como cangaceiro e exigir de mim um duelo em 

busca da “verdade”. É por isso que não resta outro caminho para o guerrilheiro Glauber 

Rocha, que esperar a fidelidade dos seus velhos e novos companheiros para desafiar-me 

quantas vezes for necessário, tendo como único objetivo, não a vingança do Dragão da 

Maldade, mas o enfrentamento das ideias onde não mais estarão presentes nem deus 
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nem o diabo, visto que os dois já morreram em outro duelo e sem nenhuma 

possibilidade de ressurreição. Nesse desafio não haverá também nenhum tipo de 

julgamento moral, eximindo-se assim de culpa os confrontantes e fazendo com que os 

“inimigos” em luta não se odeiem porque são todos fortes. Assim, e como o desafio no 

Sertão demora para começar mas faz de tudo para não acabar, o cantador poderá cantar 

até o amanhecer do dia, pois sempre haverá um espaço para a resposta do outro e 

também para a entrada de um terceiro no mesmo desafio que nunca tem fim. 

Uma obra de arte revolucionária deveria não só atuar de modo imediatamente 

político como também promover a especulação filosófica, criando uma estética 

do eterno movimento humano rumo a sua integração cósmica. (ROCHA, 1981, 

pg. 219).  

“Só o real é eterno”, disse Glauber Rocha, portanto ele um retornará da própria terra 

para que nunca morra, e então seguramente, encontrará nesse lugar uma nova razão para 

a vida, onde a especulação filosófica não se preocupará mais nem com deus nem com o 

diabo, reivindicando somente o homem como o centro de suas interrogações, homem 

este que não se alimentará mais da Eztetyka da Fome mas unicamente com o farto fruto 

do trabalho produzido por suas mãos, que também empunharão um fuzil para junto com 

todos aqueles que desejarem,  construir uma estética rumo a sua integração cósmica. 

Estas minhas palavras não estão sendo dirigidas por uma teleologia e sim por uma 

ideologia do forte onde o eterno retorno humano rompe a cada momento com as 

certezas divinas irracionalmente construídas. 

Quero finalizar essa Dissertação, destacando três citações. A primeira delas é uma carta 

escrita por Glauber a Carlos Calil:  

Se conseguirmos, no curso de 1981, colocar em movimento internacional o 

grupo A (Deus e o Diabo, Terra em Transe, Dragão, Cabeças Cortadas), 

assim como a edição dos roteiros que poderiam ser editados em 1982 – eu já 

dormiria com a esperança de ter salvo a vida, ou os filmes. (ROCHA, 1997, 

pg. 674).  

 Salvaram-se somente os seus filmes que ainda propagam como ele sempre desejou, nas 

telas do (s) Cinema (s) do mundo, a Eztetyka dos sonhos que alimentaram a Fome pela 

vida de um homem que sempre lutou por esse Continente que não é do III Mundo, mas 

que pertence ao mundo, e que um dia terá de ser de todos os homens, dos homens que 

não sejam LOS CONDENADOS DE LA TIERRA. Um desses homens se chama Glauber 

Rocha, o cangaceiro baiano de Vitória da Conquista. 
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A segunda se refere a uma carta que Glauber escreveu ao cubano Alfredo Guevara em 

1º. de agosto de 1967. Nela Glauber fala do seu projeto para realizar o filme América 

Nuestra, um épico sobre a história do nosso Continente:  

Creio que um filme POLÍTICO deve ser também um ESTÍMULO 

CULTURAL E ARTÍSTICO. E para nós, latinos, que somos colonizados 

cultural e economicamente, o nosso cine deve ser revolucionário do ponto de 

vista político e poético, isto é, temos de apresentar IDEIAS NOVAS COM 

NOVA LINGUAGEM. América Nuestra não pretende ser um filme 

DIDÁTICO mas um COMÍCIO, UM FILME DE AGITAÇÃO, UM 

DISCURSO VIOLENTO e também uma prova de que, no terreno da cultura, 

o homem latino, liberado da opressão colonizadora, pode CRIAR. (ROCHA. 

1997, pg.293).  

Nesta passagem, penso estar sintetizado o espírito do projeto que escrevi, ou seja, a 

tentativa de analisar como o cineasta expôs através da sua obra inicial, conflitos de um 

sujeito que ainda arrastava na sua exposição estética cinematográfica e literária 

elementos de submissão colonizadora, que pouco a pouco foram sendo abandonadas 

com o objetivo de se construir de uma nova estética, não mais em direção à Eztetyka da 

Fome e do sofrimento, onde sua mimese ainda necessitava da compreensão do 

colonizador, mas a de outro caminho, o da liberdade e da Criação sem submissão. 

Porém Glauber não teve tempo para realizar a travessia da corda estendida sobre o 

abismo, e alcançar do outro lado o super-homem. A morte o encontrou antes da 

travessia final. Não o levou ao abismo mas o deixou no meio da estrada solitária, numa 

Terra em transe, sem Corisco nem Lampião.  

No filme documentário Glauber o filme. Labirinto do Brasil (2003) de Silvio Tendler 

encontramos esse depoimento de Nelson Pereira dos Santos:  

Minha teoria sobre Glauber é que ele era um pastor, ele tinha a verdade, ele 

tinha que dizer a verdade para outros, não só para os amigos mas para os 

inimigos principalmente. E ele era portador da palavra de deus, ele explicava 

que ele tinha essa segurança e essa força de usar o verbo como pregação. 

(SANTOS. 2003). 

Mas no seu enterro não havia negros, nem cangaceiros, nem sertanejos e tampouco os 

condenados da terra. Somente a classe média, a pequena burguesia intelectual que ele 

tantas vezes buscou combater. O ambiente do seu velório transmitia o mais profundo 

sentimentalismo cristão e enquanto Darcy Ribeiro falava de dor:  

Uma vez eu não vou esquecer nunca, Glauber passou a manhã abraçado 

comigo chorando compulsivamente. Eu custei entender, ninguém entendia que 

Glauber chorava a dor, a dor de todos os brasileiros. O Glauber chorava as 

crianças com fome, Glauber chorava esse país que não deu certo. (RIBEIRO. 

2003). 
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uma música nacionalista ecoava pelo ar: “Oh! deus do Brasil”. 

Não havia sintomas de revolta no rosto das pessoas ainda que Glauber tenha dito: “É 

uma função do artista violentar”. Nesse mesmo documentário Orlando Senna falou 

uma verdade: “Todo mundo abandonou Glauber e só apareceram na noite da sua 

morte”. (SENNA. 2003).   

Por último e apesar das contradições internas expostas na sua Eztetyka da Fome, 

Glauber nunca deixou de ser um nobre, assim como Nietzsche concebia o significado 

desta palavra: corajoso. Só que ao contrário de Nietzsche, Glauber não quis escutar 

Zaratustra. Foi teimoso desde muito jovem, e um dia ao escrever uma carta ao seu tio 

Wilson Mendes de Andrade em 15 de janeiro de 1953, carta esta que se tornaria 

“profética”, ele diz:  

 (...) Filosofia, sim, estou lendo. Schopenhauer (Dores do mundo), Nietzsche 

(Assim falava Zaratustra). (...) Filosofia faz-nos pensar melhor acerca do 

mundo e dos homens. Porém, como dizer-te que nunca seguirei o ponto de 

vista deste ou daquele! Nunca serei “superior” como Nietzsche, pessimista 

como Schopenhauer (...) isto não! Podes ficar certo que procurarei seguir 

minha própria filosofia. (ROCHA. 1997, pg. 79/80).                                                                                                                                       

Realmente, Glauber não foi pessimista como Schopenhauer, mas talvez sem perceber, 

assumiu para si as Dores do mundo, e por isso não conseguiu escutar Zaratustra que 

desde o alto da montanha lhe gritava:  

Homens superiores! Homens que criais! (...) Não os deixeis induzir em erro! 

Quem é pois o vosso próximo? (...) Não crieis, contudo por ele. Esqueceis 

esse “por” (...) a vossa virtude quer justamente que nada façais “por” (...). 

Precisais cerrar os ouvidos a essas palavras falsas.  O “pelo próximo” não 

passa de virtude dos pequenos.  (NIETZSCHE. 2006, pg. 220.). 
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