
UNIVERSIDADE FEDERAL DE OURO PRETO 

 

INSTITUTO DE FILOSOFIA, ARTES E CULTURA 

Programa de Pós-graduação em Filosofia 

 

 

 

 

 

 

 

Agamben & Bartleby: a personagem como paradigma para 

investigar a potência de não e a inoperosidade. 

   

 

 

Diego Guimarães 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ouro Preto 

2015 

 



2 

 

DIEGO GUIMARÃES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agamben & Bartleby: a personagem como paradigma para 

investigar a potência de não e a inoperosidade. 

   

 

 

 Dissertação apresentada ao Mestrado em 

Estética e Filosofia da Arte da Universidade 

Federal de Ouro Preto como parte dos 

requisitos para a obtenção do título de Mestre 

em Filosofia. 

 

Linha de pesquisa: Estética e Filosofia da arte 

 

Orientador: Prof. Dr. Gilson Iannini 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ouro Preto 

2015 

 



3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

aos que comigo já pensaram sorrindo 

dedico este sorriso  

 

 

 

 

 



6 

 

Resumo 

 

Nesta dissertação investigarei os conceitos de potência de não e inoperosidade na obra do 

filósofo italiano Giorgio Agamben, partindo, para tanto, do uso que este faz da personagem 

Bartleby, o escrivão de Melville, que, como um paradigma, auxilia-o a explicitá-los. No 

decorrer de minha investigação, mapearei e rastrearei as aparições da personagem na obra do 

filósofo, contextualizando-a em cada texto em que ela aparece ao mesmo tempo em que a 

relacionarei com os dois conceitos aqui perseguidos. Com estes iluminados por aquela, será 

possível pensar de maneira mais clara o ser humano como um ser, sobretudo, potencial, e cuja 

vida, ao invés de capturada, limitada e regrada por realizações específicas, está sempre 

disponível a um novo uso. 

 

Palavras-chave: Giorgio Agamben. Filosofia italiana. Bartleby. Potência de não. 

Inoperosidade. 
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Abstract 

 

In this dissertation I will investigate the concepts of potentiality not to (potenza di non) and 

inoperative (inoperosità) in the work of the Italian philosopher Giorgio Agamben, starting, 

therefore, of the use of the character Bartleby, the Melville‟s scrivener, did by him, that, as a 

paradigm, helps to explain both the concepts. In the course of my research, I will track and 

map the quotes of the character in the philosopher‟s work, contextualizing that in every text in 

which it appears at the same time that I will link it with the concepts pursued here. With these 

enlightened by that, will be possible to think more clearly the human being as a being, above 

all, potential, and whose life, instead of captured, limited and regulated by specific 

realizations, is always available to a new use. 

 

Keywords: Giorgio Agamben. Italian philosophy. Bartleby. Potentiality not to. Inoperative. 
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Introdução. 

 

O filósofo italiano Giorgio Agamben tem como forte característica no desenvolvimento de 

seu pensamento a não distinção entre as áreas de reflexão humana, lidando com os diversos 

saberes (filosofia, literatura, música, medicina, direito, biologia, cinema, história etc.) na 

medida em que eles se aproximam e se afastam, ao invés de mantê-los apenas apartados uns 

dos outros. Ele relaciona as diversas áreas do saber de maneira criativa, elencando paradigmas 

de modo a lançar luz sobre uma ideia em questão; tal relação análoga, ao invés de restringir-se 

a áreas específicas, traz à luz o aspecto humano de toda a criação e o contexto no e com o qual 

ela se entrelaça, de modo a considerar que todas as obras humanas estão em contato no uso e 

na vocação para este; assim, seria na vocação para o uso (vocação para ser paradigma) que a 

filosofia e a literatura se aproximariam de maneira mais íntima. 

 

O foco desta dissertação está em investigar dois conceitos caros ao pensamento de Agamben: 

a potência de não (potenza di non) e a inoperosidade (inoperosità). Para tanto, em meio às 

variadas possibilidades de abordagem destes conceitos na vasta obra produzida pelo italiano 

até então (2014), optei por nesta seguir o percurso de uma personagem literária, Bartleby, o 

escrivão de Melville, que inúmeras vezes é utilizado pelo filósofo como um paradigma tanto 

para compreender a potência de não quanto para iluminar o conceito de inoperosidade. 

 

O problema que me instiga e motiva a debruçar-me sobre os dois conceitos é o de uma arte e 

uma política calcadas por seres potenciais, o que significa pensá-las não como presas a 

realizações específicas, mas, ao invés, como sempre disponíveis para um novo uso. Daí a 

importância dos conceitos de potência de não e inoperosidade na obra de Agamben, já que é 

sobretudo com eles que tal disposição é pensada pelo filósofo italiano. 

 

A recorrência do escrivão nas obras de Agamben é o que me chamou a atenção para a 

viabilidade da incursão que aqui proponho; toda a dissertação será estruturada com base 

nestas recorrências e tendo por centro de organização o texto específico sobre a personagem 

escrito pelo filósofo italiano em 1993, de modo que o percurso a ser traçado com a 

personagem obedecerá a seguinte ordem: Bartleby ou da contingência (1993), Quatro glosas 

a Kafka (1986), Bartleby não escreve mais (1988), A comunidade que vem (1990), O poder 

soberano e a vida nua (1995), Ideia da prosa (1985/2002) e Opus Dei (2012). 
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Os dois primeiros capítulos focarão naquele texto de 1993, já que se trata do debruçar mais 

longo de Agamben sobre o escrivão e de uma análise mais detida sobre a questão da potência 

e da impotência. No capítulo 1 resgatarei o conto de Melville, apresentando-o de maneira 

breve, para então percorrer o texto do filósofo italiano com a intenção de apresentar quem é o 

Bartleby de Melville de Agamben; na segunda parte deste capítulo, no subcapítulo 1.2, 

debruçar-me-ei sobre outras duas questões em torno da personagem: como Agamben a utiliza 

(como paradigma) e por que ele a utiliza (por causa do exercício da privação que a postura do 

escrivão significa, um dos aspectos mais importantes para a investigação dos conceitos 

propostos). O capítulo 2 tratará das constelações nas quais o filósofo situa a personagem, uma 

literária e uma filosófica, momento em que ampliarei o comentário ao texto de 1993 e que 

trabalharei um pouco mais o método utilizado por Agamben na lide com a personagem, o 

método constelar de pensamento. De maneira análoga, trabalharei no capítulo 3 as demais 

aparições e usos da personagem em outras seis obras de Agamben, seguindo o seu rastro, 

sempre com vista à potência de não e à inoperosidade. No capítulo 4, o momento em que 

tratarei as obras de Agamben com maior liberdade, analisarei de maneira mais detida os dois 

conceitos para, tendo-os claros em mente, fazer uma leitura própria da morte da personagem, 

levando às últimas consequências as relações dela com aqueles, iluminando-os assim com 

uma intensidade ainda maior: com a morte de Bartleby encerrarei a investigação sobre a 

potência de não e a inoperosidade. 
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1._O escrivão e a potência. 

 

O conto Bartleby, o escrivão: uma história de Wall Street foi publicado pelo norte-americano 

Herman Melville (1819-1891) no ano de 1853 na Putnam‟s Magazine, e em 1856 no livro The 

Piazza Tales. O efeito do conto sobre Agamben (1942-) se evidencia na obra do filósofo 

italiano intitulada Bartleby ou da Contingência, publicado na Itália no livro Bartleby: A 

fórmula da criação (1993), como desfecho provisório da reflexão do autor sobre questão da 

potência, presente nas obras iniciais de Agamben, entre as quais destaco A ideia da prosa 

(1985) e A comunidade que vem (1990), esta com capítulo dedicado à personagem, aquela 

com dois acréscimos feitos em 2002, para a segunda edição italiana da Ideia da prosa, onde 

Bartleby é utilizada nos ensaios Ideia do estudo e Ideia da política. Antes disto, a personagem 

já havia aparecido em dois artigos da década de 80, Quatro glosas a Kafka (1986) e Bartleby 

não escreve mais (1988), em abordagens sobre aquela mesma questão. Posterior ao 

comentário de 1993, Bartleby é também invocado em dois volumes da tetralogia Homo Sacer, 

em O poder soberano e a vida nua (1995) e em Opus Dei (2012), respectivamente volumes I 

e II.5. Se o desfecho da reflexão de Agamben sobre a potência é dito provisório no texto de 

1993, é porque sua leitura da questão e da personagem vem ganhando novas implicações no 

decorrer de sua reflexão filosófica, como por exemplo a relação da potência de não com a 

noção de inoperosidade. Antes, contudo, de seguir esse rastro de Bartleby na obra de 

Agamben, de sua primeira aparição em 1986 até a sua última em 2012, irei expor e analisar o 

conto de Melville e o texto de 1993, começando, portanto, o percurso por Bartleby ou da 

Contingência. 
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1.1 A personagem em Agamben. 

 

O narrador do conto é um advogado de meia idade, mestre escrivão do estado de Nova York, 

que possui um escritório de cópias de documentos legais (contratos, processos etc.), 

localizado na Wall Street. Ele, que não informa o seu nome, já possuía dois escrivães e um 

garoto de recados (office boy), quando devido ao aumento da procura por seus serviços decide 

aumentar o número de escribas. “Em resposta a um anúncio, certa manhã um jovem inerte 

apareceu à minha porta, que estava aberta pois era verão. Ainda vejo a sua figura: levemente 

arrumado, lamentavelmente respeitável, extremamente desamparado! Era Bartleby” 

(MELVILLE, 1853a, p. 7). Sem muitas exigências, o homem de leis o contrata, valorizando 

sua serenidade, o que poderia ajudar a temperar os outros funcionários, que em determinadas 

partes do dia tinham suas agitações. A personagem inicialmente corresponde às expectativas, 

fazendo uma elevada quantidade de cópias; escrevia em silêncio, com apatia, mecanicamente; 

era sempre o primeiro a chegar e o último a sair. 

 

Acho que foi no terceiro dia em que estava comigo, antes que 

houvesse necessidade de ter o seu trabalho verificado, e estando eu 

com muita pressa para terminar um pequeno negócio sob meu 

encargo, que chamei Bartleby abruptamente. Na pressa e expectativa 

natural de uma resposta imediata, sentei-me com a cabeça inclinada 

sobre o original na minha mesa, a minha mão direita de lado, e, um 

pouco nervoso, estendi a cópia para que Bartleby pudesse pegá-la e 

começasse a trabalhar sem demora, assim que saísse do seu retiro. 

Estava sentado nessa posição quando o chamei, dizendo depressa o 

que eu queria que fizesse, isto é, conferir um pequeno documento. 

Imagine a minha surpresa, ou melhor, a minha consternação, quando, 

sem sair do seu retiro, Bartleby respondeu com uma voz 

singularmente amena e firme, “Preferiria não” (ibidem, pp. 8-9; 

destaque próprio). 

 

Alguns dias depois, o advogado pede para ele conferir mais cópias, e obtém a mesma 

resposta. Ao questionar o “não” do escrivão, este varia a fórmula, enfatizando que não é o 

caso dele não querer: “Prefiro não” (ibidem, p. 10). Em outra, o chefe pede para a 

personagem ir ao correio, a resposta, “Preferiria não”. Mais uma vez o advogado insiste. 

“Você não vai?”. “Prefiro não” (ibidem, p. 13). Esta é a segunda, de três vezes
1
, que o 

escrivão deixa o condicional para no indicativo evidenciar que não se trata de vontade; no 

mais, a fórmula padrão, Preferiria não. A terceira vem logo em seguida, quando o advogado 

                                                           
1
 Na edição americana, MELVILLE, 1853b, pp. 14, 18 e 19. 
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pede a ele que chame outro funcionário: “Prefiro não”, disse respeitosa e lentamente, 

desaparecendo de mansinho (ibidem, p.14). 

 

Intrigado, certa hora o advogado resolve chamar a personagem para interrogá-la, na tentativa 

de compreendê-la melhor. “Diga-me onde você nasceu, Bartleby.” / “Preferiria não.” / 

“Você poderia me contar qualquer coisa a seu respeito?” / “Preferiria não.” (ibidem, p. 19). 

Apesar de tudo, mantém o escrivão, já que este fazia um bom trabalho com as cópias, sem 

parar. Até que, passado algum tempo, ele repara que Bartleby não estava escrevendo mais, 

que ele apenas olhava em devaneio pela janela, que tinha a sua frente, a poucos metros, 

apenas um muro, tão pouca era a distância entre os prédios por ali. “Como assim? O que é 

isso agora?”, exclamei, “não vai mais escrever?” / “Não.” / “Por qual motivo?” / “Não 

percebe qual é o motivo?”, respondeu com indiferença (ibidem, p. 21; destaque próprio). O 

advogado tenta encontrar uma explicação, e olhando no rosto do escrivão, vê que seus olhos 

estão vítreos, o que o leva pensar que a pouca luz e o excesso de trabalho tenham prejudicado 

a visão daquele; comovido, resolve aguardar até que ela melhore. 

 

Mais uns dias se passaram. Se os olhos de Bartleby melhoraram ou 

não, não sei dizer. Ao que tudo indicava, parecia que sim. Mas quando 

lhe perguntei, não se dignou a responder. De qualquer forma, não 

fazia cópias. Por fim, em resposta à minha insistência, informou-me 

que deixara de fazer cópias para sempre (ibidem, p. 22). 

 

O advogado resolve então despedi-lo, ao que Bartleby permanece indiferente, respondendo: 

“Preferiria não” (ibidem, 22). Na tentativa de evitar uma medida enérgica contra o escrivão, 

o advogado decide mudar de escritório, já que o ex-empregado não saía de lá por nada; e não 

sai nem com a mudança, fica para trás, plantado no meio da sala vazia. 

 

Tempos depois, um desconhecido entra no novo escritório, dizendo que Bartleby permanecia 

no antigo e que, como o advogado, o narrador, o havia deixado por lá, ele é que deveria 

resolver o problema, já que o escrivão se recusava a partir e tampouco fazia qualquer coisa. O 

advogado se recusa a ir, diz não ter vínculo com o antigo empregado e que este já não era 

mais assunto seu. No entanto, tendo transcorrido alguns dias, um grupo de pessoas, inquilinos 

do antigo prédio, junto com o proprietário, aparece no novo escritório para pedir que ele dê 

um jeito na situação. Para evitar que algo de mal aconteça a Bartleby, o advogado acaba indo 

conversar com ele, mas não consegue convencê-lo a sair de lá. 
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Por meio de um bilhete, deixado debaixo de sua porta pelo proprietário do antigo prédio, o 

advogado fica sabendo que acabaram chamando a polícia para levar o escrivão, que foi preso. 

Pediam que ele fosse ao local servir de testemunha. Lá ele encontra Bartleby, indiferente 

como sempre; tenta conversar com ele, mas não obtém nada de novo. Sem comer, silencioso 

no seu canto, o escrivão acaba morrendo no pátio da cadeia, com vista para os muros que a 

cercavam. Para terminar este breve resumo do conto, cito o penúltimo parágrafo de Melville: 

 

Não haveria necessidade de continuar esta história. A imaginação 

poderia suprir com facilidade o relato inadequado do enterro do pobre 

Bartleby. Mas, antes de me despedir do leitor, desejo dizer que se esta 

narrativa curta interessou-lhe a ponto de despertar a sua curiosidade 

para saber quem era Bartleby, e que tipo de vida levava antes de 

conhecer o narrador, posso apenas assegurar que sinto a mesma 

curiosidade, mas sou incapaz de satisfazê-la. Não sei se devo contar 

um boato que me chegou aos ouvidos, alguns meses depois da morte 

do escrivão. Não posso dar garantias sobre sua origem e nem de quão 

verdadeiro é. Mas já que esse relato obscuro teve algum interesse para 

mim, embora triste, pode ser que o mesmo aconteça aos outros; por 

isso menciono-o brevemente. O relato é o seguinte: Bartleby havia 

sido funcionário da Repartição de Cartas Mortas, em Washington, do 

qual fora afastado de súbito devido a uma mudança na administração. 

Quando penso sobre esse boato mal posso exprimir minhas emoções. 

Cartas mortas! Não se parece com homens mortos? Pense num 

homem que, por natureza e infortúnio, era propenso ao desamparo; 

poderia haver um trabalho mais adequado para aguçar o seu 

desamparo do que lidar o tempo todo com cartas mortas, deparando-as 

para jogá-las ao fogo? Pois elas são queimadas todos os anos, aos 

montes. Por vezes, entre os papéis dobrados, o funcionário lívido 

encontrava um anel – o dedo ao qual estava destinado talvez estivesse 

apodrecendo na sepultura -; algum dinheiro, enviado por caridade – 

aquele que teria sido ajudado talvez já não estivesse sentindo fome; 

um perdão para os que morreram em desespero; esperança para os que 

morreram sem nada esperar; noticias boas para os que morreram 

sufocados por calamidades insuportáveis. Com recados de vida, essas 

cartas aceleram a morte (ibidem, pp. 36-7). 

 

*** 

 

Antes de passar ao texto de Agamben sobre escrivão de Wall Street, deixarei uma constelação 

de respostas inquietantes (ou questões sem interrogação, o que inquieta mais ainda), que 

ilustram o tom de Bartleby e da investigação do filósofo italiano. A listagem e a repetição 
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tentam evocar a cadência do conto, marcada pela repetição da fórmula na qual o escrivão 

demora. 

 

“Preferiria não” (p. 9). 

“Preferiria não” (p. 9). 

“Preferiria não” (p. 9). 

“Preferiria não”, ele disse, desaparecendo silenciosamente atrás do 

biombo (p. 10). 

“Preferiria não” (p. 10). 

“Prefiro não”, respondeu num tom agudo (p. 10). 

“Preferiria não” (p. 12). 

“Prefiro não” (p. 13). 

“Prefiro não”, disse, respeitosa e lentamente, desaparecendo de 

mansinho (p. 14). 

“Preferiria não” (p. 19). 

“Preferiria não” (p. 19). 

“Preferiria não dar nenhuma resposta no momento” (p. 19). 

“Preferiria não ser sensato no momento”, foi sua resposta um tanto 

soturna (p. 19). 

... 

 

*** 

 

Uma análise de traduções da obscura fórmula de Bartleby ajudará a esclarecer seu significado. 

A fórmula americana “I would prefer not to” foi traduzida para o italiano como “Preferirei di 

no”, por Patrizio Sanasi (Edizione Acrobat). A mesma maneira de traduzir foi adotada por 

Agamben no seu texto de 1993 sobre o conto de Melville (AGAMBEN, 1993a). Na tradução 

francesa, “Je préférerais pas” e “Je ne préférerais pas”, por Pierre Levris para a Gallimard 

(Paris : Galimard, 1986). Ainda em francês, Deleuze, em seu posfácio para outra tradução 

francesa de Bartleby, de 1989, adota uma tradução idêntica para a fórmula
2
. Já na tradução 

espanhola, de Jorge Luis Borges (Buenos Aires: Edicom, 1969), uma tradução semelhante à 

de algumas brasileiras, “Preferiría no hacerlo” (com variação “Prefiero no hacerlo”). Por sua 

vez, na tradução portuguesa da obra, a fórmula ganha forma semelhante à italiana, “Preferiria 

de não”, numa tradução de Pedro Paixão para a editora Assírio & Alvim (Lisboa: Assírio & 

Alvim, 2007), sob a supervisão de Agamben. Das edições brasileiras do conto, consultei duas 

traduções. A da Editora Cultrix, de 1969, feita por Olívia Krähenbühl, “Prefiro não fazê-lo”; e 

a tradução de 2005, realizada por Irene Hirsch para a editora Cosac Naify (São Paulo, 2005), 

“Acho melhor não”. A meu ver, a melhor tradução seria “Preferiria não” (ou “Eu preferiria 

                                                           
2
 MELVILLE, H. Bartleby. Tradução de Michèle Causse. Paris: Flammarion, 1989. 



17 

 

não”, o que dá no mesmo, já que no português o pronome é facultativo neste caso; o mesmo 

vale para o idioma italiano; já no inglês e no francês ele é obrigatório no uso em questão). Tal 

tradução é equivalente à francesa consultada, diferindo da italiana e da portuguesa no de 

presente entre o verbo e a negação. Outra consideração relevante para a tradução e 

compreensão da fórmula é o condicional presente na frase em inglês, até pelo verbo 

condicional ter forma equivalente em todos os idiomas em questão; deste modo, a tradução 

por “Acho melhor não” ou por “Prefiro não fazê-lo” seria inapropriada. Estas últimas opções 

de tradução apresentam outro problema. No conto, quando interrogado se quer ou não quer 

fazer algo, pelo advogado, em três ocasiões
3
 Bartleby altera a fórmula “I would prefer not to” 

para “I prefer not to”, “Prefiro não”, trocando o condicional pelo modo indicativo, visando 

com isso enfatizar que não se trata de querer ou não querer, que não está em questão a 

vontade. Quando se traduz por “Acho melhor não”, torna-se difícil dar a mesma ênfase à 

alteração na postura da personagem, e com isso a leitura do conto perde em sutileza; na 

tradução brasileira que adotou essa opção, a variação foi suprimida, havendo apenas uma 

construção da fórmula (que, apesar do deslocamento estratégico feito por Bartleby, continua 

sendo uma só). O condicional é uma opção interessante de ser mantida por pelo menos dois 

motivos: 1) ao exprimir um fato no futuro em relação a um passado, ele leva a uma situação 

temporal em que há uma restituição de potência ao passado (o que logo mais será explorado 

no texto do Agamben); 2) o condicional é também considerado um modo para exprimir o 

irreal (fato não realizado ou não realizável), o realizável no futuro (ou viável), uma notícia 

não confirmada, uma surpresa, um arrependimento, uma eventualidade (ou possibilidade), o 

que significa dizer, acima de tudo, que o condicional expressa dúvida ao invés de certeza 

(papel do indicativo); isto se dá de modo semelhante ao subjuntivo, do qual um exemplo é: 

Talvez eu possa preferir. Como se nota, retornando à fórmula, há uma enorme preocupação 

em desvinculá-la de qualquer vestígio de vontade, e o recurso ao condicional é essencial para 

que esta condição estranha seja mantida. Acima de tudo, se com a sua fórmula Bartleby 

utiliza o condicional para renunciá-lo, é justamente por utilizá-lo sem um referencial definido. 

 

*** 

 

                                                           
3
 Páginas 14, 18 e 19 da edição americana, MELVILLE, H. 1853b; páginas 10, 13 e 14 da brasileira, 

MELVILLE, H. 1853a. 
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Em 1989, Gilles Deleuze escreveu um posfácio para a tradução francesa do Bartleby de 

Melville
4
, aos cuidados da editora Flammarion. Este posfácio, intitulado Bartleby ou a 

fórmula, foi publicado posteriormente também no seu volume de escritos Crítica e clínica
5
. 

No mesmo ano, 1993, foi publicada uma tradução para o italiano do texto, no Bartleby: a 

fórmula da criação
6
, pela Quodlibet, volume em que também Agamben publicou a sua 

investigação sobre a personagem, Bartleby ou da contingência. 

 

Cronologicamente, até onde pude notar, o posfácio é o primeiro texto em que Deleuze utilizou 

a personagem, sendo que ele retorna ao escrivão em outra oportunidade, desta vez com 

Guattari, poucos anos depois, em O que é a filosofia? (1991). No caso de Agamben, os 

primeiros usos datam de um pouco antes, 1986 e 1988, nos artigos Quatro glosas a Kafka 

(1986) e Bartleby não escreve mais (1988)
7
. Portanto, a leitura de Agamben não está 

amarrada à de Deleuze, nem o seu uso da personagem totalmente vinculado a ele, embora haja 

a influência do francês no texto do italiano, como o próprio aponta na obra de 1993. Esta se 

dá principalmente quanto a tratar a frase de Bartleby por fórmula e quanto à sua quase 

agramaticalidade. 

 

Em Deleuze, por exemplo, a seguinte passagem sobre a questão: 

 

 [...] ela corta a linguagem de qualquer referência, em conformidade 

com a vocação absoluta de Bartleby, ser um homem sem referências, 

aquele que surge e desaparece, sem referência a si mesmo nem a outra 

coisa. Por isso, apesar de seu aspecto correto, a fórmula funciona 

como uma autêntica agramaticalidade (DELEUZE, 1993, p.86). 

 

E, como Agamben utiliza a passagem: 

 

Gilles Deleuze analisou o caráter particular da fórmula, aproximando-

a àquelas expressões que os linguistas definem como agramaticais, 

como he danced his did em Cummings ou j’en ai un de pas assez, 

atribuindo a esta secreta agramaticalidade o seu poder devastador: “a 

fórmula desune as palavras e as coisas, as palavras e as ações, mas 

também os atos linguísticos e as palavras: ela corta a linguagem 

de qualquer referência, segundo a vocação absoluta de Bartleby, 

ser um homem sem referência, o que aparece e desaparece, sem 

                                                           
4
  MELVILLE, H. Bartleby. Tradução de Michèle Causse. Paris: Flammarion, 1989. 

5
 DELEUZE, G. Crítica e clínica. Tradução de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1997. 

6
 AGAMBEN, G. DELEUZE, G. Bartleby: La formula della creazione. Tradução de Stefano Verdicchio 

Macerata: Quodlibet, 1993. 
7
 Os dois artigos de Agamben serão objeto dos subcapítulos 3.1 e 3.2 desta dissertação, respectivamente. 
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referência a si ou a outro”. Jaworski, por seu lado, observou que a 

fórmula não é nem afirmativa nem negativa, que Bartleby “não aceita 

nem rejeita, avança e retira-se no seu próprio avançar”; ou seja, como 

sugere Deleuze, que ela abre uma zona de indiscernibilidade entre o 

sim e o não, o preferível e o não preferido. Mas também, na 

perspectiva que nos interessa, entre a potência de ser (ou de fazer) 

e a potência de não ser (ou de não fazer) (AGAMBEN, 1993b, p. 

27; destaques próprios). 

 

Os dois filósofos dão diferentes ênfases ao lidarem com a personagem. Enquanto o foco de 

Agamben é na potência sobre a qual a postura da personagem lança luz (o que trabalharei na 

sequência), Deleuze, foca no rompimento da comunidade com a relação patriarcal que o 

escrivão de Melville representaria, focando, portanto, na relação de Bartleby com a 

humanidade. Na leitura do filósofo francês, a personagem reconciliaria o inumano com o 

humano, fazendo cair a natureza do pai caridoso, rompendo com o pacto de tal relação ao 

firmar uma “aliança [que] substitui a filiação, e o pacto de sangue, [que substitui] a 

consanguinidade” (DELEUZE, 1993, p. 97), ao substituir a filiação pela confiança. 

 

Pode-se supor que a contratação de Bartleby foi uma espécie pacto, 

como se o advogado, depois de sua promoção, tivesse decidido 

converter esse personagem, sem referências objetivas, num homem de 

confiança que lhe deveria tudo. [...] O pacto consiste no seguinte: 

Bartleby copiará, próximo de seu chefe, a quem ouvirá, mas não será 

visto, tal como um pássaro noturno que não suporta ser olhado. Então, 

não há dúvida, no momento em que o advogado pretende [...] tirar 

Bartleby de seu biombo para cotejar as cópias com os outros, quebra o 

pacto (ibidem, p. 88). 

 

Quando o advogado contrata o escrivão, o faz sem nenhuma referência, após uma curta 

conversa, e o pacto se dá sobre o que é firmado diretamente entre os dois, nada que o 

transcenda. De modo que, após o rompimento do pacto, a postura de Bartleby não é com 

relação à lei paternal, mas à confiança firmada, então já estilhaçada. E a fórmula é um 

indicativo nesse sentido, já que abole a referência e aniquila qualquer particularidade. A zona 

de indiscernibilidade entre o preferível e o não preferido rompe com a lógica do 

pertencimento e com uma lei que remete ao pai, tratando-se de uma zona onde não há 

particularidade ou propriedade, na qual vigora a fraternidade ao invés da paternidade. Do 

homem com referências, filho de um pai, para um homem sem referências, sem pai, sem 

referência a si mesmo ou a qualquer outra coisa: é nisso que Bartleby insiste com sua a 

fórmula, é nisso que ele demora. 
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Bartleby é o homem sem referências, sem posses, sem propriedades, 

sem qualidades, sem particularidades: é liso demais para que nele se 

possa pendurar uma particularidade qualquer. Sem passado nem 

futuro, é instantâneo. I PREFER NOT TO é a fórmula química ou 

alquímica de Bartleby, mas pode-se ler ao avesso, I AM NOT 

PARTICULAR, não sou particular, como o complemento 

indispensável (ibidem, p. 87; caixa alta no original). 

 

*** 

 

Agamben, para investigar a questão da potência sobre a qual focaliza, situa Bartleby em duas 

constelações
8
, uma literária, na qual estão presentes personagens e escritores: Akáki 

Akákievitch (personagem de Nicolai Gógol, em O capote), Bouvard e Pécuchet (personagens 

de um romance de mesmo nome de Flaubert), Simon Tanner (do romance Os irmãos Tanner, 

de Robert Walser), Príncipe Míchkin (do romance O idiota, de Dostoiévski) e os tribunais 

kafkianos (dos romances de Kafka, com ênfase em O processo); todos estes com condições 

análogas à de Bartleby; e uma segunda constelação, chamada de filosófica, a qual envolve 

principalmente a questão da potência e da potencia de não, na qual figuram diversos filósofos, 

entre eles Aristóteles (em praticamente todo o texto), Avicena, Alberto Magno, Averróis, 

Deleuze, Leibniz, Sexto Empírico, Duns Escoto, Nietzsche e Benjamin. 

 

Agamben busca a fonte da imagem do escrivão em Aristóteles, na Metafísica, no De Anima e 

no Organon. Neste há uma comparação entre o noûs (pensamento ou mente) com o tinteiro, e 

da tinta com o próprio pensamento que escreve; mas aqui ainda não há a figura do escriba 

com o contorno que ela tem hoje. É no De Anima, ao comparar o noûs (pensamento em 

potência) a uma tabuinha de escrever sobre a qual nada está escrito, que chegamos à figura 

clássica do escrivão e do pensamento como um ato. Com tal imagem Aristóteles tenta ilustrar 

com traços mais definidos a questão da pura potência do pensamento e de sua passagem ao 

ato, dizendo que o noûs “não tem outra natureza que a de ser em potência e, antes de pensar, 

não é em ato absolutamente nada” (De Anima, 429a). Conclui-se que o noûs “é, então, não 

uma coisa, mas um ser de pura potência e a imagem da tabuinha de escrever, sobre a qual 

nada está escrito, serve precisamente para representar o modo de ser de uma pura potência” 

(AGAMBEN, 1993b, p. 13). Bartleby pode levar então até a relação potência e ato em 

Aristóteles. 

 

                                                           
8
 Sobre o conceito de constelação, ver subcapítulo 1.2. 
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No livro Teta da Metafísica se encontram as maiores implicações da questão potência e ato no 

filósofo grego. Agamben parte aqui da crítica que Aristóteles faz aos Megáricos, que 

defendem que a potência sempre passa ao ato; isto resulta, como critica Aristóteles, numa 

indistinção entre ato e potência. Este já defende, contra aqueles, que toda potência de ser ou 

fazer é também potência de não ser ou fazer; com isso afirma que potência não se confunde 

com ato, não há necessidade ou garantia da primeira converter-se na segunda. Como exemplo, 

o arquiteto que mantém em potência construir mesmo quando não o faz, ou quando um 

músico que toca determinado instrumento não o toca; também, no caso do escritor, quando 

mantém em potência sua capacidade de escrever. Para Agamben a potência de não é o 

segredo cardeal da doutrina aristotélica sobre a potência. 

 

À investigação, Agamben une o problema do ato criador, recorrendo, para tanto, aos 

intérpretes religiosos da filosofia aristotélica. Estes aproximam a criação do ato de escrever; 

Avicena, por exemplo, defende a criação do mundo como um ato de inteligência divina que 

pensa a si mesma; paralelamente, o filósofo árabe coloca cada ato de criação como um ato da 

inteligência, e cada ato da inteligência como um ato de criação; é com a imagem da escrita 

que ele ilustra várias espécies e graus do intelecto possível; são três estas espécies de 

potência: 1) a potência material, que se assemelha à criança que poderá um dia aprender a 

escrever, mas que ainda não sabe fazê-lo; 2) potência fácil/possível, que é como aquela da 

criança que começa a familiarizar-se com a escrita e traça as primeiras letras; 3) potência 

completa/perfeita, que é a do escriba senhor da arte de escrever no momento em que este não 

escreve. Esta terceira espécie de potência pode ser transposta para a personagem de Melville, 

já que “o escriba que não escreve (do qual Bartleby é a última, extremada figura) é a potência 

perfeita, que só um nada separa agora do ato da criação” (ibidem, p. 16). 

 

“A experiência da potência enquanto tal só é possível se a potência for sempre também 

potência de não (fazer ou pensar alguma coisa), se a tabuinha de escrever puder não ser 

escrita” (ibidem, p. 19). Caso contrário, a potência seria sempre potência a existir somente no 

ato que a realiza, tal como na tese dos Megáricos. O próximo passo a ser dado aqui, então, é 

esboçar o sentido da experiência da potência. Para tanto, o filósofo italiano recorre 

novamente a Aristóteles:  

 

A aporia é, aqui, que o pensamento não pode nem pensar nada nem 

pensar alguma coisa, nem ficar em potência nem passar ao ato, nem 
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escrever nem não escrever. E é para fugir a esta aporia que Aristóteles 

enuncia a sua célebre tese sobre o pensamento que pensa a si mesmo, 

que é uma espécie de ponto médio entre pensar nada e pensar alguma 

coisa, entre potência e ato. O pensamento que pensa a si mesmo não 

pensa um objeto nem pensa nada: pensa uma pura potência (de 

pensar e de não pensar) [...] (ibidem, pp. 20-1; destaque próprio). 

 

Seguindo em frente, posso já vincular essa potência de pensamento à potência de criação: de 

maneira análoga, na pura potência de criação, ponto médio entre criar e não criar, a dobra, que 

no caso anterior é do pensamento sobre si, aqui seria do criador sobre si mesmo, numa 

absoluta potência para criar. 

 

O último item da primeira parte do texto de Agamben (item I.6, pp. 22-4) trata da relação 

entre potência e criação, pensada a partir de Deus e da criação do homem. Como aponta o 

italiano, há uma recusa entre os teólogos de reconhecer uma matéria anterior à divindade, o 

que faz com que concluam que Deus cria do nada (ex nihilo); a questão de fundo seria, na 

verdade, a da existência em Deus de uma possibilidade ou potência: “Dado que, segundo 

Aristóteles, cada potência é também potência de não, os teólogos, ainda que afirmando a 

onipotência divina, eram, ao mesmo tempo, obrigados a negar a Deus qualquer potência de 

ser e de querer” (ibidem, p. 23). Isto porque se reconhecessem em Deus uma potência de ser, 

teriam que reconhecer a de não ser; se pudesse querer o que não quis, ele poderia querer o 

mal. A solução que encontram é vinculá-lo à sua vontade, o que resulta nele não poder fazer 

ou querer algo diferente do que quis; “a sua vontade, como o seu ser, é, por assim dizer, 

absolutamente privada de potência” (ibidem, pp. 23-4). Esta breve abordagem da relação 

potência e criação é concluída com referência a uma formulação considerada herética no 

século XIII; opto por citar o comentário de Agamben integralmente: 

 

O ato de criação é a descida de Deus num abismo que não é senão o 

da sua própria potência e impotência, do seu poder e do seu poder não. 

Melhor, na radical formulação de David de Dinant, cuja doutrina foi 

considerada herética em 1210, Deus, o pensamento e a matéria são 

uma só coisa e este abismo indiferenciado é o nada de onde o mundo 

procede e sobre o qual eternamente se apoia. “Abismo” não é aqui 

uma metáfora: como Böhme afirmará sem meios termos, ele é, em 

Deus, a própria vida das trevas, a raiz divina do inferno, no qual o 

nada eternamente se gera. Apenas no ponto em que nos conseguimos 

calar neste Tártaro e fazer a experiência de nossa própria 

impotência nos tornamos capazes de criar, nos tornamos poetas. E o 

mais difícil, nesta experiência, não são o nada e as suas trevas, nas 

quais também muitos ficam para sempre aprisionados – o mais difícil 
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é sermos capazes de anular este nada para fazer, do nada, alguma 

coisa (ibidem, p. 24; destaques próprios). 

 

Como saldo temporário, apenas da análise do primeiro terço do texto do filósofo italiano, listo 

quatro tópicos: 1) a imagem do escriba; 2) a relação potência e ato; 3) a potência de não; 

4) a relação entre potência e criação. Tendo-os em mente, avanço para a parte dois daquele. 

 

*** 

 

Após ter apresentado boa parte da constelação filosófica a que pertence Bartleby na primeira 

parte de seu texto, Agamben se debruça com mais rigor sobre a personagem. Para ele, esta, ao 

cessar de escrever, torna-se potência pura, absoluta. Bartleby, ao demorar no nada de onde 

procede toda a criação, torna-se a própria tabuinha de escrever, e dá a entender não ter 

intenção alguma de sair de tal abismo de possibilidade. Se digo dá a entender, é porque a 

condição de potência, do modo como a temos neste escrivão, não está reduzida aos termos da 

vontade e da necessidade, como faz a ética clássica ao reduzir o poder ao querer e ao dever, e 

como faz o advogado no conto ao recorrer a obras como Sobre a vontade e Sobre a 

necessidade (MELVILLE, 1853a, p. 27); ela diz respeito ao poder mesmo, à possibilidade 

independente de querer ou não querer, independente de vontade. E a única maneira que 

Bartleby se dá a entender, além dele mesmo no mundo disponível para quem com ele topava, 

é através da língua, das palavras de sua fórmula: “I would prefer not to”. E ao pronunciá-la 

não se posiciona, não afirma e nem nega o que quer que seja, antes, faz e não faz para 

permanecer em absoluta potência. 

 

Quando o homem de leis tenta entender a condição de seu escrivão, recorre a títulos como 

Sobre a vontade e Sobre a necessidade; tais leituras não o auxiliam a compreender o que se 

passa com Bartleby: a potência não é a vontade e a impotência não é a necessidade. Para 

Agamben, é uma grande ilusão da moral “crer que a vontade tenha poder sobre a potência, 

que a passagem ao ato seja o resultado de uma decisão que põe fim à ambiguidade da potência 

(que é sempre potência de fazer e de não fazer)” (AGAMBEN, 1993b, p. 26). Tal ilusão é a 

mesma dos teólogos medievais; na distinção que ele fazem entre potentia absoluta (segundo a 

qual Deus pode fazer qualquer coisa) e potentia ordinata (segundo a qual Deus pode fazer 

somente aquilo que acorda com a sua vontade), a vontade seria o princípio que ordenaria o 

caos da potência, de modo que esta, sem vontade, jamais poderia passar ao ato. Contrapondo 
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Deus e o escrivão, temos que se o primeiro, devido à potentia ordinata, só pode aquilo que 

quer, o segundo pode somente sem querer, pode apenas de potentia absoluta. É esta a 

questão que Bartleby coloca: contesta a supremacia da vontade sobre a potência. 

 

A potência do escrivão excede por todos os lados a vontade, ele conseguiu poder sem querer. 

“Não é que ele não queira copiar ou que queira não deixar o escritório – somente preferiria 

não fazê-lo” (ibidem, p. 26). De volta à fórmula, “Preferiria não”, e à sua variação, “Prefiro 

não”, mais uma vez vem à tona a intenção da personagem de eliminar com ela qualquer 

vestígio de querer. “A fórmula, tão agudamente repetida, destrói qualquer possibilidade de 

construir uma relação entre potência e querer, entre potentia absoluta e potentia ordinata. 

Essa é a fórmula da potência” (ibidem, p. 26; destaque próprio). 

 

Deleuze, aponta Agamben, aproxima a fórmula a expressões consideradas agramaticais, já 

que ela desune palavras e coisas, palavras e ações, e também atos linguísticos e palavras; ela 

retira a referência da linguagem (como mostrei antes, a negação presente na fórmula é 

incompleta, não nega nada) e a isso se deve o seu poder devastador. A fórmula abre uma 

“zona de indiscernibilidade entre o sim e o não, o preferido e o não preferido” (ibidem, p. 27; 

como comentário ao texto de Deleuze sobre Bartleby); e também abre uma zona de 

indiscernibilidade entre a potência de e a potência de não; esta última zona é a que mais 

interessa ao filósofo italiano. 

 

Visando avançar sobre a zona de indiscernibilidade, a investigação que segue é sobre a 

origem da fórmula, de onde ela provém. “Existe uma só fórmula em toda a história da 

cultura ocidental que se mantém em equilíbrio com semelhante decisão entre o afirmar e o 

negar [...]. Trata-se do ou mâllon, o não mais, o termo técnico com que os céticos exprimiam 

o seu páthos mais próprio: a epoché, o estar em suspensão” (ibidem, p. 27-8). Tal expressão 

não é usada nem afirmativamente e nem negativamente, como no exemplo: Cila existe não 

mais (ou mâllon) do que a Quimera; até mesmo a própria expressão, não mais, é contestada 

pelos céticos, de modo que ela se aplica a si própria: o não mais é não mais do que não é. 

Deste modo, a fórmula cética é utilizada com indiferença; é empregada “em modo 

indiferente e em sentido abusivo” (ibidem, p. 28; com referência a Sexto Empírico). 

Justamente assim, com indiferença, que Bartleby usa sua “obstinada” fórmula, suspenso entre 

afirmação e negação. 
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E há outra maneira de ler a personagem recorrendo aos céticos, a partir de uma analogia com 

a figura do mensageiro. Este simplesmente leva a mensagem sem acrescentar nada, declara 

performaticamente um evento de modo que, além de opor o silêncio ao discurso, “desloca a 

linguagem do registro da proposição, que predica algo de alguma coisa, para a do anúncio, 

que não predica nada de nada” (ibidem, p. 29). A questão a ser feita agora é sobre o que a 

mensagem de Bartleby anuncia, já que ela se mantém em equilíbrio entre o sim e o não, já 

que ela predica nada de nada e também se subtrai a si mesma. De acordo com Agamben 

(ainda comentado Sexto Empírico), os céticos viam no estar suspenso não apenas uma 

simples indiferença, mas a experiência da possibilidade ou da potência. A resposta à última 

questão, o que a fórmula do escrivão anuncia, é a própria experiência de possibilidade; a 

mensagem traz o abismo entre ser e não ser, entre sensível e inteligível, entre palavra e coisa, 

não como simples nada, mas como um abismo de possibilidade. 

 

Da resposta à questão anterior, emerge uma nova: “de que modo aquilo que-é-não-mais-que-

não-é conserva ainda em si alguma coisa como uma potência?” (ibidem, p. 30). A solução se 

inicia com recurso à Leibniz; este desenvolveu um princípio de razão suficiente referente a 

uma potência originária do ser; segue o princípio: “há uma razão para que algo exista mais 

que não exista”. Já a fórmula de Bartleby, por este não se deixar reconduzir ao polo do ser 

nem ao polo do nada, põe em questão o princípio leibniziano e o subverte: “o não haver uma 

razão para que algo exista mais que não exista é a existência de algo não mais que nada”; 

entre ser e não ser, a personagem opõe um terceiro termo, não mais (ou mais, que agora tem o 

mesmo valor do não mais), que não está nem além e nem aquém do ser e do não ser; é a essa 

lição que Bartleby se atém; é como se o escrivão, com sua fórmula, estivesse, entre o ser ou 

não ser, no ou mesmo, e nele demorasse; este ou é que conservaria a potência, desvinculada 

da razão. “Ser capaz, numa pura potência, de suportar o “não mais”, para lá do ser e do nada, 

demorar-se até o fim na impotente possibilidade que excede ambos – esta é a prova de 

Bartleby” (ibidem, p. 32; destaque próprio). 

 

Assim como fiz ao fim do primeiro terço do texto de Agamben, restringirei o saldo da 

segunda parte a quatro pontos principais: 1) a potência independente de vontade; 2) o modo 

condicional do verbo preferir; 3) a fórmula retirando a referência da linguagem; 4) a 

origem cética da fórmula. 
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*** 

 

A experiência de Bartleby é uma experiência que se deliga de ser e de não ser, desligamento 

este que foi o enfoque dos últimos parágrafos. A esta altura (início da terceira e uma última 

parte do texto do italiano), entra em jogo o sentido, ou o não sentido, da experiência mesma; 

sobre ela Agamben se debruça... e se cala. Para abordá-la, o filósofo invoca elementos da 

constelação literária e filosófica a que pertence Bartleby. Referindo-se a Robert Walser, 

apresenta parte da obra deste como um experimento sem verdade, “uma experiência 

caracterizada pelo advir menos de qualquer relação com a verdade” (ibidem, p. 33). Tal 

espécie de experimento, de maneira diferente do científico, que verifica a verdade ou 

falsidade de alguma coisa, põe em questão o ser para lá do seu ser verdadeiro ou falso, neles a 

verdade é posta em causa. Investigando mais o termo experimento, o filósofo aborda outros 

elementos da constelação, citando-os logo após Walser; opto pelas palavras de Agamben na 

íntegra, devido à quantidade de referências e objetividade da passagem. 

 

Quando Avicena, propondo a sua experiência do “homem voador”, 

desmembra e desorganiza na imaginação, o corpo de um homem, 

pedaço a pedaço, para provar que, assim despedaçado suspenso no ar, 

ele pode dizer ainda: “eu sou”, que o existente puro é a experiência de 

um corpo já sem partes nem órgãos; quando Cavalcanti descreve a 

experiência poética como transformação do corpo vivo num autômato 

mecânico [...] ou quando Condillac abre o olfato à sua estátua de 

mármore e la “não é mais que cheiro de rosa”; quando Dante 

desobjetiva o eu do poeta numa terceira pessoa [...], num homônimo 

genérico que faz somente de escriba ao ditado de amor, ou quando 

Rimbaud diz: “eu sou um outro”; quando Kleist evoca o corpo 

perfeito da marionete como paradigma do absoluto e Heidegger 

substitui o eu psicossomático por um ser vazio e inessencial, que é 

somente os seus modos de ser e tem possibilidade só no impossível, 

ocorre de cada vez tomar seriamente os “experimentos sem 

verdade” nos quais estes nos convidam a calar (ibidem, pp. 33-4; 

destaque próprio). 

 

Um experimento sem verdade e que convida a calar, esta é a espécie do experimento de 

Bartleby; só assim o “Preferiria não” adquire todo o seu sentido/não sentido. É uma 

experiência inverificável; nela prevalece o silêncio, a ausência de voz. “Se ninguém sequer 

sonha verificar a fórmula do escrivão, é porque o experimento sem verdade não diz respeito 

ao ser em ato o que quer que seja, mas exclusivamente ao seu ser em potência” (ibidem, p. 

35). Por tratar simultaneamente de ser e de não ser, tal experimento é referente a uma 

contingência absoluta, e esta é a aventura em que o escrivão se arrisca. 
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A contingência geralmente é oposta à necessidade, como coloca Leibniz no seu Elementos de 

Direito Natural. Associada a ela, vem a questão do ser carregar sempre a potência de e a 

potência de não, ou deixá-las para traz ao passar ao ato; se a potência fosse carregada, o 

passado poderia ser revogado e nenhum possível poderia passar ao ato ou nele permanecer. 

Dois princípios são tradicionalmente invocados para esse problema, visando manter a 

potência distante do ato. Um deles é o princípio de irrevocabilidade do passado, ou de 

irrealizabilidade da potência no passado. O outro, vinculado ao primeiro, é o princípio da 

necessidade condicionada, limita a força da contingência sobre o ser em ato, para o qual o 

que é é e o que não é não é; versa sobre o mesmo que o princípio de contradição: é impossível 

que algo seja e ao mesmo tempo não seja. Recorrendo à definição de contingência dada por 

Duns Escoto, Agamben rebate esses princípios: “como contingente entendo, não alguma 

coisa que não é necessária nem eterna, mas alguma coisa cujo oposto poderia ter 

acontecido no exato momento em que ela advém” (ibidem, pp. 36-7; destaque próprio), ou 

seja, num mesmo instante em que posso agir de um modo e posso agir de outro; estou agindo 

de um modo, mas poderia estar agindo, potencialmente, de uma maneira diferente. 

 

Outra objeção feita à contingência é que “o necessário verificar-se ou não verificar-se de um 

evento futuro retroage sobre o momento da sua previsão, cancelando a sua contingência” 

(ibidem, p. 37-8); é o problema dos futuros contingentes, que pode ser ilustrado do seguinte 

modo: se digo que amanhã haverá ou não haverá uma batalha, e no dia seguinte ela se 

verifica, então já era verdade no dia anterior que a batalha ocorreria; o mesmo no caso dela 

não se dar. Deste modo, insere-se necessidade e impossibilidade na contingência. O 

argumento contra esta objeção é que a necessidade do enunciado está no seu conjunto, ou 

seja, o verificará-e-não-se-verificará é que é necessário, não um dos membros separados; 

assim, para ambos os membros, o que se realiza e o que não se realiza, é restituída a 

contingência, a possibilidade de ser e de não ser. O contingente passa ao ato, realiza-se, 

apenas quando cede toda a sua potência de não ser, “quando nele “nada existirá de potente 

não ser” e ele poderá, por isto, não não-poder” (ibidem, p. 39). Como entender esta 

nadificação da potência de não ser (não não-poder) e o que é daquilo que podia não ser, 

quando o possível se realiza, são as questões que restam ser perseguidas, objetivo da reta final 

do texto de Agamben. 
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Uma das maneiras de ilustrar o modo como Bartleby prepara seu experimento é a partir da 

imagem do Palácio dos Destinos, uma pirâmide ao modo dos egípcios. No conto, há 

referência à pirâmide na descrição do pátio da prisão em que Bartleby perece: 

 

O pátio estava num silêncio absoluto. Não era acessível aos 

prisioneiros comuns. Os muros ao redor, de assombrosa espessura, 

isolavam os ruídos externos. O estilo grandioso da alvenaria pesava 

sobre mim com a sua tristeza. Mas uma relva aprisionada brotava 

macia sob meus pés. Era como no centro das pirâmides eternas no 

Egito, onde por estranha magia, brotavam nas fendas as sementes 

deixadas pelos passarinhos. 

Encolhido de um modo estranho na base do muro, com os joelhos 

levantados e deitado de lado com a cabeça encostada nas pedras frias, 

estava Bartleby, abandonado. Mas não se mexia (MELVILLE, 1853a, 

p. 36). 

 

A esta ilustração Agamben relaciona a encontrada na Teodiceia de Leibniz, na qual este 

justifica o direito daquilo que aconteceu contra aquilo que podia ser e não aconteceu. Na 

pirâmide estão contidos os possíveis desde sempre, sendo o topo dela o destino possível que 

foi escolhido por Deus, não havendo outro alternativa ao mortal, já que a escolha daquele 

seria a melhor. Cito a analogia tal como a relata Agamben: 

 

Prolongando a história narrada por Lorenzo Valla, no seu diálogo De 

Libero Arbitrio, ele imagina Sexto Tarquínio – insatisfeito com a 

resposta do oráculo de Apolo em Delfos, que lhe anunciou infortúnio 

se quisesse ser rei de Roma – a dirigir-se ao templo de Júpiter em 

Dondona e acusar o deus de o ter condenado a ser malvado, pedindo-

lhe para mudar a sua sorte ou, pelo menos, confessar o próprio erro. À 

recusa de Júpiter, que o convida ainda uma vez a renunciar a Roma, 

Tarquínio sai do templo e abandona-se ao seu destino. Porém, o 

sacerdote de Dodona, Teodoro, que assistiu à cena, quer saber mais. 

Tendo-se dirigido, por conselho de Júpiter, ao templo de Palas Atenas, 

cai aí num sono profundo e, em sonho, vê-se transportado a um país 

desconhecido. Aqui a deusa mostra-lhe o Palácio dos Destinos, uma 

imensa pirâmide de cume resplandecente cuja base se precipita até ao 

infinito. Cada uma da inumeráveis salas que compõem o palácio 

representa um destino possível de Sexto, ao qual corresponde um 

mundo possível, mas que não se realizou. Numa das salas, Teodoro vê 

Sexto sair do templo de Dondona persuadido pelo deus: dirige-se a 

Corinto, compra um pequeno jardim, descobre, cultivando-o, um 

tesouro, e vive feliz até à velhice, amado e considerado por todos. 

Numa outra, Sexto está na trácia, onde casa a filha do rei e herda-lhe o 

trono, soberano feliz de um povo que o venera. Numa outra, vive uma 

existência medíocre mas sem dor e assim, de sala em sala, de destino 

possível em destino possível (AGAMBEN, 1993b, p. 40). 
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E nesta altura Agamben recorre diretamente a Leibniz: 

 

As salas formavam uma pirâmide e tornavam-se mais belas à medida 

que, ascendendo até ao topo, representavam mundos melhores. 

Atingiram por fim a mais alta, que  culminava a pirâmide e era a mais 

esplendida; porque a pirâmide tinha um início, mas não se lhe via o 

fim; tinha um vértice, mas nenhuma base, porque se alargava ao 

infinito. Isto acontece, explicou a deusa, porque entre uma infinidade 

de mundos possíveis, existe um que é o melhor de todos, de outro 

modo Deus não teria decidido criá-lo; mas não existe nenhum que não 

tenha sob si um menos perfeito; por isso a pirâmide desce sem fim. 

Teodoro penetrou na sala suprema e ficou extasiado... Estamos no 

verdadeiro mundo atual, disse-lhe a deusa, e vós estais na própria 

origem da alegria. Eis o que Júpiter vos prepara, se continuardes a 

servi-lo fielmente. E eis Sexto, tal qual é e será. Sai do templo cheio 

de cólera, desprezando o conselho dos deuses. Vede que corre para 

Roma, semeando desordem por todo o lado e violando a mulher do 

seu amigo. Ei-lo esmagado junto ao pai, derrotado, infeliz. Se Júpiter 

tivesse escolhido aqui um Sexto feliz em Corinto ou rei da Trácia, já 

não teria sido este mundo. E, todavia, ele não podia senão escolher 

este mundo, que supera em perfeição todos os outros, e ocupa o pico 

da pirâmide (Leibniz apud Agamben. In. AGAMBEN, 1993b, pp. 40-

1). 

 

Se a pirâmide está de acordo com a irrevocabilidade do passado, Bartleby, em seu 

experimento, coloca em cheque a necessidade do passado, retroagindo a ele para restituí-lo de 

sua potência de não ser; na “arquitetura egípcia” do Palácio dos Destinos, o escrivão não se 

contenta com o que foi ou com o que quis, mira a possibilidade de acontecer e de não 

acontecer, de ser e de não ser, resgata a contingência absoluta mesma; e com isso ele coloca 

em cheque o princípio da irrevocabilidade do passado. 

 

Via Benjamin é possível dar um sentido  para o modo que Bartleby põe em questão o passado. 

Aquele expressou como tarefa da redenção, a partir da memória, “uma experiência teológica 

que a recordação faz com o passado” (ibidem, p. 42; destaque próprio). Tal recordação pode 

fazer do inconcluso um concluído e do concluído um inconcluso, como por exemplo 

felicidade e dor, respectivamente (esta experiência é o que o filósofo chama de teológica); de 

modo que a recordação “não é nem o acontecido, nem o não acontecido, mas o potenciamento 

destes, os seus re-tornarem-se possíveis. É neste sentido que Bartleby põe em questão o 

passado, volta a chamá-lo [...]” (ibidem, p. 43). A fórmula, “Preferiria não”, restitui a 

possibilidade entre o poder ser e o não poder ser, ela recorda o que não aconteceu. E mais 

uma vez, lembro, a importância de tratar a fórmula no seu condicional original. 
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A restituição ao passado pode se dar de (pelo menos) dois modos, o de Benjamin, visto acima, 

e o de Nietzsche. O escrivão faz uso das duas, num primeiro momento à maneira do 

Zaratustra nietzschiano, tendo em conta o eterno retorno. Este seria uma experiência do 

pensamento (ou um artifício), contra o espírito da vingança, visando substituir o “assim foi” 

por um “assim quis”, um abraço ao passado e a tudo o que aconteceu; com tal experiência 

Zaratustra ensina a vontade de querer para trás; no entanto, critica Agamben, “apenas 

preocupado pela remoção do espírito de vingança, Nietzsche esquece completamente o 

lamento daquilo que não aconteceu ou que poderia ser de outro modo” (ibidem, p. 43); o 

eterno retorno seria uma variante ateia do Palácio dos Destinos da Teodiceia leibniziana, “que 

em cada uma das salas da pirâmide vê repetir-se sempre e somente o que aconteceu e, só a 

este preço, apaga a diferença entre o mundo atual e o mundo possível, restituindo-lhe 

potência” (ibidem, p. 44). Bartleby adota a solução nietzschiana até o momento em que decide 

parar de copiar, quando ocorre a virada da personagem, o ponto alto do conto. Daí pra frente, 

a solução benjaminiana é que está em jogo; não mais a infinita repetição do acontecido, o que 

abandona totalmente a potência de não, mas a eterna recordação do que não aconteceu, re-

potencializando o passado e todo o ocorrido. 

 

Esboçar melhor a interrupção da escrita realizada por Bartleby é última tarefa deste 

comentário, o que será feito explorando o nexo entre a sua fórmula e as cartas mortas; este 

tipo de carta, nunca entregue, representa eventos que poderiam ter ocorrido, mas que não se 

realizaram; antes, a possibilidade contrária é que se realizou. Mas também na carta entregue 

há relação com a fórmula, já que é o caso de encerrar o não realizar-se de algo; “mensageiros 

de vida, estas cartas correm para a morte” (ibidem, p. 46; ver também MELVILLE, 1853a, p. 

37). Esta expressão, utilizada por Melville no conto, é uma citação aproximada da carta aos 

Romanos 7, 10, que neste texto de Paulo trata do mandamento que foi enviado para um fim, 

mandamento que é o da Lei, do qual o cristão foi libertado. A relação entre o escrivão e a 

escrita ganha novo sentido sob esta perspectiva; “Bartleby é um law-copist, um escriba no 

sentido evangélico, e a sua renúncia à cópia é também uma renúncia à Lei, um liberar-se da 

“antiguidade da letra”” (ibidem, p. 46-7). 

 

Ao pensar a relação de Bartleby com a lei, é importante trazer à tona mais uma vez o seu local 

de trabalho, Wall Street, o centro financeiro e jurídico no coração de Nova Iorque, tendo se 
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tornado o lugar onde os conceitos tradicionalistas estão enraizados. O escrivão, enquanto law-

copist, é um homem da lei; ele recebe e redige atos, contratos, escrituras etc, para dar-lhes 

caráter de autenticidade. Quando a personagem para de copiar, ela para de cumprir a lei. Por 

esta via, o gesto de Bartleby representa uma mudança na maneira de lidar com a lei. 

 

Se Bartleby apresenta uma mudança para a lei, contudo, a natureza 

desta mudança não é fácil de categorizar. Bartleby não copia [mais] a 

lei, mas tampouco se opõe a ela em nome de outra lei, uma lei natural, 

ou uma lei mais justa que poderia ser instituída no lugar daquela. Ele 

também não é um exemplar de desobediência civil, nem um 

revolucionário. Ele não resiste ativamente: ele simplesmente prefere 

não [prefers not to] (WHYTE, 2009, p. 310; tradução própria). 

 

Assim, na leitura de Agamben, Bartleby leva a pensar sobre a potencialidade da lei; ao invés 

de propor uma nova, foca na sua representação, na ideia de lei. Neste sentido, a personagem é 

uma espécie de Messias, que abole o cumprimento da lei; tal suspensão é uma demora no 

tempo messiânico, o tempo-do-agora (Jetztzeit), que trata, na ótica do italiano, de evidenciar a 

potência absoluta. Se a personagem é um novo Messias, como outros estudiosos do conto 

também apontam (entre eles Deleuze), Bartleby não vem redimir o que aconteceu, como 

Jesus, mas para redimir o que não aconteceu. 

 

A interrupção da escrita marca a passagem à criação segunda, na qual 

Deus reclama para si a sua potência de não ser e cria a partir do ponto 

de indiferença de potência e impotência. A criação que agora se 

realiza não é uma recriação nem uma repetição eterna, mas antes, uma 

descriação, na qual o que foi e o que não aconteceu são restituídos à 

sua unidade originária na mente de Deus e o o que podia não ser e 

aconteceu esfuma-se no que podia ser e não aconteceu (ibidem, p. 47; 

destaque próprio). 

 

A fórmula de Bartleby, fórmula de descriação, “salva” a criatura por tê-la como não 

redimível, já que a todo ato realizado, e a seu contrário não realizado, restitui a contingência, 

a potência absoluta. 

 

Como saldo referente à última parte do texto de Agamben, indico cinco pontos: 1) o 

sentido/não sentido da fórmula; 2) experiência da contingência; 3) nadificação da 

potência de não ser (não não-poder); 4) re-potencialização do passado; 5) fórmula de 

descriação. 

 

*** 
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Antes de fazer as considerações finais deste primeiro subcapítulo, exporei uma constelação 

composta pelas, a meu ver, principais perguntas feitas por Agamben no decorrer de seu 

escrito sobre Bartleby. Ela serve de guia para a leitura do texto, auxiliando a percorrer o rastro 

da abordagem que o filósofo italiano dá ao conto de Melville; em conjunto com a constelação 

de respostas do Bartleby, ela auxilia na aproximação do tom com que o filósofo italiano trata 

a personagem. 

De onde provém esta definição, que nos apresenta a figura 

fundamental da tradição filosófica ocidental nos trajes modestos de 

um escriba e o pensamento como um ato, mesmo se muito particular, 

da escrita? (AGAMBEN, 1993b, p. 11). 

 

Quem move a mão do escriba para a fazer passar ao ato de escrita? 

Segundo que leis se dá a transição do possível ao real? E se existe algo 

como uma possibilidade ou potência, que coisa, dentro ou fora dela, a 

dispõe à existência? (p. 16). 

 

Como é possível, de fato, pensar uma potência de não pensar? O que 

significa, para uma potência de não pensar, passar ao ato? E se a 

natureza do pensamento é de ser em potência, o que pensará? (p. 19). 

 

Que coisa significa, de fato, para uma potência de pensar, pensar-se a 

si mesma? Como se pode pensar em ato uma pura potência? Como 

pode uma tabuinha de escrever sobre a qual nada está escrito dirigir-se 

a si mesma, impressionar-se? (p. 21). 

 

Mas se, mantendo-se teimosamente em equilíbrio entre a aceitação e a 

recusa, entre a negação e a posição, a fórmula que ele repete predica 

nada de nada e subtrai-se, por fim, também a si mesma, qual é a 

mensagem que ele nos trouxe, que coisa anuncia a fórmula? (p. 30). 

 

Mas de que modo aquilo que-é-não-mais-que-não-é conserva ainda 

em si alguma coisa como uma potência? (p. 30). 

 

[...] em que condições alguma coisa poderá verificar-se e (isto é, ao 

mesmo tempo) não se verificar, ser verdadeiro não mais do que não 

ser? (p. 34). 

 

Mas como se deve entender esta nadificação da potência de não ser? E 

o que é daquilo que podia não ser, uma vez que o possível se realizou? 

(p. 39). 

 

*** 
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A potência é também impotência, é potência tanto para acontecer quanto para não acontecer; 

esta potência de não é o que Agamben traz à tona com recurso a Bartleby. O pensamento, 

enquanto potência, não é nada em ato; daí a imagem da tábua de escrever sob a qual nada está 

ainda escrito, ou da folha em branco; tal potência não é apenas de passar ao ato, a tabuinha, a 

folha, pode não ser escrita. A potência absoluta, de e de não, a partir do pensamento que 

pensa a si mesmo, é uma dobra que leva à absoluta potência de criação e à experiência da 

própria impotência. Analogamente, tem-se o escrivão, que ao cessar de escrever imerge na 

pura potência. Tal experiência é feita com indiferença; Bartleby contesta a supremacia da 

vontade com a sua fórmula, de modo semelhante à atitude cética de suspensão, expressada 

pelo não mais; no caso daquele, é o condicional que traz consigo um abismo entre o ser e o 

não-ser; à contingência se prende Bartleby, ou se solta, mergulha, para demorar-se até o fim. 

Há também na personagem de Melville, nessa mudança de foco da necessidade para a 

contingência, uma restituição desta ao efetivado, ao acontecido; a ausência de referência da 

fórmula, abismo de silêncio, conduz a tal potencialidade. 
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1.2 O paradigma Bartleby. 

 

O Bartleby de Agamben tem um como e um por que: Como ele utiliza aquela personagem? e 

Por que ele a utiliza? Antes de seguir por esta via, porém, outra questão soou mais urgente: 

Quem é Bartleby? Esta foi desenvolvida com os comentários do subcapítulo 1.1 (momento em 

que também o porquê do escrivão acabou sendo em boa parte trabalhado); tendo nesta parte 

anterior já esboçado o quem de Bartleby, fica aberto o caminho para seguir com os objetivos 

específicos desta segunda parte do capítulo 1, o como e o porquê, nesta ordem. 

 

*** 

 

Como Agamben utiliza Bartleby? Como paradigma. Utilizar uma personagem, ou um 

filósofo, deste modo, significa, antes de tudo, que estes não são tratados (apenas) como 

figuras ou imagens (o que não significa dizer que uma figura ou uma imagem não pode 

contribuir para uma investigação, mas que aquela outra maneira de trabalhar pode contribuir 

com perspectivas que se tornem mais relevantes ao se investigar certo problema; é o caso de 

Bartleby para Agamben), mas sim de um modo mais ativo na investigação: ao mesmo tempo 

em que um paradigma auxilia a vislumbrar constelações, ela ajuda a traçá-las e a seguir seus 

rastros. Em outras palavras, o material com que Agamben desenha seus traços é o que ele 

chama de paradigma. E ao desenhá-los, o italiano, além de pensar o material que o auxilia em 

determinada questão (Bartleby, um paradigma analisado a partir de outros paradigmas, 

Aristóteles e Kafka, por exemplo), também pensa com o material que ele utiliza. 

 

Os fatos e registros históricos que permeiam e são permeados pelo método paradigmático 

trazem consigo um problema aparente, o da fidelidade à história. Agamben é cobrado e 

criticado por isto, ao que ele responde dizendo não ser um historiador, mas um filósofo que 

faz uso da história ao investigar determinada ideia e a utiliza principalmente sob uma ótica 

presente, contemporânea. Criticado quanto ao uso que faz do campo de concentração como 

paradigma, ele tenta esclarecer o conceito: 

 

[...] Quando você usa o campo deste modo, você não reduz ou mesmo 

anula o significado histórico do holocausto?” Agamben responde 

indiretamente clarificando o significado que dá ao termo paradigma: 

“Quando eu digo “paradigma” eu me refiro a alguma coisa 

extremamente específica – uma abordagem metodológica para 



35 

 

problemas, como faz o Foucault com o panótipo, onde ele toma um 

objeto real e concreto sem tratá-lo apenas assim, mas também como 

um paradigma para elucidar contextos mais amplos (AGAMBEN 

apud DE LA DURANTAYE, 2009, p. 218; tradução própria). 

 

A preocupação de Agamben não é tanto ser fiel/fidedigno ao perseguir um rastro na história, 

nem a sua intenção é supervalorizar os eventos que evoca em sua leitura, mas pinçar eventos, 

ideias e paradigmas que iluminem uma face do objeto investigado que está ou poderia estar 

obscurecida na mirada histórica. 

 

O filósofo italiano trabalha com mais detalhes o conceito de paradigma no livro dedicado ao 

seu método de fazer filosofia (ou método de pensamento), intitulado Signatura rerum (2008). 

Nele, aponta que o paradigma pressupõe o abandono do particular-geral como modelo de 

inferência lógica e tem a função de “construir e fazer inteligível a totalidade de um contexto 

histórico-problemático mais vasto” (AGAMBEN, 2008b, p. 11; tradução própria), não se 

tratando de elaborar teses e reconstruções de caráter meramente histórico, mas de elaborar 

discursos como articulações históricas de paradigmas. Estes são como figuras que permitem 

construir contextos e conjuntos a partir de um “objeto singular que, valendo-se de todos os 

outros da mesma classe, define a inteligibilidade do conjunto do qual forma parte e que, ao 

mesmo tempo, constitui” (ibidem, p. 22). 

 

O paradigma não é um mero exemplo e nem um mero modelo, o que significaria ele estar 

colocado fora do que ele comunica, num deslocamento do universal para o particular. Ele é 

um exemplo no sentido de exemplum, e se exclui apenas através da exibição de sua inclusão. 

“Dar um exemplo é, então, um ato que supõe que o termo que comunica o paradigma é 

desativado de seu uso normal não para ser deslocado a outro âmbito, mas, pelo contrário, para 

mostrar o cânone daquele uso, que não é possível existir de outro modo” (ibidem, p. 24). 

 

A figura paradigmática não transcende nada, apenas vai de singularidade a singularidade, sem 

eximir-se do que diz, sem deixar de ser parte do que comunica, de modo que o paradigma é 

utilizado como analogia para trabalhar/tratar de uma ideia, tema, questão, enfim, qualquer 

assunto que seja, participando do próprio, não sendo o análogo produzido nem particular e 

nem geral. “Podemos dizer que o paradigma implica um movimento que vai de singularidade 

a singularidade e que, sem sair desta, transforma cada caso singular em exemplar de uma 

regra geral que nunca pode formular-se a priori” (ibidem, p. 29; destaque próprio). Não se 
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trata de simplesmente constatar uma semelhança, mas de produzi-la através de uma operação, 

um movimento de pensamento que produz uma “constelação exemplar” (ibidem, p. 36), no 

fim das contas, produzir semelhanças através de um movimento constelar de pensamento. 

 

*** 

 

O pensamento como movimento constelar remete à ideia de constelação em Benjamin, e é o 

método de pensar que Agamben adota na confecção de Bartleby. Desta perspectiva é 

possível organizar/tratar os paradigmas/elementos das constelações às quais o escrivão 

pertence e os movimentos delas em direção à ênfase sobre as suas ideias base, ou, em direção 

ao esclarecimento destas. A constelação literária de Bartleby, por exemplo, dá mais ênfase na 

figura do escrivão, produzindo e organizando um traçado com auxílio de outras personagens 

literárias também escrivães; já a constelação filosófica, enfatiza na potência a Bartleby 

vinculada, estando esta última, de acordo com o italiano, mais próxima de esclarecer a cifra 

da personagem do que a anterior; mas, ainda assim, elas se tocam, rearranjam-se, ambas são 

recurso na investigação que rodeia o enigma da personagem.  

 

Como definir uma constelação? Apenas constelarmente, o que significa que ela é o próprio 

movimento de pensar que ela denomina; a constelação não tem identidade rígida; antes, é uma 

cesura, uma interrupção abrupta que confecciona paradigmaticamente uma imagem. A 

constelação é imanente ao pensar, só enquanto ela se movimenta e é movimento é que ela se 

conforma. De volta à constelação filosófica de Bartleby, que visa à ideia de potência 

(constelação de potência, pode-se nomeá-la assim), tal ideia vem à tona com recurso a 

Bartleby, Aristóteles, Benjamin, Deleuze etc., e estes diversos elementos da constelação, 

paradigmas, no que quase se tocam lançam luz sobre a potência, o enigma que a constelação 

persegue, o rastro que ela investiga, os percursos que nela se traçam.  

 

Debruçar-se sobre uma ideia que é o objeto de uma constelação (e aqui objeto se refere ao que 

a nomeia, como, por exemplo, constelação de potência), é pensar sobre a ideia e investigá-la, 

trata-se de um movimento que articula paradigmas a fim de iluminá-la. No caso da potência, 

personagens e filósofos (estes também tratados como paradigmas na medida em que ideias, 

conceitos e leituras criados por eles são a eles remetidas) seriam analogicamente entrelaçados 

para destacar uma ideia, trazendo-a à tona. Bartleby é utilizado como paradigma de duas 
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constelações, que também se entrelaçam: esse é o método de pensamento adotado por 

Agamben na confecção de Bartleby. 

 

Nas constelações traçadas pelo filósofo italiano, Bartleby é um paradigma de destaque por ter 

mais contato análogo com os demais paradigmas, por haver mais intensidade ao se aproximar 

delas do que as demais aproximadas entre si, de modo que o escrivão de Melville lança uma 

luz mais intensa sobre a ideia perseguida, ilumina melhor o objeto investigado
9
. 

 

*** 

 

A segunda questão objeto deste subcapítulo fornecerá, em meio ao exercício de construção de 

sua resposta, exemplos da maneira de Agamben utilizar a personagem como paradigma, e 

esboçará alguns dos seus propósitos ao fazê-lo. Irei a ela. Por que Bartleby? 

 

A aparência do escrivão diz um pouco sobre ele. Levemente arrumado, lamentavelmente 

desamparado, um homem silencioso, sossegado (MELVILLE, 1853a, p. 7), que escrevia 

mecanicamente e com apatia (ibidem, p. 8). Quando se manifesta frente a uma solicitação, é 

com voz amena e firme (ibidem, p. 9), rosto controlado e olhos obscuramente calmos, que 

tende assim a pronunciar a sua quase impronunciável fórmula, “Preferiria não”, mais do que 

uma resposta, uma suspensão desta. O escrivão opta pelo condicional e desloca o seu uso 

gramatical para torná-lo sem referência, renunciando, assim, ao próprio condicional que ele 

utiliza; este modo verbal, no seu uso convencional, exprime um fato no futuro em relação a 

um passado, e por isso mesmo também é um modo para exprimir o irreal, um fato não 

                                                           
9
 De maneira breve, relacionarei a noção de constelação com as outras duas questões relacionadas ao método, a 

arqueologia e a assinatura, que juntas com o conceito de paradigma compõem a obra Signatura rerum. O método 

constelar se comunica com o método arqueológico na medida em que ambos buscam iluminar/desobscurecer um 

objeto (seja este uma ideia, um fato histórico humano etc.) a partir de uma articulação de paradigmas. No 

entanto, a arqueologia se diferencia por enfatizar na investigação do rastro histórico de seu objeto, escavando a 

sua emergência: ela é uma “prática que em toda a indagação histórica, trata não com a origem, mas com a 

emergência do fenômeno e deve, por isso, enfrentar-se de novo com as fontes e com a tradição. Não pode medir-

se com a tradição sem desconstruir os paradigmas, as técnicas e as práticas através das quais regula as formas da 

transmissão, condiciona o acesso às fontes e determina, em última análise, o estatuto mesmo do sujeito 

cognoscente. A emergência é aqui, pois, de uma só vez objetiva e subjetiva e se situa, melhor, num umbral de 

indecidibilidade entre o objeto e o sujeito. Esta nunca é um emergir do fato sem ser, por sua vez, o emergir do 

próprio sujeito cognoscente: a operação sobre a origem é, ao mesmo tempo, uma operação sobre o sujeito” (p. 

110). Ainda com recurso ao Signatura rerum, próximo ao conceito de paradigma está o conceito de assinatura, 

que é a marca humana em todas as ideias e fatos dotados de significado, um registro humano em todos os signos, 

em todos os paradigmas. Tal assinatura necessariamente predetermina a interpretação do signo, o seu uso e a sua 

eficácia segundo regras, que cabe à arqueologia investigar, caracterizando esta como uma ciência das 

assinaturas. 



38 

 

realizado ou não realizável, algo não confirmado, expressa mais dúvida do que certeza; ao 

negar-lhe um complemento, na boca do escrivão a fórmula não nega nada, o mais perto que 

chega de negar é a si mesma de maneira circular: preferiria não preferiria não preferiria não... 

Bartleby não prefere nem não prefere, não se trata de vontade, pelo menos isto ele tenta 

esclarecer para o seu chefe advogado; em três momentos adapta a sua fórmula, do condicional 

para o indicativo, “Prefiro não”,  indicando que não se trata de querer ou não querer. Um 

exemplo, quando o advogado, após o escriba utilizar a fórmula, pergunta-lhe “Você não quer 

fazer?”, e ele responde, “Prefiro não”. O escrivão se porta com indiferença quanto ao sim e ao 

não, quanto ao fazer ou ser e o não fazer ou não ser; essa postura é que instiga o filósofo 

italiano. 

 

Em seu comentário a Bartleby, Agamben, com recurso a Aristóteles, aponta o significado para 

potência que mais lhe interessa, não aquela para adquirir ou desenvolver certa capacidade, 

mas a potência daquele que já possui uma capacidade e pode ou não exercê-la, preservando 

tal capacidade em quaisquer destes dois casos. Por exemplo, não se trata do homem que pode 

aprender a construir casas, mas do que já adquiriu esta capacidade e pode levá-la a cabo ou 

não; no caso do escrivão, aquele que sabe escrever e pode, por isso, tanto fazê-lo quanto não 

fazê-lo. 

 

Daí Agamben defender, com a sua leitura de Aristóteles, que toda a potência de ser ou fazer é 

sempre também potência de não ser ou de não fazer; sem esta, a potência passaria sempre ao 

ato e se confundiria com ele. O italiano elege, assim, a potência de não como “o segredo 

cardeal da doutrina aristotélica sobre a potência, que faz de toda a potência, por si mesma, 

impotência” (AGAMBEN, 1993b, p. 13). A potência, enquanto de uma capacidade, é também 

privação de um exercício; nisto o filósofo foca os seus esforços com Bartleby. 

 

O “preferiria não” que soa dos lábios de Bartleby é uma fórmula que remete à experiência da 

pura potência. Com ela a personagem demora sem fim entre poder e poder não; indica não 

haver necessidade no trânsito potência-ato, tampouco necessário vínculo com a vontade; ele 

não quer nem não quer, permanece na potencialidade para querer e querer não. Contingente é 

o ser que pode ser e simultaneamente não ser. O experimento em que Bartleby se arrisca é, 

portanto, um experimento de contingência absoluta. O escriba que não escreve é a potência 

perfeita, que só um nada separa do ato de criação. O que é necessário é o conjunto verificará-
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e-não-se-verificará; para ambos os membros é restituída a potência, e assim pode não não-

poder. Importa aqui o conjunto poder e poder não, por isso a fórmula de Bartleby é de 

contingência por excelência. Aliás, esse é o motivo da escolha do filósofo italiano para o 

segundo título da obra sobre a personagem, da contingência. 

 

Agamben destaca a impotência, potência de não, e a pensa com o escrivão, porque ela é para 

ele a chave da experiência da potência absoluta. A sua ausência ou obscurecimento dificulta 

ao homem ver-se como pura potencialidade e sem função definida. Este objetivo margeia toda 

a obra e é um dos principais pontos de contato com as demais obras do filósofo, tanto com as 

anteriores como com as posteriores. Daí a importância do conceito de potência de não; 

resgatá-la não é apenas ir contra a necessidade do trânsito da potência ao ato, trânsito da 

capacidade possível à capacidade em ato, mas também é salvar a potência no ato mesmo, já 

que a potência tanto o acompanha quanto é deposta quando o ato se dá, em forma de privação, 

impotência. O contingente pode passar ao ato só no ponto em que depõe toda a sua potência 

de não ser, e quando o faz, o homem é capaz de viver a sua própria impotência. O que 

Bartleby evita em sua demora é tal deposição; ele não quer abrir mão da potência e nem da 

impotência, “prefere” a pura potência e nela estaciona, entre o poder e o poder não. Ao fazê-

lo, o escrivão ressalta a potência de não e é isto que é caro a Agamben. 

 

Alguns anos antes da publicação de Bartleby ou da contingência, em 1987, o filósofo 

ministrou uma conferência em Lisboa, intitulada A potência do pensamento, publicada em 

livro posteriormente. Os objetivos daquele momento já eram a potência de não e a 

potencialidade do homem; há no texto da conferência uma passagem que delineia tanto estes 

objetivos quanto o pensamento de Agamben de modo geral. 

 

Todavia, temos que medir todas as consequências dessa figura da 

potência que, dando-se a si mesma, mantém-se e cresce em ato. Ela 

nos obriga a repensar desde o início não só a relação entre a potência e 

o ato, entre o possível e o real, mas também a considerar de outro 

modo, novo, na estética, o estatuto do ato de criação e da obra, e, na 

política, o problema da conservação do poder constituinte no poder 

constituído. Porém também há que pôr em discussão toda a 

compreensão do vivente, se é verdade que a vida deve ser pensada 

como uma potência que necessariamente excede suas formas e 

suas realizações (AGAMBEN apud CASTRO, 2013, p. 165; destaque 

próprio). 
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A vida como potencialidade significa que ela não tem uma função definida, que no homem há 

uma potencialidade que permanece potencial. Um modo de destacá-la é a partir da impotência 

destituída e vivenciada no ato: vai o poder não, fica o poder, a vida como uma capacidade 

relacionada não com ausência, mas com privação. 

 

Não se trata de pensar, frente a uma forma de vida ou uma realização, uma outra também 

específica, mas sim a capacidade potencial de todas as outras, quaisquer que elas sejam. 

Portanto, não é o caso de pensar uma alternativa para determinada condição, mas de apontar a 

sua ausência de rigidez e a potencialidade que a excede, bem como a impotência que com ela 

se relaciona. Trata-se de pensar o diferente com indiferença. 

 

Como já visto mais cedo, Agamben associa a fórmula de Bartleby à indiferença cética, cujo 

não mais (ou mâllon), termo técnico com que os céticos exprimem o estar em suspenção 

(epoché), mantém semelhante equilíbrio entre o afirmar e o negar, numa zona de 

indiscernibilidade. Esta indiferença, no entanto, não tem o sentido de “não importa qual”, mas 

de “o que de todo modo importa, qualquer que seja”. Assim, vivenciar a potencialidade e a 

privação é exercitar a indiferença, peleja do escrivão que não escreve. Bartleby resiste
10

 a ter 

uma função definida, resiste a abrir mão de sua potencialidade, e para tanto adota uma 

postura de indiferença; ao renunciar à cópia, ele, um escrivão, portanto um copista jurídico, 

apesar de não romper totalmente com a Lei, renuncia-a para iluminar o seu caráter potencial. 

Neste sentido, Bartleby também aponta para uma “nova” política, uma política qualquer que 

considere a potencialidade e a privação humana.  

 

Toda potência é ao mesmo tempo potência para o seu oposto. A criação é também uma 

experiência da impotência; a descriação evidencia isto restituindo a potência de não à criação. 

A fórmula do escrivão pode ser caracterizada, assim, como uma fórmula de descriação, por 

salvar o que não foi, por levar à pura potência, de e de não. Ele o faz tratando o diferente com 

indiferença, destacando, assim, a potencialidade da vida, a vida como potencialidade. 

Bartleby é uma personagem sem papel, por isto Agamben o escolhe como paradigma. 

 

 

                                                           
10

 A resistência do escrivão não é de maneira ativa, mas algo mais próximo de “passiva”, suspendendo a rigidez 

da lei e da função sem apontar para uma “nova” específica, mas apenas para o seu caráter potencial. Cf. 

COOKE, 2005, p. 86. WHYTE, 2009, p. 310. 
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2. Constelações. 

 

Agamben insere Bartleby em duas constelações: uma literária e uma filosófica, sendo esta a 

que terá maior ênfase no texto de 1993. 

 

Como escrivão, Bartleby pertence a uma constelação literária, cuja 

estrela polar é Akáki Akákievitch (“lá, naquelas reproduções de 

cópias, estava para ele de alguma maneira contido todo o mundo ... 

certas letras eram as suas favoritas e quando a elas chegava, perdia a 

cabeça”), ao centro da qual se encontram os dois astros gémeos 

Bouvard e Pécuchet (“boa ideia nutrida em segredo por ambos ... : 

copiar”) e, no seu outro extremo, resplandecem as luzes brancas de 

Simon Tanner (“eu sou escrivão» é a única identidade que ele 

reivindica) e do príncipe Míchkin, que pode reproduzir sem esforço 

qualquer caligrafia. Mais além, como uma breve cauda de asteróide, 

os anónimos chanceleres dos tribunais kafkianos. Mas existe também 

uma constelação filosófica de Bartleby, e é possível que apenas esta 

contenha a cifra da figura que a outra se limita a traçar (AGAMBEN, 

1993b, p. 9; destaques próprios).  

 

O que o filósofo italiano procura ao levantar tais constelações são paradigmas que dialogam 

com o paradigma Bartleby no que diz respeito à condição de escrivão (principalmente com os 

elementos literários) e a relação dele com a potência (principalmente com os elementos 

filosóficos); mesmo com ênfases diferentes, estas constelações se tocam, como na analogia do 

escrivão com a tabuinha de escrever em Aristóteles e na potencialidade da lei dos romances 

kafkianos (subcapítulo 2.1.5). Nas páginas referentes à constelação literária trabalharei as 

personagens mais ao nível de aproximação, tateando algumas perspectivas que elas parecem 

compartilhar, objetivando com isto iluminar Bartleby de diferentes ângulos. No que concerne 

à constelação filosófica, dos muitos paradigmas que a compõe, a seguir irei debruçar-me com 

mais afinco sobre o paradigma Aristóteles, por ser ele o que acompanha a personagem mais 

de perto, mas, no entanto, também me ocuparei de traçar um percurso sobre as demais, num 

tatear mais ligeiro, devido à extensão do percurso. 
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2.1 Constelação literária. 

 

2.1.1 Gógol. Akáki Akákievitch. 

 

Akáki Akákievitch é o escrivão personagem do conto O capote (1842), do ucraniano Nikolai 

Gógol (1809-52). 

 

Seria difícil encontrar uma pessoa tão envolvida com sua função. Isso 

ainda diz pouco: ele trabalhava com zelo; não, trabalhava com amor. 

Naquele infindável transcrever, vislumbrava algo como um mundo 

seu, mais diverso e agradável. Estampava no rosto uma expressão de 

gozo; tinha algumas letras favoritas, e quando, na labuta, deparava 

com elas, ficava que não cabia em si de contentamento: sorria, e 

piscava, e remexia os lábios de tal maneira que parecia deixar ler em 

seu rosto qualquer letra que a sua pena traçasse (GÓGOL, 1842, p. 

10). 

 

A aparência e o nome da personagem, estrategicamente, dizem muito sobre ele: “baixote, 

tinha algumas marcas de bexiga no rosto, era um pouco arruivado, com miopia um pouco 

pronunciada, uma pequena calvície na fronte, ambas as faces enrugadas e o semblante com 

uma daquelas cores a que só se pode chamar de hemorroidais” (ibidem, p. 7); o nome, indica 

a sua essência: 

O nome Akáki representa a tradução da essência da personagem. Sua 

repetição em cadeia – Akáki-aká-kiaká-kia-kákiaká – se constitui num 

exercício de gagueira, a exemplo do que acontece com a fala do 

próprio personagem, que usa uma linguagem quase desprovida de 

articulação, como se o homem ainda não tivesse criado uma 

linguagem estruturada. Na falta de palavra para completar o circuito 

comunicativo, recorre a um intraduzível tovó [aquilo], que remete a 

algo totalmente indefinido e a qualquer coisa ao mesmo tempo [...]. 

Logo, o nome de Akáki personifica uma impossibilidade de 

comunicação, o que não se dá por opção dos pais e padrinhos, mas por 

força de uma fatalidade mítica: “essa é a sina dele. Já que é assim, o 

melhor é que ele tenha o mesmo nome do pai. O pai se chamava 

Akáki, então que o filho também se chame Akáki” – conclui a mãe. 

Completa-se esse quadro de fatalidade com a reação do menino, que, 

ao receber o nome de batismo, chora e faz careta “como se 

pressentisse que viria a ser conselheiro titular”, um dos cargos mais 

baixos da burocracia russa. Assim, ao azar do nome junta-se o azar de 

uma profissão que constitui o alvo de toda a sorte de zombarias por 

parte dos que tomam por Cristo aqueles que não reagem. Como se não 

bastasse o nome, acrescenta-se-lhe ainda o sobrenome Bachmátchkin 

(derivado de bachmák, isto é, sapato, algo para ser pisado), e temos a 

imagem perfeita do eterno ofendido (BEZERRA, Paulo. As múltiplas 

facetas de Gógol. In. GÓGOL, 1842, pp. 217-8). 
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A personagem leva uma vida metódica, regrada pela indiferença frente aos outros e ao 

mundo, tudo girando em torno das cópias, tarefa que inclusive realiza em casa nas horas 

vagas, muitas vezes apenas para passar bem o tempo, já que para ele esta é a melhor maneira 

de passá-lo. Poucas vezes faz uso da linguagem em seu benefício, sendo as duas ocasiões 

mais relevantes em que a utiliza alguns dos eventos dominantes do conto: a confecção do 

capote e a tentativa de acionar a justiça para resgatar a vestimenta, que roubam dele no 

mesmo dia que ela fica pronta. 

 

É bom esclarecer que Akáki Akákievitch se expressava o mais das 

vezes através de preposições, advérbios e, por fim, de partículas que 

não significam terminantemente nada. Se a questão era muito 

complicada, ele tinha até o hábito de nunca terminar a frase, de sorte 

que, ao começar, com muita frequência, sua fala pela frase: “Palavra, 

isso é mesmo... aquilo...”, depois não acrescentava nada e acabava 

esquecendo por achar que já havia dito demais (GÓGOL, 1842, p. 16). 

 

Duas situações em que Akáki Akákievitch utiliza, com dificuldade, a linguagem: 

 

- Ah, mesmo assim bota um remendinho. Como é que... palavra, 

aquilo!... 

[...] 

- E se eu tiver que fazer um novo, como ia ficar aquilo... 

- Quer dizer, o preço? 

- Sim. (ibidem, p. 18) 

 

- Mas Excelência – Akáki Akákievitch procurava reunir toda a 

pequena fração de presença de espírito que lhe restava, sentia que 

estava terrivelmente suado -, Excelência, tive a ousadia de importuná-

lo porque esses secretários são aquilo... uma gente pouco confiável... 

(ibidem, p. 35). 

 

De volta a Bartleby, uma constelação “[...] cuja estrela polar é Akáki Akákievitch (“lá, 

naquelas reproduções de cópias, estava para ele de alguma maneira contido todo o 

mundo... certas letras eram as suas favoritas e quando a elas chegava, perdia a cabeça”) 

[...]” (AGAMBEN, 1993b, p. 7; destaque próprio). 
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2.1.2 Flaubert. Bouvard e Pécuchet. 

 

Bouvard e Pécuchet eram escrivães insatisfeitos com as limitações e mediocridade de suas 

existências, até que aquele recebe uma herança e ambos resolvem mudar o curso de suas 

vidas. Compram uma nova casa, no campo, e se aventuram por tarefas e ciências diversas. No 

entanto, após uma série de erros e equívocos ao aplicarem o que aprendiam em livros, voltam 

a ser copistas, entregando-se à coleta e transcrição de toda “estupidez” que encontram em 

livros e jornais, sejam nos grandes ou pequenos autores. 

 

Bouvard e Pécuchet já não têm nenhum interesse na vida. 

Cada um deles alimenta em segredo uma boa ideia. Procuram 

dissimulá-la. – De tempos em tempos, sorriem quando ela lhes acode; 

afinal, fazem-se a simultânea comunicação. 

Copiar como outrora. (FLAUBERT, 1881, p. 277) 

 

Flaubert concebeu a ideia do romance por volta de 1850, iniciando-o apenas em 1872, 

trabalhando nele até o ano de sua morte, 1880; a publicação desta obra inacabada foi póstuma, 

em 1881. Nela, evidenciam-se marcas da literatura do escritor francês, como sua visão irônica 

e pessimista da humanidade. Parte de suas intenções com os dois palermas, como ele mesmo 

os denomina, foi expressa numa carta de 1852: 

 

Você percebeu que estou me tornando moralista? Será um sinal de 

velhice? Volto-me, certamente, para a alta comédia, pois sinto, por 

vezes, atrozes pruridos de descompor os seres humanos, e fá-lo-ei um 

dia, daqui a dez anos, num longo romance de larga enquadração 

[Bouvard e Pécuchet]. Enquanto aguardo esse dia, acode-me uma 

velha ideia, a do meu Dicionário das Ideias Feitas (sabe o que é?). 

Sobretudo o prefácio excita fortemente; e, dada a maneira como o 

imagino (constituirá um livro inteiro), nenhuma lei poderá atingir-me, 

embora nele tudo ataque. [...] Assim, quanto à literatura, provarei 

facilmente que, por se achar ao alcance de todos, o medíocre é o único 

legítimo, sendo preciso, por isso, desprezar toda originalidade como 

perigosa, estúpida, etc. Uma tal apologia à canalhice humana sob 

todos os seus aspectos, irônica e ululante de começo a fim, cheia de 

citações, provas (que provarão o contrário) e textos terríveis (nada 

mais fácil), tem por objeto acabar, de uma vez por todas, com as 

excentricidades, quaisquer que elas sejam. Desta forma, abordarei a 

moderna ideia democrática a respeito da igualdade, segundo o 

conceito de Fourier: os grandes homens tornar-se-ão inúteis, e direi 

que foi para demonstrá-lo que escrevi este livro. Aí se encontrará, em 

ordem alfabética, tudo quanto se deve dizer em sociedade para ser um 

homem educado e amável. (Carta a Louise Colet, dezembro de 1852. 

In. FLAUBERT, 1881, p. 279). 
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Num planejamento posterior, Flaubert decide reunir o Dicionário ao Bouvard e Pécuchet, 

vinculando-o às transcrições dos copistas. Abaixo, mais alguns verbetes do Dicionário das 

ideias feitas (ibidem, pp. 291-307), que exemplificam o vazio que tais expressões criam ao 

serem ditas, objetivo do escritor francês: 

 

Advogados – Há excessos de advogados na Câmara. – Falseiam o 

julgamento. – Deve-se dizer de um advogado que fala mal: sim, mas 

ele é forte em direito. 

Caligrafia – Uma bela caligrafia abre todas as portas. – Indecifrável é 

sinal de ciência. Exemplo: a dos médicos. 

Funcionário – Inspira respeito, qualquer que seja a função que 

exerça. 

Glória – Um pouco de fumaça, nada mais. 

Ilegível – A receita médica deve sê-lo; toda assinatura, idem. 

Livro – Qualquer que ele seja, é demasiadamente longo. 

Ordem Pública (A) – Quantos crimes se cometem em teu nome! 

Ortografia – Acreditar nela como se acredita nas matemáticas (e na 

geometria). 

 

De volta a Bartleby, uma constelação “[...] ao centro da qual se encontram os dois astros 

gêmeos Bouvard e Pécuchet (“boa ideia nutrida em segredo por ambos...: copiar”) [...]” 

(AGAMBEN, 1993b, p. 7; destaque próprio). 
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2.1.3 Walser. Simon Tanner. 

 

Robert Walser (1878-1956) é um escritor suíço, com boa parte de sua obra publicada entre 

1904 e 1933, quando então já residia em um manicômio no qual se internara voluntariamente 

em 1929. Influenciou, com sua escrita deambulante, Hermann Hesse e Kafka, entre outros. 

O romance Os irmãos Tanner foi publicado em 1907, sendo a personagem principal Simon 

Tanner, jovem na casa dos vinte anos, despreocupado e livre de deveres, sem ocupação 

permanente ou sólida, homem errante e de espírito livre, que não se prende ou demora em 

trabalho algum, sempre concluindo, após um tempo de experiência em qualquer atividade que 

seja, que aquela lhe sugava a vida, impossibilitando experiências novas e talvez mais ricas. 

 

A maneira como vivo agrada-me. As pessoas agradam-me tal e qual 

como são. Eu, por minha vez, também tento de todas as maneiras 

agradar a quem me rodeia. Sou empenhado e trabalhador quando 

tenho uma tarefa a cumprir, mas não sacrifico o gosto que tenho pelo 

mundo para agradar a ninguém, quando muito sacrificava-o pela pátria 

sagrada, mesmo que até agora a ocasião não se tenha proporcionado e 

provavelmente nunca venha a proporcionar-se. Compreendo aqueles 

que fazem carreira, querem viver com conforto, querem deixar 

qualquer coisa aos filhos, são pais previdentes, e o que eles fazem é 

admirável, mas espero que eles também me deixem viver, que me 

deixem retirar encanto da vida à minha maneira, é isso que todos nós 

tentamos, todos, só que nem todos do mesmo modo. É extraordinário 

ter a maturidade necessária para deixar que cada um viva à sua 

maneira, como melhor entende. Não, quem permaneceu leal ao seu 

trabalho ao longo de trinta anos não é um tonto no final da vida, como 

há pouco disse tão brutamente, é um homem honrado e que merece ter 

coroas de flores na campa. Eu não quero ter coroas na minha campa, é 

esta a diferença, entende? O meu fim é-me indiferente. Dizem-me 

sempre, os outros, que ainda me vou arrepender da minha altivez. Pois 

bem, nesse caso arrependo-me e fico a saber o que é o 

arrependimento. Gosto de aprender e é por isso que tenho menos 

medo do que quem deseja um futuro sem acidentes. O meu único 

medo é de deixar escapar uma qualquer experiência importante para a 

vida (WALSER, 1907, p. 167). 

 

O que era, antigamente, e continua sendo qualquer emprego tenha tentado depois, é escrivão, 

a única capacidade que diz ter, o mais perto de uma profissão que saiba, embora nem ela 

consiga desempenhar por muito tempo. Vaga de cidade em cidade, e delas ao campo e vice-

versa, de ocupação em ocupação até não mais. 
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De volta a Bartleby, uma constelação na qual “no seu outro extremo, resplandecem as luzes 

brancas de Simon Tanner (“eu sou escrivão” é a única identidade que ele reivindica)” 

(AGAMBEN, 1993, p. 9; destaque próprio). 
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2.1.4 Dostoiévski. Príncipe Míchkin. 

 

- A letra é magnífica. Eis ai onde, é de crer, tenho talento; nisso eu sou 

simplesmente um calígrafo. Deixe que eu escreva agora mesmo 

alguma coisa para teste – disse o príncipe com entusiasmo. 

(DOSTOIÉVSKI, 1869, p. 50) 

- [...] O traço de pena exige um gosto fora do comum; mas se dá certo, 

se a gente acha a proporção, então esses caracteres não se comparam a 

nada, e de tal forma que a gente pode até se apaixonar por eles. 

(ibidem, p. 55) 

 

Príncipe Míchkin é o protagonista do romance O idiota, publicado por Dostoiévski em 1869. 

Trata-se de uma personagem humanista, marcada pela compaixão e pela ingenuidade, 

características associadas ao que o escritor russo chama de positivamente belo. A intenção do 

escritor ao elaborar a personagem foi expressa em uma carta de 1868: 

 

A ideia do romance é uma ideia minha antiga e querida, mas tão difícil 

que durante muito tempo não me atrevi a colocá-la em prática... A 

ideia central do romance é representar um homem positivamente belo. 

No mundo não há nada mais difícil do que isso, sobretudo hoje. [...] 

Porque esse problema é imenso. O belo é um ideal, e o ideal – seja o 

nosso, seja o da Europa civilizada – ainda está longe de ser criado. 

(ibidem, p. 10) 

 

A personagem sofre de grave doença mental, marcada por crises epiléticas, ao que se deve em 

parte um certo descolamento do mundo e que também contribui para a superação do egoísmo 

burguês por parte da mesma, intenção crítica manifesta de Dostoiévski na concepção daquela. 

Após passar anos se tratando num sanatório na Suíça, o príncipe Míchkin retorna à Rússia, 

evento que se dá no início no livro. Ainda na primeira parte do romance, ele conta como era 

feliz vivendo no sanatório suíço, feliz na inocência e na ingenuidade, principalmente na 

companhia de crianças; este foi um dos recursos de Dostoiévski para narrar uma personagem 

positivamente bela, o idiota brincando com as crianças. 

 

- Eu não estive apaixonado – respondeu o príncipe em tom igualmente 

baixo e sério – eu... fui feliz de outra maneira. 

- Como assim, com quê? 

- Está bem, eu vou lhes contar – pronunciou o príncipe como que em 

profunda reflexão. 

- Pois bem- começou o príncipe -, todas as senhoras estão olhando 

para mim com tamanha curiosidade que é só eu não as satisfazer e 

provavelmente ficarão zangadas comigo. Não, eu estou brincando – 

acrescentou depressa com um sorriso. Lá... lá havia apenas crianças, e 
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o tempo todo eu estava lá com as crianças, apenas com as crianças. 

Eram crianças daquela aldeia, toda a tropa que estuda na escola [...]. 

Por intermédio das crianças cura-se a alma (ibidem, pp. 91-2). 

 

De volta a Bartleby, uma constelação que “[...] no seu outro extremo, resplandecem as 

luzes brancas [...] do príncipe Míchkin, que pode reproduzir sem esforço qualquer 

caligrafia” (AGAMBEN, 1993b, p. 7). 
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2.1.5 Kafka. Tribunais. 

 

Uma maneira de caracterizar os tribunais kafkianos é por labirintos absurdos regidos por uma 

lei superior sem lógica aparente; uma analogia possível é a com trâmites burocráticos 

infindáveis sem um responsável definido para dar-lhes cabo, e que sem aviso prévio, com um 

monte de assinaturas ilegíveis, encerra-se. Além dos tribunais característicos principalmente 

de O processo, Agamben também cita a personagem principal deste romance, Josef K. 

(AGAMBEN, 1993b, pp. 46-7), um acusado que vai àqueles tribunais. Ele é processado sem 

saber do que está sendo acusado, quem o acusa e com base em que lei. O processo corre por 

uma via jurídica atordoante, absurda, incoerente, estranha; mesmo assim, ele vai ganhando 

importância conforme o acusado lhe dá ou lhe retira valor
11

. 

 

Não é o objetivo de Agamben interpretar rigidamente Kafka, mas utilizá-lo como instrumento 

de um exercício filosófico. O escritor tcheco, tal como Melville, motiva e direciona as 

investigações do italiano; o caso da potência é um exemplo onde Bartleby mais desengatilha 

reflexões do que ilustra uma condição, e com o qual os tribunais kafkianos têm condição 

análoga, ao serem utilizados por Agamben como paradigma para ele debruçar-se sobre a 

lógica da Lei e da linguagem. Ao recorrer aos estranhos tribunais para realizar sua investida, o 

italiano traz a tona um espaço aberto pela suspensão da lógica velada da Lei e da linguagem, 

tirando do segundo plano a matéria destas. “Onde acaba a linguagem, começa não o indizível, 

mas a matéria da palavra” (Ideia da matéria. In. AGAMBEN, Ideia da prosa, 1985/2002, p. 

27), a própria potencialidade. 

 

De volta a Bartleby, uma constelação na qual “mais além, como uma breve cauda de 

asteroide, os anônimos chanceleres dos tribunais kafkianos” (AGAMBEN, 1993b, p. 7; 

destaque próprio). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11

 Em seu texto o filósofo italiano também utiliza Barnabé (ibidem, p. 9), o mensageiro de O castelo, ao 

compará-lo com Bartleby na medida em que apenas entregam uma mensagem; no entanto, não o relaciona 

diretamente à constelação apresentada no início de seu texto. 
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2.1.6 Melville. Bartleby. 

 

Bartleby ou uma mula empacada? 
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2.2. Constelação filosófica. 

 

2.2.1 Aristóteles. 

 

Do mesmo modo que há uma recorrência do uso do paradigma Bartleby na lide com a questão 

da potência, Aristóteles é invocado com frequência nas obras de Agamben; o grego não só 

acompanha o escrivão de perto em todos os textos em que esta personagem aparece como 

também é um paradigma. 

 

Para trabalhar a leitura que Agamben faz de Aristóteles no que diz respeito à relação potência-

ato utilizarei o seguinte método: recortarei citações e indicações feitas no texto Bartleby, 

destacando-as em negrito, e estruturarei a abordagem em cima delas. As duas principais obras 

do filósofo grego que Agamben recorre, e das quais ele retira todas suas citações para o texto 

em questão, são a Metafísica e a De Anima, respectivamente obra da juventude e da 

maturidade
12

; apesar desta cronologia, escolho seguir a ordem em que elas são trabalhadas por 

Agamben, iniciando, assim, pela segunda obra. 

 

O De Anima é um tratado central do esforço aristotélico como investigador em filosofia 

natural, sendo, assim, uma obra especialmente sobre biologia; versa sobre o princípio da vida 

do ser animado em oposição ao inanimado e articula dois dos mais fortes aparatos conceituais 

de Aristóteles, a Física e a Metafísica. Nele o filósofo grego investiga a alma tendo como 

foco três ordens de problemas: gênero, unidade e definição. Concluirá que a alma é o 

princípio que difere o ser animado do inanimado, sendo a primeira atualidade do corpo natural 

que tem em potência a vida. 

 

No que concerne ao uso mais específico que Agamben faz do tratado no Bartleby, primeiro o 

italiano se refere à figura da tabuinha de escrever (e como consequência à do escrivão), uma 

imagem clássica de Aristóteles na ilustração da potencialidade do intelecto: “O intelecto é de 

certa maneira em potência os objetos inteligíveis, mas antes de pensar nada é em atualidade; e 

em potência é assim como uma tabuleta em que nada subsiste atualmente escrito, e é 

precisamente isto o que ocorre no caso do intelecto” (De Anima, 430a; em destaque o 

trecho citado em AGAMBEN, 1993b, p. 12.). 

 

                                                           
12

 Cf. REALE, Giovanni. Introdução à Metafísica de Aristóteles. In. ARISTÓTELES, 2002, V. I, p. X. 
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O que Aristóteles chama de intelecto é apresentado como diferente das sensações dos cinco 

sentidos (visão, audição, olfação, gustação e sensação tátil), que possuem órgãos; aquele não 

possui um órgão, do que o filósofo grego conclui que ele é separável do corpo. Como a alma 

já era então definida principalmente pelo movimento e pelo pensar, entender e perceber, 

Aristóteles trata de diferir o pensar e o entender do perceber, de modo a reforçar a ideia do 

intelecto como uma parte da alma separada do corpo. 

 

Ora, se o pensar é como o perceber, ele seria ou um certo modo de ser 

afetado pelo inteligível ou alguma outra coisa desse tipo. É preciso 

então que esta parte da alma seja impassível, e que seja capaz de 

receber a forma e seja em potência tal qual mas não o próprio objeto; e 

que, assim como o perceptivo está para os objetos perceptíveis, do 

mesmo modo o intelecto está para os inteligíveis. Há uma necessidade 

então, já que ele pensa tudo, de que seja sem mistura – como diz 

Anaxágoras -, a fim de que domine, isto é, a fim de que tome 

conhecimento: pois a interferência de algo alheio impede e atrapalha. 

De modo que dele tampouco há outra natureza, senão esta: que é 

capaz. Logo, o assim chamado intelecto da alma (e chamo intelecto 

isto pelo que a alma raciocina e supõe) não é em atividade nenhum 

dos seres antes de pensar. Por isso, é razoável que tampouco ele seja 

misturado ao corpo, do contrário se tornaria alguma qualidade – ou 

frio ou quente – e haveria um órgão, tal como há para a parte 

perceptiva, mas efetivamente não há nenhum órgão. E, na verdade, 

dizem bem aqueles que afirmam que a alma é o lugar das formas. Só 

que não é a alma inteira, mas a parte intelectiva, e nem as formas em 

atualidade, e sim em potência (De Anima, 429a13). 

 

Quanto ao intelecto, há uma distinção que o filósofo indica e que a tradição optou por chamar 

de intelecto passivo e intelecto agente
13

. O primeiro nada é em atividade antes de pensar, 

quando é apenas em potência, o que leva a uma concepção do intelecto passivo como pura 

potencialidade. “[o intelecto] não tem outra natureza que a de ser em potência e, antes de 

pensar, não é em ato absolutamente nada” (De Anima, 429a; conforme citado em 

AGAMBEN, 1993b, p. 13). Enquanto o passivo é o que pode se tornar todas as coisas, o 

intelecto ativo é o que pode produzir todas as coisas, pelo que o grego aponta que tudo vem a 

ser a partir do que é em atividade, o que garantiria a superioridade do intelecto agente em 

relação ao passivo. Contra esta interpretação tradicional a leitura de Agamben trata daquela 

superioridade no sentido de que o intelecto nunca deixa de poder pensar, não significando isto 

que ele é sempre ato, mas que é sempre disposição para o trânsito potência-ato, portanto 

potência mais do que tudo. Na interpretação que o filósofo italiano faz de Aristóteles, o 

                                                           
13

 Cf. Notas de Maria Cecília Gomes dos Reis à sua tradução do De Anima, 2006, pp. 303-4. 
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intelecto passivo não apenas é superior ao agente como também o segue, ou seja, aquele não 

se esgota no trânsito da potência ao ato. 

 

A potência segue o ato na medida em que também é impotência; essa perspectiva explorada 

por Agamben é uma das quais o De Anima esbarra na Metafísica, e com ela o italiano transita 

de uma à outra obra no Bartleby: “toda a potência é por si mesma impotência” (Metafísica 

1046a32; conforme citado em AGAMBEN, 1993b, p. 13). O nome Metafísica exprime de 

modo efetivo o que Aristóteles tem em vista nos quatorze livros que compõe esta obra, “a 

tentativa de estudar e determinar as coisas que estão acima das físicas, ou seja, além delas, e 

que, portanto, podem muito bem ser qualificadas de meta-físicas” (REALE, G. Introdução à 

Metafísica de Aristóteles. In. ARISTÓTELES, 2002, p. 8). O conceito de “metafísica” ou 

“filosofia primeira” é determinado de quatro modos diferentes: 1º ciência ou conhecimento 

das causas e princípios primeiros ou supremos; 2º ciência do ser enquanto ser e do que 

compete ao ser enquanto ser; 3º a metafísica como uma teoria da substância; 4º a metafísica 

como uma ciência teológica
14

. O Livro Teta da Metafísica, o mais utilizado por Agamben, 

trata do ser entendido como potência e ato, inserindo-se no contexto de estudo da segunda das 

quatro componentes acima indicadas, a componente ontológica, a qual contém a doutrina 

aristotélica do ser. Retorno à citação que recorri na primeira frase deste parágrafo, trecho que 

o filósofo italiano retira do livro Teta: “toda a potência é por si mesma impotência” 

(Metafísica 1046a32; conforme citado em AGAMBEN, 1993b, p. 13). Se assim não fosse, a 

potência passaria sempre ao ato para o qual é potência, se esgotaria e se confundiria com ele, 

tese que corresponde à dos Megáricos
15

 e à qual Aristóteles direciona suas críticas. Para 

ilustrar este ponto de vista, o filósofo italiano recorre aos mesmos exemplos utilizados pelo 

grego na Metafísica
16

, o arquiteto e o tocador de cítara, com os quais faz analogia ao 

pensamento: 

 

Como o arquiteto mantém a sua potência de construir mesmo quando 

não a põe em ato e, como o tocador de cítara é tal porque pode 

também não tocar a cítara, assim o pensamento existe como uma 

potência de pensar e de não pensar, como uma tabuinha sobre a qual 

nada ainda está escrito [...]. E, assim como o estrato de cera sensível é 

num instante grafada pelo estilete do escriba, assim a potência do 

pensamento, que em si não é coisa alguma, deixa que advenha o ato 

da inteligência (AGAMBEN, 1993b, p. 13). 
                                                           
14

 Cf. REALE, Giovanni. Introdução à Metafísica de Aristóteles. In. ARISTÓTELES, 2002, V. I, pp. 37-46. 
15

 Cf. Metafísica, Teta, 3, 1047a. 
16

 Cf. Metafísica Teta, 8, 1049b30. 
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A potência do arquiteto e a do tocador de cítara é a uma potência de um certo saber ou 

habilidade, portanto uma capacidade atribuída a um sujeito, e que pode nesta disponibilidade 

tanto ser posta em ato como não o ser. Este tipo de potência, referente à uma faculdade, 

Aristóteles chama de héxis; outro sentido além deste mais específico é a potência num sentido 

mais genérico, que corresponde, por exemplo, àquela que a criança possui de adquirir 

determinada capacidade: esta não pode ser de maneira privativa, já que a criança pode 

aprender ou não aprender a escrever, mas não pode não não-escrever. É a potência enquanto 

héxis a que tem mais relevância para compreender a relação Agamben-Aristóteles, pois é com 

ela que vem à luz a potência como disponibilidade de uma privação, ou seja, a potência como 

possibilidade de seu não exercício, à qual o filósofo italiano tanto recorre: “toda a potência é, 

no mesmo momento, potência do contrário” (Metafísica 1047a; conforme citado em 

AGAMBEN, 1993b, p. 36). 

 

Fundamentada principalmente na potência de não está a leitura divergente da tradição que 

Agamben faz do pensamento do pensamento em Aristóteles. Ao inserir a questão em 

Bartleby, o italiano cita boa parte do livro Lambda da Metafísica.  

 

A questão do pensamento implica algumas aporias. Ele parece ser 

o mais divino dos fenômenos, mas o seu modo de ser é 

problemático. Se, de facto, não pensa nada (isto é, se se atérn à sua 

potência de não pensar), que coisa terá de digno? Será como 

alguém que dorme. Se, ao invés, ele pensa em ato alguma coisa, 

ficará subordinado ao que pensa, dado que o seu ser não é o 

pensamento em ato mas a potência; ele não será o ser mais nobre, 

pois receberá a sua excelência do pensamento em ato (isto é, será 

determinado por outro e não pela sua própria essência, que é a de 

ser potência). E, quer a sua potência seja o pensamento em 

potência (o nôus) quer, ao invés, o pensamento em ato (noésis), 

que coisa pensa? A si mesmo ou alguma outra coisa. Se pensa 

alguma outra coisa, pensará ou sempre a mesma ou sempre outra 

coisa. Mas não existe talvez diferença entre pensar o bem e pensar 

o que calha? É evidente, então, que pensará a coisa mais divina e 

venerável, e sem mudança (... ) Por outro lado, se ele não é 

pensamento em ato, mas potência de pensar, é sensato que a 

continuidade do pensar se lhe torne cansativa. Além do mais, é 

claro que, neste caso, haveria alguma coisa mais excelente que o 

pensamento, isto é, o pensado; de facto, o pensar e o pensamento 

em ato pertencem também a quem pensa as coisas mais vis. Se isto 

deve ser evitado (existem coisas, de facto, que é melhor não ver), o 

pensamento em ato não poderá ser o bem mais alto. Logo, ele 
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pensa-se a si mesmo, se é o mais excelente, e o pensamento é 

pensamento do pensamento (Metafísica 1074b 15-30; conforme 

citado em AGAMBEN, 1993b, p. 20). 

 

A aporia é que o pensamento do pensamento não pode nem ficar na potência de nem passar 

ao ato; seria então um ponto médio entre as duas condições, o que não significa puro ato, mas 

pura potência, na medida em que está é potência de e potência de não: no ponto em que se 

volta sobre si mesmo o pensamento pensa o pensar e o não pensar, é potência e impotência, 

pensa a potência absoluta. “O que a tradição filosófica nos habituou a considerar como vértice 

do pensamento e, ao mesmo tempo, como o próprio cânone da energeia e do ato puro – o 

pensamento do pensamento – é, na verdade, o dom extremo da potência a si mesma, a figura 

acabada da potência do pensamento” (AGAMBEN, 2005a, p. 254). 

 

A pura potência é a que conserva tanto a potência de quanto a potência de não. Quando se dá 

o trânsito da potência ao ato, a potência de se realiza ao mesmo tempo em que a potência de 

não é deposta, momento no qual se pode, então, não não-poder. Para esta argumentação, 

Agamben recorre pela última vez no Bartleby ao paradigma Aristóteles: “é potente-possível 

aquilo pelo qual quando se realiza o ato do que se diz ter a potência, nada será de 

potente não ser” (Metafísica 1047a24-6; conforme citado em AGAMBEN, 1993b, p. 39). O 

filósofo italiano dá ênfase às últimas três palavras, potente não ser, que não significam “nada 

existirá de impossível”, equívoco comum das interpretações do trecho, mas sim como ele o 

traduziu, “nada existirá de potente não ser”. Aqui, segundo a leitura que Agamben faz de 

Aristóteles, há a indicação de que o que caracteriza o ato é a deposição da potência de não, já 

que a privação da potência que se realizou deixa de ser possível no momento do ato, quando 

nada existirá de potente não ser e poderá, por isto, não não-poder. É isto, não não-poder, a 

deposição da potência de não, que Bartleby evita em sua demora, exercitando a privação ao 

não exercer a própria potência de escrever, podendo não fazê-lo, permanecendo, assim, na 

potência absoluta. Daí Bartleby, daí Aristóteles, aí eles se tocam. 

 

 

 

 

 

 



57 

 

2.2.2 Um percurso na constelação. 

 

Retomando a constelação, Aristóteles e Bartleby são os seus dois paradigmas centrais, os que 

mais iluminam a ideia daquela, a potência de não. Para compreender o movimento de 

pensamento entrelaçado com base nestes dois elementos, cabe rearranjar a constelação 

filosófica em três movimentos de aproximação internos a ela, acompanhando assim o rastro 

de Agamben no rastro de Bartleby. Tais movimentos coincidem com as divisões de capítulos 

de Bartleby ou da contingência; indico-os abaixo, destacando os principais paradigmas nas 

respectivas aproximações (tendo Bartleby e Aristóteles como pressupostos em todas elas): 

 

Movimento - Criação 

(Capítulo 1 – O Escriba, ou Da Criação) 

Suda (léxico bizantino), Hölderlin, Isidoro, Cassiodoro, Locke, Alexandre de Afrodísia, 

Abraham Abulafia, Scholem, Moshe Idel, Avicena, Ibn „Arabí, al-Ghazzálí, Alberto Magno, 

Averróis, Maimônides, Escoto Eriúgena, David de Dinant, Böhme.  

 

Movimento - Fórmula 

(Capítulo 2 – A Fórmula, ou Da Potência) 

Karl Valentin, Deleuze, Cummings, Jaworski, Diógenes Laércio, Pirro, Sexto Empírico, 

Barnabé kafkiano, Leibniz, Wolff, Nietzsche. 

 

Movimento - Contingência 

(Capítulo 3 – O Experimento, ou Da Descriação) 

Walser, Avicena, Cavalcanti, Condillac, Dante, Rimbaud, Kleist, Heidegger, Wittgenstein, 

Leibniz, Agatão, Wolff, Duns Escoto, Freud, Richard Fitzralph, Lorenzo Valla, Benjamin, 

Nietzsche, Blanqui, Paulo, Josef K., Deleuze, Torah, Gabriel. 

 

*** 

 

Após uma primeira apresentação da imagem do escrivão a partir de Aristóteles, e diretamente 

vinculado a ela, segue um movimento de pensamento que aborda a criação a partir do nada de 

maneira análoga ao pensamento que pensa a si mesmo, recorrendo, para tanto, principalmente 

às leituras árabe-medievais do filósofo grego, feitas por Avicena e por Averróis, e à leitura de 

Alberto Magno e a crítica deste a Averróis. 
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Avicena (980-1037) pensou a criação do mundo como um ato da inteligência divina que 

pensa a si mesma. No seu tratado sobre a alma conhecido pelos medievais como Liber VI 

Naturatium, utiliza a imagem da escrita para ilustrar as várias espécies ou graus do intelecto 

possível; trata-se de uma leitura interpretativa do De Anima aristotélico, focando na potência 

divina e na sua capacidade criadora. 

 

Existe uma potência (que ele chama material), que se assemelha à de 

uma criança que poderá certamente um dia aprender a escrever, mas 

que não sabe ainda nada da escrita; existe, depois, uma potência (que 

ele chama fácil ou possível), que é como aquela de uma criança que 

começa a familiarizar-se com a pena e com a tinta e apenas sabe traçar 

as primeiras letras; existe, enfim, uma potência completa ou perfeita, 

que é aquela de um escriba perfeitamente senhor da arte de escrever, 

no momento em que não escreve (AGAMBEN, 1993b, p. 15). 

 

Também Averróis (1126-98) atribuiu ao pensamento em potência o nível mais alto, por fim 

fazendo-o um ser único e comum a todos os indivíduos. Este aspecto é criticado por Alberto 

Magno (1193-1280) em seu comentário ao De Anima e à interpretação do árabe. Não se pode, 

segundo aquele, entender que o intelecto é inteligível no sentido em se diz que um objeto 

qualquer é inteligível. O intelecto em potência não é uma coisa, pensar uma inteligibilidade 

que se entende a si mesma não significa reificá-la. 

 
A escrita do pensamento não é a de uma pena que uma mão estranha 

move para grafar a dúctil cera: antes, no ponto em que a potência do 

pensamento se dirige a si mesma e a pura receptividade sente, por 

assim dizer, o próprio não sentir, naquele ponto – escreve Alberto – “é 

como se as letras se escrevessem sozinhas sobre a tabuinha [...]” 

(ibidem, pp. 21-2). 

 
Há entre os teólogos uma equiparação entre o escriba e o processo de criação, numa questão 

que pensa a existência em Deus de uma possibilidade ou potência. 

 
Dado que, segundo Aristóteles, cada potência é também potência de 

não, os teólogos, ainda que afirmando a onipotência divina, eram, ao 

mesmo tempo, obrigados a negar a Deus qualquer potência de ser e de 

querer. Se em Deus existisse, de fato, uma potência de ser, ele poderia 

também não ser, e isto contradiria a sua eternidade; por outro lado, se 

ele pudesse não querer aquilo que quer, poderia então querer o não-ser 

e o mal, e isto equivaleria a introduzir nele um princípio de niilismo. 

Ainda que tendo em si uma potência virtualmente ilimitada – 

concluem os teólogos – Deus está, porém, vinculado à sua vontade e 
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não pode fazer ou querer senão aquilo que quis: a sua vontade, como o 

seu ser, é, por assim dizer, absolutamente privada de potência (ibidem, 

pp. 23-4). 

 
Assim, a potência estaria vinculada à vontade, a potência de criar subjugada pela vontade de 

criar, que no âmbito divino deve visar o bem e não contradizer a eternidade, de modo que o 

próprio ser é guiado por ela. Bartleby, com sua fórmula, contesta esta supremacia da vontade; 

se Deus pode apenas o que quer, o escrivão pode apenas sem querer. 

 

*** 

 

A fórmula de Bartleby é o enigma de uma “figura extrema do nada de onde precede toda a 

criação” (ibidem, 25). Deleuze (1925-95), em seu texto Bartleby ou a fórmula, analisa o 

“preferiria não” do escrivão aproximando-o de expressões quase agramaticais, e confere à 

fórmula do escrivão uma certa agramaticalidade que seria a responsável pelo seu poder 

devastador que corta o vínculo com qualquer referência, abrindo uma zona de 

indiscernibilidade entre o sim e o não, entre o preferível e o não preferido, o aceitar e o 

recusar. Partindo da caracterização da expressão do escrivão como uma fórmula, Agamben 

persegue a sua proveniência, algo próximo a ela e que lhe lance luz; chega assim ao ou mâllon 

(não mais), passando por Pirro, via Diógenes Laércio, e encontrando satisfatoriamente nas 

palavras de Sexto Empírico (século 2) um indicativo do modo como o escrivão se serve de 

sua fórmula: 

 

Como a proposição “todo discurso é falso” diz que, tanto quanto as 

outras proposições, também ela é falsa, assim a fórmula “não mais” 

diz que ela mesma é mais do que não é... E mesmo se esta expressão 

se apresenta como uma afirmação ou uma negação, não é, porém, 

neste sentido que nós a empregamos, mas sim em modo indiferente e 

em sentido abusivo (ibidem, p. 28). 

 

Nesta experiência de suspensão, epoché, há a experiência de uma possibilidade/potência que 

se conserva num limiar entre o ser e o não ser, um poder que significa nem pôr nem negar. 

Para explicitar melhor de que modo para o escrivão aquilo que-é-não-mais-que-não-é 

conserva em si uma potência, o filósofo italiano recorre ao princípio de razão suficiente de 

Leibniz (1646-1716), para então expor a subversão deste em Bartleby. O princípio defende 

que há uma razão para que algo exista mais que não exista, e o escrivão enquanto não se deixa 

reconduzir o questiona, libertando o não mais de toda a razão, a potência não servindo mais 
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para assegurar a supremacia do ser sobre o nada, mas existindo sem razão, indiferente entre 

ser e nada. “Subvertido de alto a baixo, o princípio leibniziano assume agora, ao invés, a 

forma inteiramente bartlebiana: “o não haver uma razão para que algo exista mais que não 

exista é a existência de algo não mais que nada”” (ibidem, p. 32). 

 

*** 

 

O experimento de Bartleby é o de um ser que pode simultaneamente ser e não ser, ou seja, o 

de um ser contingente. Em Leibniz nos Elementos de Direito natural, a contingência é oposta 

à necessidade. Contra isso, Agamben recorre à definição de contingência de Duns Escoto 

(1266-1308), segundo a qual o contingente é alguma coisa cujo oposto poderia ter acontecido 

no exato momento em que ela advém. Assim, a necessidade não diria respeito ao verificar-se 

ou não verificar-se do evento, de maneira separada, mas sim ao seu conjunto, ao se-verificará-

e-não-se-verificará. 

 

Enquanto em Leibniz reina o princípio da irrevobilidade do passado (irrealizabilidade da 

potência no passado) e o da necessidade condicionada (o que é é e o que não é não é), em 

Bartleby se trata justamente de contestá-los. Com Nietzsche (1844-1900) e Benjamin (1892-

1940), o filósofo italiano clareia este aspecto. No primeiro, a restituição de potência ao 

passado é pensada com referência a Zaratustra, que ensina a querer para trás, substituindo o 

“assim foi” por um “assim quis”; no entanto, mais preocupados em combater o espírito da 

vingança, filósofo e personagem deixam de lado aquilo que não aconteceu ou poderia ser de 

outro modo. Já em Benjamin, a tarefa de redenção, confiada à memória, tem como uma de 

suas formas a de uma experiência teológica que a recordação faz com o passado: “A 

recordação pode fazer do inconcluído (a felicidade) um concluído, e do concluído (a dor) um 

inconcluído” (Benjamin apud Agamben, ibidem, p. 42). De maneira análoga, o “preferiria 

não” bartlebiano é a recordação do que não aconteceu, restitui possibilidade ao passado e 

indica, assim, uma experiência de contingência absoluta. 
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3. No rastro de Bartleby. 

 

Neste capítulo (per)seguirei o rastro de Bartleby nas obras de Agamben publicadas até o 

presente momento, expandindo a investigação, que até agora se concentrou no Bartleby de 

1993, para as demais publicações; no percurso, continuarei me debruçando sobre a potência 

de não e a inoperosidade, buscando pensá-las com recurso à personagem. O procedimento 

adotado por mim é o de 1) contextualizar a obra em que o escrivão foi utilizado como 

paradigma, para em seguida 2) abordar os sentidos/motivos da presença de Bartleby na 

mesma. Os subcapítulos seguem a ordem cronológica de publicação dos artigos e livros, 

como mapeado abaixo: 

 

Antecessores à obra Bartleby ou Da contingência (1993): 

3.1 Quatro glosas a Kafka (1986) 

3.2 Bartleby não escreve mais (1988) 

3.3 A comunidade que vem (1990) 

 

Posteriores àquela: 

3.4 O poder soberano e a vida nua (1995) 

3.5 Ideia da prosa (1985/2002) 

3.6 Opus Dei (2012) 

 

Em cada subcapítulo tentarei ao máximo ater-me ao aparato conceitual referente à obra em 

questão, restringindo-me ao contexto no qual ela veio à tona, evitando misturá-la com 

discussões que lhe são posteriores. Uma aproximação das obras entre si ficará reservada ao 

subcapítulo 3.7, quando será apresentado um saldo do percurso de Bartleby nas obras de 

Agamben até então (dezembro de 2014). 
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3.1 Quatro glosas a Kafka (1986). 

 

A primeira aparição de Bartleby na obra de Agamben ocorreu no ano de 1986, no artigo 

Quatro glosas a Kafka (Quattro glosse a Kafka), publicado no periódico italiano Rivista di 

estetica
17

.Quatro meditações que envolvem a obra do escritor tcheco compõem o texto: 

 

I. Sobre a morte aparente (pp. 37-8). 

II. Na colônia penal (pp. 38-40). 

III. Sobre a seriedade (pp. 40-2). 

IV. Estudantes (pp. 42-4). 

 

As três primeiras glosas lidam mais diretamente com textos de Kafka: respectivamente, o 

apólogo kafkiano sobre a morte aparente; a linguagem como instrumento de tortura em Na 

colônia penal e a seriedade a partir do conto O cavaleiro do balde. Já na quarta glosa, o tema 

é o estudo e o estudante, não havendo nenhuma referência direta a textos de Kafka, mas 

apenas à figura do estudante comum em seus romances. Nesta última parte do artigo, ganha 

destaque Melville, cujo Bartleby seria a figura mais acabada do estudante, um escritor que 

deixa de escrever e cujo gesto é o de uma potência que segue o ato e o deixa atrás de si. 

 

*** 

 

Agamben inicia a glosa falando do significado do estudo, Talmud, no judaísmo. Durante o 

exílio dos judeus para a Babilônia, estando eles impedidos de celebrar seus sacrifícios em seu 

templo no Reino de Judá (Jerusalém, entre outras), eles passam a estudar o culto ao invés de 

celebrá-lo. A partir daí, mesmo quando com templo no futuro, o estudo da Torah (doutrina) 

passou a ser o verdadeiro templo de Israel. Assim, o estudo passa a ter um significado 

messiânico, já que há nele uma busca por redenção, uma pretensão de salvação; este carácter 

messiânico é semelhante ao que foi associado posteriormente a Bartleby, salvador do que não 

aconteceu ao restituir a potência ao passado e ao ato. 

 

                                                           
17

 Em 2002, a última glosa, relativa à Bartleby, será acrescentada na íntegra por Agamben à segunda edição 

italiana do livro Ideia da prosa, cuja primeira edição italiana data de 1985. . Tratarei disto no início do 

subcapítulo 3.5. 
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Para o filósofo italiano, o ritmo do estudo é festina lente (“apressa-te devagar”), alternância 

entre velocidade e lentidão, descoberta e perda, paixão e ação; estudar tem por ritmo um meio 

termo oscilante entre estes termos, e não tem fim, é em si mesmo interminável. 

 

Nada se assemelha mais a isso [ao ritmo do estudo] do que aquele 

estado que Aristóteles, opondo-o ao ato, designa de “potência”. A 

potência é, por um lado, potentia passiva, passividade, paixão pura e 

virtualmente infinita, e, por outro lado, potentia activa, tensão 

irredutível em direção à conclusão, passagem ao ato (AGAMBEN, 

1985/2002, p. 54
18

). 

 

O estudo se relaciona com a potência. Tarefa inacabável, labiríntica, onde um desfecho 

sempre traz consigo outros fechos; paixão e ação, contemplar e agir, matutar e fazer. É 

embate e choque, espanto; estudar é uma duradoura peleja; uma “permanência prolongada na 

esfera da potência” (ibidem, p. 54). O estudo em direção a um fim, tal como a potência que 

segue o ato, acompanha o resultado em sua provisoriedade; quando assim desvelado, mostra 

como face não a obra, mas “a alma que se alimenta de si própria” (ibidem, p. 55). Bartleby é 

um estudante que demora no estudo sem visar outro resultado que não este mesmo, estudo do 

estudo do estudo... 

 

Mas a mais extrema e exemplar encarnação do estudo na nossa cultura 

não é nem a do grande filólogo nem a do doutor da Lei. É, antes, a do 

estudante, tal como ele aparece em certos romances de Kafka e 

Walser. O modelo dele é o estudante de Melville, que passa a vida 

numa mansarda baixa “em tudo semelhante a um túmulo”, os 

cotovelos apoiados nos joelhos e a cabeça entre as mãos. E a sua 

figura mais acabada é a de Bartleby, o escritor que deixou de escrever. 

Nesse caso, a tensão messiânica do estudo foi invertida, ou antes, está 

para lá de si mesma. O seu gesto é o de uma potência que não precede 

o seu ato, mas se lhe segue e o deixou para todo o sempre atrás de si 

[...] (ibidem, p. 55; destaques próprios). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18

 Recorro aqui, e nas demais citações do artigo, à tradução da quarta glosa que integra a edição brasileira da 

Ideia da prosa, feita a partir da segunda edição italiana. 
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3.2 Bartleby não escreve mais (1988).
19

 

 

Bartleby não escreve mais: a ética mínima da liberdade de não ser, segunda aparição da 

personagem em Agamben, foi publicado pelo filósofo no jornal italiano Il Manifesto em 

março de 1988
20

. Nele o autor investiga a condição do muçulmano (termo utilizado em alguns 

campos de concentração nazistas para designar “o prisioneiro no grau extremo de extenuação 

física e moral, já abandonado à morte”) e conclui apontando Bartleby como a figura que 

melhor traçou o contorno da catástrofe do sujeito que o muçulmano representa. 

 

A catástrofe do sujeito que os paradigmas muçulmano e Bartleby representam é a anulação do 

sujeito como lugar da contingência (entendida como não absoluta, cindida) e da necessidade, 

e também a manutenção daquele como existência do impossível; elas são “criaturas 

despreocupadas e inumanas [...], desprovidas de cada interioridade, abandonadas sem 

reivindicações e sem reservas à sua própria facticidade”; isto é, elas são exemplares de 

coincidência de existência e de possibilidade (ser que é unicamente possibilidade, potência de 

ser ou de não ser), exposição (“exibição que não abre nem revela aquilo que exibe, mas o 

mostra na sua impenetrável clausura”) e intranscendência irreparável (“ausência de um outro 

lugar”). A Stimmung que estes três caracteres ajudam a decifrar é a de uma tonalidade 

humana “além de cada humanismo, comum além de cada identidade pressuposta, ética sem 

recurso a alguma vontade ou liberdade subjetiva”; esta Stimmung, da qual Bartleby seria 

talvez a personagem em que a literatura teria conseguido colocá-la de maneira mais 

significativa, seria a própria inoperosidade. Com a sua fórmula, “preferiria não”, o escrivão 

restitui potência de não ao ser e o ilumina como possibilidade absoluta, lançando, assim, luz, 

luz também sobe a inoperosidade, sem, no entanto, chegar de fato a ser inoperoso. 

 

 

 

 

                                                           
19

 Por ser este, Bartleby não escreve mais: a ética mínima da liberdade de não ser, o único texto de Agamben 

em que o escrivão aparece ainda não traduzido até o presente momento, nem parcialmente, para o português; e 

também por ele já flertar com paradigmas e conceitos caros ao filósofo italiano nas décadas seguintes, como os 

paradigmas Bartleby e muçulmano, bem como os conceitos de contingência, potência de não, forma de vida e 

humanidade que vem; optei por traduzi-lo, material incluso em anexo. 
20

 Dez anos depois do artigo Bartleby não escreve mais, em 1998, Agamben publica O que resta de Auschwitz, 

terceiro volume da tetralogia Homo Sacer. Nele o filósofo investiga o testemunho do ocorrido no campo de 

concentração de Auschwitz a partir da figura do muçulmano, porém, desta vez sem recorrer a Bartleby. 
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3.3. A comunidade que vem (1990). 

 

Com A comunidade que vem, Agamben desloca o teor das discussões sobre a comunidade que 

à época da obra, 1990, estavam em jogo. O debate sobre o tema foi reiniciado na década de 80 

com um ensaio de Jean-Luc Nancy pensando a comunidade com recurso ao conceito de 

désoeuvrement (inoperância). Tal como trabalhado por Nancy, o conceito se insere num uso 

do termo que se inicia nos comentários de Kojève, em Les romans de la sagesse (1952), à três 

romances de Queneau (Pierrô, meu amigo, de 1942, Longe de Rueil, de 1944, e o Domingo 

da vida de 1952), nos quais há a figura do malandro inoperante. Partindo deste tipo de 

personagem e da leitura de Kojève, o termo passa a significar principalmente ausência de 

obra, o gesto inverso ao de operar. A partir daí, o conceito será utilizado por Bataille, 

Blanchot e Nancy, nesta ordem e cada um deles fazendo referência ao anterior, culminando 

com um debate sobre a comunidade e a inoperância na década de 80, a partir do ensaio de 

Nancy publicado na Revista Aléa, La communauté désoeuvrée (1983). Este, por sua vez, leva 

a uma incursão de Blanchot na querela com a obra La communauté inavouable (1983), onde 

dialoga diretamente com Nancy, que amplia seu ensaio e o publica em livro em 1986. A 

perspectiva de todos eles é a de recusar uma comunidade positiva fundada sobre a realização 

ou sobre a participação de um pressuposto comum, contraponto a ela uma comunidade 

negativa, cuja possibilidade se abre na experiência de morte, sendo esta tratada como aquilo 

que não pode de forma alguma ser transformado em uma substância ou em uma obra comum. 

Contra tal perspectiva, a da comunidade como negativa, é que Agamben entra no debate, 

culminando com a publicação de sua obra A comunidade que vem (1990), concebido em parte 

como resposta ao seu amigo pessoal Jean-Luc Nancy e com o objetivo mais específico de 

trabalhar o conceito de désoeuvrement sob uma nova perspectiva, que vai de encontro às suas 

reflexões sobre a potência de não em Aristóteles e culmina no desenvolvimento do seu 

conceito de inoperosidade, caro à tetralogia Homo Sacer. 

 

*** 

 

A comunidade que vem não é uma comunidade a vigorar ou a ser atingida no futuro. O 

comum, de comunidade, não é algo essencial ou característico, portanto não há o que ser 

alcançado. O comum é um qualquer, quodlibet, não no sentido geralmente atribuído de “não 

importa qual”, “indiferentemente”, “o ser não importa qual”, mas o ser qual se queira, o ser 

que de todo modo importa. “O Qualquer que está aqui em questão não toma, de fato, a 
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singularidade na sua indiferença em relação a uma propriedade comum (a um conceito, por 

exemplo: ser vermelho, francês, mulçumano), mas apenas no seu ser tal qual é” (AGAMBEN, 

1990, p. 10; destaque próprio). Portanto, o tal, o ser-tal, não indica uma identidade, uma 

propriedade comum ou pertencimento a este comum específico, mas aponta para o 

pertencimento mesmo, qualquer que seja o seu escopo, qualquer que seja a identidade; não é 

um universal nem um indivíduo enquanto compreendido em série que está em jogo, mas a 

singularidade enquanto singularidade qualquer. É esse qualquer, o ser que vem, o ser do 

homem da comunidade que vem. 

 

Questionando “de onde provêm as singularidades quaisquer, qual é o seu reino” (ibidem, p. 

13), Agamben recolherá elementos para uma resposta na ideia de limbo: “Propriamente 

insalvável é, de fato, a vida na qual não há nada a salvar e contra ela naufraga a poderosa 

máquina da oikonomia cristã” (ibidem, p. 14). Pensando na personagem desta dissertação, 

Bartleby, chama atenção o filósofo italiano, sem mencioná-la, comparar as crianças não 

batizadas mortas às cartas não entregues: “Como cartas que permaneceram sem destinatário, 

esses ressuscitados permanecem sem destino” (ibidem, p. 14). Talvez seja algo próximo a isto 

o sentido captado pelo escrivão quando ele trabalhava na seção de cartas mortas... estas, 

enquanto obras, sem destino, atos que permaneceram suspensos e sem julgamento, como se 

ocupassem justamente o limbo. 

 

 O exemplar de uma singularidade qualquer remete a uma contradição entre o individual e o 

universal, antinomia que Agamben localiza na linguagem (pensando a palavra “árvore”, ela 

denomina o conjunto e uma individual).  

 

Nem particular nem universal, o exemplo é um objeto singular que, 

por assim dizer, se dá a ver como tal, mostra a sua singularidade. [...] 

Exemplar é aquilo que não é definido por nenhuma propriedade, 

exceto o ser-dito. Não ser-vermelho, mas o ser-dito-vermelho; não o 

ser-Jakob, mas o ser-dito-Jacob é que define o exemplo. Daí a sua 

ambiguidade, assim que decidimos tomá-lo a sério. O ser-dito – a 

propriedade que funda todos os possíveis pertencimentos (o ser-dito 

italiano, cão, comunista) – é, de fato, também aquilo que pode coloca-

los todos radicalmente em questão. Ele é o Mais Comum, que elimina 

toda comunidade real. Daí a impotente onivalência do ser qualquer. 

Não se trata de apatia nem de promiscuidade ou resignação. Essas 

comunidades puras se comunicam apenas no espaço vazio do 

exemplo, sem serem ligadas por nenhuma propriedade comum, por 
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nenhuma identidade. Elas foram expropriadas de todas as identidades, 

para apropriar-se do pertencimento mesmo [...]” (ibidem, pp. 18-9). 

 

Avançando na investigação, o filósofo trata do Princípio de individuação, Principium 

individuationis; este costuma contrapor o comum à singularidade, o primeiro antecedendo o 

segundo, que nada acrescenta à forma comum; a natureza comum seria indiferente a qualquer 

singularidade. Agamben pensa de maneira diferente o Princípio; para ele a quodlibetalidade 

(qualqueridade) não é indiferença neste sentido, mas, como apresenta no capítulo 1 da obra 

em questão, trata-se de uma indiferença que se importa qualquer seja o ser, sem resumi-lo em 

propriedade ou impropriedade, sem diferenciar natureza comum e singularidade, o particular e 

o genérico tornando-se indiferentes. “Qualquer é a coisa com todas as suas propriedades, 

nenhuma das quais constitui, porém, diferença” (ibidem, p. 27). Assim, a passagem do 

comum ao singular, ou vice-versa, não seria um evento acabado de uma vez por todas, mas 

uma série infinita de oscilações, com o indivíduo singular oscilando entre propriedade e 

impropriedade: “O ser que se gera nessa linha é o ser qualquer e a maneira na qual ele passa 

do comum ao próprio e do próprio ao comum se chama uso – ou seja, ethos” (ibidem, p. 28; 

destaque próprio). O significado de uso a ganhar destaque, em sintonia com a comunidade 

que vem e a singularidade que vem, é o uso que vem, uso qualquer. 

 

*** 

 

O capítulo nove, praticamente o meio do livro, é o dedicado à Bartleby. Nele a personagem é 

abordada como exemplo da singularidade qualquer (exemplo no sentido de exemplar, como 

trabalhado no capítulo três do livro por Agamben), já que o escrivão escapa plenamente da 

antinomia entre o universal e o particular e, se prefere algo, é ser qualquer, o ser que pode não 

ser, que pode a própria impotência. É com esta nova definição para o ser qualquer, o ser que 

pode não ser, que Agamben inicia a abordagem de Bartleby em A comunidade que vem; do 

mesmo modo que em todos os casos em que ele utiliza a personagem como paradigma, ele a 

associa à questão da potência de não. Neste ponto, o filósofo apresenta a sua leitura da 

potência em Aristóteles e a potência de não como o seu ponto decisivo. 

 

A potência suprema, que pode tanto a potência quanto a impotência, coincide com o ser 

qualquer. Fazer uso dessa qualqueridade seria então desfrutar no ato a própria impotência, o 

humano por excelência. Tal como o pensamento é em sua essência potência pura e também 
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potência de não pensar, como Aristóteles expressa no De Anima com analogia à tabuinha de 

escrever, o humano é na sua “essência” potência que pode voltar-se sobre si mesma, sobre seu 

caráter qualquer, e pode, assim, sua própria impotência, a sua qualqueridade. Se na “potência 

que pensa a si mesma, ação e paixão se identificam e a tabuleta para escrever se escreve por 

si, ou, antes, escreve a sua própria passividade”, o humano assim “escreveria” a sua própria 

humanidade enquanto impotência. “O ato perfeito da escrita não provém de uma potência de 

escrever, mas de uma impotência que se volta para si mesma e, desse modo, advém a si como 

ato puro”. Este ato puro é o que Aristóteles chama intelecto agente e que na tradição árabe 

tem a forma de um anjo chamado Qalam, Pena. “Bartleby, isto é, um escrivão que não cessa 

simplesmente de escrever, mas “prefere não”, é a figura extrema desse anjo, que não escreve 

nada além da sua potência de não escrever” (ibidem, p. 41, destaque próprio). 

 

*** 

 

Ao poder não não-ser, Bartleby pode o irreparável, o que significa ser sem remédio o seu 

assim e expor tal abandono, a falta de um abrigo. No fim do livro, após os dezenove capítulos, 

ensaios-fragmentos, Agamben inclui um complemento a estes no qual sintetiza parte do 

conteúdo trabalhado naqueles. Intitula-o O irreparável, indicando na Advertência que ficará 

na relação entre essência e existência, e que tais fragmentos podem ser lidos como um 

comentário ao §9 de Ser e tempo e à prop. 6.44 do Tractatus de Wittgenstein. Fragmento o 

fragmento: 

 

O irreparável é o fato de que as coisas sejam assim como são, deste ou 

daquele modo, entregues sem remédio à sua maneira de ser. [...] 

O irreparável não é nem uma essência nem uma existência, nem uma 

substância nem uma qualidade, nem um possível nem um necessário. 

Ele não é propriamente uma modalidade do ser, mas é o ser que já 

sempre se dá nas modalidades, é as suas modalidades. Não é assim, 

mas o seu assim. (ibidem, p. 83 e p. 85) 

 

No qualquer há algo de incomunicável. O mesmo objeto pertence e ao mesmo tempo não 

pertence a uma classe. “Qualquer é a singularidade que se mantém em relação não (apenas) 

com o conceito, mas (também) com a ideia” (ibidem, p. 70). O ser na linguagem é subtraído à 

autoridade da língua. Isto é trabalhado com o conceito de homônimo, que é o que tem o 

mesmo nome, mas definição diferente; pertence e ao mesmo tempo não pertence a uma 

classe. Os homônimos são membros que saem do pertencimento predicativo de uma classe, 
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para uma simples homonímia, pura demora na linguagem. “Isso em relação a que o sinônimo 

é homônimo não é nem um objeto nem um conceito, mas é o seu próprio ter-nome, o seu 

próprio pertencimento ou o seu ser-na-linguagem” (ibidem, pp. 69-70). O qualquer se mantém 

em relação tanto com a coisa quanto com a ideia. Qualquer significa “o que, mantendo-se em 

uma simples homonímia, no puro ser-dito, precisamente e somente por isso é inominável: o 

ser-na-linguagem do não-linguístico” (ibidem, p. 70). O qualquer é inominável. 

 

Ao questionar qual pode ser a política da singularidade qualquer, cuja comunidade não é 

medida nem por uma condição de pertencimento nem por uma simples ausência de condições 

de pertencimento (comunidade negativa), mas pelo próprio pertencimento, Agamben busca, 

no último capítulo do livro, uma resposta nos protestos que ocorreram na China, durante o 

ano de 1989, na Praça da Paz Celestial, Tienanmen, por haver nestas manifestações uma 

ausência de conteúdo de reinvindicação. 

 

Pois o fato novo da política que vem é que ela não será mais a luta 

pela conquista ou pelo controle do Estado, mas a luta entre o Estado 

e o não-Estado (humanidade), disjunção irremediável entre as 

singularidades quaisquer e a organização estatal. Isso não tem nada a 

ver com a simples reivindicação do social contra o Estado, que, nos 

anos recentes, encontrou muitas vezes expressão nos movimentos de 

contestação. As singularidades quaisquer não podem formar uma 

societas porque não dispõem de nenhuma identidade para fazer valer, 

de nenhum laço de pertencimento para ser reconhecido. Em última 

instância, de fato, o Estado pode reconhecer qualquer reivindicação de 

identidade que seja – até mesmo (a história das relações entre Estado e 

terrorismo, no nosso tempo, é sua eloquente confirmação) a de uma 

identidade estatal no interior de si mesmo; mas que singularidades 

façam comunidade sem reivindicar uma identidade, que homens 

copertençam sem uma condição representável de pertencimento 

(mesmo que seja na forma de um simples pressuposto) – eis o que o 

Estado não pode em caso algum tolerar. [...] 

A singularidade qualquer, que quer se apropriar do próprio 

pertencimento [...] e recusa, por isso, toda identidade e toda a 

condição de pertencimento, é o principal inimigo do Estado 

(AGAMBEN, 1990, pp. 78-9). 

 

Na nossa cultura, aponta o italiano ao fim do livro, o ser qualquer é escondido pelo dogma da 

sacralidade da vida nua e das declarações vazias sobre os direitos do homem. É com o 

significado de sacro, sacer, “aquele que foi excluído do mundo dos homens e que, embora 
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não podendo ser sacrificado, é lícito matar sem cometer homicídio” que Agamben chega ao 

desfecho de A comunidade que vem (bem como à abertura da tetralogia Homo Sacer).  

 

*** 

 

Em 2001, o filósofo acrescentou um posfácio à obra de 1990, no qual afirma que o objetivo 

desta era expor o conceito de désouvrement (inoperância) e o de inoperosidade, e 

consequentemente o de comunidade inoperosa, embora não tenha os definido explicitamente 

naquele momento. A inoperância, désouvrement, não pode ser, segundo Agamben, uma 

simples ausência de obra nem uma forma soberana e sem emprego da negatividade, de modo 

que ele a pensa como um modo de existência genérica da potência, que não se esgota em um 

trânsito da potência ao ato. Enquanto em Nancy o conceito significa ausência de obra, o gesto 

inverso ao de operar, para o italiano aquele significa exercer a privação no ato, relacionando-

se com o seu conceito de potência de não. De modo que a inoperância não é nem atividade e 

nem inércia, mas algo entre estes, ou estes de outra perspectiva: a inoperância, para o homem, 

é a possibilidade de exercer a sua impotência em todo ato, em toda obra. Nisto consiste a 

inoperosidade, a atividade do homem é em si mesma um tornar inoperante. 

 

A comunidade inoperosa proposta por Agamben não é medida por nenhuma condição de 

pertencimento nem pela simples ausência de condições de pertencimento, mas pelo próprio 

pertencimento. Não se trata de uma comunidade liberta da obra, como em Nancy; o filósofo 

italiano defende, contra o francês, que a comunidade se estabelece no domínio da obra, 

vinculando a inoperância à operação, restituindo impotência ao ato. Compartilhar o 

pertencimento mesmo, e apenas ele, é compartilhar a pura potencialidade, potência de e de 

não, indistintamente. Na comunidade inoperosa, mais do que fazer ou não poder fazer, o 

homem pode não fazer. É o que Bartleby aponta com a sua fórmula, ao poder não escrever 

ele pode não, pode a impotência, e consequentemente abre caminho para a 

inoperosidade, embora não a exercite. 
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3.4 O poder soberano e a vida nua (1995). 

 

A tetralogia Homo Sacer (H.S.), que tem como foco principal a vida, a arte e a política no 

homem, foi iniciada por Agamben com O poder soberano e a vida nua, e compreende quatro 

volumes, por sua vez divididos em nove partes, publicadas entre 1995 e 2015: 

 

1995 - O poder soberano e a vida nua (H.S. I) 

1998 - O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (H.S. III) 

2003 - Estado de exceção (H.S. II.1) 

2007 - O reino e a glória: uma genealogia teológica da economia e do governo (H.S. II.4) 

2008 - O sacramento da linguagem: arqueologia do juramento (H.S. II.3) 

2011 - Altíssima pobreza: regras monásticas e formas de vida (H.S. IV.1) 

2012 - Opus Dei: arqueologia do ofício (H.S. II.5) 

2014 – O uso dos corpos (H.S. IV.2) 

2015 – Stasis: a guerra civil como paradigma político (H.S. II.2). 

 

O filósofo italiano não publicou a obra seguindo a ordem aparente (e indicada pelo próprio) 

da tetralogia, o que tampouco tenta justificar; ao que tudo indica, a ordem dos temas que 

escolhe pesquisar a cada momento está vinculada ao seu ritmo de estudo, festina lente, e as 

opções que toma nestas idas e vindas nem sempre coincidem com a sequência dos temas a 

serem investigados em Homo Sacer. 

 

*** 

 

No primeiro volume da tetralogia, objeto deste subcapítulo, protagonista é a vida nua; 

pergunta-se, com ela, qual é o papel da vida na política, o que caracteriza a questão como 

biopolítica. Nesta, o que está em jogo é a vida biológica como tal, a vida do homem enquanto 

ser vivente, enquanto simples corpo vivente. Para chegar ao conceito de vida nua, o autor 

inicia a Introdução do livro recorrendo aos gregos, que não possuíam um único termo para 

exprimir o que se designa contemporaneamente por vida, mas dois: zoé, o simples fato de 

viver comum a todos os seres vivos, a vida natural; e bíos, a forma de viver própria de um 

indivíduo ou um grupo, ou seja, ela designa um modo particular de vida, uma vida 

qualificada, cultural. Ainda no mundo clássico, a política e a pólis está restrita à bíos, 
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enquanto que a simples vida natural limita-se ao plano reprodutivo da casa. Aos dois termos 

que os gregos utilizavam para expressar vida, e com recurso a eles, Agamben acrescenta um 

terceiro, a vida nua. 

 

A vida nua não é zoé nem bíos, mas um meio do caminho entre elas, algo indistinto que se 

origina nesta própria divisão, resultado da captura da zóe pela bíos, da inclusão da primeira 

pela segunda, que apenas a partir de si insere a vida natural na política. A vida nua, uma 

zona de indistinção fruto da politização da zóe pela bíos, seria o elemento político 

originário de uma relação política de bando, igualmente originária, uma relação de exceção. 

 

A relação de exceção é a forma extrema que inclui alguma coisa unicamente através de sua 

exclusão. “O que caracteriza propriamente a exceção é que aquilo que é excluído não está, por 

causa disto, absolutamente fora de relação com a norma; ao contrário, esta se mantém em 

relação com aquela na forma de suspensão” (ibidem, p. 24). A exceção, em todos os seus 

âmbitos, encerra dentro de si o que está fora dela; ao excluir incluindo, ela encerra uma 

potência que a excede. O ser que pode tal exceção é o ser soberano, que por definição é 

aquele que está dentro e fora de si mesmo, um ser paradoxal enquanto preso àquela relação 

originária. Para pensar o ser soberano e a exceção livre de paradoxo e de toda a captura, 

Agamben julga necessário investigar o ser fora da relação, e para tal investida recorre a uma 

avaliação de Jean-Luc Nancy. 

 

No ensaio O ser abandonado, Nancy trabalha o conceito de bando partindo do conceito de ser 

abandonado, do homem como livre de todas as categorias e transcendentais, como um ser que 

se diz de muitos modos e que está abandonado a tal abundância: “ser abandonado é restar sem 

amarra e sem cálculo” (NANCY, 1983, p. 144; tradução própria). Nascer significa jamais 

cessar de nascer, de maneira que é o homem quem faz a sua essência, a cada instante, estando 

assim abandonado soberanamente a si mesmo. 

 

O bando é a ordem, a prescrição, o decreto, a permissão e o poder que 

detém a livre disposição. Abandonar é remeter, confiar ou entregar 

a um poder soberano, e remeter, confiar ou entregar ao seu bando, 

isto é, à sua proclamação, à sua convocação e à sua sentença. 

Abandona-se sempre a uma lei. A privação do ser abandonado mede-

se com o rigor sem limites da lei à qual se encontra exposto. O 

abandono não constitui uma intimação a comparecer sob esta ou 

aquela imputação de lei. É constrangimento a comparecer 
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absolutamente diante da lei, diante da lei como tal na sua totalidade. 

Do mesmo modo, ser banido não significa estar submetido a uma certa 

disposição da lei, mas estar submetido à lei como um todo. Entregue 

ao absoluto da lei, o banido é também abandonado fora de qualquer 

jurisdição. [...] O abandono respeita a lei, não pode fazer de outro 

modo. (ibidem, pp. 149-50; destaque próprio) 

 

O ser soberanamente se abandona ao bando, assim se deixa capturar. Sem lei que o 

transcenda, o homem se abandona ao seu aí, mantendo-se em relação de bando consigo. O 

tempo do abandono, como Nancy designa tanto a contemporaneidade como toda a história 

do ocidente, é o tempo do predomínio desta relação de bando do homem consigo mesmo, “um 

tempo que não suspende jamais o seu voo” (ibidem, p.147). 

 

Em O poder soberano e a vida nua, o filósofo italiano retoma os conceitos de ser 

abandonado e bando de Nancy, trabalhando o conceito de bando como uma vigência sem 

significado: 

 

Vigência sem significado: nada melhor do que esta fórmula, com a 

qual Scholem caracteriza o estado de lei no romance de Kafka [O 

processo], define o bando do qual o nosso tempo não consegue 

encontrar saída. Qual é, de fato, a estrutura do bando soberano, senão 

aquela de uma lei que vigora mas não significa? [...]. Jean-Luc Nancy 

é o filósofo que pensou com mais rigor a experiência da Lei que está 

implícita na vigência sem significado. Em um texto extremamente 

denso, ele identifica a sua estrutura ontológica como abandono e 

procura consequentemente pensar não apenas o nosso tempo, mas toda 

a história do Ocidente como “tempo do abandono”. A estrutura que 

ele descreve permanece, todavia, no interior da forma da lei, e o 

abandono é pensado como abandono ao bando soberano sem que 

nenhum caminho se abra para além deste (AGAMBEN, 1995, p. 

57 e pp. 63-4; destaque próprio). 

 

Nisto consiste uma das principais críticas de Agamben ao bando em Nancy: este não abre, 

naquele ensaio de 1983, um caminho para além do abandono ao bando. O que o filósofo 

italiano propõe, mais do que simplesmente reconhecer a forma extrema e insuperável da lei 

como vigência sem significado, é pensar o ser do abandono além de toda ideia de lei, indo 

assim “em direção a uma política livre de todo o bando” (ibidem, p. 64). Este é um dos 

objetivos da tetralogia Homo Sacer, e um dos caminhos naquela direção, aponta Agamben já 

no primeiro volume da série, é repensar a relação entre a potência e o ato. 

 

*** 
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Agamben deixa clara a importância de Foucault e Arendt para as suas reflexões sobre a 

biopolítica. O primeiro, na Vontade de saber, resume um processo no qual a vida natural foi 

aos poucos incluída no poder estatal, capturada pela vida cultural, o que fez com que a 

política se transformasse em biopolítica, na qual para o homem o que está em questão é 

principalmente a sua vida de ser vivente; “segundo Foucault, o “limiar de modernidade 

biológica” de uma sociedade situa-se no ponto em que espécie e o indivíduo enquanto simples 

corpo vivente tornam-se a aposta que está em jogo nas estratégias políticas” (ibidem, p. 11). 

De modo semelhante, anos antes, Arendt, em A condição humana, avaliava um processo que 

levou o homem e sua vida biológica a ocuparem progressivamente o centro da cena política 

no moderno, o que seria, para a autora, o motivo da decadência do espaço público na 

sociedade moderna. Ao mesmo tempo em que aponta suas referências, o italiano pontua a sua 

diferente leitura da inserção da vida biológica na política, propondo um deslocamento nos 

balanços de Foucault e Arendt. Para Agamben, a biopolítica seria tão antiga quanto à exceção 

soberana. 

 

A tese foucaultiana deverá, então, ser corrigida ou, pelo menos, 

integrada, no sentido de que aquilo que caracteriza a política moderna 

não é tanto a inclusão da zoé na pólis, em si antiguíssima, nem 

simplesmente o fato de que a vida como tal venha a ser um objeto 

eminente dos cálculos e das previsões do poder estatal; decisivo é, 

sobretudo, o fato de que, lado a lado com o processo pelo qual a 

exceção se torna em todos os lugares a regra, o espaço da vida nua, 

situado originariamente à margem do ordenamento, vem 

progressivamente a coincidir com o espaço político, e exclusão e 

inclusão, externo e interno, bíos e zoé, direito e fato entram em uma 

zona de irredutível indistinção. [...] 

Se algo caracteriza, portanto, a democracia moderna em relação à 

clássica, é que ela se apresenta desde o início como uma reivindicação 

e uma liberação da zoé, que ela procura constantemente transformar a 

mesma vida nua em forma de vida e de encontrar, por assim dizer, o 

bíos da zoé (ibidem, pp. 16-7). 

 

A simples vida natural capturada pela vida qualificada fica sujeitada a uma forma de vida 

específica, que toma para si a vida não qualificada e a submete à sua qualificação. O que se 

perde nesta relação é a potencialidade da vida, que ao invés de potencial fica limitada 

por uma realização específica, é por esta realização sacralizada. “Nem bíos político nem 

zoé natural, a vida sacra é a zona de indistinção na qual, implicando-se e excluindo-se um ao 

outro, estes se constituem mutuamente” (ibidem, p. 91). Esta é a vida do homo sacer, “uma 
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obscura figura do direito romano arcaico, na qual a vida humana é incluída no ordenamento 

unicamente sob a forma de sua exclusão” (ibidem, p. 16), uma vida matável e insacrificável, 

matável porque enquanto zoé está fora da lei, fora da bíos; insacrificável porque ainda assim 

tal zoé é incluída na bíos a partir de uma exclusão. O homo sacer é uma figura paradigma da 

vida nua, que por seu poder soberano ingressou numa zona de indistinção.  

 

*** 

 

A estrutura do bando soberano corresponde à estrutura da potência: 

 

[...] à estrutura da potência, que se mantém em relação com o ato 

precisamente através de seu poder não ser, corresponde aquela do 

bando soberano, que se aplica à exceção desaplicando-se. A potência 

(no seu dúplice aspecto de potência de e potência de não) é o modo 

através do qual o ser se funda soberanamente, ou seja, sem nada que o 

preceda e determine [...], senão o próprio poder não ser. E soberano é 

aquele ato que se realiza simplesmente retirando a própria potência de 

não ser, doando-se a si (ibidem, pp. 52-3; destaques próprios). 

 

Também análogo ao paradoxo da soberania e à relação da potência com ato, está o problema 

do poder constituinte e de sua relação com o poder constituído, cuja ideia equivale à ideia de 

uma potência que se não esgota na passagem ao ato. Interessa a Agamben, mais do que a 

concepção de um poder constituinte que jamais se esgote no poder constituído, distinguir o 

poder soberano tanto do poder constituinte quanto da potência, pensando-os fora de uma 

relação, eliminando a cisão entre constituído e constituinte, potência e ato, substituindo-a por 

um contato. Enquanto houver cisão, o poder constituinte não acompanhará de fato o poder 

constituído, a potência não acompanhará o ato; situados fora, eles só podem ser incluídos a 

partir de uma exclusão, configurando uma zona de indistinção onde só há espaço para a 

captura. 

 

*** 

 

A “objeção talvez mais forte” ao princípio de soberania é para Agamben a figura de Bartleby, 

que com a sua fórmula, “preferiria não”, resiste a decidir entre potência de e potência de não, 

demorando sem fim numa zona de indistinção, um abismo entre poder e poder não que diz 

respeito tanto à potência quanto à soberania. É ao contestar a supremacia da vontade sobre a 
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potência, ao poder sem querer, que o escrivão abre uma zona de indiscernibilidade entre 

potência de e potência de não, trazendo ao primeiro plano a experiência da possibilidade com 

indiferença. Mas, mesmo pensando o diferente com indiferença, restituindo potência às 

realizações humanas, Bartleby não passa de “a objeção talvez mais forte”, há uma 

insuficiência na personagem: ela empurra até o limite a aporia da soberania, mas não 

consegue libertar-se totalmente de seu bando; falta-lhe pensar a existência da potência sem 

nenhuma relação com o ser em ato, ou seja, falta-lhe efetivar a zona de indistinção. 

 

Existem, no pensamento moderno, raras porém significativas 

tentativas de pensar o ser além do princípio de soberania. Schelling, 

na Filosofia da revelação, pensa assim um absolutamente existente 

que não pressupõe potência alguma e não existe jamais per transitum 

de potentia ad actum. No último Nietzsche, o eterno retorno do 

mesmo configura uma impossibilidade de distinguir entre potência e 

ato, assim como o Amor fati uma impossibilidade de distinguir a 

contingência da necessidade. Igualmente em Heidegger, no abandono 

e na Ereignis, parece que o próprio ser é dispensado e deposto de toda 

soberania. Bataille, que também vem a ser um pensador da soberania, 

na negatividade sem emprego e no désoeuvrement pensou uma 

dimensão limite em que a “potência de não” não parece mais 

subsumível na estrutura do bando soberano. Mas a objeção talvez 

mais forte ao princípio de soberania está continda em uma 

personagem de Melville, o escrivão Bartleby, que, com o seu 

“preferiria não”, resiste a toda possibilidade de decidir entre 

potência de e potência de não. Estas figuras empurram até o limite a 

aporia da soberania, mas não conseguem, todavia, libertar-se 

totalmente de seu bando. (ibidem, p. 54; destaque próprio). 

 

Ao iluminar a potência de não, Bartleby lança luz à inoperosidade. No entanto, apesar de ele 

anunciar com a sua fórmula esta experiência da possibilidade absoluta, isto se dá ainda sob a 

forma de uma relação com o ato. O escrivão, apesar de habitar a dimensão da inoperosidade, 

não consegue levá-la ao mundo, não emprega a sua negatividade; por não conseguir 

desvincular-se totalmente da relação, a personagem resiste entre a potência de e a potência de 

não, e nesta cisão demora inoperoso. O conceito de inoperosidade (inoperosità), importante 

na tetralogia Homo Sacer, aparece já em O poder soberano e a vida nua, ainda sem contornos 

muito definidos, a partir do conceito de désouvrement, inoperância, mas já indicando a sua 

principal característica, o ser independente de qualquer relação, e, paralelamente, também 

indica o que falta a Bartleby. 
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O tema do désouvrement [...] que aparece pela primeira vez na crítica 

de Kojève sobre Queneau, foi retomando por Blanchot e Jean-Luc 

Nancy, que o colocou como centro de seu livro sobre a Comunidade 

inoperante. Tudo depende aqui do que se entende por “inoperância”. 

Esta não pode ser nem a simples ausência de obra nem (como em 

Bataille) uma forma soberana e sem emprego da negatividade. O 

único modo coerente de compreender a inoperância [inoperosità] 

seria o de pensá-la como um modo de existência genérica da potência, 

que não se esgota [...] em um transitus de potentia ad actum (ibidem, 

p. 67; destaque próprio). 
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3.5 Ideia da prosa (1985/2002). 

 

A primeira edição da obra Ideia da prosa é de 1985 e contém 30 ensaios. As aparições de 

Bartleby nela foram incluídas apenas na segunda edição italiana, já em 2002, em dois dos três 

ensaios incluídos pelo autor ao revisitar a obra: Ideia do estudo e Ideia da política, nos quais 

utiliza a personagem, além do ensaio Ideia da linguagem II. No ano seguinte à publicação da 

primeira edição, Agamben publica na Rivista di Estetica, o artigo Quatro glosas a Kafka 

(1986), no qual menciona explicitamente a personagem Bartleby e a utiliza como paradigma 

pela primeira vez, sendo esta parte do artigo totalmente aproveitada na Ideia do estudo, o que 

já trabalhei no subcapítulo 3.1. Já a Ideia da política, está muito próxima, em conteúdo, ao 

capítulo Bartleby de A comunidade que vem (1990), investigando política e potência a partir 

da noção de limbo. Opto, aqui, seguindo a ordem cronológica de investigação escolhida para 

o capítulo 3, por inserir esta obra de acordo com a data de publicação da segunda edição, 

quando são acrescentados os capítulos referentes diretamente ao escrivão. 

 

*** 

 

A Ideia da Prosa trata de certo modo de suspensões, todas relacionadas à suspensão da 

linguagem, a partir da própria. Antecedem este livro O homem sem conteúdo (1970), 

Estâncias (1977), Infância e história (1978) e A linguagem e a morte (1982), sendo o Ideia da 

prosa o quinto livro do filósofo italiano; todos eles se relacionam com a questão da 

linguagem, mas é no último que ela é tratada de maneira mais arrojada, em boa medida pela 

forma escolhida por Agamben, algo entre o ensaio e o fragmento
21

, numa expressão que não 

anuncia uma experiência, mas tampouco a recusa. 

 

A imagem que abre o livro, associada pelo filósofo à ideia da obra, e assim intitulada por ele 

(Idea dell’opera), é uma ilustração anônima em que se vê Eros em fúria sobre uma lesma (ou 

caramujo), alegoricamente, a velocidade tornada lenta. Em latim, tal tema e seu ritmo é 

designado festina lente
22

, termo a que Agamben recorre no capítulo Ideia do estudo, junto a 

Bartleby, para falar do ritmo do estudar. Ao iniciar a obra com a ilustração, o filósofo dá uma 

ideia do que aguarda o leitor e do que ele precisa para entrar em contato com a obra ao estudá-

la: para a falta de direção a seguir, atenção paciente e imaginativa. 

                                                           
21

 Cf. Prefácio de BARRENTO à tradução brasileira. In. AGAMBEN, 1985/2002, p. 11. 
22

 Cf. DE LA DURANTAYE, 2009, p. 122. 
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Outro ponto chave ao contextualizar a obra, é chamar atenção para o fato de Agamben 

conceber a linguagem próxima à potência do pensamento, de modo a esclarecer que a questão 

que está em jogo em cada capítulo da Ideia da prosa, e em todos eles, é a pura potencialidade 

da representação, expressão empregada pelo autor já no Limiar que segue a Ideia da obra e 

antecede os ensaios, funcionando como uma abertura que esboça o escopo da obra. Nele é 

apresentado Damáscio, um pensador que se isola em uma casa por centenas de dias e noites 

para empreender uma investigação sobre os princípios primeiros, formulando assim seu tema: 

 

Aquilo a que chamamos de princípio único e supremo do Todo está 

para além do Todo, ou uma determinada parte do Todo, por exemplo, 

o ponto culminante das coisas que daí derivam? Devemos nós dizer, 

por outro lado, que o Todo está no princípio, ou que vem depois dele e 

é procedente dele? Pois, a admitir-se esta alternativa, terá de admitir-

se que algo está fora do Todo – e como seria isso possível? Aquilo a 

que não falta nada é, de fato, o Todo absoluto; mas falta o princípio e, 

portanto, aquilo que vem depois do princípio e está fora dele não é o 

Todo absoluto (AGAMBEN, 1985/2002, p. 20). 

 

E no fim dos diversos dias e noites, chega a uma espécie de solução: 

 

Damáscio levantou por instante a mão e olhou a tabuinha sobre a qual 

ia anotando o curso dos seus pensamentos. De repente, lembrou-se da 

passagem do livro sobre a alma em que o filósofo [Aristóteles] 

compara o intelecto em potência a uma tabuinha sobre a qual não está 

escrito nada. Como ele não pensou nisso antes? Era isso que, dia após 

dia, tentara apreender, era isso que, sem descanso, tinha perseguido no 

breve lampejo daquele halo indiscernível, cegante. O limite último 

que o pensamento pode atingir não é um ser, não é um lugar ou uma 

coisa, mesmo despojados de qualquer qualidade, mas a própria 

potência absoluta, a pura potência da própria representação: a 

tabuinha para escrever! (ibidem, p. 23; destaque próprio). 

 

Ao pensar a pura potencialidade da representação mesma, Agamben aproxima linguagem e 

potência; a matéria da linguagem converge com a potência do pensamento: linguagem é 

potencialidade. No limite da experiência e da linguagem é que surge a matéria desta: “Onde 

acaba a linguagem, começa não o indizível, mas a matéria da palavra” (ibidem, p. 27). Tal 

limite não é um ser, não é um lugar ou uma coisa, mas a própria potência da representação, a 

tabuinha. O limite pode ser observado, por exemplo, com o deslocamento da referência, um 

dos recursos de Agamben para abordar uma experiência sem anunciá-la. É o caso dos títulos 
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de alguns dos capítulos e o conteúdo deles, que tendem a relacionar-se alegoricamente
23

, a 

relacionarem-se por uma via indireta. O deslocamento de referência da fórmula de Bartleby é 

análogo ao utilizado na Ideia da prosa pelo filósofo italiano. A negação presente nela não 

nega nada, não se trata de preferir ou de não preferir, mas de uma suspensão entre sim e não, 

uma desunião entre palavras e coisas, palavras e ações; esta desunião evidencia os limites da 

linguagem e o caráter potencial desta. 

 

*** 

 

Para terminar de contextualizar Bartleby na obra de 1985/2002, irei me limitar a duas das 

ideias esboçadas nos ensaios-fragmentos, num rápido tatear. Antes, a lista de todas as ideias, 

na ordem em que foram organizadas na segunda edição italiana, destacadas em negrito as aqui 

abordadas: 

 

Ideia da matéria 

Ideia da prosa 

Ideia da cesura 

Ideia da vocação 

Ideia do Único 

Ideia do ditado 

Ideia da verdade 

Ideia da musa 

Ideia do amor 

Ideia do estudo 

Ideia do imemorial 

Ideia do poder 

Ideia do comunismo 

Ideia da política 

Ideia da justiça 

Ideia da paz 

Ideia da vergonha 

Ideia da época 

Ideia da música 

Ideia da felicidade 

Ideia da infância 

Ideia do juízo final 

Ideia do pensamento 

Ideia do nome 

Ideia do enigma 

Ideia do silêncio 

Ideia da linguagem I 

Ideia da linguagem II 

                                                           
23

 Cf. DE LA DURANTAYE, 2009, p. 124. 
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Ideia da luz 

Ideia da aparência 

Ideia da glória 

Ideia da morte 

Ideia do despertar 

 

*** 

Ideia do poder 

Com a ideia de poder Agamben tem por intenção lançar luz sobre a experiência da 

impotência. Ele inicia abordando o prazer em relação com a potência e o ato, sendo aquele 

perpetuamente em ato quando em sua forma completa, seguindo a definição que Aristóteles 

dá a ela na Ética a Nicômaco
24

. Daí resulta que a potência é o contrário do prazer, o que 

nunca está em ato, o que sempre falha no seu objetivo, a dor. Com tais considerações sobre 

prazer e dor, o filósofo italiano lança luz sobre a separação imposta entre potência e ato. 

 

A dor da potência desvanece-se, de fato, no momento em que ela 

passa ao ato. Mas existem por toda parte – também dentro de nós – 

forças que obrigam a potência a permanecer em si mesma. É sobre 

essas forças que repousa o poder: ele é o isolamento da potência em 

relação ao seu ato, a organização da potência (ibidem, p. 61). 

 

O poder deixa incompleto o prazer dos homens: ao mesmo tempo em que ele é um isolamento 

da potência em relação ao seu ato, é também um esquecimento da impotência, pois a dor só se 

desvanece quando passa ao ato, e quando ela é represada no poder, não há como desvanecê-la, 

e assim não há a experiência da própria impotência. Análoga à condição do prazer, está a 

condição da obra: o obrar, a operação, não se isola da potência, esta tanto segue o ato quanto é 

vivida nele como privação do seu oposto, como impotência deposta. 

 

[...] o prazer só é humano e inocente enquanto fim da potência, 

enquanto impotência; e a dor só é aceitável enquanto tensão que 

obscuramente prenuncia a sua crise, o juízo resolutivo. Na obra, como 

no prazer, o ser humano desfruta enfim da sua própria impotência 

(ibidem, p. 62). 

 

 

*** 

 

                                                           
24

 Cf. AGAMBEN, 1985/2002, p. 61. 
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Ideia da política 

Aqui, a ideia do capítulo, política, não é abordada de perto, ela nem figura como termo no 

texto, havendo um deslocamento de referência provocado pela relação título-conteúdo, como 

já comentei mais cedo. O conteúdo deste ensaio-fragmento se refere mais diretamente à ideia 

de limbo, um lugar de esquecimento, no qual quem é vítima desse abandono não está nem 

absolvido e nem condenando, mas perdido. O filósofo explora um caso em que esta condição 

deixa de ser infeliz, o das crianças não batizadas que morrem sem pecado, que permanecem 

no limbo sem pena aflitiva, tendo uma pena apenas privativa, já que não têm o conhecimento 

do sobrenatural dado pelo batismo e são, portanto, insensíveis à justiça divina
25

. Assim, o 

limbo é uma condição além da salvação e do julgamento, além do alcance da lei. Ao 

desconsertar a razão divina e humana, Agamben flerta com uma política que difere da 

fundada em convenções, trazendo a tona o potencial da linguagem de forjá-las, dada a 

inserção do texto no todo da obra Ideia da Prosa, e indicando um lugar onde a lei não opera, 

neste caso, o limbo. “Essa natureza própria do limbo é a de Bartleby, a mais antitrágica das 

figuras de Melville [...] - e está aí a raiz, impossível de arrancar, “preferiria não”, contra a qual 

se desfaz, simultaneamente com a razão divina, toda a razão humana” (ibidem, p. 70). O 

escrivão, com a sua fórmula aponta para um lugar onde a política 

convencional/convencionada perde o seu sentido, e ao suspendê-la abre espaço para se pensar 

de maneira indiferente a política, enfatizando o seu caráter potencial e restituindo-lhe 

impotência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25

 Cf. AGAMBEN, 1985/2002, pp. 69-70. 
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3.6 Opus Dei (2012). 

 

Opus Dei, Homo Sacer II.5, marca a última aparição de Bartleby em Agamben até o presente 

momento (2014). O subtítulo do livro elucida o contexto da pesquisa que ele envolve, 

arqueologia do ofício; trata-se de, a partir do conceito de ofício (que visa conduzir e governar 

a vida, dar forma ao uso desta), investigar como, na modernidade, uma ontologia da 

operatividade vem a substituir a ontologia da substância. 

 

O conceito de ofício significou, nesse sentido, uma transformação 

decisiva das categorias da ontologia e da praxe, cuja importância resta 

ainda medir. No ofício, ser e praxe, aquilo que o homem faz e aquilo 

que o homem é, entram em uma zona de indistinção, na qual o ser se 

resolve em seus efeitos práticos e, com uma perfeita circularidade, é 

aquilo que deve (ser) e deve (ser) aquilo que é. Operatividade e 

efetualidade definem, nesse sentido, o paradigma ontológico que, no 

curso de um processo secular, substituiu aquele da filosofia clássica: 

em última análise – esta é a tese que a pesquisa gostaria de propor à 

reflexão – tanto do ser quanto do agir nós não temos hoje outra 

representação senão a efetualidade. Real é só o que é efetivo e, como 

tal, governável e eficaz: a tal ponto o ofício, sob as vestes simples do 

funcionário ou gloriosas do sacerdote, mudou de alto a baixo tanto as 

regras da filosofia primeira como as da ética (AGAMBEN, 2012, p. 9; 

destaque próprio). 

 

A ontologia da operatividade que Agamben investiga, traz à luz e critica a partir de uma 

arqueologia do ofício, tem três características principais: a própria operatividade, e, 

vinculadas a ela, a efetualidade e o comando. Por operatividade o filósofo italiano designa a 

operação de um ser que não é simplesmente, mas põe-se em obra, efetuando e realizando a si 

mesmo; “a obra que em Aristóteles era o paradigma do ser não é aqui senão a prova e o efeito 

de um operar” (ibidem, 54). Nesta efetualidade, o ser é visto como inseparável de seus 

efeitos; nela está em jogo o efeito do ser, este se resumindo à sua funcionalidade; aqui, o ser 

coincide com a sua efetualidade, ele deve ser efetuado e realizado. Há um deslocamento no 

qual o ser é aquilo que faz e faz aquilo que é, ele é a própria operação. 

 

A partir do modelo potência-ato aristotélico, Agamben pensa a efetualidade substituindo 

dynamis e energeia por officium e effectus, ofício e efeito; neste último modelo, o ser se 

resume a uma função, efetuar-se, pôr-se-em-obra, não se tratando mais de dois modos de dizer 

o ser, mas de como se dá a relação entre determinada função e o seu tornar-se efetual. Deste 
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modo o homem se resume a uma operação, à operaticidade ao invés da possibilidade de 

operar: o ser se confunde com a sua operação, passa a significar obrar, efetuar, operar. 

 

Para explicar a passagem da potência (ou do que vem a ser o officium, que a substitui nesta 

lógica) para a efetualidade, o sujeito é identificado com a vontade: “se o ser é algo que deve 

ser atuado, se isso implica necessariamente uma posição-em-obra, caberá supor uma vontade 

que a torne possível” (ibidem, 131). O poder é confundido com o querer, vontade e potência 

se identificam, e, por fim, o querer coincide com o ser. Na ontologia da operativadade, da 

efetualidade e do comando, o ser toma a forma da vontade, deve haver uma operação para que 

haja ser. 

 

*** 

 

“O Bartleby de Melville, ou seja, por definição um homem que tem a potência de 

escrever, mas pode não exercê-la, é a perfeita das aporias da ética aristotélica” (ibidem, 

103; destaque próprio). A personagem é uma figura da privação que acompanha o “ter” certa 

potência específica. Neste sentido, a personagem vai contra a ontologia da operatividade: ela 

não se resume à operação e ao efeito; ela é sem função, sem papel, aponta, em sua demora, 

para a inoperosidade, contestando a operatividade fortemente, sem escapar-lhe, no entanto. 

 

Na Opus Dei, especificamente, a personagem serve como paradigma para expor a aporia da 

ontologia e da ética aristotélica, a qual se contrapõe à operatividade. O escrivão o faz com a 

sua fórmula, demorando em sua postura, atendo-se à privação inerente à todo “ter”, inerente à 

toda capacidade, à toda potência específica, de e de não. Esta é a aporia, a ausência de via, da 

teoria aristotélica. 

 

No livro Teta da Metafísica, Aristóteles desenvolve uma teoria do hábito (héxis), que seria o 

elemento que definiria e articularia a passagem da potência da mera generalidade para a 

potência efetiva daquela que já sabe escrever, por exemplo, e pode portanto pô-la em ato. No 

entanto, o hábito seria também o ato de uma privação. “Só enquanto o hábito é também hábito 

de uma privação, a potência pode permanecer e controlar-se, sem se perder sempre no ato” 

(ibidem, 99). 
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A teoria das virtudes é a resposta ao problema da inoperosidade do 

hábito, a tentativa de tornar governável a relação essencial que o lega 

à privação e à potência-de-não (adynamia). Daí a insuficiência e as 

aporias da aretologia que Aristóteles transmitiu à ética ocidental. A 

virtude (areté) é, de fato, “um certo hábito” (héxis tis) e, ao mesmo 

tempo, algo que, no hábito, o torna capaz de passar ao ato e agir do 

melhor modo (ibidem, 101; destaque próprio). 

 

A operativadade visa tornar governáveis o hábito e a potência de não, ou seja, visa tornar a 

inoperosidade do hábito operativa; este fica assim encerrado na oposição potência-ato e no 

trânsito necessário, relação. Bartleby é a figura que lança luz sobre a privação do hábito. Com 

este tornado operativo, ou seja, o hábito/capacidade/faculdade tornadas operativas, o agir tem 

supremacia sobre o ser e fica apagado frente a realizações específicas; ao mesmo tempo, está 

vinculado à vontade. O ser se resolve assim em seus efeitos práticos; o que Agamben quer é 

pensar o ser fora do limite de seus efeitos; na sua ontologia da inoperosidade, o ser opera e 

não opera indistintamente. 

 

Na ontologia da operatividade, há uma zona de indistinção entre o ser e o agir, onde o 

segundo eclipsa o primeiro e passa a pautá-lo. Trata-se de uma indiscernibilidade a partir de 

uma cisão, uma captura de um pelo outro aos moldes do bando, uma relação de exceção no 

fim das contas. Daí a investida de Agamben por um ser independente de trânsito, por uma 

ontologia onde ao invés da cisão prevaleça o contato, uma ontologia que efetiva aquela 

indistinção, pensando o ser e o agir como homogêneos de fato. Apesar de Bartleby 

permanecer preso à relação de bando, não conseguindo romper totalmente com esta que o 

captura, e, portanto, não conseguindo efetivar a indistinção no ser, o escrivão indica um 

caminho para tanto quando ilumina a potência de não e a inoperosidade, esta que receberá 

contornos mais detalhados, enquanto conceito e enquanto ontologia, em O uso dos corpos, ao 

qual recorrei com alguma ênfase logo mais, no quarto capítulo desta dissertação. 
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3.7 Saldo de um percurso. 

 

Em Quatro glosas a Kafka (1986), Bartleby surge como a figura melhor acabada do 

estudante, um escritor/escrivão que deixa de escrever e cujo gesto é o de uma potência que 

segue o ato e o deixa atrás de si. O estudo se relaciona com a potência na medida em que 

ambos são inacabáveis e tem por ritmo uma alternância entre velocidade e lentidão, 

descoberta e perda, paixão e ação, e são mais que tudo um meio termo oscilante entre estes 

termos. Bartleby é um estudante que demora no estudo sem visar outro fim que não este 

mesmo, estudo do estudo do estudo... Em Bartleby não escreve mais (1988), tal suspensão 

representa uma catástrofe do sujeito, anulado como lugar de contingência (cindida) e da 

necessidade; neste sentido, o escrivão aponta para uma tonalidade humana além de qualquer 

humanidade, comum além de qualquer identidade pressuposta, ética sem recurso a qualquer 

vontade ou liberdade subjetiva; ao destacar a impotência, a personagem ilumina a 

inoperosidade. Em A comunidade que vem (1990), o conceito de inoperosidade recebe um 

trato um pouco mais demorado, embora o conceito em si não figure com destaque na obra; a 

partir de uma ênfase na qualqueridade e na singularidade qualquer, ou seja, uma ênfase no 

comum, Bartleby é mais uma vez utilizado para trazer à tona a potência de não e o exercício 

da privação: ao não escrever nada além da sua potência de escrever, o escrivão pensa a 

própria potência (de e de não). É em Bartleby ou da contingência (1993) que Agamben se 

debruça por mais tempo sobre a personagem, investigando a potência de não, e, para expô-la, 

perseguindo também a fórmula do escrivão, “preferiria não”. Com ela, Bartleby contesta a 

supremacia da vontade sobre a potência e, assim, a necessidade da transição da potência ao 

ato; neste sentido, ele é uma figura de contingência absoluta. Já em O poder soberano e a vida 

nua (1995), a personagem é apresentada como uma forte objeção ao princípio de soberania, 

ficando indicado que o seu exercício da privação não escapa à relação de bando. Agamben se 

propõe a pensar o ser fora de uma relação, como contato ao invés, e este, junto com a 

inoperosidade, é o foco do desfecho da tetralogia Homo Sacer, em O uso dos corpos (2014). 

Esta questão, no fim das contas enfrentada no decorrer das, até então, oito partes da tetralogia, 

é posto à tona pela potência de não; apenas trazendo tal impotência à baila é que se abre 

caminho para contestar a necessidade da transição potência-ato e para desta relação escapar. 

O escrivão lança luz sobre esta zona de indiferença entre potência e ato também na Ideia da 

prosa (1985/2002), pensando-se com ele a política de maneira indiferente, enfatizando o 

seu caráter potencial e restituindo-lhe impotência. Por fim, em Opus Dei (2012), a 
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operatividade é o objeto da investida do filósofo, sendo o conceito de inoperosidade a ela 

contraposta. Com Bartleby, a potência do hábito fica exposta, apontando para a 

inoperosidade. Porém, o escrivão não consegue ser inoperoso, já que insiste na forma de 

uma relação; a meu ver, por isso ele morre. 
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4. Bartleby morre. 

 

A potência de não não é o mesmo que a inoperosidade, como fui iluminando ao longo dos 

capítulos precedentes. Penso ser agora um momento oportuno para um debruçar mais detido 

sobre os dois conceitos, para então, tendo-os ainda mais claros, confrontar Bartleby com o que 

lhe falta, assim realizando uma leitura própria da morte da personagem. 

 

*** 

 

A potência, enquanto hábito/capacidade (héxis), é também a privação de um exercício; ela 

traz à luz a potência como a disponibilidade de uma privação, como a possibilidade de seu 

não exercício. Quando a capacidade deságua em ato, a potência de se dá ao mesmo tempo em 

que a de não é deposta, instante em que se pode, então, não não-poder; caracteriza-se, assim, 

o ato pela deposição da potência de não, momento em que a privação do hábito que se 

realizou se torna impossível. 

 

A potência de não é a impotência que acompanha toda potência de fazer ou ser, 

apontando, assim, para a potência absoluta, que é justamente a conjugação de ambas. 

“Toda potência é por si mesma impotência” (1046a32), de modo que não se confunde com o 

seu ser em ato, não se encerrando nele; com tal impotência é que se contesta a necessidade de 

transição e a supremacia do ato, já que a privação ou acompanha este como deposição ou é 

um exercício quando ele não se dá. No entanto, por si só, a potência de não não rompe com a 

cisão entre potência e ato, mas apenas contesta fortemente a transição necessária de um polo 

ao outro (contestando paralelamente o princípio de soberania e a relação de exceção, sem 

escapar-lhes). 

 

Um meio termo entre potência de e ato, a potência de não propicia uma suspensão entre 

um e outro, configurando uma zona de indistinção entre eles. Tal zona é de contingência 

absoluta, campo em que está em jogo não a necessidade de ser ou não ser, mas o conjunto 

verificará-e-não-se-verificará, poder-e-poder-não, na justa medida em que é contingência 

absoluta, e potência absoluta, de-e-de-não. E contingente é o ser que pode ser e 

simultaneamente não ser, quando nele (mais uma vez as palavras de Aristóteles) nada existirá 

de potente não ser. 
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Análogos à relação potência de, potência de não e ato, estão o princípio de soberania e a 

relação de exceção. Esta é uma forma de captura extrema que inclui alguma coisa unicamente 

através de sua exclusão; ao excluir incluindo, ela encerra na zona de indistinção uma potência 

que a excede. Soberano é o ser que se abandona a tal relação, é aquele que está dentro e fora 

de si mesmo, que por poder não se submete ao bando, e nisso consiste o paradoxo da 

soberania. 

 

[...] à estrutura da potência, que se mantém em relação com o ato 

precisamente através de seu poder não ser, corresponde aquela do 

bando soberano, que se aplica à exceção desaplicando-se. A potência 

(no seu dúplice aspecto de potência de e potência de não) é o modo 

através do qual o ser se funda soberanamente, ou seja, sem nada que o 

preceda e determine [...], senão o próprio poder não ser. E soberano é 

aquele ato que se realiza simplesmente retirando a própria potência de 

não ser, doando-se a si (AGAMBEN, 1995, pp. 52-3). 

 

O soberano só pode abandonando o seu poder não; mantém-se a forma da relação de 

exceção, que é também, enfim, como potência de não, potência de e ato se relacionam. Para 

escapar dela, e de toda e qualquer forma de relação, Agamben desenvolve o conceito de 

inoperosidade. 

*** 

A potência humana pode ser pensada, além de como um hábito (héxis), também como uma 

vocação para o uso (chresis). Nesta, homem e mundo estão em uma “relação” de absoluta e 

recíproca imanência, aquele não fazendo do mundo um objeto de propriedade, mas somente 

de uso, de modo que na obra (do grego ergon, e do italiano opera) a potência e o hábito estão 

sempre presentes, sempre em uso, numa demora semelhante a uma dança, onde um incessante 

novo uso está sempre à baila; esta dança não se finda em movimentos específicos, ela fica 

sempre aberta a novos passos, a novos ritmos; a vocação humana não termina no agir, ela se 

compõe de ato e contemplação, não em relação cindida, mas em relação imanente, em 

contato. 

 

Não se trata de um uso instrumental, mas de um que contempla a si mesmo enquanto se dá, 

uso de si e do mundo indistintamente. Usar significa “incessantemente oscilar entre uma 

pátria e um exílio: habitar” (AGAMBEN, 2014, p. 95; tradução própria). Esta é a vocação 

humana por excelência, não mais e nem menos do que simplesmente vocação para a vida. “A 

contemplação é o paradigma do uso. [...] A vida, que contempla na obra a (própria) potência 
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de agir ou de fazer, torna-se inoperosa em todas as suas obras, vive apenas no uso de si, vive 

apenas a (sua) vivibilidade” (ibidem, p. 71). O obrar (operar) pensado como uso traz a tona, 

consigo, um não obrar e uma inoperosidade, ele se dá já aberto a um novo uso. Nisto consiste 

a inoperosidade: uma existência genérica da potência (do hábito, do uso), que não se 

resume a um trânsito rumo a um fim, mas que se configura, ao invés, como um meio sem 

fim. Essencial para melhor compreendê-la é pensar primeiro o que lhe opõe
26

, ou seja, a 

operatividade. Esta indica um trânsito necessário de uma possibilidade de uso a um uso 

específico; nela o ser é a própria operação, não está em evidência a dimensão do uso, mas a 

do necessário usar, ou, necessidade de obrar: o ser é aquilo que faz e faz aquilo que é. 

Portanto, a operatividade designa um ser que não é simplesmente, mas põe-se em obra, 

efetuando e realizando a si mesmo; e que nesta efetualidade é visto como inseparável de seus 

efeitos, resumindo-se a uma funcionalidade. Há um deslocamento no qual o ser não é a 

possibilidade de ser, mas o ser em ato. Desfazer tal inversão é um dos objetivos de 

Agamben com o conceito de inoperosidade; contra a operatividade do uso, ele destaca o ser 

como possibilidade de operar/usar, e não como a própria operação/uso. Ser inoperoso 

significa não possuir uma operação específica e nem mesmo uma necessidade ou um 

dever de operar, seja conforme a contingência ou conforme à vontade, não havendo 

vínculo a uma função ou uso específico, mas, ao contrário, fazendo prevalecer a cada uso 

a possibilidade para um uso diverso. 

 

Na ontologia da operatividade, o homem é capturado em agires específicos pelo que 

Agamben chama de dispositivos. Não se trata de um termo que designa algo particular, que se 

refira a esta ou aquela técnica do poder, mas, sim, refere-se a um termo geral; vem do grego 

oikonomia, que no latim se traduz por dispositio, e significa administração, gestão; no que 

aqui está em questão, ele indica uma fratura que divide e, ao mesmo tempo, articula, ser e 

práxis, assim administrando e governando o ser humano; trata-se de “um conjunto de práxis, 

de saberes, de medidas, de instituições cujo objetivo é o de administrar, governar, controlar e 

orientar, em um sentido em que supõe útil, os comportamentos, os gestos e os pensamentos 

dos homens” (AGAMBEN, 2005b, p. 39). 

 

Um artifício ao qual o filósofo italiano recorre para pensar a relação entre o ser humano e os 

dispositivos é dividir tudo o que existe em dois grandes grupos: de um lado os viventes e de 
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 “Opõe” enquanto crítica, já que a inoperosidade carrega em si a operatividade, mas sem, no entanto, dar-lhe 

primazia. 



91 

 

outro os dispositivos nos quais estes estão incessantemente capturados; de um lado a 

ontologia das criaturas e de outro a oikonomia dos dispositivos que tratam de governá-las e 

guiá-las
27

. Os dispositivos capturam a potência para um uso sempre nascente e a eclipsam a 

favor do ato e do agir, ou seja, a favor de um uso específico; de modo que o dispositivo 

constitui uma estratégia para a captura e o governo do ser humano e de sua vida, inscrevendo-

se sempre em uma relação de poder. 

 

“O dispositivo é, em realidade, antes de tudo, uma máquina que produz subjetivação, e só 

enquanto tal é uma máquina de governo” (ibidem, p. 46). Todo uso pode transformar-se numa 

prisão se a sua dimensão potencial se perde no processo, havendo assim uma supremacia da 

subjetivação sobre a dessubjetivação, e com isso um controle da vida, que ao invés de 

potencial se torna refém do agir e de um uso específico; já se há uma oscilação entre 

subjetivação e dessubjetivação, o uso pode permanecer nascente. A subjetivação é inevitável, 

na medida em que é um reflexo do corpo-a-corpo com o mundo (ou, dispositivos). O que 

resulta do corpo-a-corpo entre os viventes e os dispositivos são os sujeitos mesmos. Sendo 

resultado de tal lide, é de se esperar que o que é por um dispositivo governado não o deixará 

de ser apenas destruindo-o ou buscando usá-lo de um modo correto, já que toda 

dessubjetivação precede uma nova subjetivação. 

 

Num grau extremo de governo da vida, caso do grau atual do capitalismo, mais do que guiar a 

vida pelos processos de subjetivação, governa-se pela dessubjetivação vazia, que não dá lugar 

a um novo sujeito a não ser em forma larvar, espectral. A questão fundamental é pensar, 

frente ao uso dos dispositivos, num uso sempre novo; frente à subjetivação, que ela seja tão 

constante quanto a dessubjetivação, ambas em contato, num único e mesmo processo fruto de 

uma vocação perpétua apenas para o uso. O objetivo do debruçar-se sobre o conceito de 

inoperosidade seria então o de levá-la ao mundo, aos dispositivos, torná-los inoperosos a 

todo instante, já em sua operação. Daí a importância do conceito, e da restituição ao uso 

comum a ele vinculada. 

 

O comum é o qualquer, o ser que de todo modo importa, tal qual seja; ele não indica uma 

identidade, uma propriedade comum ou pertencimento a um comum específico; aponta para o 

pertencimento mesmo, qualquer seja o escopo e a identidade; comum, qualquer, é a vocação 
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 Cf. AGAMBEN, 2005b, p. 40. 
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para o uso, que se dá não como propriedade, mas sim como uma indiferença (na qual importa 

qualquer seja o ser): no uso há uma passagem do comum ao singular e vice-versa como uma 

série infinita de oscilações; o indivíduo singular oscila, assim, entre propriedade e 

impropriedade, e entre subjetivação e dessubjetivação. Isto os dispositivos capturam: eles 

subtraem coisas, lugares, animais e pessoas do uso comum e os transferem para uma esfera 

separada, carente de vocação. 

 

Há, na vocação para uso, uma potência destituinte, uma vocação destituinte, que consiste 

justamente em manter a potencialidade do uso para um sempre novo. O ser que faz uso de sua 

vocação destituinte realiza ao mesmo tempo em que destitui, indistintamente, colocando em 

toda realização específica uma possibilidade constante para outra qualquer. Portanto, a 

vocação destituinte consiste em transformar o uso em jogo, em festa, consiste numa 

capacidade de levar inoperosidade ao mundo a cada gesto: “em ambos os casos 

[inoperosidade e potência destituinte] está em jogo a capacidade de desativar e tornar 

inoperante, sem simplesmente destruí-lo, mas liberando a sua potencialidade para um uso 

diverso” (AGAMBEN, 2014, p. 272; tradução própria). 

 

A potência destituinte depõe a relação para fazer aparecer o contato, que “não é um ponto de 

tangência nem um quid ou uma substância na qual dois elementos se comunicam: ele é 

definido somente por uma ausência de representação, apenas por uma cesura” (ibidem, p. 

271); o que é o contato senão uma indistinção efetiva, análoga a uma zona onde a exceção é 

efetiva? A exceção efetiva difere da exceção como regra. Nesta última, os elementos que se 

relacionam se confundem a partir de uma captura de um dos termos pelo outro; onde há 

relação, há cisão, um dentro e um fora, sendo este capturado por aquele a partir de uma 

exclusão inclusiva. Neste sentido o campo é utilizado como paradigma por Agamben e seria o 

nómos do moderno, já que nele prevalece a indistinção a partir de uma captura a favor de uma 

lei e de realizações específicas.  

 

Quando Agamben pensa um estado de exceção efetivo, é com vista a tornar a zona de 

indistinção efetiva, ou seja, substituir a cisão e a relação por um contato, isto é, por uma 

indistinção sem termos. Isto é análogo a pensar o ser fora da relação extrema que é o bando 

soberano; de modo que o ser humano possa e possa não sem relação e sem distinção com 
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o ato, nele o ato e a contemplação deixam de se resumirem a um trânsito. Esta é a 

dimensão da inoperosidade. 

 

Ao pensar a contemporaneidade através de zonas de indiferença, duas analogias às quais o 

filósofo recorre com intensidade são a vida nua e o homo sacer. A vida nua é um meio do 

caminho entre a zoé (vida natural) e a bíos (vida qualificada), uma zona de indistinção fruto 

da captura da primeira pela segunda e seria, assim, o elemento político originário de uma 

relação política de bando igualmente originária, uma relação de exceção. Já o homo sacer, 

“obscura figura do direito romano arcaico, na qual a vida humana é incluída no ordenamento 

unicamente sob a forma de sua exclusão” (AGAMBEN, 1995, p. 16), é uma figura paradigma 

da vida nua, que por seu poder soberano ingressou numa zona de indistinção. Tal zona pode 

flertar tanto com a captura quanto com a fuga desta, mas não interessa a Agamben inverter a 

relação de captura bíos-zoé para uma zoé-bíos. O que ele quer é pensar a vida fora de 

qualquer distinção que seja, de modo que vida simples e vida política sejam indistintas de 

outro modo que o de uma relação; nisto consiste a exceção efetiva, onde a vida natural 

coincide com a vida política sem ser via captura, mas, sim, por contato. 

 

A partir das zonas de indistinção e dos paradigmas a elas relacionados, pode-se pensar a 

forma de vida (na qual esta reside capturada, guiada e governada) como forma-de-vida, onde, 

ao invés, a vida não se restringe a uma forma de viver ou a uma realização específica, mas é 

uma forma de viver sempre nascente, acima de tudo potencialidade, vida que não é separada 

de sua forma, forma que não é separada de sua vida; “vida como aquilo de que nunca se dá 

propriedade, mas apenas um uso comum” (AGAMBEN, 2011, p. 9); forma-de-vida por ser 

sempre uso, sempre exercício da vocação para o uso, desde sempre inoperosidade. 

 

*** 

 

Para Agamben, Bartleby é o paradigma que com mais intensidade expõe a impotência 

inerente a todo o ser humano, sendo este o motivo da recorrência da personagem nas obras do 

filósofo. Ao demorar na potência de não, e, portanto, na potência absoluta, a personagem 

contesta com força a supremacia da vontade sobre a potência e a necessidade de um trânsito 

de tal potência ao ato, insistindo em não abrir mão de sua impotência; no entanto, apesar de 

habitar a potência absoluta, ele ainda o faz à maneira da relação, polarizando potência e ato, 
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uso e uso específico; assim, o agir continua eclipsando o ser, disto Bartleby não consegue 

escapar, falta-lhe ainda romper com a relação a favor do contato, pensar o ser fora da relação, 

liberando-o para a sua vocação para o uso. O escrivão ilumina tal vocação, mas deixa de 

exercitá-la; ele não consegue levá-la a cabo, vivenciá-la, ele só pode operar abrindo mão do 

inoperar, e, assim, demora inoperante. Bartleby, ao exercitar a impotência, é inoperante ao 

invés de inoperoso. 

 

À inoperância, désouvrement, Agamben associa dois gestos: um inoperante e um inoperoso. 

Ao gesto inoperante, corresponde uma inoperância que significa ausência de obra, o gesto 

inverso ao de operar; é o sentido que, por exemplo, Kojève, Bataille, Blanchot e Nancy 

atribuem ao termo: uma simples ausência de obra, uma forma soberana e sem emprego da 

negatividade. Esta postura é análoga à de Bartleby, que demora exercitando a privação, que 

queda sem fim na potência absoluta, uma absoluta negatividade por que ausência total de ato, 

embora este continue em seu horizonte, sem prazo e sem pressa, o ato continua lá, soberano. 

Ainda assim, a inoperatividade problematiza tal supremacia e a necessidade do trânsito, abre 

caminho para a inoperosidade. O gesto inoperoso, tal como Agamben o concebe, significa 

exercer a privação no ato, de modo que a inoperância não é uma ausência de obra, mas, sim, 

um exercício da negatividade, ela é a possibilidade de exercer a impotência em todo ato, em 

toda a obra. A atividade do homem é em si mesma um tornar inoperante, uma incessante 

restituição ao uso comum. De volta a Bartleby, ele não emprega a sua negatividade, ele não 

efetiva a zona de indistinção que separa potência e ato, não a torna um contato. O escrivão é 

incapaz de um gesto de consumo, de uma obra que consuma a si própria, incapaz de uma obra 

que se destitui. Demora no que ilumina sem sê-lo, aponta para a vocação para o uso sem fazer 

uso desta vocação. Levar inoperosidade à obra é consumi-la expondo-a como tal, é efetivar a 

zona de indistinção que tende a capturar todos os âmbitos da vida, tornando-a efetiva; nisso o 

escrivão fracassa. 

 

Bartleby morre porque não consegue fazer da inoperosidade um gesto. Ele permanece no 

âmbito da potência absoluta, sem fim, demora num abismo de possibilidades sem levar 

possibilidade ao mundo; ser inoperoso é “ter” tal capacidade de levar possibilidade, o que 

significa empregar a negatividade, isto é, desativar dispositivos, realizações específicas, e 

restituí-las ao uso comum. O ser que faz uso de sua vocação destituinte realiza ao mesmo 

tempo em que destitui, indistintamente, colocando no lugar de uma realização específica 
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apenas uma possibilidade sempre nascente. Mas Bartleby não demora nascendo, antes, 

definha por inanição rumo à morte. Ele pode sem querer, contesta a supremacia da vontade 

sobre a potência (é o que transmite a sua fórmula, “preferiria não”... que chega perto de 

romper com o princípio de soberania, conseguindo contestá-lo fortemente ao fim), mas sem 

lidar com potência e ato fora de uma relação, de modo que a sua mensagem só é dada 

restando entre poder e poder não na forma de uma captura, evidenciando a potência de não e 

lançando luz sobre a inoperosidade, sem sê-la plenamente. O escrivão de Melville de 

Agamben é inoperante ao invés de inoperoso, e isso lhe custa a vida. Bartleby morre. 

 

O pátio estava num silêncio absoluto. Não era acessível aos 

prisioneiros comuns. Os muros ao redor, de assombrosa espessura, 

isolavam os ruídos externos. O estilo grandioso da alvenaria pesava 

sobre mim com a sua tristeza. Mas uma relva aprisionada brotava 

macia sob meus pés. Era como no centro das pirâmides eternas do 

Egito, onde, por estranha magia, brotavam nas fendas as sementes 

deixadas por passarinhos. 

Encolhido de um modo estranho na base do muro, com os joelhos 

levantados e deitado de lado com a cabeça encostada nas pedras frias, 

estava Bartleby, abandonado. Mas não se mexia. Parei; aproximei-me; 

inclinei-me sobre ele e vi que seus olhos turvos estavam abertos; mas 

parecia dormir profundamente. Algo fez com que eu o tocasse. Peguei 

na sua mão, quando senti um tremor subindo pelos meus braços e me 

descendo pela espinha até os pés. 

O rosto redondo do homem do rango me observou naquele instante. 

“O almoço dele está pronto. Ele não vai almoçar de novo? Ou ele vive 

sem comer?” 

“Vive sem comer”, disse eu, e fechei os olhos. (MELVILLE, 1853a, 

p. 35-6) 
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Conclusão. 

 

O ponto de partida desta dissertação foi a recorrência da personagem Bartleby na obra de 

Agamben, com vista a explicitar a potência de não e a inoperosidade. A aposta numa 

personagem literária para investigar os dois conceitos no filósofo italiano (e com eles iluminar 

a arte e a política inoperosas que lhe são caras) se mostrou frutífera tanto neste sentido quanto 

na compreensão dos métodos que Agamben utiliza em suas investigações, especialmente o 

método constelar de pensamento (que, como visto, delineia o texto específico do autor sobre 

Bartleby, além de fazer-se presente, em maior ou menor grau, nas demais obras aqui 

rastreadas). Trabalhar o escrivão como um paradigma auxiliou na caracterização de outras 

personagens, obras literárias, de filosofia ou de outros saberes, ou mesmo conceitos etc., 

como paradigmas, o que significa desvinculá-los de uma situação específica e torná-los 

disponíveis a outros usos conforme a investigação em questão e a ideia nesta perseguida. 

Encarar a obra agambeniana de tal modo me permitiu deslocar-me de maneira mais segura 

pela riqueza de fontes utilizada pelo filósofo, economizando com entradas adjacentes e 

perseguindo mais de perto os objetos de minha investigação: Bartleby, a potência de não e a 

inoperosidade, tendo sempre como pano de fundo a possibilidade de uma arte e de uma 

política calcadas por seres potências.  

 

De fato, como foi possível rastrear através das sete aparições do escrivão na obra daquele até 

então, o uso paradigmático que o filósofo faz deste destaca a inoperosidade (que ao longo do 

percurso aqui traçado foi ficando cada vez mais cara ao pensamento do italiano), na medida 

em que a personagem encarna o niilismo e se detém sem fim na potência absoluta, de e de 

não. Bartleby, sem identidade, propriedade ou função específicas, é um qualquer, um ser que 

importa de todo modo, tal qual seja; o exercício da impotência corrobora com isso; mas, 

exercitar a privação é diferente de exercitá-la no ato; o escrivão, insistindo em sua postura e 

em sua fórmula, “preferiria não”, dimensiona a inoperatividade por portar-se inoperante, não 

exercitando a negatividade apesar de habitar a impotência; falta-lhe destituir enquanto 

escreve, ou seja, não tornar absoluto o hábito de um ato, mas deixá-lo aberto para um sempre 

novo a cada uso; sem consegui-lo, e ainda que contestando a necessidade de um trânsito da 

capacidade em potência para a mesma em ato, bem como a supremacia da vontade sobre a 

potência, resta-lhe não abrir mão de seu poder não escrever, perecendo pela impotência que o 

caracteriza. Também através do que lhe falta, Bartleby aponta e ilumina a inoperosidade e o 

ser inoperoso, que é aquele que, ao invés, carrega em todo ato a sua potência e a sua 
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impotência, ou seja, aquele que os transforma em indiferentes ao levá-los da forma da relação 

para a do contato; deste modo, de toda realização específica emerge um novo uso possível, 

todo vivente e todo dispositivo é vida em jogo e festa, forma-de-vida. 
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Anexo 

 

Bartleby não escreve mais: a ética mínima da liberdade de não ser. 

AGAMBEN, Giorgio. Bartleby non scrive più: l‟etica minima della libertà di non essere. 

Il Manifesto, Roma, 3 de março de 1988, p. III. 

[Tradução
28

 de Diego Guimarães] 

 

Der ‘Muselmann’, o muçulmano, era o termo que no jargão do Lager [Campo de 

concentração] designava o prisioneiro no grau extremo de extenuação física e moral, já 

irremediavelmente abandonado (por si mesmo mais do que por seus companheiros) à morte. 

O prisioneiro de um campo de extermínio era por certo já o limite da degradação, mas era 

ainda um ser humano. O “muçulmano” havia superado aquele limite, tinha entrado numa zona 

incerta e sem nome na qual, enquanto sem ser ainda morto, havia cessado de existir como ser 

humano. As descrições dos sobreviventes concordam sobre este ponto: “muçulmano” é aquele 

que não somente se calou para sempre, mas em nome do qual não é mais nem possível tomar 

a palavra. Dele, mesmo que ainda em vida, a linguagem e a memória dos homens se afastaram 

para sempre. 

 

O problema que eu gostaria de propor é o seguinte: se a Stimmung, a tonalidade emotiva, é o 

modo original no qual cada homem se abre ao mundo antes de qualquer consciência e de 

qualquer saber, é possível pensar uma Stimmung do “muçulmano”, uma disposição emotiva 

assim pobre, assim muda, tão absolutamente desprovida de cada espiritualidade, de cada 

identidade, de cada reivindicação humana de ser, por assim dizer, à altura [digno] de tal 

baixeza? 

 

O problema é tanto mais árduo, na medida em que o muçulmano (ou quem, por hipótese, 

mesmo fora do campo de concentração fosse comparável a ele) parece estar realmente além 

de cada Stimmung. Que nenhuma das grandes tonalidades emotivas que constituem o 

patrimônio ético de nossa tradição cultural – nem o amor, nem a angústia, nem o temor, nem a 

piedade, mas nem mesmo a vergonha, a miséria, o cinismo – é mais de alguma serventia. 

 

                                                           
28

 As minhas notas estão entre colchetes, no corpo da tradução. Elas são poucas, pois prefiro não ampliar as 

referências dadas por Agamben, por julgar ser esta escassez de fontes explícitas uma característica relevante de 

seus textos. As anotações tratam apenas de deixar alguns termos mais claros, com o intuito de facilitar a captura 

do sentido dado pelo filósofo. 
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Ele, o muçulmano (o muçulmano que está em cada um de nós) é infinitamente mais remoto, 

além de cada Stimmung identificável, além até mesmo da dor da qual parece exibir o 

testemunho mais atroz. E não certamente porque se tornou impassível, mas, ao contrário, 

porque ele já é passividade pura, paixão não desta ou daquela pena, mas do puro padecer: ele 

não existe, é puro sofrer: o seu existir mesmo é este sofrimento, esta indecidível arqui-

passividade [alto grau de passividade]. Como Hölderlin escreve do ponto extremo da 

esperança trágica: “ao limite último do padecer, não há mais do que a condição do tempo e do 

espaço”. Não é por caso que Hölderlin recorre à terminologia kantiana: se espaço e tempo são 

a forma pura da receptividade do sujeito, aqui, nesta ponta extrema do ser humano, não é um 

sujeito que sofre, mas apenas a pura condição do espaço e do tempo: não há um homem que 

sofre, mas, por assim dizer, um sofrimento ou uma paixão transcendental, uma receptividade 

sem sujeito. 

 

Por isso o muçulmano é para os outros um incurável enigma, somente por isso os 

companheiros podem abandoná-lo a si mesmo sem remorso. Na desolada facticidade do 

campo, os prisioneiros, e não muçulmanos, observam cada oportunidade de escapar, capturam 

cada vislumbre de contingência que poderia desviar a férrea necessidade da morte. Para o 

muçulmano, ao invés, o estado de coisas que é chamado campo está além da contingência e 

da necessidade, ele próprio é aquele estado de coisas, aquela única oportunidade irreparável, 

que não se pode entender, mas somente ser. Absolutamente exposto, sem reparação, ele 

pertence ao campo, como o quartel, como o arame farpado, como a lama. 

 

Não é sem razão se, para delinear as características de uma Stimmung de determinada época e 

por hipótese ainda sem nome, partimos de uma situação tão extrema, que parece ilegítimo 

evocá-la. Uma vez que é claro que, se pudéssemos encontrar a humanidade daquela cifra do 

humano que concordamos em chamar de “muçulmano” e uma tonalidade emotiva nela 

imóvel, absoluta atonia, então aquela humanidade e aquela tonalidade seriam humana além de 

cada humanismo, comum além de cada identidade pressuposta, ética sem recurso a alguma 

vontade ou liberdade subjetiva. Estaríamos de frente a uma espécie de grau zero do etos, um 

estado de ânimo além ou aquém de cada figura ou sentimento epocal, que designaria o lugar 

lógico ou a figura final daquela Stimmung inominada que buscamos. 

 

 



105 

 

Vamos tentar descrever os caracteres essenciais. 

 

1) Primeiramente não pode haver aqui um sujeito, como se o define, que possa se abrir em 

uma Stimmung. Se sujeito significa etimologicamente aquele que está sob: sob não há aqui 

propriamente nada e ninguém: o ser que está aqui em questão é a sua abertura, é a sua 

disposição emotiva e não resta com respeito a ele algo como um eu ou uma substância 

biológica ou espiritual: ele é apenas o seu modo de ser, a sua maneira nascente. 

Consequentemente, não há aqui nem mesmo um ser liberto e autônomo, diante do qual estão 

suas possibilidades. Aquele ser é unicamente a sua possibilidade, a sua potência de ser ou de 

não ser. As puras condições do espaço e do tempo, precisamente: uma paixão ou uma 

possibilidade transcendental.  

 

2) Igualmente certo é que não se deve falar tanto de abertura quanto ao invés de exposição, 

entendendo por exposição uma exibição que não abre nem revela aquilo que exibe, mas o 

mostra na sua impenetrável clausura. Aquilo que é exposto, por exemplo uma mercadoria ou 

uma nudez, não é por isto comunicado ou feito transparente: ele está na nossa frente, íntimo e, 

conjuntamente, distante: mas esta opacidade intransitiva, que o entrega à sua facticidade, é 

também o que o expõe. A abertura, que está aqui em questão, é abertura a uma clausura. 

 

3) Jean Améry conta que numa noite de inverno, enquanto a sua esquadra de trabalho 

retornava ao Lager, passando perto de um edifício sobre o qual tremulava uma bandeira, 

encontrou inesperadamente sobre os lábios dois versos de Hölderlin: “Silenciosos e frios são 

os mortos / no vento chiavam os cata-ventos”. Enquanto repetia os versos, ele tomou conta 

com horror que “a poesia não transcendia mais a realidade. Estava lá e agora era apenas uma 

asserção concreta: isso e aquilo, e o kapò [termo nos Campos de concentração nazistas para 

designar o prisioneiro líder encarregado de dar ordens a outros prisioneiros] grita comandos 

[articulações] e a sopa era líquida e no vento chiavam os cata-ventos... o mundo fenomênico 

demonstrava a cada instante que à sua intolerabilidade se poderia responder somente com 

meios a ele imanentes”. 

 

Esta ausência de um outro lugar, esta coisalidade irreparável é a terceira marca da Stimmung 

sem nome. Isso não significa que o homem seja simplesmente subserviente aos fatos ou que 

estes sejam necessários. Em vez disso, a irreparável coisalidade do mundo é em si mesma o 
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horizonte dessa transcendência, é em si mesma o “meio imanente” e o limite com o qual 

respondemos ao peso intolerável da coisa. Nem contingente, nem necessário, liberto tanto da 

paixão [do calor] do valor de uso quanto da abstração do valor de troca, as coisas estão pela 

primeira vez expostas de frente em sua perfeita intranscendência. O homem é o ser que 

esbarra nas coisas e unicamente neste esbarrar se abre ao não-coisal. E, inversamente, 

aquele que, sendo exposto ao não-coisal, é, por isso e unicamente por isso, entregue 

irremediavelmente às coisas. Mas apenas na experiência da irreparável coisalidade do mundo, 

um limite ocorre. Esta é a pobre, factual raiz de sua liberdade. 

 

Coincidência de existência e de possibilidade, exposição, intranscendência irreparável: estes 

são os três caracteres, implicados um no outro, do novo etos mínimo, cujos traços tentamos 

decifrar em contornos semiapagados. Já Benjamin havia descrito a pobreza de experiência do 

homem moderno, levantando sem nostalgia a possibilidade positiva de uma geração que a 

guerra havia literalmente entregue ao inesperado. Os romances de Robert Walser e de Kafka 

que nos tornaram familiares à desolada serenidade das criaturas despreocupadas 

[ligeiríssimas, leves] e inumanas (falar de sujeito aqui seria de todo incongruente), 

desprovidas de cada interioridade, abandonadas sem reivindicações e sem reservas à sua 

própria facticidade: dúcteis e expostas nesta sem refúgio, mas, por isso mesmo, inexpugnáveis 

por cada ideologia e cada falsa consciência, livres como nenhum humano até então. 

 

Mas, talvez, em toda a literatura ocidental, apenas uma única figura tenha conseguido traçar 

em negativo o contorno de uma catástrofe irreversível do sujeito detrás de uma forma de vida 

ainda empregável. Bartleby, o escrivão do conto de Melville, que parou para sempre de 

escrever e cujo teimoso “preferiria não” oposto a cada demanda abre [expõe] o abismo 

absolutamente plano de uma liberdade que é unicamente a sua possibilidade de não ser (ou, se 

quisermos, a sua impossibilidade de ser). 

 

Tão incertos, assim inaparentes são os sinais que devem competir [rivalizar, caber, tocar] à 

Stimmung da humanidade que vem. 
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