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           La morte del maestro Kazuo Ōno, avvenuta nel giugno 2010, ha 

segnato la fine di un grande ciclo. Osservata da una prospettiva storica, al di là 

della fine di un’esistenza individuale, la sua scomparsa rappresenta 

simbolicamente la perdita di una grande icona della danza moderna e, di 

conseguenza, l’indebolimento di una ricca concezione della danza. Il primo 

decennio del nostro nuovo secolo è finito così un po’ più orfano dei grandi 

maestri di una danza che richiedeva qualcosa di più dell’egocentrismo e della 

superficialità di un virtuosismo tecnico – caratteristiche spesso sovrastimate 

nell’universo coreico contemporaneo. 

Tuttavia, se si interpreta la morte di Ōno sotto alcune delle chiavi di 

lettura costruite da lui stesso, è possibile capire che essa, in realtà, non 

rappresenta assolutamente una fine, bensì soltanto un altro avvenimento di un 

continuum cosmico. Per Ōno, la sottile e illusoria linea che si suppone separi la 

vita dalla morte è sempre stata una delle principali fondamenta della sua 

matrice artistica. Danzare con e per i morti, consapevole delle proprie eredità 

poetiche, è sempre stata una pratica quotidiana nel Butō di Ōno sensei. In 

questo modo, il fatto di aver oltrepassato questa linea fittizia, per lui non è 

stato altro che un semplice passo di danza; l’ultimo ai nostri occhi mortali.  

A quasi due anni dalla sua morte, vorremmo dedicare un piccolo 

omaggio al più grande rappresentante della danza moderna giapponese, 

tramandando alcuni frammenti del suo pensiero. Colti durante i suoi laboratori 

con giovani danzatori, sono raccolti nel libro di Kazuo e Yoshito Ohno, Kazuo 

Ohno’s World, from without & within1 e vengono tradotti qui in lingua italiana. I 

brani scelti dal suo complesso pensiero corrispondono, nella maggioranza, al 

suo particolare modo di condividere con gli allievi ciò che credeva essere 

                                                 
1 Wesleyan University Press, Middletown, CT, 2004. Tra parentesi il numero della pagina da cui 
proviene lo stralcio. 
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l’essenza della danza, la quale non era altro che l’essenza della sua vita. Ōno 

non insegnava mai una tecnica gestuale codificata, bensì cercava di 

destabilizzare un modo di essere nel mondo, offrendo stimoli filosofici che 

mettevano il corpo in crisi. Credente in una religiosità con valenze piuttosto 

cosmiche che dogmatiche, Kazuo Ōno ha attraversato un secolo di storia 

nutrendosi profondamente dalle contraddizioni della vita. La sua poetica, 

quindi, sembra rendere illegittimo qualsiasi tentativo di definizione, poiché 

presenta diverse radici alimentate da esperienze che vanno dalla banalità dei 

gesti quotidiani fino alla violenza e l’irrazionalità della guerra.  

Gli stralci qui presentati non sono stati organizzati in modo lineare e 

non hanno assolutamente l’intento di riassumere o esaurire tutta la complessità 

del suo pensiero, ma, piuttosto, desiderano soltanto gettare uno sguardo 

parziale sul ricco mosaico che sostiene l’arte di questo grandissimo danzatore. 

Con questo umile omaggio, intendiamo ringraziare il maestro per l’eredità 

artistica e filosofica che ha lasciato alla danza mondiale. E, al contempo, 

rendere possibile al lettore interessato l’accesso al complesso intreccio che 

sostiene la poetica della sua danza, fatta di amore, tenebre e carne. Speriamo 

così che i suoi frammenti possano spargersi per il mondo e aiutare, in qualche 

modo, il germogliare di altre fertili esperienze. 

 

* 

Molto tempo fa il termine 'artista' non esisteva neppure. 
Non mi ha mai interessato essere chiamato artista, per una 
ragione o per l'altra non mi è mai piaciuto essere chiamato 
così. Non riesco a individuarne la ragione precisa, ma in 
qualche modo è sgradevole. Sono felice, tuttavia, se 
qualcuno si riferisce a me come a un artigiano, perché un 
artigiano dà se stesso pienamente. In modo analogo, un 
danzatore allena il suo corpo, tempera i suoi personaggi, crea 
– crea la vita stessa. (p. 280)  

Come performer, è nostro dovere chiederci come possiamo 
contribuire a superare l'odio dilagante che affligge il genere 
umano. (p. 289) 
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Una danza costruita esclusivamente su una struttura 
razionale è carente. Quel calore e quel senso di sollievo che 
sento tenendo un bambino in braccio è, per me, un 
elemento essenziale della danza. (p. 271) 

Siamo in grado di condurre le nostre vite in molti modi: 
possiamo avere successo ma morire giovani; possiamo 
arrivare modestamente fino a tarda età, e così via. A un 
livello superficiale, i nostri stili di vita individuali non sono 
altro che un riflesso della varietà di modi in cui è possibile 
vivere la nostra vita qui sulla terra: riccamente, poveramente, 
sanamente, felicemente, e così via. Il fatto che ciascuno di 
voi qui esemplifichi uno stile di vita diverso è di per sé solo 
la prova che siete vivi, e poco altro. In definitiva, non 
importa quanto riuscite o modeste sono le nostre vite. 
L’importante, credo, è come prendersi cura della vita. Ogni 
vostra azione crea una connessione con gli altri, 
indipendentemente da quanto insignificante questo rapporto 
possa sembrare. Le tue relazioni, a prescindere se ti toccano 
da vicino o lontano, hanno un impatto diretto sulla tua vita. 
Piaccia o no, tutti abbiamo bisogno di riconoscere che siamo 
interdipendenti, che siamo interconnessi. Dobbiamo 
concentrarci sul miglioramento delle nostre relazioni con gli 
altri.  
I tuoi movimenti non sono solo espressione degli aspetti 
superficiali della tua vita. Piuttosto, devono indicare 
chiaramente come sei connesso con la tua forza vitale 
interiore. Così, se utilizzi un'unghia, se sollevi il mignolo o 
sposti qualsiasi parte del corpo, imbrigli quell'energia in ogni 
momento. (p. 211) 

Io sono, tu sei, tutti noi siamo, nient'altro che il livello 
successivo di tutte quelle cose che sono già accadute in una 
catena infinita di eventi. Vista da questa prospettiva, la 
nostra forza immaginativa va sempre più consolidandosi 
tramite il graduale accumulo di conoscenze che abbiamo 
ereditato. (p. 219) 

Oggi, non riesco a raggiungere l'universo fuori dalla mia 
mente. Sono giunto alla conclusione che non diventeremo 
mai abitanti della terra fino a quando non faremo 
l'esperienza di diventare tutt'uno con l'universo. 
Addomesticare noi stessi come abitanti della terra non è ciò 
che conta davvero. Soprattutto, dobbiamo renderci conto 
che apparteniamo a questo intero universo, e ne siamo parte. 
(p. 264) 
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Noi non sembriamo renderci conto pienamente che una 
creatura misteriosa è stata cresciuta segretamente e continua 
a vivere in tutti e in ognuno di noi. Forse questa creatura è 
qualcos'altro rispetto alla nostra anima, a quell'essere che è 
stato offerto e dispensato in mezzo a noi come un dono di 
Dio, come un dono dell'universo. Con ogni probabilità, 
questo era il modo di Dio per offrirci la possibilità di 
partecipare a una presa di coscienza reciproca. Siamo tutti 
uniti dalla nostra consapevolezza dell'universo. Sì, la 
consapevolezza dell'universo.  
Tutte le creature, siano esse umane, animali, o altro, entrano 
in questo mondo mentalmente attrezzate per affrontare le 
varie difficoltà che la vita metterà sulla loro strada. Da un 
punto di vista medico, però, l'intestino, lo stomaco e altri 
organi vitali si trovano nel ventre, non nella testa. Inoltre, 
condividiamo il nostro corpo con la voce segreta che guarirà 
qualunque sofferenza che sopportiamo. L'organismo umano 
si è gradualmente evoluto in questo modo. Se riconosciamo 
lo spirito universale in noi, i nostri corpi, in se stessi, hanno 
la capacità di compiere la nostra missione nella vita. Grazie 
alla forza combinata dei nostri vari organi e dei nostri arti (lo 
stomaco e l’intestino, dove le nostre ossa - e il sangue che 
fluisce attraverso quel santuario situato nel midollo - si 
formano), grazie a tutto ciò, possediamo tutta la forza di cui 
abbiamo bisogno per condurre una vita piena. Ma, in questo 
mondo razionale in cui ci troviamo ora, siamo diventati 
squilibrati perché dipendiamo troppo dal nostro cervello. 
[…] Piuttosto che fare affidamento sul nostro cervello, 
dovremmo concentrarci sui nostri stomaci e sui nostri 
intestini. Queste sono le forze primordiali della vita, quindi 
abbiate cura teneramente di esse. (p. 217) 

Ti sei curato del modo in cui muovi le tue ginocchia? E che 
dire di gomiti, articolazioni, legamenti? Stai attento a come li 
utilizzi per stendere la mano? Ricorda che anche il tuo cuore 
una volta era sostenuto da legamenti, ma non dipendeva solo 
dal ritmo per la libertà di movimento. Sì, una volta, anche il 
tuo cuore aveva articolazioni. Il tuo battito cardiaco è in 
continuo cambiamento. (p. 230) 

Cos’è, tu chiedi, il motore principale? L'anima? O il corpo? 
Corpo e anima sono inseparabili; ma a meno che non 
sentiamo che la tua danza esce dal tuo cuore, non attirerà la 
nostra attenzione. Non coglieremo ciò che la tua anima sta 
cercando di trasmetterci, se il tuo corpo rimane teso. (p. 226) 
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Supponiamo di aver dato dieci punti all'anima, questo spirito 
che vive nel più profondo del cuore: allora il corpo ne 
riceverà sette. L'anima è la forza motrice, che conduce. 
Continuo a sottolineare il significato della sua rilevanza su 
tutto il resto. Se l'anima conduce, il corpo la seguirà. Quindi, 
diamo dieci punti all'anima e sette punti al corpo. Mettete 
una cura scrupolosa in ogni cosa che fate. I vostri movimenti 
devono essere sempre permeati di una presenza spirituale. 
(pp. 199-202) 

La cosa essenziale è che dovete raggiungere un punto di crisi 
in cui il muco intasato dentro di voi si costringa fuori dal 
vostro sistema. Siate pazienti. Non cedete! Prima o poi 
affronterete i vostri demoni. Essi non si riveleranno 
volentieri a meno che non scarichiate il muco in voi. Al 
raggiungimento di tale soglia, siete liberi di esprimere voi 
stessi nel modo che credete migliore. (p. 236) 

Le parole, naturalmente, fanno la loro funzione, ma credo 
che la danza possa dire molto di più. Non appena frughiamo 
nelle nostre anime, entriamo in un mondo completamente 
diverso. Ecco perché un movimento identico, eseguito in 
modo abitudinario oppure come espressione della nostra vita 
interiore, significa qualcosa di completamente diverso. Tra 
questi mondi esistono differenze nel tempo e nello spazio. 
Per me c'è un’altra dimensione vicina, una dimensione senza 
tempo abitata da fantasmi. (p. 249) 

Un raggio di luce in qualche modo ha trovato il suo 
cammino nella mia anima, un raggio di luce nutrito dagli 
spiriti della morte. Scivolando nella mia anima, ha invitato sia 
i morti che i vivi a prendersi per mano e ballare insieme. (p. 
281) 

Non più incatenato al mio Io quotidiano, danzo liberamente 
tra gli spiriti dei morti. In un momento io sono nell’aldilà, 
nel prossimo sono tornato tra i vivi. Io sono qui, dove siamo 
tutti, nel bel mezzo della vita e della morte, andando e 
venendo. Morte, vita, morte, vita... diventano una. (p. 283) 

In sostanza, 'butō' significa girovagare, o spostarsi, per così 
dire, in giravolte tra il regno dei vivi e dei morti. (p. 205) 
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Il vostro corpo ospita sia le vostre vite passate sia quelle 
future. Questo non è solo una specie d’immagine astratta che 
ho in mente, ma piuttosto una descrizione realistica della 
vostra postura. Questo è ciò che la postura di un danzatore 
ci trasmette fisicamente: la coesistenza di passato e futuro. 
Forse è quello per cui state pregando. (p. 240) 

Le radici della mia danza si possono far risalire al tempo che 
ho trascorso nell’utero di mia madre. La danza sboccia da 
questo grembo universale, dove la morte e la vita si 
intrecciano. La vita è piena di contraddizioni: altri hanno 
sacrificato le loro vite per fare in modo che potessimo 
entrare in questo mondo. Nel tracciare tutto il percorso 
all’indietro verso le origini, alla fine possiamo raggiungere la 
creazione del cielo e della terra. (p. 199) 

Mentre non è escluso che l'intelligenza umana sia una 
conseguenza della follia, la follia non potrà mai scaturire 
dall'intelletto. Se possibile, vorrei che esploraste ciò che sta 
alla radice della follia. Alzando lo sguardo al cielo, guardate 
oltre il visibile. Dovremmo sentire che i vostri occhi stanno 
abbracciando l'intero universo. (p. 231) 

A differenza dei nostri corpi, i nostri istinti non hanno un 
terreno di riposo finale. Mentre la nostra carne sarà un 
giorno o l'altro ridotta in cenere, i nostri istinti non 
arriveranno mai a un punto morto; ma si trasformeranno e 
continueranno il loro cammino verso l’altro mondo - nelle 
profondità della Madre Terra. (p. 277) 

La mia anima aprirà la strada. A ogni passo che faccio, la mia 
carne sta lentamente appassendo. Presto mi lascerò questo 
mondo alle spalle. Come si fa a danzare senza corpo? Non 
abbiate paura, nell’aldilà possiamo continuare a danzare 
come uno spirito, come un fantasma. Una danza fantasma è 
così veramente bella, così bella, infatti, che s’ignora 
completamente che le manchi una forma materiale. Anche 
avendo preso congedo dalla mia carne e dalle mie ossa, 
voglio continuare a danzare come un fantasma. (p. 295)  

La mia anima sta diventando cenere.  
Se io espiro 
Essa si riversa dal mio corpo. 
Io inspiro ed espiro me stesso. 
La mia anima galleggia per tutto il cielo 
Mentre si muta in cenere e cade. (p. 227) 

 


