
 

 

Resumo: O artigo analisa um conjunto de textos literários de Machado de Assis, 
entre contos, crônicas e romances, nos quais o jogo de xadrez é mencionado ou 
tematizado, assim como reinterpreta certos momentos da vida do autor de modo a 
contextualizar e esclarecer a presença do jogo em sua obra. Partindo do primeiro 
torneio de xadrez realizado no Rio de Janeiro, em 1880, em que Machado participa 
ao lado do pianista e amigo Arthur Napoleão – provavelmente seu professor no jogo 
–, assim como do ensaio de Herculano Gomes Mathias sobre a relação de Machado 
com o xadrez, publicado já em 1952, o presente artigo propõe uma hipótese segundo 
a qual, por meio das noções de cálculo e enigma, o xadrez aos poucos deixa de ser 
mero tema literário e passa a constituir a própria estrutura e raciocínio da ficção 
machadiana. É quando o xadrez passa a ser jogado não mais apenas entre os 
personagens da trama, e sim entre autor e leitor, em planos cruzados e simultâneos. 
O torneio de 1880 poderia, nesse sentido, ser tomado como um marco biográfico 
dessa mudança.  
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Abstract: The article analyzes a set of literary works by Machado de Assis, including 
short stories, chronicles and novels, in which the game of chess is mentioned or 
discussed, as well as reinterprets certain moments of the author’s life in order to 
contextualize and clarify the presence of the game in his work. Starting from the 
first chess tournament held in Rio de Janeiro, in 1880, in which Machado 
participates alongside the pianist and friend Arthur Napoleão – probably his chess 
teacher –, as well as the essay by Herculano Gomes Mathias on Machado’s 
relationship with chess published already in 1952, the present article proposes a 
hypothesis according to which, through the notions of calculation and enigma, 
chess gradually ceases to be a mere literary theme and starts to constitute the very 
structure and reasoning of Machado’s fiction. It is then that chess starts to be 
played no longer just between the characters of the plot but between author and 
reader, in crossed and simultaneous plans. The tournament held in 1880 could, in 
this sense, be taken as a biographical landmark of this change.  
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1. A imortal machadiana 

 

m janeiro de 1880, a Revista Musical e de Belas Artes do Rio de Janeiro 
anuncia, em sua coluna de xadrez, “um torneio entre seis dos melhores 
amadores desta corte”.1 Não se tratava de um torneio qualquer, mas do 

primeiro disputado no país em tal modalidade. Numa nota curtinha, são 
mencionadas as regras da contenda – cada enxadrista jogará quatro partidas 
com seus adversários, e será considerado vencedor o que tiver ganhado o 
maior número de pontos –, assim como os nomes dos participantes e um 
resultado parcial da competição. Machado de Assis, que dois anos antes havia 
lançado Iaiá Garcia, romance no qual o jogo de xadrez é tematizado por meio 
de um personagem enxadrista, liderava o torneio com 6 pontos. A seguir vinha 
Arthur Napoleão, pianista português, jogador experiente e amigo íntimo de 
Machado, além de favorito ao título, com 5 pontos e meio. Em terceiro, com 4 
pontos e meio, aparecia o nome de C. Vianna, abreviatura de João Caldas 
Vianna Neto, com 17 anos de idade à época e que viria a ser o grande enxadrista 
brasileiro nas décadas seguintes. Nas últimas colocações estavam C. Pradez, 
ainda no páreo, com 4 pontos, Navarro e dr. Palhares, coadjuvantes no torneio 
e nessa história, com 1 ponto cada. 

Ao longo de três meses e mesmo após o fim do torneio, que duraria até 
abril, os leitores da revista acompanharam os resultados parciais e algumas 
anotações das partidas de maior destaque, a exemplo da “imortal” de Machado 
de Assis contra Charles Pradez. No mundo do xadrez, são chamadas de 
imortais as partidas memoráveis de cada jogador, pois Machado se tornaria de 
fato imortal apenas duas décadas depois – em sua área principal de atuação – 
ao fundar e fazer parte da Academia Brasileira de Letras. “Esta partida faz 
muita honra ao sr. Machado de Assis que a jogou muito bem, e contra um 
parceiro como o sr. Pradez”, diz a análise, que, embora sem assinatura, 
provavelmente era redigida por Arthur Napoleão, não apenas editor da coluna 
como também coeditor da própria revista. “Talvez no seu todo, seja esta uma 
das partidas mais bem jogadas do torneio”, conclui o comentário (REVISTA 
MUSICAL..., 1880, p. 79). 

A partida demonstra que Machado tinha alguns princípios como 
enxadrista, correção nos movimentos e certo histórico de estudos ao propor, 
jogando de pretas, uma abertura ainda pouco utilizada, a siciliana. Após o 
sexto lance, o comentarista diz que “a abertura tem sido conduzida conforme 

 
1 Este e os demais comentários sobre o torneio podem ser vistos a partir do segundo número de 1880 da 
Revista Musical e de Belas Artes, que tinha periodicidade quinzenal. O número saiu no dia 17 de janeiro. 

E 
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mandam os mais autorizados clássicos”, indício de um jogo estudado. E após 
um lance imprudente de Pradez, Machado logo tira proveito com um bonito 
sacrifício de peão, o que demonstra certa acuidade do escritor nos tabuleiros 
e, como diz a análise, “dá às pretas decidida vantagem”. É a partir dessa 
vantagem que Machado monta um plano de ataque paciente e bem-sucedido 
na ala do rei, embora as brancas tenham deixado escapar oportunidades de 
empate. Após longa partida de quase 70 lances, Pradez finalmente a abandona, 
e Machado imortaliza – guardadas as proporções – seu nome na história do 
xadrez nacional (REVISTA MUSICAL..., 1880, p. 79). 

Apesar de iniciar o torneio na liderança e de sua elogiada exibição 
contra Pradez, Machado logo seria ultrapassado – primeiro por Arthur 
Napoleão, depois por Caldas Vianna e, finalmente, pelo próprio Charles 
Pradez. No fim, Napoleão confirmou seu favoritismo com 14 pontos e meio, e 
algumas de suas vitórias figuram não apenas nos anais do torneio, mas também 
na história do xadrez brasileiro. O pianista tinha um passado consistente no 
jogo, além de ser o maior incentivador até então da prática do xadrez na corte, 
onde se fixou a partir de 1868. No entanto, Caldas Vianna é quem teria um 
futuro brilhante como enxadrista.  

Quanto a Machado, a partida contra Pradez talvez tenha sido seu auge 
como enxadrista, mas em pouco tempo ele ficaria mais conhecido por outro 
motivo: no mesmo mês de janeiro de 1880, enquanto fazia seus primeiros 
lances no torneio, as Memórias póstumas de Brás Cubas começavam a ser 
publicadas em formato de folhetim na Revista Brasileira. É possível imaginar 
os primeiros comentários sobre o romance, que causou grande sensação e 
estranhamento, entre uma partida e outra na casa de Arthur Napoleão, onde o 
torneio foi realizado. A publicação das Memórias, ao longo daquele ano, 
levaria a carreira literária de Machado a outro patamar. Mas isto são histórias 
já contadas. 

A realização do torneio foi a coroação de uma série de iniciativas do 
pioneiro Arthur Napoleão que se confundem com a história e a consolidação 
do xadrez no Brasil, e Machado, a seu modo, também fez parte dessa história, 
por exemplo, divulgando – mesmo que involuntariamente – a prática do jogo 
em sua obra literária, que vai alcançando cada vez mais circulação nos jornais 
e revistas a partir dos anos 1870. Jogado a dois, como a própria amizade, o 
xadrez entra em definitivo na vida do escritor certamente por influência do 
amigo. E, embora negligenciado pela crítica, o assunto chega a adquirir lugar 
de relevo, eventualmente central, e das mais variadas formas, na obra literária 
do bruxo. Além de mencionar o xadrez como tema, Machado entranha na 
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própria forma de suas narrativas certas ideias, imagens e raciocínios que são 
mais familiares ao enxadrista do que ao escritor. Vamos a elas. 

 

 

A primeira menção que Machado faz ao jogo em seus textos, menção 
passageira e sem grande importância, encontra-se em uma crônica de 15 de 
setembro de 1862 que também registra, com grande entusiasmo, a segunda 
passagem de Arthur Napoleão pelo Rio de Janeiro – o pianista português se 
apresentou na cidade pela primeira vez em 1857 e voltaria ainda em 1866, antes 
de lá se estabelecer em definitivo. Data desse período o início da amizade entre 
os dois e também a primeira parceria artística, na peça teatral O remorso vivo, 
concebida por Furtado Coelho, na qual Napoleão fez a música e Machado a 
poesia, embora não se possa precisar quando o escritor passou a receber as 
primeiras lições no jogo. 

Em um dos poucos textos escritos sobre a relação de Machado com o 
xadrez – texto mais informativo do que analítico –, publicado em 1952 nos 
Anais do Museu Histórico Nacional, Herculano Gomes Mathias especula que 
a iniciação do bruxo nos tabuleiros tenha ocorrido justamente entre 1862 e 
1865. O certo é que em 1868, conforme confessou em crônica tardia, Machado 
já frequentava o Clube Fluminense para jogar (MATIAS, 1952, p. 143-144).2 
Desse período em diante, as referências ao xadrez em sua obra se tornam 
recorrentes e significativas – seja na trama ou na construção dos personagens, 
seja no próprio raciocínio narrativo. Se Machado vai pouco a pouco 
aprimorando tanto sua força no xadrez quanto sua literatura, as combinações 
entre jogo e texto também vão ficando mais interessantes e complexas em sua 
obra.  

Em “Questão de vaidade”, conto extenso publicado no Jornal das 
Famílias nesse período, em 1864, pode-se dizer que o jogo de xadrez tem papel 
central na narrativa, uma vez que se apresenta não como tema secundário ou 
ilustração cênica, e sim como chave de leitura, talvez a principal. No conto 
delineia-se, embora de modo ainda óbvio, uma questão que será persistente 
em toda a obra machadiana e que sua relação com o xadrez talvez ajude a 
compreender melhor: a questão do cálculo. Em linhas gerais, o conto trata do 
“amor” de Eduardo (“um dos moços mais elegantes da sociedade fluminense”) 
por duas mulheres, a viúva Maria Luísa e a jovem Sara. Por meses, o rapaz 

 
2 Herculano Gomes Mathias, que foi chefe da Divisão de Documentação e Divulgação do Museu, tem 
vasta produção histórico-literária e era um forte e apaixonado enxadrista, tendo sido presidente da 
Federação de Xadrez do Rio de Janeiro. 

http://machadodeassis.fflch.usp.br/


convive e corteja as duas sem que uma soubesse da outra, até que as mulheres 
descobrem a farsa em um baile. O xadrez entra na história pelo tio de Sara, o 
aposentado Silvério – “que para jogo era demasiado sério, e para negócio 
demasiado frívolo”, segundo o dito de madame Staël que é lembrado a título 
de graça. Diz o narrador que esse homem era “um grande jogador de xadrez”, 
mas “Eduardo não o era de menos”, talento que o próprio Silvério faz questão 
de reconhecer, e na primeira visita que o protagonista faz a Sara os dois jogam 
duas partidas após o jantar (ASSIS, 2008, p. 794-795). 

Eduardo perde as duas partidas – um prenúncio de que perderia 
também as duas mulheres? –, mas o narrador explica tais derrotas com um 
velho adágio que, sem verificação na conclusão da história, soa irônico em 
retrospecto: azar no jogo, sorte no amor. Já na cena seguinte, o relato confirma 
que o xadrez não apareceu no conto em vão: Eduardo era um jogador não 
apenas nos tabuleiros, mas também na vida. “Nas cenas que aqui tenho 
esboçado, tentei mostrar a leviandade e a vaidade de um homem que fazia jogo 
com as paixões e os sentimentos ingênuos de duas criaturas”, diz o narrador, 
que, ainda nas páginas seguintes, usa e abusa do verbo “calcular” (ASSIS, 
2008, p. 797). Se Almeida, o pai de Sara, “não calculava o coração de sua filha”, 
Eduardo, sim, como enxadrista, faz todo tipo de cálculo – com os sentimentos, 
as paixões e as palavras. No tal baile, quase prevendo sua desgraça, o 
protagonista “calculava, adivinhava, redigia consigo mesmo os ditos, as 
observações, os olhares invejosos de toda aquela multidão” (ASSIS, 2008, p. 
797). Ao receber uma visita inesperada de seu parceiro de xadrez, Eduardo 
“calculou o pior; calculou que Silvério era comissário do pai de Sara” (ASSIS, 
2008, p. 803). 

Em suma, o protagonista-enxadrista “entretinha com cuidado” os 
episódios amorosos e “mudava de assunto com […] rara habilidade”, mas o 
único que ele não conseguia enganar era o melhor amigo, Pedro Elói, que o 
critica pela farsa e diz em correspondência duas ou três frases que preveem a 
dupla derrota de Eduardo, agora sim no jogo e no amor: “E repara bem: comigo 
é inútil o disfarce. Falta-te o talento de iludir homens experimentados. Se 
mentires, eu cá sei como te hei de ler” (ASSIS, 2008, p. 802). Verdade que o 
xadrez não é um jogo no qual se pode blefar ou mentir – e nisso, aliás, se 
singulariza em relação aos jogos de cartas, nos quais o acaso tem grande 
incidência –, mas o que Pedro diz nas entrelinhas é que, nessa situação, 
enxerga mais longe do que o amigo, que em sua resposta confirma a lição: 
“Aconteceu o que previas e eu não previa” (ASSIS, 2008, p. 810). 

Para os amantes machadianos vale a mesma máxima do enxadrista: 
joga melhor quem enxerga mais longe – ou seja, quem calcula e mede as 
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consequências, em séries múltiplas, de cada ato e movimento. É o que se 
chama no mundo do xadrez de “variantes”. Machado sabia bem disso – essa é, 
afinal, a primeira lição que qualquer enxadrista recebe –, pois é exatamente 
assim que o narrador de Iaiá Garcia define, quase quinze anos depois da 
história de Eduardo, as “qualidades necessárias” ao enxadrista: “vista pronta 
e paciência beneditina”. A expressão “vista pronta” talvez não seja clara o 
suficiente, como é próprio do estilo alusivo e fugidio de Machado, cuja técnica 
vai se aperfeiçoando; na versão anterior em folhetim o narrador diz “olho de 
águia”, deixando idêntico o restante do enunciado, que também interessa pelo 
que vem depois: “Das qualidades necessárias ao xadrez, Iaiá possuía as duas 
essenciais: vista pronta [olho de águia] e paciência beneditina; qualidades 
preciosas na vida, que também é um xadrez, com seus problemas e partidas, 
umas ganhas, outras perdidas, outras nulas” (ASSIS, 2008, p. 577).3 

Afinal, uma partida de xadrez é sempre um duelo, embora mais 
amistoso, miniatura de guerra, conforme tematiza um segundo conto dessa 
mesma época, “Astúcias de marido”, publicado no mesmo Jornal das Famílias, 
logo depois do anterior. Nessa história, dois homens disputam a mão e 
principalmente o coração da “meiga, dócil e submissa” Clarinha, que é 
prometida pelo pai a Valentim Barbosa (formado em direito e rico o suficiente 
para não usar o título), mas por debaixo dos panos a moça deseja mesmo é o 
primo Ernesto. Valentim, que joga xadrez com o futuro sogro nos tabuleiros, 
passa a jogar com o rival na vida. Ao descobrir os movimentos de Clarinha, o 
protagonista (“homem atilado que era”) “estuda melhor a situação” e elabora 
uma “estratégia”: em vez de exigir uma declaração de culpa da mulher amada, 
finge que não sabe de nada, ou seja, esconde o jogo, e desenvolve um plano 
singular que consiste em fazer o rival passar por situações humilhantes diante 
de Clarinha. Ele justifica sua estratégia afirmando que não há nada neste 
mundo que resista ao ridículo: “Nem mesmo o amor” (ASSIS, 2008, p. 890). 

O conto demonstra que, se comparado a Eduardo, protagonista de 
“Questão de vaidade”, Valentim é melhor enxadrista, porque sabe esconder 
seu jogo, isto é, os próprios cálculos. São três as situações ridículas – que 
poderíamos analisar pelo jargão enxadrístico como “armadilhas” – que o 
astuto marido “arma” para o adversário (a expressão é do próprio narrador, 
que pesa a mão no verbo e o repete). A terceira das armadilhas, a mais 
definitiva, espécie de xeque-mate de Valentim, consiste em uma partida de 
cartas jogada pelos dois adversários e na qual Valentim, acompanhado de um 
amigo, acusa o rival de trapaça, resultando ainda em uma proposta de duelo, 

 
3 A edição em folhetim foi publicada no jornal O Cruzeiro ao longo dos primeiros meses de 1878, e este 
capítulo na edição de 30 de janeiro de 1878, na seção “Folhetim do Cruzeiro”. 
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agora às veras – só que a proposta do duelo era toda encenada, pois as pistolas 
tinham sido descarregadas, mas só o primo não sabia, e por isso se acovarda. 
No fim do relato, em típico happy-end, Valentim sai vencedor de seu jogo e 
ganha o amor de Clarinha: “Quanto aos nossos esposos, amaram-se muito e 
tiveram muitos filhos” (ASSIS, 2008, p. 895). 

 

 

Na ficção machadiana desse período, entre a publicação de “Questão de 
vaidade” até Iaiá Garcia, prepondera tal alegoria: a vida e o amor são como um 
jogo de xadrez. Notam-se as primeiras lições de cálculo do autor. Por exemplo, 
em “Qual dos dois?”, outro conto da época, agora quem calcula é a jovem 
Augusta, analisada pelo narrador nos seguintes termos: “Cálculos inúteis, dirá 
o leitor de boa-fé, os desta moça provinciana, que fazia do amor um jogo de 
xadrez” (ASSIS, 2008, p. 1.148). Em outros contos, como “História de uma 
lágrima” (1867), “Rui de Leão” (1872) e “Antes que cases” (1875), as referências 
ao xadrez são circunstanciais e não chegam a se sedimentar ou alçar voo, 
embora tenham seu valor pela regularidade e, sobretudo, ao circunscreverem 
certas práticas do jogo na corte – como passatempo ilustrado, jogado por 
homens e em ambientes privados (os clubes e torneios surgiriam só depois). 
Quase o mesmo vale para as crônicas desses anos, nas quais Machado fala do 
xadrez, por exemplo, como “a mais nobre ocupação do homem nas horas de 
vadiação” (ASSIS, 2019, p. 122). 

Mas a estrutura e o raciocínio desse conjunto de ficções apresentam 
uma fraqueza intrínseca que o jogo de xadrez talvez ajude a explicar. A rigor, 
um grande enxadrista é aquele que oculta seus planos do adversário. Isso 
ocorre porque o xadrez, disputado em alto nível, é jogado em pelo menos dois 
planos simultâneos: o primeiro, em nível superficial, o outro, em 
profundidade. Daí ser tão comum, quando reproduzimos ou acompanhamos 
– nós, amadores do jogo – partidas entre dois grandes mestres, perder de vista 
o que acontece realmente no tabuleiro. Uma partida de xadrez torna-se mais 
“difusa” (como diria Brás Cubas sobre suas memórias) à medida que alcança 
regiões tão profundas de cálculo, que a nossa vista não as alcança mais. Nesse 
primeiro conjunto de textos machadianos em que há referências ao xadrez, ao 
contrário, a estratégia do enxadrista fica explícita – se não aos outros 
personagens, ao menos ao leitor –, porque segue sendo tratada no nível do 
tema. Além da visão de águia e da paciência beneditina, portanto, haveria 
outra qualidade essencial ao enxadrista que poderia ser medida pela 
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capacidade de compor – e resolver – enigmas. É quando o cálculo se confunde 
com a criação.4 

Machado de Assis chegou a ficar fascinado com os enigmas de xadrez 
(ou problemas, como também são chamados), a ponto de ele próprio compor 
o seu. Conhecido como o primeiro problema enxadrístico publicado por um 
enxadrista brasileiro, o diagrama saiu em 15 de junho de 1877 na revista 
Ilustração Brasileira, na qual havia uma coluna sobre o jogo sob 
responsabilidade de Arthur Napoleão. O problema de Machado consiste em 
um bonito “mate em 2 lances” no qual bispo e rei se movimentam para um 
arremate descoberto de dama. Não se trata de um problema complexo, e a 
segunda partida de Machado da qual se tem notícia, jogada nesse mesmo mês 
de junho com Arthur Napoleão, em que o pianista oferece um cavalo de 
vantagem e mesmo assim vence o match por 7 a 2, demonstra que o escritor 
evoluiu bastante no jogo entre essa época e o torneio de 1880. E não há outra 
razão que explique tal evolução de Machado nos tabuleiros: foram anos em 
que ele estudou o xadrez não diria seriamente, mas com algum método. A 
composição e resolução de enigmas foram uns de seus principais métodos. 

A relação que Machado estabelece com os enigmas é outro testemunho 
de seu envolvimento com o jogo. Além de compor seu próprio enigma, ele 
também participou assiduamente das colunas enxadrísticas editadas por 
Napoleão, resolvendo problemas de outros jogadores. Não se tratava de uma 
prática eventual, e, sim, de uma atividade regular, realizada provavelmente em 
casa, onde o escritor possuía dois tabuleiros à sua disposição. Entre 1877 e 
1880, são dezenas de ocorrências do nome do sr. Machado de Assis como 
correspondente na Ilustração e na Revista Musical, nas quais o escritor 
invariavelmente chegava ao resultado correto.  

Mas é na correspondência passiva de Machado que consta, em curioso 
bilhete de Arthur Napoleão sobre o tema, uma pista reveladora para este 
ensaio. O bilhete faz alusão a um “problema muito bonito e difícil; tão difícil 
que não julgo que terei quem o possa resolver”, conforme afirma o pianista. 
Machado tentou resolvê-lo, e chegou a considerar que o tinha realmente 
resolvido, mas Napoleão refutou sua solução: “Quando li, pois, o teu cartão não 
julguei por um momento que em 12 horas o tivesses resolvido! Há mil jogadas 
neste problema que parecem ser as verdadeiras e afinal não são”, como era o 
caso da solução proposta pelo bruxo. O amigo então termina por motivar 
Machado: “Desculpe, e trabalha de novo, fica certo de que se resolveres o 
problema eu te considero um grande homem na matéria. Em compensação, 

 
4 Em Machado de Assis: homem lúdico, Wagner Martins Madeira chegou a explorar a categoria do 
“enigma” para analisar, sobretudo, o romance Esaú e Jacó, sobre o qual comentaremos mais adiante. 
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quando quiseres eu te mando a solução, que te há de deixar boquiaberto!!… 
Mais nada. Teu amigo certo, A. Napoleão” (ASSIS, 2009, p. 168).5  

Não se sabe a que enigma em particular os dois se referem, e nem se o 
escritor conseguiu afinal resolvê-lo, o que é pouco provável, mas a questão 
mais importante é que, nesse caso, Machado se viu diante da própria 
impossibilidade de resolver o enigma – ou seja, do inexplicável. 

Talvez tenha sido essa sensibilidade para o inexplicável do enigma do 
jogo ou da vida que levou o autor a compor outros problemas, dessa vez não 
mais nos tabuleiros, mas em sua literatura – enigmas complexos, às vezes 
quase irresolúveis, em todo o caso mais difíceis de resolver do que aquele 
“mate em dois” que Machado compôs para a Ilustração. No capítulo XIII de 
Esaú e Jacó, intitulado “Epígrafe”, Conselheiro Aires faz referência a esses 
diagramas enxadrísticos em pequeno comentário que, apesar de passageiro, 
ou por isso mesmo, já que o comentário é ele próprio um enigma em sua 
brevidade, se apresenta como chave de leitura reveladora de tal questão, 
indicando uma influência totalmente nova do jogo de xadrez na obra 
machadiana. Em outras palavras, o capítulo-enigma de Aires – que trata 
também de um enigma – seria a própria chave que finalmente desvendaria a 
relação mais avançada entre o xadrez e a literatura machadiana. A pretexto de 
comentar um verso de Dante lembrado no capítulo anterior (“Dico, che 
quando l’anima mal nata…”) e que serviria como “epígrafe do livro, se eu lhe 
quisesse pôr alguma”, Aires diz primeiro o seguinte: “[...] há proveito em irem 
as pessoas da minha história colaborando nela, ajudando o autor, por uma lei 
de solidariedade, espécie de troca de serviços, entre o enxadrista e os seus 
trebelhos” (ASSIS, 2008, p. 1.094). 

Apesar de obscuro, o raciocínio não deixa dúvidas quanto a pelo menos 
um aspecto: Aires é o enxadrista nesse jogo – mas qual jogo? –, e seus 
personagens, a que ele se refere como pessoas, são seus “trebelhos” (palavra 
raríssima mesmo entre enxadristas, e que necessita, portanto, de uma chave, 
mas trebelhos significa simplesmente peças de xadrez ou brinquedos). O 
raciocínio de Aires altera não exatamente as regras do jogo de xadrez na obra 
machadiana, e sim sua complexidade e alcance: o enxadrista não é mais apenas 
o personagem (como Eduardo, Valentim ou o Luís Garcia de Iaiá), mas o 
próprio autor do relato – ou seja, Aires é personagem, narrador, autor e 
enxadrista. Daí se entender a terceira parte do enigma de Aires, ainda no 

 
5 Tal bilhete não tem indicação de ano, mas está redigido em papel com as iniciais de Arthur Napoleão e 
Lívia Santos, sua primeira esposa, do qual se conclui que, possivelmente, foi impresso por ocasião da 
primeira viagem do casal à Europa, entre 1873 e 1876. Para mais detalhes, consultar Correspondência de 
Machado de Assis, organizada por Irene Moutinho e Sílvia Eleutério (ASSIS, 2009). 

http://machadodeassis.fflch.usp.br/


mesmo capítulo, na qual o conselheiro se refere não mais a seus personagens 
como peças de xadrez, mas ao próprio leitor, por meio de uma grave mudança 
na locução da terceira pessoa para a segunda. “Se aceitas a comparação – diz 
Aires – distinguirás o rei e a dama, o bispo e o cavalo, sem que o cavalo possa 
fazer torre, nem a torre de peão. Há ainda a diferença da cor, branca e preta, 
mas esta não tira o poder da marcha de cada peça, e afinal umas e outras 
podem ganhar a partida, e assim vai o mundo”. Ora, parece se tratar sobretudo 
de um desafio que Aires lança ao leitor (“se aceitas”, ele diz), mas também um 
aviso, afinal as epígrafes servem para isso, e é o próprio narrador quem explica 
sua função: as epígrafes são como “um par de lunetas para que o leitor do livro 
penetre o que for menos claro ou totalmente escuro” (ASSIS, 2008, p. 1094). 
Em suma, a epígrafe do romance (como as lunetas, que dão ao leitor visão de 
águia) seria uma pista para a interpretação do enigma. 

E o mais enigmático vem no final do capítulo, quando o narrador 
conclui seu raciocínio especulando que talvez conviesse “pôr aqui, de quando 
em quando, como nas publicações do jogo, um diagrama das posições belas ou 
difíceis”. A despeito de a expressão “pôr aqui” ser outra espécie de enigma – 
uma alusão ao próprio “caderno” do autor, que, como é dito na Advertência de 
Esaú e Jacó, possui uma “designação especial [que] não se compreendeu então 
nem depois” – agora Aires sugere uma comparação entre sua própria escrita e 
o enigma enxadrístico. Finalmente, o narrador faz um segundo desafio ao 
leitor – para que este resolva o enigma sem precisar recorrer ao tabuleiro, 
usando apenas a memória –, e então exclama: “Fora com diagramas! Tudo irá 
como se realmente visses jogar a partida entre pessoa e pessoa, ou, mais 
claramente, entre Deus e o Diabo” (ASSIS, 2008, p. 1094). Nesse caso – eis 
tudo –, não apenas o autor seria o enxadrista, mas também o leitor. Do mesmo 
modo que os personagens Esaú e Jacó (Deus e Diabo, branco e negro) duelam 
pelo amor de Flora, e daí se entende toda a composição duplicada do romance, 
autor e leitor também jogarão seu jogo. Em suma, a literatura passaria a ser, 
nesse caso, um enigma (de xadrez).6 

É a única referência ao jogo de xadrez nesse livro, mas não a única 
desse personagem que, poucos anos depois, com a publicação do Memorial de 
Aires, no fragmento do dia 3 de outubro – que inicia fazendo referência a “um 
duelo entre mim e a velhice” –, confirmaria que era também ele enxadrista, ao 
registrar em seu diário uma nota quase sem propósito, chave derradeira do 
problema, que ainda sugere o xadrez como um jogo superior às cartas: “Fico 

 
6 Para avaliar as inúmeras consequências da nova relação que os narradores machadianos estabelecem 
com seus leitores, ver o livro de Hélio de Seixas Guimarães, Os leitores de Machado de Assis, em especial 
o capítulo dedicado ao romance em questão, “Esaú e Jacó e o leitor como duplo”. 
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em casa. Se aparecer algum enxadrista, jogarei xadrez; se apenas jogar cartas, 
cartas. Se não vier ninguém, atiro-me a compor um poema de cabeça” (ASSIS, 
2008, p. 1.288-1.289).  

 

 

Se o pressuposto do cálculo, do duelo e do enigma se mantêm na ficção 
madura de Machado, o autor vai deslocar seus termos e multiplicar seus 
efeitos, como grande mestre da ficção. Ora, os termos são deslocados porque 
o xadrez chega a ser jogado não mais apenas entre os personagens da trama, 
mas entre autor e leitor, em planos cruzados e simultâneos; e os efeitos são 
multiplicados à medida que o autor passa a omitir ou encobrir com habilidade 
cada vez maior suas táticas e estratégias – ou seja, Machado escamoteia o 
sentido, a resolução, a chave, o happy-end –, fazendo do leitor então o outro 
jogador em potencial, certamente um adversário, com suas apostas 
interpretativas, cálculos próprios, tomadas de decisões, planos de leitura, suas 
vitórias e derrotas, empates, enfim. 

Como composição enigmática, o caso de Dom Casmurro talvez seja o 
mais emblemático. Como se sabe, o romance foi lido e naturalizado ao longo 
de décadas a partir da temática do adultério, que depois se mostrou apenas 
uma das variantes possíveis de interpretação. Nota-se que, nesse caso, como 
também nas Memórias póstumas de Brás Cubas, ou mesmo em contos como 
“O espelho” e “Missa do galo”, não faz mais diferença se o xadrez é 
mencionado ou não ao longo da trama, pois os princípios do cálculo e do 
enigma (assim como a experiência do duelo) estão mais além do tema, isto é, 
se fizeram forma literária. A conhecida dúvida de Capistrano de Abreu a 
respeito das Memórias, que Machado comenta a partir de um novo prólogo 
que escreve para a quarta edição do romance, é uma dúvida interpretativa 
diante do enigma não resolvido: “As Memórias póstumas de Brás Cubas são 
um romance?”. No mesmo prólogo, de maneira astuta e irônica, Machado 
concede pela segunda vez a palavra a seu narrador, que também não responde: 
“[…] respondia já o defunto Brás Cubas (como o leitor viu e verá no prólogo 
dele que vai adiante) que sim e que não, que era romance para uns e não o era 
para outros” (ASSIS, 2008, p. 625). 

Herculano Gomes Mathias sugere que, após o torneio de 1880, o 
entusiasmo de Machado pelo xadrez teria começado a declinar. E se serve de 
dois argumentos para tal sugestão: nos torneios efetuados pelo Clube 
Beethoven, a partir de 1883, não há referências à sua participação; e as 
referências ao jogo, colhidas em suas obras, vão rareando desse ano em diante. 
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Ora, ao tratar das alusões ao xadrez na obra romanesca do autor, escapam a 
Gomes Mathias as duas mais importantes menções que Machado faz ao jogo 
por meio do Conselheiro Aires, tanto em seu Memorial quanto no Esaú e Jacó, 
como se apenas o romance Iaiá Garcia tratasse do tema. 

E nos jornais dos anos 1883 e 1884 foi possível encontrar três notas que 
passaram batidas por Herculano, assim como pelos biógrafos e pela crítica 
posterior que chegou a tratar da questão do xadrez na obra machadiana. 
Machado, que era sócio e bibliotecário do Clube Beethoven, atuou nos 
torneios dessa época não como competidor, e sim, surpreendentemente, como 
juiz. Na Gazeta de Notícias de 16 de janeiro de 1883, em nota sobre o início do 
torneio, o jornal informa os participantes e depois o “júri”, que “compõe-se 
dos srs.: dr. Machado de Assis, comendador Arthur Napoleão dos Santos, e dr. 
Joaquim Gonçalves de Araújo” (GAZETA..., 1883, p. 2). E no minúsculo jornal 
A Folha Nova, na edição de 2 de março do mesmo ano, em crônica sobre as 
partidas simultâneas de Caldas Vianna (nas quais jogou com dois adversários 
ao mesmo tempo, e de costas para o tabuleiro) que foram uma espécie de 
evento comemorativo de seu título, o jornalista descreve:  

 
Colocadas as mesas na própria sala dos concertos e armados sobre elas 
os jogos de xadrez, os parceiros tomaram os seus lugares. Uma grande 
ansiedade transparecia em todos os rostos. O sr. Machado de Assis, de 
lápis em punho, sentado em frente às tiras de papel de marcação, vis-à-
vis aos dois adversários do sr. Caldas Vianna, recomendava silêncio. (A 
FOLHA..., 1883, s./p.) 

 
E pelo jeito Machado possuía autoridade, sem falar no título que recebe 

de doutor, pois “houve então uma pequena pausa, em que não se ouvia sequer 
o palpitar de um leque” (A FOLHA..., 1883, s./p.). Em ano posterior, ao 
informar o resultado do segundo torneio promovido pelo mesmo clube, há 
outra menção à nova função enxadrística de Machado, na mesma A Folha 
Nova de 4 de março: “No Clube Beethoven terminou ontem o 2o torneio de 
xadrez, sendo este o resultado: / dr. João Caldas Vianna ganhou 17 1/2 pontos, 
1o prêmio; Arthur Napoleão ganhou 14 pontos, 2o prêmio [...] / Foram juízes os 
srs. Machado de Assis, E. Eichbaum e Carlos Graça” (A FOLHA..., 1884, s./p.). 
Não deixa de ser revelador que Machado seja mais lembrado, no mundo do 
xadrez, como enxadrista e também por conta da composição do seu enigma, 
mas não como juiz. Pois foi com o olho atento no tabuleiro, mas com o lápis 
em punho, sentado em frente ao papel e pedindo silêncio aos espectadores, 
que Machado fez seus grandes lances e jogou sua imortal. 
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