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A todos 0s que precocemente perderam suas vidas em decorréncia da pandemia de Sars-
CoV-2 dedico o poema que por muitos anos esteve entre os meus favoritos. Sua traducao é
amadora e, por isso, ndo pode recuperar sua beleza original, assim como jamais se podera

recuperar aquilo que perdemos em um espaco de tempo téo curto.

O poema é um eco. A memdria, também. Ambos fazem parte do infinito!

A um jovem atleta morto®

Quando em tua cidade a corrida venceste,

pelo mercado, no alto dos ombros, sustentamos-te.
Homem e menino aplaudiam-te de pe,

vitorioso trouxemos-te.

Hoje, todos os corredores vém a estrada,

no alto dos ombros levamos-te para casa

e acomodamos-te, habitante de uma cidade tranquila,
em tua mais baixa morada.

Rapaz esperto, precocemente abandonaste
0s campos por onde as glérias ndo vingam,
terras nas quais rapido o louro cresce,

mas antes da rosa ele fenece.

N&o enxergam mais os olhos mortos

0 numero dos recordes quebrados,

e 0 som do siléncio, afinal, sob a terra
ndo é tao diferente do som dos aplausos.

Ja ndo estara entre a multiddo de rapazes
que usufruiram de honras, fama e glorias,
corredores de grande renome

cujos nomes sobreviveram aos homens.

Antes que se desvanecam, por completo, os ecos da tua gloéria,
- 0s teus ligeiros pés correm p’ro siléncio -,

saiba, jovem, que seguramos, uma vez mais,

a taca da tua vitoria.

E assim, reunir-se-ao almas alquebradas

envolta daquela cabeca laureada e encontrardo ali,
inc6lume, em seus cachos, uma guirlanda que embora viva,
sera tdo efémera quanto a de uma menina.

'HOUSMAN,A.e. The Collected Poems of A. E. Housman. Henry holt and company. New York, p.34. 1922,

Traducdo nossa.


https://archive.org/search.php?query=creator%3A%22Housman%2Ca.e%22
https://archive.org/search.php?query=date:1922
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RESUMO

Paladino de uma complexa forma de subjetividade que é produto de uma atmosfera
demasiado psicolégica que o insulariza em relagcdo aos demais habitantes das cidades, o
flaneur é, segundo a pesquisa de carater bibliogréafico a qual se dedica esta dissertacdo, uma
importante chave de leitura dos processos de modernizac¢éo dos centros urbanos europeus e de
seus desdobramentos. Tendo isso em vista, 0 objetivo primeiro desta pesquisa se concentra na
analise dos fenbmenos sociais que estdo na base do anonimato e do prazer, dos quais dispde 0
flaneur, de ver sem ser visto num cenario urbano autofagico e em constante transformacéo.
Posteriormente, arrazoados tais fendmenos sociais as producdes literarias oitocentistas, a
pesquisa debrucar-se-a sobre o estudo do herdi dostoievskiano, em geral, e do flaneur,
singular instrumento literario de orientacdo e mapeamento da sociedade russa moderna, em
particular. Por fim, mobiliza-se essas reflexdes em direcdo aquela que seria a singularidade do
flaneur doistoievskiano — 0 mais capacitado para encerrar, em si proprio, os conflitos,
contradicdes, perspectivas e possibilidades de um periodo tdo peculiar que se incorporou a sua
compleicdo por meio de uma nova e inquietante relacdo com a cidade, que remete a miséria

pessoal, a0 anonimato, a compaixao, a prostituicdo sexual, da arte e da propria alma.

Palavras-chave: Dostoiévski; Flaneur; Modernidade; Literatura russa moderna; Heroi
moderno.



ABSTRACT

Agent of a complex form of subjectivity which is the product of an overly psychological
atmosphere responsible to keep him isolated from the other modern city-dwellers, the flaneur
is, according to this bibliographical research, considered as an important reading key for the
modernization of Europeans cities. With this purpose in mind, the object of this research,
firstly, is the analysis of social phenomenon that underlies the anonymity and pleasure of
which one the flaneur somehow takes advantage, e.g., when he watches without being
watched in an autophagic and constantly transformation urban scenery. Afterwards,
succeeding the reasoning about the social nineteenth-century literary phenomenon production,
the study dives into the ideal conditions to takes into account Dostoevsky’s flaneur as a
unique literary instrument of orientation and mapping of modern Russian society. Finally,
these analyzes move towards the aspects that confer Dostoevsky’s flaneur uniqueness: the
most capable to cover by himself conflicts, contradictions, perspectives and possibilities of a
such peculiar time fixed into him as a new and disturbing relationship with the city which is
related to personal decadence, anonymity, compassion, sexual, artistic and spiritual

prostitution.

Keywords: Dostoevsky; Modernity; Flaneur; Modern Russian Literature, Modern literary
hero.
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INTRODUCAO

Paisagem — é nisto que a cidade de fato se transforma para o
flaneur. Ou mais precisamente: para ele, a cidade cinde-se em
seus polos dialéticos. Abre-se para ele como paisagem e fecha-
se em torno dele como quarto.

Walter Benjamin

As coisas que tenho visto do topo de um oOnibus! (...) vida
diversa; vida erratica, agitada, sem descanso; vida camalednica
(...) Pouco importa se um observador estd acima de voce,
tomando notas, e acredite: ele as publicara!

George Augustus Sala

O espetaculo da vida mundana e das milhares de existéncias
desregradas que habitam os subterraneos de uma cidade grande
provam que é preciso apenas abrir os olhos para que se
reconheca o heroismo.

Charles Baudelaire

Uma importante mudanca de paradigma esteve em curso um tanto arbitrariamente em
meados de 1600. Naquela ocasido, as alegorias deram lugar a formas objetivas, porém
repletas de detalhes, de se narrar os feitos dos herois literarios. Esses detalhes excessivos —
filigranas ou enchimentos, como a esses excessos se refere o historiador e critico de literatura
Franco Moretti — coincidiram com um comportamento que se tornou também majoritario no
decurso daqueles anos e se estendeu trés séculos adiante como se tratando de uma metéafora da
sociedade burguesa: o cinzelamento, na literatura, de sua apical autoimagem. Os excessos
acerca dos quais se refere Moretti foram todos conduzidos a literatura pelas maos de artistas
vinculados aquele género literario figurado no intervalo entre as tragédias aristocratas e as
comédias de gosto popular, e, por eles, foram espargidos, paulatinamente, sobre a
conformacdo de seus herois, definindo, de certa forma, as suas escolhas, aspiracoes, acdes,
temperamento, preferéncias e zelos. Embora a relacdo desses herdis com o meio responsavel
por té-los esculpido ndo se faca, evidentemente, em primeira mao, eles o recebem (0 meio)
através da experiéncia do artista e é apenas atravées da arte que o0 mundo que ela representa se

pode dar a conhecer.
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Para o0 her6i, 0 meio ao qual tivera acesso através das experiéncias dos artistas que 0s
cinzelaram a sua propria imagem, fora conformado a luz de anseios demasiado vulgares,
incontaveis formas de violéncia, além de forcas econdmicas e politicas muito opressoras.
Dessa relacdo entre 0 meio e aqueles que, literariamente, o transpuseram surgiu um tipo de
herdi cujos tragos caracteristicos eram bastante sintomaticos e indicavam o estado em que se

encontravam o espaco, 0 tempo e aqueles que os habitavam: o flaneur.

Instrumento de orientacdo e cartografia da sociedade moderna, coube sobretudo ao
flaneur a presentificacdo das contradicdes e paradoxais incertezas de um mundo dividido
entre a modernidade e a tradicdo e materializado na forma de cidades que efluiam de uma
demografia, como mais adiante se podera perceber, absolutamente inedita, inclusive para a

Russia, cuja capital, Sdo Petersburgo, crescia vertiginosamente.

Complexo, malformado do ponto de vista de suas anacronicas instituicbes de Estado, o
Império Russo forjou sua prépria elite intelectual e, dessa amalgama, seu préprio flaneur,
dentre eles o dostoievskiano, um andarilho ao mesmo tempo miseravel, andrajoso, demente e

compassivo, nascido do bojo da modernidade na semiperiferia do mundo desenvolvido.



Figura 1: O flaneur as margens do Neva

Fonte: Crime e Castigo, 2019.2

2 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Crime e Castigo. S3o Petersburgo. Editora SZKEO, 2019, p. 5.
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Figura 2: O flaneur e as casas a deriva

Fonte: Crime e Castigo, 2019.°

3DOSTOIEVSKI, Fiédor. Crime e Castigo. S3o Petersburgo. Editora SZKEO, 2019, p. 133.
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Capitulo |
O flaneur

1.1. Literatura como produto de uma atmosfera burguesa

Na segunda metade do século XVII, “mais ou menos a partir de 1660*”, intensificou-
se no mundo certa mentalidade prosaica, certa elementaridade [...] uma tendéncia a dizer que
os fatos sdo assim ou assado, seja |4 o que se possa pensar ou imaginar sobre eles.®> Ao
posicionar-se assim, 0 que o “vitoriano” de Moretti® pretende estabelecer é que, em
contraposicdo ao século anterior ou a primeira por¢do daquele mesmo século, 0 que estava em
curso era, aquela ocasido, uma importante mudanca de paradigma. A alegoria, figura de
linguagem que pressupde a sobreposicdo de metaforas que ocultam o sentido literal das
palavras, estava sendo, sumariamente, substituida pela exatiddo e pela inteligibilidade.” Com
0 objetivo de se posicionar frente & mudanca de paradigma da qual apercebeu-se o “vitoriano”
acerca do qual se reporta, Moretti discute um trecho de Robinson Crusoé no qual encontra
determinacdes inequivocas, além de detalhes demais® e palavras redundantes que, segundo o
autor, revelam a progressiva modificacdo do prot6tipo que as precedera.® E o que se verifica,
por exemplo, no excerto extraido diretamente do texto de Moretti reproduzido, aqui,

parcialmente:

[...] Tampouco vi possibilidade alguma de evita-la, de forma que eu ndo tinha outra
perspectiva a minha frente sendo perecer, ndo por causa do mar, que estava bastante
calmo, mas de fome. De fato, eu havia encontrado uma tartaruga na praia, quase tao
grande quanto eu poderia alcancar, e a jogara dentro do barco, e tinha ali um grande
jarro de agua fresca, isto €, um dos meus potes de barro, mas o que era tudo isso na
condicdo de ser empurrado para o vasto oceano [...]*°

Segundo Moretti, a frequéncia com que o narrador detalha fatos, a principio
irrelevantes, reflete, no discurso, a primazia excessiva dada ao detalhe pelo homem burgués.

Um século depois de Defoe ater-se as minucias da vida de Robinson, em ensaio intitulado

* MORETTI, Franco. O burgués: entre a historia e a literatura. Trés estrelas. Sdo Paulo, 2013, p. 67.
> MORETTI, Franco. O burgués: entre a historia e a literatura. Trés estrelas. Sdo Paulo, 2013, Ibiden.
6 MORETTI, Franco. O burgués: entre a historia e a literatura. Trés estrelas. Sdo Paulo, 2013, passim.
" MORETTI, Franco. O burgués: entre a historia e a literatura. Trés estrelas. Sdo Paulo, 2013, p. 67.
8 MORETTI, Franco. O burgués: entre a historia e a literatura. Trés estrelas. Sao Paulo, 2013, p. 69.
® MORETTI, Franco. O burgués: entre a historia e a literatura. Trés estrelas. Sdo Paulo, 2013, p. 68.
10 MORETTI, Franco. O burgués: entre a historia e a literatura. Trés estrelas. Sdo Paulo, 2013, Ibiden.
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Experiéncia e pobrezal!, Walter Benjamin definira o aposento burgués como um ambiente de
excessos, repleto de bibelds sobre prateleiras, trabalhos de croché sobre sofas e papéis
transparentes colados nas janelas'?. Essa grande quantidade de bens e habitos revela, em tese,
que tudo fora tratado, aquela ocasido, pelo burgués, como sendo de excepcional relevancia e
de indispensdvel monta a manutencdo de seu estilo de vida. Por conseguinte, objetos — a
principio pouco definidores do ponto de vista do encadeamento dos eventos narrativos
(enchimentos, como a eles se refere Moretti)®® — se tornaram passiveis, literariamente, de

detalhamento, de repeticdo, de preciosismo e de rigor.

Ha uma expressdo em lingua russa, poshly*, que é capaz de sintetizar o conceito de
enchimento ou excesso como nenhuma outra expressdo. Trata-se de uma palavra que
Nabukov tentou, no exilio, explicar aos seus alunos estadunidenses. Segundo ele,

russos tém um nome especial para os anseios burgueses, vulgares e estreitos. Poshly
ndo é sé obviamente “reles”, mas, na esséncia, o falsamente importante,

enganosamente belo, pseudointeligente, superficialmente atraente. Atribuir isso a
alguma coisa ndo é um simples julgamento estético, mas uma acusacdo moral.*®

A descricdo detalhada ja ndo é reservada para objetos excepcionais, como na longa
tradicdo da écfrase: torna-se o modo normal de observar as “coisas” desse mundo.
Normal e valioso em si mesmo [...] 0 que é importante é a constituicdo de uma
mentalidade que da importancia aos detalhes mesmo quando eles ndo importam de
imediato.*®

Toda essa filigrana, enchimentos que mimetizam o mundo de excessos da burguesia,
opde-se a quaisquer sentidos de totalidade (MORETTI, 2013) porque ha sempre mais a ser
dito, mais a ser especificado e mais adequadamente dominado pela linguagem, de modo que
“nosso pensamento trilha um caminho infinito da aproximacao jamais inteiramente concluida

[...] eis por que falta sempre o Ultimo arremate a tudo que nossas maos cansadas e sem

esperanca largam pelo caminho”.’

11 BENJAMIN, Walter. Documentos de cultura documentos de barbérie. Traducdo Celeste H. M. Ribeiro de
Sousa et al. S&o Paulo: Cultrix, 1986, p. 195.

12 |dem, p.197

13 MORETTI, 2013, p. 81.

14 Grosseiro.

15 NABOKOV, Vladimir. Lectures on Russian Literature. Traducéo nossa. Nova lorque e Londres: 1981, pag.
313.

16 MORETTI, 2013, p.69.

7 LUKACS, Georg. A teoria do romance. Tradug&o José Marcus Marianni de Macedo.S&0 Paulo: Editora 34.
2000, p. 30.
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A linguagem literéaria é, nesse sentido, capaz de estabelecer uma conexao valiosa com
0s seus agentes: ela € repleta de enchimentos porque a vida burguesa assim era e esse habito
fora, aguele momento, sumariamente refletido na producéo artistica e literaria, constando,
portanto e informalmente, de um género (0 Romance) figurado no intervalo entre as tragédias
aristocratas e as comédias de gosto popular (MORETTI, 2015); um género comedido capaz
de mimetizar o temperamento da classe burguesa que o fundara e estava em vias de se
consolidar como classe dominante desde que se comprometesse a pratica repetitiva,
sistematica e regular de um método. O método foi sem davida imprescindivel para a
consolidacdo das aspiracBes burguesas. Havia sempre a repeticdo sistematica e regular de
comportamentos — nenhuma distingdo pode ser alcangada sem um estudo constante®® — diarios
que serviam ao burgués como distracdo e, a0 mesmo tempo, trabalho. Em um episédio de
Orgulho e Preconceito®® no qual se retinem Elizabeth Bennet, Darcy e o Coronel Fitzwilliam
a casa de Lady Catherine, além da proprietaria de gosto musical refinado, como a ela mesma
se refere Lady Catherine, ha varias conversas que revelam as ac¢6es pelas quais a burguesia se
consolidou como um agrupamento de pessoas com habitos e gostos similares a despeito das
gradacBes de classe, visto que fora muito diversa do ponto de vista estrutural?®>. Em uma
dessas conversas, Lady Catherine diz o seguinte ao sobrinho, Darcy, referindo-se a sua irma

cacula, Georgiana, e a0 mesmo tempo e indiretamente a Elizabeth Bennet:

— Georgiana tem feito muitos progressos, Darcy? Mr. Darcy louvou afetuosamente o
talento da irma. — Estou muito satisfeita com isto — disse lady Catherine; — diga a ela
gue nunca podera brilhar se ndo estudar muito. — Eu lhe asseguro minha tia —
replicou ele — que ela ndo precisa de tal conselho. Estuda com muita constancia. —
Tanto melhor. Nunca é demais. [...] Eu sempre digo & mocas que nenhuma
distingdo pode ser alcangada sem um estudo constante. J& disse a Miss Bennet varias
vezes que nunca tocara realmente bem se ndo estudar mais. [...] Lady Catherine se
aproximou e, depois de ouvir durante alguns minutos, disse para Darcy: — Miss
Bennet néo estaria tdo fora de forma se estudasse mais e tivesse a vantagem de ter
um professor de Londres.?

Menos conhecida do que a novela da qual foi extraido o excerto anterior, Mansfield

Park??, também de Jane Austen, retoma a repeticdo e 0 excesso como prerrogativa para a

18 AUSTEN, Jane. Orgulho e preconceito. Tradugdo Lcio Cardoso. Sdo Paulo: Editora Abril Cultural, 1982,
p.160.

19 AUSTEN, Jane. Orgulho e preconceito. Tradugdo Lcio Cardoso. Sdo Paulo: Editora Abril Cultural, 1982,
passim.

20 SENNETT, Richard. O declinio do homem publico. Tradugdo Lygia Araujo Watanabe.Rio de Janeiro:
Editora Record, 2015, p, 175.

2L AUSTEN, 1982, p. 162.

22 AUSTEN, 2012.
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existéncia e manutencdo do éthos burgués. Isso se torna evidente em ocasides como aquelas
em que Fanny Price, Edmund, os Bertram, além de outros, dedicam-se exaustivamente a
escolha de uma peca teatral”® que possam encenar e o fazem com um esmero que parece
aproximar sua atividade, a principio recreativa, de uma atividade puramente laboral, como se
estivessem empenhados na execuc¢do de alguma ardua, demorada e grave — do ponto de vista
da finalidade — tarefa. Se, literariamente, os enchimentos mimetizam o conjunto de acdes
levadas a cabo pelos membros da burguesia, isso s6 ocorre por serem compativeis com a

regularidade e 0s excessos da vida burguesa.

Fanny parecia mais proxima de ter razdo do que Edmund imaginara. A tarefa de
encontrar uma peca que satisfizesse o gosto de todos revelou-se quase impossivel; 0
carpinteiro, apos receber as ordens e tirar as medidas, sugerir e eliminar no minimo
duas séries de dificuldades e mostrar a necessidade de um aumento do plano e das
despesas, ja pusera maos a obra, enquanto ainda se precisava encontrar o texto a ser
representado. Outros preparativos também se achavam em andamento. Um enorme
rolo de feltro verde chegara de Northhampton[...] e como se passaram trés dias
assim, Edmund comecgou quase a ter esperanca de que jamais se encontrasse alguma
obra.?*

Se o0s enchimentos, como dito, funcionaram como a mimetizagdo de um mundo de
excessos, as personagens romanticas funcionaram como hospedeiras de codigos sociais
extraliterarios que se encarregaram de espargir seus tracos mais caracteristicos sobre as
producdes literarias oitocentistas. E o que se deixa entrever, por exemplo, quando da leitura
de O vermelho e 0 negro?, de Stendhal. Segundo Erich Auerbach, o comportamento de Julien
Sorel, pequeno-burgués fantasioso, ambicioso e sequioso de dominio?®, revela sua condicéo
historica e social definida de maneira precisa. Em narrativas como essa, 0S caracteres, as
atitudes e as relac6es das personagens atuantes estdo, nas palavras de Auerbach, estreitamente
ligados as circunstancias da histdria da época?’.

As suas condicdes politicas e sociais da historia contemporéanea estdo enredadas na
acdo de uma forma tdo exata e real, como nunca antes fora o caso em nenhum
romance, alids em nenhuma obra literdria em geral, a ndo ser naquelas que se
apresentavam como escritos politico-satiricos propriamente ditos. O fato de embutir

de forma tdo fundamental e consequente a existéncia tragicamente concebida de um
ser humano de tdo baixa extracdo social, como aqui a de Julien Sorel, na mais

23 AUSTEN, 2012, p. 161.

24 AUSTEN, 2012, p. 161.

SSTENDHAL. O vermelho e o negro. Traducdo De Souza Jinior e Casemiro Fernandes.S&o Paulo: Abril
Cultural, 1979.

%6 AUERBACH, Erich. Mimesis. Traducgdo Suzi Frankl Sperber.S4o Paulo: Editora Perspectiva. 1971, p. 397.

27 AUERBACH, Erich. Mimesis. Tradugdo Suzi Frankl Sperber.S4o Paulo: Editora Perspectiva. 1971, p. 398.
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concreta historia da época, e de desenvolvé-la a partir dela, constitui um fenémeno
totalmente novo e extremamente importante.?®

O estudo de objetos literarios parece, dessa forma, se enriquecer quando o que se
pretende é contrapd-los, por exemplo, aos eventos sociais e historicos que os esculpiram. E o
mesmo que foi dito, porém de maneira diferente, por Auerbach quando se reportou a sra.
Vauquer de O pai Goriot dizendo que ndo ha nenhuma separacdo entre roupa e corpo, nem
entre um traco fisico e o seu significado moral.?® Ainda segundo ele, Balzac n&o sé situa 0s
seres humanos, cujo destino relata com seriedade, em sua ambientacdo histérica e social
precisamente definida, mas ainda concebe essa ligacdo como algo necessario. Para ele, cada
ambiente se torna uma atmosfera moral e fisica que impregna a paisagem, a moradia, a
mobilia, os utensilios, o vestuario, o fisico, o carater, o entorno, as ideias, as atividades e o
destino dos homens (AUERBARCH, 1971). Por isso, o comportamento®® de Catherine
Earnshaw, de O Morro dos Ventos Uivantes,®* ndo surpreende o leitor, quando revela sua
controversa afeicdo por Heathcliff a criada Nelly e indiretamente langa luz sobre seus
desprezos, gostos, preconceitos e aspiracdes de classe ao afirmar que se escolhesse casar-se
com o jovem agregado acabaria com ele a pedir esmolas ao passo que se se casasse com
Edgar Linton, o morador Thrushcross Grange, seria a mulher mais importante das

redondezas.

-E serarico e eu gostarei de ser a mulher mais importante desta regido, orgulhosa de
té-lo como marido. [...]

-Mas ha muitos outros rapazes bonitos, ricos, no mundo... Que coisa a impediria de
gostar déles?

-Se hé outros, estdo longe do meu alcance! Nunca encontrei outro igual a Edgar]...]
Nelly, eu vejo agora que tu me julgas uma miseravel egoista, mas nunca te passou
pela cabega que, se Heathcliff e eu nos casarmos, seremos mendigos?[...] Minhas
grandes infelicidades neste mundo tém sido as infelicidades de Heathcliff. Aguardei-
as e senti-as todas desde sua origem. E éle a minha grande razdo de viver. Se tudo
perecesse, mas €le ficasse, eu continuaria a existir. E se tudo permanecesse e ele
fosse aniquilado, o mundo inteiro se tornaria para mim uma coisa totalmente
estranha. Eu ndo seria mais parte desse mundo. Meu amor por Linton é como a
folhagem dos bosques: o tempo o transformara, estou bem certa, como o inverno
muda as arvores. Meu amor por Heathcliff assemelha-se aos rochedos imotos que
jazem por baixo do solo: fonte de alegria pouco aparente, mas necessaria. Nelly, eu

28 AUERBACH, Erich. Mimesis. Tradugdo Suzi Frankl Sperber.S4o Paulo: Editora Perspectiva. 1971

29 AUERBACH, Erich. Mimesis. Tradugdo Suzi Frankl Sperber.S4o0 Paulo: Editora Perspectiva. 1971, p. 411.
BRONTE, Emily. O Morro dos Ventos Uivantes. Traducdo Oscar Mendes.S&o Paulo: Editoria Abril Cultural.
p.79 — 83.
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sou o Heathcliff. Ele estd sempre, sempre, em meu pensamento. Ndo como um
prazer, visto COMO nem sempre sou UM prazer para mim mesma, mas como 0 meu
proprio ser. Por isso ndo fales novamente de nossa separagdo. E impraticavel, e... 32

O texto de Emily Bronté datado de 1847 continua, dessa vez, destacando o repudio de
Nelly ao comportamento da jovem Earnshaw que, apesar de enfatizar o amor que sente por
Heathcliff, deixa-o perecer em prol de um relacionamento que precisard, com um pouco de
sorte, converter-se (0 tempo o transformara, estou bem certa®®) em afeto amoroso. Ainda que
tenha de abrir mdo do amor que sente por Heathcliff, Cathy sucumbe aos encantos de Edgard
Linton, um rapaz louro, em oposi¢do ao negror que sempre envolveu a figura mistica do anti-
her6i de origem cigana; de bons modos, em oposi¢do aos modos rudes de Heathcliff; e de
origem familiar liberta de controvérsias, em oposicao a de baixissima (é provavel) extracdo da

qual descende o agregado.

Exemplo disso, embora ndo de todo similar em sua forma, mas idéntico em seu
conteido, pode ser notado em Guerra e Paz (1869)%*. Nessa novela, frequentemente lida
como romance historico, Liev Tolstoi deu visibilidade a personagens que, além de, em muitos
casos, terem sido inspirados em figuras reais que vivenciaram o certame fonte de inspiracdo a
formatacao da narrativa, ndo poderiam ser engendrados da forma como foram apresentadas ao
leitor fora daquela situacdo historica, social e cultural especifica. HA uma centena de
exemplos que poderiam balizar essa afirmacao, mas hd um trecho em especial que, apesar de
bastante discreto, revela a maneira pela qual as personagens tolstoinianas estdo impregnadas
de um processo de conformagdo compativel com 0 meio — como a esse espaco de socializacao
se refere Balzac®® — por elas ocupado, o burgués. Na quinta parte do quinto capitulo®, o
narrador apresenta ao leitor uma jovem de comportamento sorumbatico. Julie é herdeira de
uma grande fortuna, tem vinte e sete anos de idade, é solteira, oferece bailes e festas em casa.
Apesar de feia®” e um tanto melancdlica, estd sempre cercada de cavalheiros, e, sem que

nunca houvesse sofrido uma desilusdo amorosa, adotara o tom de uma jovem que sofrera uma

2BRONTE, Emily. O Morro dos Ventos Uivantes. Tradugdo Oscar Mendes. Sdo Paulo: Editoria Abril
Cultural., p.79 — 83.

3BRONTE, Emily. O Morro dos Ventos Uivantes. Tradugdo Oscar Mendes. Sdo Paulo: Editoria Abril
Cultural., p.82.

3 TOLSTOIL, Lev. Guerra e Paz. Tradugdo Rubens Figueiredo. Sado Paulo: COSACNAIFY. 2013.
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% TOLSTOI, 2013.

ST TOLSTOI, 2013, p. 1127.
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grande decepgédo, uma jovem que parecia ter perdido a pessoa amada ou ter sido cruelmente

enganada por ela.*®

Porém, apesar disso, Julie parecia decepcionada com tudo, dizia a todos que nédo
acreditava nem na amizade, nem no amor, nem em nenhuma alegria da vida e que s
esperava o repouso la. Havia adotado o tom de uma jovem que sofrera uma grande
decepcdo, uma jovem que parecia ter perdido a pessoa amada ou ter sido cruelmente
enganada por ela. Embora néo tivesse acontecido nada de semelhante, olhavam para
Julie como se fosse assim, e ela mesma acreditava que havia sofrido muito na vida.
Essa melancolia, que ndo a impedia de divertir-se, também ndo impedia que jovens
freqlientassem a sua casa e ali passassem um tempo agradavel[...] Apenas alguns
jovens, entre os quais Boris, aprofundavam-se no estado melancélico de Julie, e com
esses jovens Julie tinha conversas mais prolongadas, em particular sobre a vaidade
de todas as coisas mundanas, e mostrava para eles os seus albuns, repletos de
desenhos, frases e poemas tristonhos.3®

E na pagina seguinte que Julie e seu acompanhante, Boris, emocionam-se quando da
leitura de um texto muito popular a época, Pobre Liza*, de Nikolai Karamzin. Os modos
afetados da pseudomelancolica Julie expbem seus gostos igualmente artificiais e posticos. O
desfecho tragico da narrativa de Karamzin, frequentemente tratada como artificialissima, néo
€ menos importante do que a busca, sobre a qual se discutird mais adiante, dos artistas russos
pela adequacdo de formas europeias a conteldos autenticamente nacionais. Na tentativa,
porém, de obter uma literatura que fosse genuinamente russa, Karamzin incorporou a
elementos nativos uma tipica narrativa sentimental francesa, como as que inundavam aos
montes a Russia* nas primeiras décadas do século XVIII. O comportamento postico de Julie
(Havia adotado o tom de uma jovem que sofrera uma grande decepc¢do [...] Embora néo
tivesse acontecido nada de semelhante; Essa melancolia, que ndo a impedia de divertir-se
[...]D revela a artificialidade de seu estilo de vida e a maneira teatral com que se relacionava,
em seu meio, com seus pares, visto que estava em sintonia com as artificiosas producoes
artisticas que assolavam a Rassia por volta de 1790 e que serviram, nesse caso, para que
Tolstbi criticasse o cabotinismo que impregnara as primeiras producfes literarias daquele

pais.

¥ TOLSTOI, 2013, p. 1128.

% TOLSTOI, 2013, p. 1127.

40 KARAMZIN, Nikolai. Pobre Liza. Tradugéo de Natalia Carvalho e Fatima Bianchi. Sdo Paulo: Editora 34.
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O meio, fendmeno responsavel pela conformacdo da personalidade de Julie, €, para
Balzac, uma forga congregatdria no sentido de que é capaz de harmonizar-se a objetos e
pessoas transformando-os em um produto Unico. Trata-se, portanto, da unidade de um espago

vital determinado, sentida como uma visdo de conjunto.*?

Em capitulo intitulado Na manséo de La Mole, Erich Auerbach enfatiza, assim como
foi feito anteriormente quando postas em conjunto com 0 meio as personagens de Austen,
Bronté e Tolst6i, a maneira pela qual a sra. Vauquer, de O pai Goriot, harmoniza-se a sua
vida desditosa sendo ela prépria conformada a desdita. Para Auerbach, a harmonia entre a sua
pessoa e aquilo que noés (e as vezes também ja Balzac) chamamos de meio € sugerida da
forma mais penetrante pelo aspecto gasto, gordo, sujamente quente e repulsivamente sexual
do seu corpo e das suas roupas, 0 que concorda com o ar da habitacdo, que ela respira sem

nojo.

Sua figura, fresca como uma primeira geada outonal, seus olhos enrugados, cuja
expressdo passa do sorriso prescrito as dancarinas ao franzimento amargo do
usurério, enfim, toda a sua pessoa explica a pensdo, como a pensdo implica a sua
pessoa [...] A gordura baca desta pequena mulher é o produto desta vida, como o tifo
é a consequiéncia das exalagdes de um hospital .43

A expressdo meio aparece em Balzac como um vocabulo transposto da fisica para as
ciéncias biologicas e posteriormente, ainda em Balzac, para uma macroscépica sociologia
segundo a qual os homens existiam em tantas variacbes quanto eram variaveis 0s animais que
assumiam sua forma exterior por ocasido dos meios onde eram chamados a se desenvolver.*
Disto, segundo Auerbarch, surge, em primeiro lugar, que Balzac tenta fundamentar as suas
opinides acerca da sociedade humana (tipo humano diferenciado pelo meio) mediante
analogias biolégicas. Embora ndo se possa de todo divisar em sua obra uma provavel e
possivel comparacdo (a qual deseja dar vazdo em Avant-propos quando compara as
diferencas, por exemplo, entre as classes sociais a natureza de lobos, ledes e burros) entre
aquilo que acontece em sociedade e 0 espaco esvaziado da presenca humana, 0 que se vé em
sua obra é a figura individual surgida da imanéncia da situacdo historica, social, fisica e em

constante mutacdo. Todos esses motivos, diz-nos Auerbarch, encontram-se espargidos

42 AUERBACH, 1971, p. 412.
43 AUERBACH, 1971, p. 410.
4 AUERBACH, 1971, p. 414.
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efetivamente pela sua obra®® e podem ser evidenciados quando da leitura, por exemplo, do
seguinte trecho de La vieille fille destinado a caracterizacdo de duas personagens muito
distintas, mas igualmente tocadas pela experiéncia social possibilitada pelo meio:

As épocas deshotam s6bre os homens que as atravessam. Estas duas personagens
provavam a verdade deste axioma pela oposicdo das tintas historicas impressas em
suas fisionomias, nas suas palavras, nas suas idéias e costumes.®

Os costumes acerca dos quais nos diz Balzac representavam todos os efeitos sociais
sem que nenhuma situacdo da vida, nenhuma fisionomia, nenhum carater de homem ou
mulher, nenhuma maneira de viver, nenhuma profissdo, nenhuma zona social, nem a politica,
a justica, a guerra fossem esquecidos. Quaisquer enredos, por mais triviais ou corriqueiros que
fossem, eram tratados por Balzac grandiloquentemente*’, porque, como produto de uma
atmosfera*® burguesa, ele atribuia a eventos aparentemente despretensiosos uma singularidade
incomum que se tornou, conforme dito anteriormente, caracteristica fundamental das

producdes literarias do século XI1X.

O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensdo de camadas humanas mais
largas e socialmente inferiores a posicdo de objetos de representacdo problematico-
existencial, por uma lado — e, pelo outro, 0 engarcamento de personagens e
acontecimentos quotidianos quaisquer no decurso geral da histéria contemporanea,
do pano de fundo historicamente agitado — estes sdo, segundo nos parece, 0S
fundamentos do realismo moderno, e é natural que a forma ampla e eléstica do
romance em prosa se impusesse cada vez mais para uma reproducéo que abarcava
tantos elementos.*®

O herdi moderno €, pois, dado o recorte aqui realizado, um tipo®® sobre o qual sdo
espargidas as filigranas da modernidade burguesa, seus refinamentos excessivos e
contradicbes. Ele € o que se permite, inebriadamente, maravilhar-se de maneira intensa com
as coisas, por mais triviais que possam parecer, porque, como protagonista da vida moderna,
reproduz o comportamento da burguesia (da qual faz parte como receptaculo) e sua predilecdo
pela valoracdo excessiva dos detalhes, dos Ultimos arremates que, para fins narrativos, nao

parecem desempenhar quaisquer funcdes. Como se fosse pela primeira e derradeira vez, o

% AUERBACH, 1971, p. 417.

% AUERBACH, 1971, p. 417.

4T AUERBACH, 1971, p. 421.

48 AUERBACH, 1971, p. 413.

49 AUERBACH, 1971, p. 430.
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loriatti. S&o Paulo: Companhia das Letras. 1998, p. 130.
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her6i moderno aspira, com deleite, a todos os indicios e eflivios da vida, conforme nos diz

Baudelaire:

Atrads das vidragas de um café, um convalescente, contemplando com prazer a
multiddo, mistura-se mentalmente a todos os pensamentos que circulam a sua volta.
Resgatado ha pouco das sombras da morte, ele aspira com deleite todos os indicios e
efldvios da vida; como estava prestes a tudo esquecer, lembra-se e quer
ardentemente lembrar-se de tudo.®

Para o herdi, a curiosidade que permite a ele fascinar-se, transformou-se em paixao
fatal, irresistivel e se estd na cidade, inevitavelmente, ela o conduzira & multiddo, ao
anonimato, a melancolia e a tentativa (frustrada) de reconhecer-se como identidade no
prodigioso espaco da cidade moderna. Como depositarias do espirito moderno, as
personagens oitocentistas harmonizam-se ao espirito de época que as gestou e, em alguns
casos, como ocorre ao flaneur, essa simbiose se coaduna na detencdo e reconhecimento de
todas as significagdes urbanas, no saber integral da cidade, no seu perto e no seu longe, no seu
presente e no seu passado (ROUANET, 1992). Em friccdo constante com 0 que seria a
materializacdo da modernidade, ou seja, a modernizacdo, o herdi moderno tornou-se matéria
convertida a transitar metaforica e paradoxalmente entre o passado e 0 presente, entre o0 eterno
e o imutavel. Na tentativa de solucionar esse contrassenso, coube a ele alcancar a eternidade
no fugaz, naquilo que fragmentariamente recolheu com o olhar agucado e transformou em
parte devassada de sua identidade, que estava, sistematica e dolorosamente, a constituir-se.

O tipo do humano é, na literatura moderna, essencialmente mais contemplativo do que
ativo e esse recolhimento revela a importancia historicamente apical do individuo que, aquele
momento, portou seu valor exclusivamente em si, de modo que a existéncia s6 pareceria
justificar-se a partir da vivéncia subjetiva compartilhada a ele pela atividade do escritor e
possibilitada por ocasido de sua intrinseca habilidade de vivenciar e configurar a vida a
semelhanca dele. A existéncia do herdi moderno é insular e desalentada. O pessimismo lhe
parece inerente e a psicologia como meio de expressdo dominante revela a corrupcéo de todo
o valor humano que se sabe incondicional, o desvendamento de sua nulidade Gltima, a tristeza
impotente diante de um mundo em si inessencial, assim como a refulgéncia monotona e
ineficaz de uma superficie em decomposicdo. Tudo isso encontra-se disperso nas producdes
literarias da época e sistematizado nos trabalhos de Marx e Engels, que, de maneira inopinada,

langaram luz sobre a controversa relacdo entre as obras literarias e seu contexto de produgdo

1 FONTES, Joaquim. Eros, teceldo de mitos. Sdo Paulo: lluminuras, 2003, p. 118.
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social e politico, bem como sobre suas convicg¢des relativas ao papel das classes sociais
produtoras de arte, suas inclinacfes ideoldgicas e a importancia do contexto a que se refere
uma determinada obra. A asser¢do marxista relida por Lukacs expde a tese de que cada época

histdrica se objetiva em um género literario.>

Assim, as caracteristicas mais decisivas de um periodo encontram sua representacéo
mais acabada na forma artistica entdo predominante. Na Antiguidade, por exemplo,
a epopéia corporificou o0 mundo fechado da civilizagdo grega, circunstancia que néo
mais se repetiu, impedindo a permanéncia daquele género narrativo. A literatura
épica, por sua vez, ndo desapareceu, assumindo novas modalidades em virtude das
transformacdes decorridas; assim, no século XIX, passa a ser 0 romance 0 género
que a traduz da maneira mais completa.>

O filésofo hungaro Georg Lukacs reafirmara, ratificando a tese platonica da arte como
mimetica, sendo o Realismo a principal categoria estética de seu pensamento (ZILBERMAN,
2012), consoante ao pré-estabelecido por Marx e Engels, que a arte reflete a realidade
objetiva, concreta e historica. Ainda segundo Lukéacs, cabe ao artista captar as modificacoes
de uma sociedade permanentemente em mutacgéo e transmiti-las por meio de uma técnica que
lhe permita voltar-se a captacdo da “esséncia do fendmeno novo” (LUKACS, 1968, p. 228),
pois somente essa acdo lhe possibilitaria concretizar a almejada originalidade. Dessa forma,
estar atento ao fenbmeno novo, capta-lo e transmiti-lo por meio da literatura permite ao artista
incorporar a ela as orientacdes e as proporcoes essenciais do desenvolvimento historico. Para
o filésofo marxista, é a capacidade de refletir a realidade historicamente vivida que assegura o

vigor de um texto literario.

Assim como Lukacs, segundo Regina Zilberman, também o pesquisador francés
Lucien Goldman buscou sistematizar, por meio do que seria a sociologia da literatura, a
maneira como se da a transposicdo da realidade histérica para o universo artistico. Nas
palavras de Zilberman, Goldman postulou que a obra literaria € expressdo da visdo de mundo,
a partir da consciéncia possivel do autor, posicionamento que também se harmoniza com as
ponderacBes de Karl Marx e Friedrich Engels, segundo os quais a obra literaria seria
“fundamentalmente realista, razdo por que ela expressa o funcionamento da sociedade, as

diferengas sociais e a ideologia dominante” (Zilberman, 2012). A arte é capaz de pér-se a

52 ZILBERMAN, Regina. Teoria da literatura I. Curitiba: IESDE Brasil, 2012, p.146.
53 ZILBERMAN, Regina. Teoria da literatura I. Curitiba: IESDE Brasil, 2012, p.147.
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vista e a0 mesmo tempo dar a conhecer 0 mundo que ela representa e que se perfaz por meio
da experiéncia do artista. No que diz respeito as aptid6es do escritor em transformar aspectos

do mundo social em literatura, Zilberman nos diz o seguinte:

O fato de a obra literéria ter o poder extraordinério de revelar aspectos do mundo
social que talvez a propria sociedade desconheca justifica sua existéncia e
continuidade histérica. Tal capacidade por parte da literatura determina, porém, uma
questdo relativa a fonte da qual emana o conhecimento transmitido pelo texto — o
escritor. Sera ele um visionario, detentor de aptidGes especiais que Ihe facultem a
compreensdo e transmissdo de uma situacdo a que outros ndo tém acesso? Os
roméanticos acreditaram que o poeta era um vate ou um profeta dotado de dons
sobrenaturais [...] %*

O visionario profeta, aos montes prodigalizado pelos romanticos e acerca do qual nos
falou Zilberman no excerto anterior, pode ser encontrado no poema A voz de Deus®, texto
conclamado como manifestacdo epifanica de um autor proclamado pelo publico como sendo

pioneiro entre 0s poetas russos, Alexandr Pushkin:

Cansado da fome espiritual

Em meio a um deserto triste meu caminho fiz,
E um anjo de seis asas veio a mim

Num lugar onde havia uma encruzilhada. (...)

Entdo, com sua espada, abriu meu peito
E arrancou-me o coracéo fremente,

E no vazio de meu peito colocou

Um pedaco de carvdo em chamas.

Fiquei como um cadaver, deitado no deserto,
E ouvi a voz de Deus clamar:

“Levanta, profeta, e vé e ouve,

Sé portador da minha vontade —

Atravessa terras e mares

E incendeia o coracdo dos homens com o
verbo.

A primazia excessiva dada aos detalhes pelo homem burgués reflete, literariamente, o
funcionamento da sociedade, as diferencas sociais e a ideologia dominante dessa classe sobre

as demais classes sociais. Na literatura, a predilecdo pelo excesso pode ser encontrada numa

4 ZILBERMAN, Regina. Teoria da literatura I. Curitiba: IESDE Brasil, 2012, p.161.
SSTARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Traducdo Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2002, p.265.
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forma de refinados preciosismos que, a principio, ndo desempenham fungdes definidoras do
ponto de vista narrativo, mas ocupam um papel de centralidade relativa, o qual denomina-se,

em tese, enchimento.

Conforme dito anteriormente, as producfes literarias oitocentistas sdo repletas de
enchimentos comuns ao meio burgués, cujo heroi tornou-se o hospedeiro de cddigos sociais
extra-literarios que se encarregaram de espargir-lhes seus tracos mais caracteristicos. O heroi
moderno é, pois, dado o recorte aqui realizado, um tipo®® sobre o qual sdo espargidas as
filigranas da modernidade burguesa, seus refinamentos excessivos e contradi¢des. Ele é o que
se permite, inebriadamente, maravilhar-se de maneira intensa com as coisas, por mais triviais
gue possam parecer, porgque, como protagonista da vida moderna, reproduz o comportamento
da burguesia (da qual faz parte como receptaculo) e sua predilecdo pela valoragdo excessiva

dos detalhes.

O romance moderno inaugurou um heroi que, alem de arguto observador e receptaculo
do mundo burgués, fora demasiado psicoldgico, sobretudo porque, em sintese, para o filosofo
hingaro Georg Lukacs®’, essa ciéncia ganhara centralidade nas produgbes literarias
oitocentistas. A insularidade do herdi moderno espelha, sobretudo ao longo do século XIX, o
desasossego solitario do meio no qual esta inserido — um avultamento preponderante de
relaces sociais frouxas e a0 mesmo tempo excessivas e transitorias detectadas por artistas,
quase sempre, muito identificados com seu oficio e crentes na funcdo social de sua arte. A
crenga em que o poeta poderia vislumbrar imagens ou escutar o “Verbo Sagrado” explicaria
por que o escritor teria condi¢Oes de franquear, em uma obra literaria, um conhecimento a que

outros ndo teriam condicGes de chegar.®®

1.1.2. O flaneur

Forjado no seio da recém-formada burguesia do século XIX e da grande multidao se
distinguindo em virtude de sua relacdo com o espaco urbano, o flaneur, substantivo francés
cujo significado ambivalente equivale tanto ao arquétipo do sujeito errante e vadio em seu

trato com a cidade quanto a visdo do profundo conhecedor das ruas e prototipo da experiéncia

% BERMAN, 1998, p. 130.

57 LUKACS, Georg. A teoria do romance. Tradugdo José Marcus Marianni de Macedo. Sao Paulo: Editora 34.
2000, p 118.

%8 ZILBERMAN, 2002, p. 161.
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urbana moderna, pdde, segundo Elizabeth Wilson®®, tornar-se importante chave de leitura do
processo de modernizagédo dos centros urbanos europeus e de seus desdobramentos.

Ao fim da primeira metade do século XIX, no entanto, as consideracdes feitas ao
temperamento geral desta paradigmatica personagem moderna foram quase que inteiramente
negativas, sobretudo quando contrastadas a perspectiva, também compartilhada por Elizabeth
Wilson, de que redunda num valioso mecanismo de decifracdo da modernidade.

Sua inatividade fora, num primeiro momento, além de um sinal de preguica
intoleravel, um comportamento em sua totalidade avesso a altivez e a agudeza de espirito
desejaveis a época. Em 1808, por exemplo, um dicionario de uso popular define "un grand
flaneur" como "um preguicoso, um homem de ociosidade insuportavel, que ndo sabe para
onde se meter com seus problemas e seu tédio".®°

Embora j& houvesse se tornado figura conhecida na Paris oitocentista, foi um panfleto
anonimo de 1806 o responsavel por fundar, ainda que obliquamente, o precursor do ethos
mais peremptorio do flaneur, que sé iria se consolidar de maneira definitiva meio século mais
tarde. O panfleto intitulado Le Flaneur au salon®® relata um dia da vida de Monsieur
Bonhomme, um desocupado da era Bonaparte que, além de vagar sozinho e aleatoriamente
por Paris desfrutando-a a vontade, estd, indelevelmente, anexado a sua, quase total, ndo
aderéncia a metrépole, de modo que se mantém num paradoxal entre-lugar: esta dentro e fora
da cidade. Dentro porque, produto de seu meio, literalmente, a habita. Fora porque tornara-se
dela um ente oculto, um arguto e onipresente observador.

De fato, Monsieur Bonhomme foi a primeira tentativa de transformar o boémio de
classe ligeiramente rebaixada em um membro da burguesia ascendente. Em ensaio intitulado
“The city and its discontents”, Priscilla Parkhurst Ferguson estabelece que, uma vez instalado
no novo mundo burgués, o flaneur estaria pronto para ser retomado e redefinido. N&o seria
um eremita, tampouco um extravagante. Para ela, ele permaneceria anénimo, desprovido de
personalidade, sem notacdes. Na verdade, essa aparéncia indistinta permitiria a ele a distancia

social necessaria a sua existéncia.5?

59 WILSON, Elizabeth. O flaneur Invisivel. Uberlandia: Artcultura, v.7, n. 11, 2005, p. 154.

S0FERGUSON, Priscilla. Paris as revolution: writing the nineteenth-century city. Berkeley: University of
California Press, 1994, p. 82.

SIFERGUSON, Priscilla. Paris as revolution: writing the nineteenth-century city. Berkeley: University of
California Press, 1994, p. 83.

82FERGUSON, Priscilla. Paris as revolution: writing the nineteenth-century city. Berkeley: University of
California Press, 1994, p. 88.
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Ao contrario do dandi cuja vestimenta extravagante o diferencia, o flaneur
permanece andnimo, desprovido de personalidade, sem notagdes na multiddo. Na
verdade, € essa aparéncia indistinta que lhe permite a distancia social necessaria
(Tradugio nossa).®®

Tipo singular, incondicionalmente reservado ao sujeito urbano, o flaneur foi, alem de
objeto de estudo posterior de inUmeros ensaistas, material de inspiracdo para a fixacao de seu
mais proeminente arquétipo em “A fisiologia de um flaneur, texto datado do fim da primeira
metade do século XIX e no qual debuta-se o fldneur"® como membro radicado e definitivo
no meio burgués.

Sua inacdo conspicua, tdo frequentemente associada a vagabundagem, foi, ao longo da
Monarquia de Julho, periodo histérico francés que durou cerca de dezoito anos, relacionada a
um comportamento superior, proprio dos intelectuais de seu tempo. Segundo Ferguson:®®

Deste modo, na segunda metade do século XIX, o flaneur p&de tornar-se uma visagem
camuflada em meio a multiddo. Isso garantia a ele comprazer-se em sua independéncia e
imparcialidade. Paradoxalmente, embora as desfrutasse, lamentava-as e a soliddo — uma das
faces da reserva e da indiferenca, que lhe garantiu a medida desejada de liberdade individual.
Esse aparente contrassenso, uma vez que num s6 tempo comprazia-se e se lamentava frente a
medida desejada de liberdade individual, estendeu-se para muito além dos arrabaldes
citadinos, em direcdo ao que, segundo o socidlogo Georg Simmel,%® esta muito além de sua

imediatidade.®’

8Unlike the dandy whose flamboyant dress sets him apart, the flaneur remains anonymous, devoid of
personality, unremarkable in the crowd. It is in fact this undistinctive appearance that allows the necessary social
distance.

84HUART, Louis. Physiologie du flaneur. Paris: Aubert et Cie, 1841.

SSFERGUSON. 1994, p. 83.

%6SIMMEL, Georg. A Grande Cidade e a Vida do Espirito Lusofiapress. Tradugio de Artur Mordo.Covilha:
2009, p. 15.

57Assim como um ser humano ndo acaba nas fronteiras do seu corpo ou da sua regido, que ele preenche
diretamente com a sua atividade, mas somente na soma dos efeitos que dele temporal e espacialmente irradiam,
assim também uma cidade consta da totalidade dos seus efeitos, que vao além da sua imediatidade (Traducdo de
Artur Mordo).
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Figura 3: Cena parisiense — A Fisiologia do flaneur
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Fonte: Physiologie Du flaneur.%®

O flaneur se desenvolve como alguém que sobrevive de rendas obtidas com aluguéis
de iméveis em cujos contornos familiares, confortaveis e ndo ameacadores, a
burguesia pode reconhecer um dos seus. Assim solidamente instalado no mundo
burgués e identificado com a cidade, o flaneur est pronto para ser retomado e
redefinido novamente, desta vez pelo escritor para quem a aparente inoculagdo do
flaneur esconde sua intensa atividade intelectual (Traduc&o nossa).5

8 Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62352r.textelmage. Acesso em: 20 mai. 2019.

% The flaneur grows into the rentier, in whose familiar, comfortable, and unthreatening contours the bourgeoisie
can recognize one of its own. Thus solidly ensconced in the bourgeois world, and identified with the city, the
flaneur is ready to be taken up and redefined yet again,this time by the writerfor whom the flaneur's apparent
inoccupation belies his intense intellectual activity.
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O reverso da reserva, ou ainda uma das faces da reserva, tornou-se, pois, para o
flaneur, ponto muito além da imediatidade dos centros urbanos modernos: tornou-se a soliddo
de um circulo relativamente pequeno de relagdes sociais frouxas, controversas, anénimas e
quase sempre obrigat6rias — como no geral o sdo, ainda segundo Simmel, as relacdes travadas
entre os habitantes dos grandes centros.”®

Manifestadamente burgués, o flaneur foi um personagem urbano retratado em
folhetins e fisiologias - tipo de narrativa a época muito popular que objetivou, segundo Walter
Benjamin,” familiarizar os leitores aos eventuais tipos urbanos. Para isso, dirimia os conflitos
em torno dos quais gravitavam centros urbanos de todo incipientes, a artistas que, alem de
brilhantes, comprometiam-se com seu oficio e com as historias que as cidades, fortuitamente,
poderiam Ihes oferecer.

Em sintese, o trabalho intelectual é o que diferencia o flaneur do ocioso vagabundo
— sua indoléncia é apenas aparente, pois, segundo nos diz o capitulo quinze’? da Physiologie
du flaneur, ele esta sempre ocupado com a realizacdo de seu principal oficio, por isso, ndo
apenas olha, mas observa, estuda, analisa. Ele ¢, em suma, um philosophe sans le savoir —um
filosofo sem o saber — e possui uma caracteristica distintiva do verdadeiro homem das letras.

De acordo com Huart, autor da Physiologie du flaneur’:

Ele deve saber tudo isso e muitas outras coisas, porque se torna poliglota por
praticar a flanerie e ler as placas dos comerciantes em linguas estrangeiras... \Vocé
pode ver que o flaneur também tem uma mente muito culta. Ele ndo é um tolo. O
homem tolo passeia, ele nunca flana. O homem estlpido as vezes flana, 0 homem
espirituoso, como ele, sempre flana... A um flaneur ocorre ficar duas horas na frente
do mesmo objeto (vestido), pois ele vé nesse mesmo tecido muitos outros assuntos
de reflexdo que seu ingénuo antecessor (o burgués, o homem de negécios) néo vé. O
flaneur contempla o aspecto geral do desenho, o efeito da cor, o casamento dos tons
que compdem o todo e vé nesta figura uma nova dire¢do ou o retorno ao gosto de
outra época que seu espirito abandonou... revé as lojas da fabrica e segue o
fabricante nas pracas de Leipsig, em Londres e S&o Petersburgo, finalmente o
mesmo pedaco de pano apresenta-lhe mil assuntos para reflexdo, acerca dos quais o
outro espectador nem sequer suspeitava, e oferece a ele a oportunidade de uma longa
jornada no mundo imaginario, mundo brilhante, o melhor e, especialmente, 0 mais

bonito dos mundos possiveis”. I

“SIMMEL, 2009. p. 6.

IBENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire — Um lirico no auge do capitalismo. Tradugdo de José Carlos
Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Brasiliense, p. 36, 1989.

?HUART, Louis. Physiologie du flaneur. Paris: Aubert et Cie, 1841.

BHUART, Louis. Physiologie du flaneur. Paris: Aubert et Cie, 1841, p. 121, 122,123,124 — 125.

4 11 doit connaitre tout cela et bien d'autres choses encore, car il devient polyglotte par la seule pratique de la
flanerie a force de lire sur les carreaux des marchands... Vous voyez bien que le flaneur a I'esprit fort
cultivéaussin'est-il pas un sot. Le sot se proméne, il ne flane jamais. L'homme béte flane quell que fois, —
I'hommed'espritflanesouvent... Un flaneur survient, et ils'arréte deux heures devant le meme objet. Pourquoi?
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As boas pernas’®, como a Physiologie du Flaneur nos faz lembrar, sdo equipamentos
essenciais a flanerie cujo ambiente favorito é, segundo Ferguson, a Paris das arcadas, a Paris
de restaurantes, avenidas e jardins, a Paris de multidGes em locais publicos. A reciprocidade
entre 0 meio, a cidade e o flaneur é ontoldgica. "Sem as arcadas", insiste Louis Huart na
Physiologie du flaneur, "o flaneur seria infeliz". Mas o equilibrio se inclina também na outra
direcdo, pois "sem o flaneur as arcadas ndo existiriam".’®

Mais do que apenas um assunto para a elaboracdo das famigeradas fisiologias que
floresceram durante a Monarquia de Julho, a pratica da flanerie transformou o relacionamento
Unico e moderno do artista com a cidade em um espetaculo, uma projecdo da necessidade
imperativa de dar sentido a metrépole. Por fim, a flanerie tonara-se uma estratégia de
representacdo da propria cidade, estratégia que se converteria, posteriormente, num espetaculo
urbano atordoante e inexoravel, no qual o protagonista, o flaneur, enfrentaria a total alienacéo
e a anomia, sem precedentes, da vida na cidade moderna.

Expressdao reelaborada pelo socidlogo Durkhein, a anomia caracteriza uma
sociedade que falha ao tentar agregar o individuo em grupos sociais relevantes. Essa falha, em
certo sentido, encontra ressoo na ideia de uma sociedade alienada que despoja o individuo do
trabalho e do valor. Em ambos os casos, anomia e alienacdo referem-se a disjuncéo radical
entre o todo e suas partes constituintes. A anomia e 0 egoismo separam, segundo Ferguson, 0
individuo da sociedade, da mesma forma que a flanerie desconecta o flaneur da atividade
social efetiva. Cada um deles designa a eroséo dos lacos sociais e a perda da integragéo social,
0 que pode ser contrastado a visdo do poeta irlandés William Yeats’’ acerca da sociedade

moderna em relagdo a qual diz o seguinte’®:

C'estqu'ilvoit dans cette meme étoffe bien d'autres sujets de réflexion que son naif prédécesseur I
contemplel'aspectgénéral du dessin, I'effet de la couleur, le mariage des tons qui composentl'ensembleilvoit dans
le goiit de ce dessin une direction nouvelle ou un retour au gout d'uneautre époque son esprit abandonnc... passé
en revue les débouchés de la fabrique et suit le manufacturier sur les places de Leipsig de Londres et de Saint-
Pétersbourg enfin le méme morceau d'étoffelui présentemille sujets de réflexion, que l'autrespectateur n'avait pas
meme soupgonnés, et luifournitl'occasion d'un long voyage dans le monde imaginaire ic monde brillant, le
meilleur et surtout le plus beau des mondes possibles (Traducdo nossa).

S Idem, p.53.

SFERGUSON, 1994, p. 88.

"YEATS, William, Michael Robartes and the Dancer, Cuala Press, Dundrum, 1920, p. 19.

"8Turning and turning in the widening gyre/ The falcon cannot hear the falconer;/Things fall apart; the centre
cannot hold;/Mere anarchy is loosed upon the world,/The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere/The
ceremony of innocence is drowned;/The best lack all conviction, while the worst/Are full of passionate
intensity’®,
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Girando e girando em vortice
crescente

N&o ouve o falcdo o falcoeiro;

As coisas desmoronam; o centro
néo as pode sustentar;

Mera anarquia ¢ lancada sobre o
mundo,

A maré turva de sangue é liberada,
E, afoga-se, em todos os lugares, o
rito da inocéncia;

Aos melhores, falta fé,

Aos piores, sobra apaixonada
intensidade.

Yeats nos deixa entrever, sobretudo no trecho destacado de A Segunda Vinda, que
h&, de acordo com sua percepcao, um desfazimento dos lagos que ataram 0s homens — como o
destino dos falcdes esteve atado a acédo do falcoeiro — a forgas de coeséo, agora, erodidas por
ocasido de um centro — provavelmente associado a tradicdo ou, tendo em vista 0 contexto
geral do poema, a religiosidade —, que ndo mais as sustenta e que permite a dissolucao ou,
melhor, a desintegracdo de todas as coisas e o sufocamento de acOes virtuosas ao mesmo
tempo em que libera os melhores de suas convicgdes mais nobres e aos piores incute
impavidas paixdes. Trata-se, evidentemente, de momento e de constatacdo criticos que se
articulardo e, em tese, se coadunardo para a tipificacdo da figura do flaneur quica apreendido,
mais substancialmente, ao longo do século XIX, em virtude de sua controversa relacéo,
evidenciada nos contrastes retoricos acessados literariamente, como por exemplo, nas obras
de Baudelaire, Dostoiévski, Gogol, com o espaco urbano oitocentista.

Embora a Physiologie du flaneur seja frequentemente lembrada como a aparicao
primeira do flaneur burgués, Balzac foi o responsavel por incorpora-lo definitivamente e,
segundo Ferguson’, “superiormente a cidade”. Essa relacdo superlativa deu-se em face aos
seus contemporaneos, “flaneurs menores”, deslumbrados e confusos com as maravilhas da
cidade, leitores passivos que deixavam-se absorver pela agitacdo e turbuléncia da superficie
citadina sem entendé-las, sem compreender, nas palavras de Priscilla Ferguson, “the nature
and meaning of modern Paris.””%

Para todos os tipos urbanos, exceto para o flaneur, houve ndo apenas o deleite, mas
a entrega a todos os desejos despertados pela cidade, o que, necessariamente, os atou, a todos,

a malha urbana da qual ndo puderam, artisticamente, tirar proveito. Em vez deles, o flaneur,

" FERGUSON, 1994, p. 90.
8 FERGUSON, 1994, p. 91.
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cuja relacdo superlativa deve sua habilidade precisamente a sua “capacidade e vontade de
permanecer tanto dentro quanto fora do inferno”®! , sofre de seu mais terrivel paradoxo, pois
como é possivel habitar a cidade e dela marter-se a parte sem que deste amalgama néo
sobrevenha o tédio, o 6cio, a soliddo e o anonimato?

Se, em a Physiologie du flaneur, ndo ha homem mais feliz na Terra sendo o proprio
flaneur — perspectiva da qual comunga Balzac —, para Baudelaire, na segunda metade do
século e num cenario urbano radicalmente diferente, no qual Eugéne Haussmann governou
Paris e a reorganizou criando — além de uma politica de zoneamento urbano baseada em
estratificacGes sociais claras— vias ordenadas por um tracado geométrico que punha fim aos
levantes populares parisienses, o flaneur incorporou uma nova e inquietante relagdo com a
cidade que remete a miséria pessoal, a abnegacéo, a prostituicdo sexual, a prostituicdo da arte
e, por conseguinte, a prostituicdo da propria alma. Para Elizabeth Wilson®, a prostituicio era
também uma metéafora para o novo regime do urbanismo do século XIX® porque tudo nas
cidades remetia, segundo a autora ao retomar Benjamin, a mercadoria, a comercializacéo e a
producdo em larga escala para provimento das massas. A sociedade inteira, segundo Wilson,
estava envolvida em um tipo de prostituicdo gigante; vendia-se tudo, e o escritor, entre todos,
foi um dos que mais se prostituiu, por prostituir sua arte®* &, o que reflete a verdadeira
inseguranca e pobreza do freelance do século XIX e a desesperanca experimentada, ou
certamente expressada, por muitos dos amigos e contemporaneos de Baudelaire, literato

frequentemente associado a figura do flaneur®®.

Multidao, soliddo: termos iguais e conversiveis pelo poeta ativo e fecundo. Quem
ndo sabe povoar sua soliddo também nédo sabe estar s6 no meio de uma multiddo
ocupadissima... Isto que os homens denominam amor é bem pequeno, bem restrito,
bem fragil comparado a esta inefavel orgia, a esta solta prostituicdo da alma que se
da inteiramente, poesia e caridade, ao imprevisto que se apresenta, ao desconhecido
que passa.®’

81 FERGUSON, 1994, p. 91

82 WILSON, 2005. Passim.

8 WILSON, 2005, p. 150.

8BENJAMIN, 1994, p. 29.

8 Em correspondéncia a Kraiévsk, Dostoiévski se queixa de um de seus trabalhos e atribui seu fracasso a
dificuldade financeira. Segundo o autor, havia pecado contra a arte ao escrever uma novela estipida (A senhoria)
para pagar um empréstimo.

8 WILSON, 2005, p.151.

S’"BAUDELAIRE, Charles. Pequenos Poemas em Prosa. Disponivel em
<https://iedamagri.files.wordpress.com/2014/07/baudelaire-spleen-de-paris.pdf> Acesso em: 03 mar 2020. n.p.
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Ora vivendo em conflito com a ordem hegemdnica — critico contundente dos novos e
modernos empreendimentos urbanos —, ora regozijando-se na harmonia ontolégica que
experimentava em vastas avenidas e bulevares, o flaneur se punha & vista como mais um dos

incontaveis e controversos produtos modernos em exposi¢ao.

1.1.3. Luxo industrial — Caminhos cobertos de vidro e revestidos de marmore

A flanerie — principal oficio do flaneur — s6 se pdde concretizar superlativamente,
como a ela referiu-se Ferguson®em dois momentos. No primeiro deles, no interior das
galerias e arcadas sob caminhos cobertos de vidro e revestidos de marmore®. No segundo, a
céu aberto, sobre bulevares e avenidas que se estendiam, geometricamente, em direcdo ao
horizonte ilimitado. Em ambos os casos, o flaneur ganhou contornos distintivos que serviram
a sua conformacéo definitiva nas Ultimas décadas do século X1X, o que pode ser evidenciado
por ocasido do panorama que se estabelecera aqui e que, primeiro, cumprira discutir o papel e
a natureza, como meio, das arcadas e galerias para, apenas posteriormente, deter-se no papel e

natureza das ruas e bulevares pelos quais flanou essa prototipica personagem moderna.

Segundo o pensador, escritor e critico de cultura Walter Benjamin, as arcadas ou
galerias eram constituidas por blocos de habitacdes que funcionavam como um meio termo
entre a rua e o interior das casas®. Diante dessa fronteira paradoxal, a rua se tornara moradia e
para o flaneur essa proximidade quase indistinta permitia-lhe sentir-se em casa tanto quanto o
burgués entre suas quatro paredes. Para ele, nas palavras de Benjamin, os letreiros esmaltados
e brilhantes das firmas eram um adorno de parede tdo bom ou melhor gque a pintura a 6leo no
saldo do burgués e os terracos dos cafés operavam como as sacadas de onde, ap0s o trabalho,
observava o ambiente que estava sobre o pano de fundo de um regime reacionario saturado
(BENJAMIN, 1994).

As Fisiologias desempenharam, nesse cenario, um papel importante. Ao tentar, como
dito anteriormente, dirimir os conflitos em torno dos quais gravitavam os centros urbanos
europeus, elas, indiretamente, inauguraram uma escrita que esta, segundo Benjamin,

associada a base do romance policial, sobretudo por ocupar-se mais das ac6es desempenhadas

8FERGUSON, 1994, p.90.
8BENJAMIN, 1994, p.35.
9BENJAMIN, 1994, p.35.
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pelas massas - que nesse tempo despontavam como asilo que protegia o antissocial e o

criminoso - do que propriamente dos seus tipos urbanos.

Baudelaire preferiu, conforme nos diz Benjamin, a figura do antissocial a figura do
criminoso tdo frequentemente apreciada por Edgard Allan Poe, cujas obras influenciaram,
segundo Benjamin, a escrita de Baudelaire. Para o antissocial, assim como para o criminoso, a
soliddo em meio a multiddo figurava como item fundamental para a garantia,
respectivamente, da privacidade e da liberdade individual, bem como do abrigo necessario a
manutencdo da liberdade. Cumpre destacar que, nesse sentido, o incdgnito, ou seja, o
resultado do afastamento que, conforme dito, se impde o antissocial e o criminoso, tornou-se
ponto de inflex&o para ambos e ir4, ndo obstante, se tornar o objetivo primeiro do observador
que, como o flaneur, deseja aproximar-se, superlativamente, das cidades e das experiéncias

que fortuitamente elas possam oferecer.

O observador — diz Baudelaire — é um principe que, por toda parte, faz uso do seu
incdgnito.®*

Na medida em que se afastam, mas ndo de todo, uma vez que se imiscuem ainda a
multiddo,*?0 antissocial e o criminoso cultivam, na cidade, um ponto de observagdo que é
privilegiado no sentido de que forma um quadro que em todas as direcdes se mantém amplo e
quase sem obstaculos a visdo. Quase, porque, conforme nos diz Benjamin, as multidGes
ondulantes serviram para uma espécie de véu que as cidades encobriam de modo parcial®®. De
qualquer modo, cabera a eles, ao observador, além do mapeamento de seus espa¢os publicos e
privados em constante reconfiguracdo, o estudo das formas e do funcionamento das cidades.
Nesse ponto, também o flaneur se aproxima do fisiologista e essa simbiose com a interface
fisiologica das Ciéncias Bioldgicas € o que garantiu ao flaneur a alcunha de boténico do
asfalto.®*O antissocial insondavel, o observador atento, o botanico do asfalto e o criminoso -
sobretudo como suspeito -, olhado por tudo e por todos, mas nunca fixado, cognoscido, estao
ao mesmo tempo e evidentemente radicados na conformacédo do flaneur que tomou para si a
predilecdo pela soliddo e estard& em consonancia com a formatacdo da personagem

dostoievskiana acerca da qual se tratara pormenorizadamente, sobretudo no capitulo terceiro.

9IBENJAMIN, 1994, p.38.

92 BENJAMIN, 1994, p.47.
% BENJAMIN, 1994, p. 56.
% BENJAMIN, 1994, p. 34.
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Além do fenbmeno do afastamento que permitiu ao antissocial e ao criminoso
tornarem-se insondaveis em meio as massas, a lentiddo do passo tornou-se, como a
incognoscibilidade, marca distintiva da prefiguracdo desta importante figura moderna que se
diferenciava do transeunte comum, sobretudo em virtude de trés aspectos associados uns aos
outros: no primeiro deles, destaca-se o fato de que, de bom grado, o flaneur, metaforicamente,
leva tartarugas a passear, de modo que elas ditem seu ritmo lento de caminhada. No segundo
deles, destaca-se seu posicionamento politico mais contundente em relacdo a autofagia
urbana, ou seja, a tese de que as cidades se devoravam e se tornavam produto fisioldgico da
sintese que, em sua estrutura prépria, elas criavam; no terceiro deles destaca-se, por fim, sua
critica a especializacdo do conhecimento, do fendmeno cultural e do trabalho e,
paradoxalmente, do anonimato, ou da incognoscibilidade como condigdo para se transitar em

meio as massas.

Havia o transeunte, que se enfia na multiddo, mas havia também o flaneur, que
precisa de espaco livre e ndo quer perder sua privacidade. Ocioso, caminha como
uma personalidade, protestando assim contra a divisdo do trabalho que transforma as
pessoas em especialistas. Protesta igualmente contra a sua industriosidade.®

Ao protestar contra a industriosidade, como ao processo de industrializacdo da matéria
referiu-se Benjamin, o flaneur, paradoxalmente, ganhou outro traco que, além dos
anteriormente destacados, o particularizou junto a profusdo de homens e mulheres que se

acotovelam em meio as massas: a reificacao.

Ao retomar Jules Laforgue®®, Benjamin diz o seguinte:

A multiddo ndo é apenas o mais novo reflgio do proscrito; é também o mais novo
entorpecente do abandonado. O flaneur é um abandonado na multiddo. Com isso,
partilha a situacdo da mercadoria. N&o est& consciente dessa situacdo particular, mas
nem por isso ela age menos sobre ele. Penetra-o como um narcético que o indeniza
por muitas humilhacfes. A ebriedade a que se entrega o flaneur é a da mercadoria
em torno da qual brame a corrente dos fregueses.®’

Sua associacdo com a matéria inorganica, como a mercadoria se refere Benjamin,
torna-se cada vez mais latente. Quanto mais consciente se faz do modo de existir que lhe

impde a ordem produtiva, isto €, quanto mais se proletariza em virtude do meio em que habita,

% BENJAMIN, 1994, p.12.
% BENJAMIN, 1994, p.51.
"BENJAMIN, 1994, p.51.



37

tanto mais o habitante da cidade é traspassado pelo frio sopro de economia mercantil®®. O
poeta, pequeno-burgués também identificado com a figura do flaneur, ainda ndo conhecera de
todo sua transfiguragdo em mercadoria ao ajustar-se empaticamente ao seu comprador, ao
desconhecido que passava®®, porque a classe dos pequeno-burgueses se encontrava no inicio
de seu declinio. Inevitavelmente, um dia, ela teria de se defrontar com a natureza mercantil de
sua forca de trabalho, mas esse dia, porém, ainda ndo chegara de todo. Até entdo, se assim se
pode dizer, 0s pequeno-burgueses podiam ir, inebriadamente, passando o tempo sobre
caminhos cobertos de vidro e revestidos de marmore (BENJAMIN, 1994) enquanto as massas
humanas convertiam-se em matéria morta, como a elas se refere Baudelaire no excerto!® a

sequir:

Doravante has de ser, 6 pobre humano
escombro!
Um granito acoitado por ondas de assombro,

A dormir nos confins de um Saara brumoso;

Uma esfinge que 0 mundo ignora,
descuidoso,

Esquecida no mapa, e cujo aspero humor
Cata apenas aos raios do sol a se pér.

Incognoscilibilidade, lentiddo do passo, pensamento filosofico e reificacdo tornaram-
se quatro importantes caracteristicas constitutivas do flaneur que, a céu aberto, conhecera trés
importantes correlatos, o trapeiro, a prostituta e o literato, e deles tomard emprestada sua
preferéncia pelo exilio, pela inadequacéo diante da natureza mercantil de sua forca de trabalho

e pela coleta dos restos que a burguesia ndo aprouve.

1.1.4. Lixo industrial — O melancélico prostituido

Gracas aos novos métodos industriais e ao crescimento exponencial dos centros
urbanos, mais pormenorizadamente estudados ainda nesse capitulo, desenvolveram-se nas
cidades modernas um sem-nimero de atividades laborais. Dentre as atividades laborais de

menor prestigio social encontradas aquela ocasido, destaca-se a desenvolvida pelos trapeiros,

BENJAMIN, 1994, p.55.
BENJAMIN, 1994, p.53.
10BENJAMIN, 1994, p.52.
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profissionais que, segundo Benjamin, representavam uma espécie de inddstria caseira situada
na ruat®® e que, em outras palavras, obtinham sua renda gracas aos rejeitos, aos restos de bens

e produtos que eram postos de lado pela burguesia.

Conforme nos diz Benjamin, os trapeiros foram os primeiros investigadores do
pauperismo®que, mudos, perguntavam-se “onde seria alcancado o limite da miséria
humana?”. Ainda segundo o autor, o literato — identificado também com a figura do flaneur—
podia reencontrar no trapeiro um pedaco importante de si mesmo, porque cada um deles se
encontrava num protesto mais ou menos surdo contra a sociedade, diante de um amanh& mais
ou menos precario. Em boa hora, segundo Benjamin, o literato podia simpatizar-se com

aqueles que, como os trapeiros, abalavam os alicerces da sociedade (BENJAMIN, 1994).

A sociedade a qual se refere Benjamin é a mesma irreconciliavel acerca da qual se
refere Baudelaire em Abel e Caim, poema no qual Caim figura como metafora para aludir aos
deserdados da sorte que ndo podem ser sendo 0s membros do proletariado que, nas palavras
de Granier de Cossagnac'®, fora formado pelo cruzamento de ladrdes e prostitutas
(BENJAMIN, 1994).

Era no boulevard, a céu aberto, que todas essas personagens urbanas — literatos,
prostitutas, trapeiros — se assimilavam. Ali, o literato estava tdo dependente dos efeitos
causados por sua figura quanto as coquetes estavam dependentes de sua arte de se transvestir.
Desfilando, ociosamente, aos olhos do puablico, a inagdo do literato parecia necessaria para o
aperfeicoamento de seu oficio. E provavel que aquela altura, relativamente familiarizados
com os folhetins, os leitores creditassem aquelas andancas e comportamento contemplativo a
obtencdo de material que, aos escritores, servisse de inspiracdo poética. As experiéncias
fortuitas, os acasos, a miséria humana, as relacGes sociais travadas publicamente, mas
descartadas ou tratadas como insignificantes eram os rejeitos recolhidos pelo escritor, assim

como os despojos das sociedades de consumo eram recolhidos pelos trapeiros.
Nas palavras de Baudelaire:
Aqui temos um homem— ele tem de recolher na capital o lixo do dia que passou.

Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou,
tudo o que destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassidao,

WIBENJAMIN, 1994, p.16.
102BENJAMIN, 1994, p.16.
13BENJAMIN, 1994, p.19.



39

o cafamaum da escoéria; separa as coisas, faz uma selegéo inteligente; procede como
um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, entre as maxilas da deusa
industria, vai adotar a forma de objetos Uteis ou agradaveis.'%*

A sintonia que se torna objeto da analise benjaminiana ndo se encerra ai, pois literatos
e trapeiros, conforme diz Benjamin, eram pagos por demanda, como prostitutas. Eles eram a
escoria a realizar seus negdcios nas horas em que os burgueses se entregavam ao sono.'® Na
verdade, Baudelaire muitas vezes aproximou sua arte do universo da prostituicdo. Jamais lhe
faltou entendimento da verdadeira situacéo do literato. Confronta-lo — e, em primeiro lugar, a
si mesmo — com a prostituta lhe era habitual. O grande poema introdutério de Flores do Mal,
Ao Leitor, apresenta 0 poeta na posicdo desvantajosa de quem aceita, como prostitutas,

moedas sonantes por suas confissdes'.

Uma importante contribuicdo de literatos como Baudelaire e, sobretudo, Dostoievski,
a literatura moderna foi, certamente, a renincia a imagem tradicional do heroi, substituindo-a
pela figura do rebaixado, do trapeiro, da prostituta, da gente mitdal®’, como a ela se refere
Benjamin. Para Baudelaire, pequeno-burgués frequentemente identificado com o flaneur,
seria impossivel ndo ficar emocionado com o espetaculo da multiddo doentia, que tragava a
poeira das fabricas, que inspirava particulas de algodao e que se deixava penetrar por todos 0s
venenos usados na fabricacdo de obras-primas.'% Essa imagem fixada por ele configuraria o
que, para Baudelaire, tornou-se o pano de fundo para o arrolar da modernidade cujo herdi ndo
seria outro sendo o trabalhador assalariado®.

Ha, nas palavras de Baudelaire, temas da vida privada bem mais heroicos que os feitos
heroicos de antigos herois, de modo que os habitantes subterraneos das grandes cidades
foram, assim como o trapeiro e as prostitutas, postos em destaque. Segundo o autor, o
espetaculo da vida mundana e das milhares de existéncias desregradas que habitam o0s
subterraneos de uma cidade grande provam que é preciso apenas abrir 0s olhos para que se
reconheca o heroismo!!° cuja apoteose seria o suicidio e a melancolia também compartilhada
pelo poeta que erra pela cidade a cata de rimas, como o trapeiro que, a todo instante, se detém

no caminho para recolher o lixo em que tropeca.

14BENJAMIN, 1994, p.78.
15BENJAMIN, 1994, p.79.
16BENJAMIN, 1994, p.49.
WBENJAMIN, 1994, p.73.
18BENJAMIN, 1994. p.73.
19BENJAMIN, 1994, p.74.
HOBENJAMIN, 1994, p.77.
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A origem da melancolia do flaneur parece estar assentada sobre a constatacdo de que o
her6i moderno estd, irremediavelmente, fadado a decadéncia e que esse declinio vertiginoso
dispensa, paradoxalmente, o surgimento de qualquer poeta tragico, em oposicdo a figura
imutavel e duradoura do poeta da tradicdo, para descrever a fatalidade dessa queda marcada
pelo suicidio como manifestacdo da paixdo moderna. !t

Como se sabe, sobretudo tendo em vista as producdes de Baudelaire e seus
contemporaneos, a producao literaria desse periodo foi caracterizada por uma atmosfera de
depressdo, decadéncia e degeneracdo. Na perspectiva de Neundorf!'?, trata-se de um
epifendmeno do periodo em que tais produgdes surgiram, visto que nao apenas representaram
0 pessimismo da ultima porcdo do século XIX, como também colaboraram para que esse
sentimento se tornasse ainda mais exacerbado. N&o resta duvida, diz o autor, de que a
construcdo desse clima obedeceu a uma logica circular, na medida em que a exposicdo, a
divulgacdo e a atitude de retratar o pessimismo, por exemplo, colaboraram para que esse
mesmo clima pessimista se tornasse ainda mais agudo e difuso no meio. Esse ethos, noticiado
pelos jornais e revistas, entre outros suportes, acabou por se cristalizar no imaginario

parisiense e culminar em publicac@es de porte literario, artistico, filosofico!3,

As grandes cidades europeias — ndo apenas as do centro do mundo capitalista, como
Paris, mas também as que se formaram a semiperiferia do mundo burgués — vivenciaram,
como ocorreu a Sdo Petersburgo, um crescimento demografico vertiginoso ao longo dos
séculos XVIII e XIX. Embora cada uma dessas cidades tenha experimentado esse
significativo incremento populacional de maneira particular, coletivamente os resultados
desse processo foram bastante similares e estiveram associados a proletarizacdo e a
homogeneizacdo das massas, a favelizacdo deletéria da malha urbana e a uma inquietante
heterogeneidade social que seria combatida por meio de readequacdes urbanas acompanhadas
de um fenébmeno de desagregacdo social e comunitaria sem precedentes. Tais circunstancias
confirmam aquela que se tornou a caracteristica mais fundamental do urbanismo do século
XIX: a segmentacdo dos espacos urbanos associada a crescente divisdo do trabalho na

economia industrial.

Em centros urbanos densamente povoados, como os frequentemente escolhidos por

Dostoiévski para a escalada de acontecimentos aos quais da vida, um fendmeno, a perspectiva

MBENJAMIN, 1994, p.84.

2NEUNDORF, Alexandro. A emergéncia da modernidade na Franca durante o Segundo Império: das
Flores do mal de Baudelaire ao J’accuse de Zola, Curitiba, 2013.
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de Richard Sennett!’* ganha enlevo distintivo: a segmentacdo das classes sociais e dos
espacos por elas ocupados, nas cidades, em uma demografia, absolutamente, inédita.
Segmentadas em decorréncia da demanda por novos sitios habitacionais, as cidades europeias,
como Berlim, Sdo Petersburgo e Paris, readequaram-se autoconsumindo-se, ou seja, eram
reconstruidas sobre os seus préprios escombros segundo um método de embelezamento que
se encarregou do apagamento do continuum do tempo materializado, até ali, em forma de
edificios e monumentos. Readequados, sistematicamente ao longo dos séculos XVIII e XIX,
tais monumentos e edificios estiveram, paradoxal e inevitavelmente, atados a tradicdo que
servira a eles como baluarte e sobre o qual, vertigionosamente, se erigiam. Em sintese, a
autofagia urbana se encarregou de apagar “pegadas” que, ao citadino, serviriam como
instrumentos de rememoracdo do passado e de confirmacdo da linearidade ciclica e do
continuum do tempo. Nas palavras de Baudelaire, 0 apagamento das pegadas e, com elas, das
memorias afetivas postas a baixo pela mixordia e requalificagdo dos espacos urbanos foi
assunto para a elaboracdo de um de seus trabalhos mais conhecidos: O Cisne®®. Texto de
Baudelaire cujos trechos serdo postos em destaque, este € um poema cuja reflexdo repousa
sobre a nostalgia do eu-lirico frente as transformacdes de Paris e a degradacdo das relacoes e
do estilo de vida urbano, por extensdo, nas principais zonas urbanas da Europa decimondnica.
Flagrantemente, ao retomar Andrdmaca e Simeonte, os versos de Baudelaire funcionam como
uma alegoria que reforca um paradigma de oposicdo entre a tradicdo e a modernidade,
ratificando uma dissensao, aparentemente, insoltvel entre o passado e o presente. Além disso,
ao recuperar a figura da negra exilada por detras de uma muralha imensa de neblina a cata de
uma ausente e, no entanto, soberba Africa, o eu-lirico se aproxima da figura do expatriado, do
solitario em meio aos escombros de uma terra desconhecida e devassada por uma multidao de

homens e mulheres que se acotovelam.

4SENNETT, Richard. O declinio do homem pUblico. Traducdo Lygia Araujo Watanabe. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2015.

115 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradugdo de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, p.
449. 2012.


https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Lygia+Araujo+Watanabe&text=Lygia+Araujo+Watanabe&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks

42

Andromaca, s6 penso em ti! O fio d’agua
Soturno  pobre espelho onde esplendeu outrora
De tua soliddo de vilva a imensa magoa,
Este mendaz Simeonte em que teu pranto aflora,
Fecundou-me de subito a  fértii  memoria,
Quando eu cruzava a passo O novo Carrossel.
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a histdria Depressa
muda mais que um coragdo infiel); [...]

Paris muda! mas nada em minha nostalgia
Mudou! novos  palacios,  andaimes, lajedos,
Velhos sublrbios, tudo em mim é alegoria,
E essas lembrancas pesam mais do que rochedos.

E penso nessa negra, enferma e emagrecida,
Pés sob a lama, procurando, o olhar febril,
Os velhos coqueirais de uma Africa esquecida
Por detrds das muralhas do nevoeiro hostil;

Em alguém que perdeu o que o tempo ndo traz
Nunca mais, nunca mais! nos que mamam da Dor
E das Ilagrimas bebem qual loba voraz!
Nos orfdos que definham mais do que uma flor!

Assim, a alma exilada & sombra de uma faia,
Uma lembranca antiga me ressoa infindal
Penso em marujos esquecidos numa  praia,
Nos parias, nos galés, nos vencidos... e em outros [mais
ainda]!

1.1.5. Uma demografia inédita

A expansdo do comércio das grandes cidades europeias tomadas como objeto de
estudo por Sennett em O Declinio do Homem Publico (2015) - Londres e Paris -, na virada do
século XVIII, fragmentou, segundo o autor, a continuidade do trabalho no seio da familia
(SENNET, 2015). Isso quer dizer que muitos jovens anteriormente identificados com a
vocacao profissional de seus familiares se descolaram de praticas, sobretudo ligadas ao campo
e ao comércio menos especializado, as quais sua familia, originalmente, devotara-se, para
substitui-las por umas mais especializadas ou que pudessem ser mais adequadamente
exercidas em centros urbanos em crescimento vertiginoso. Esse fendmeno atipico contribuiu
para a criagdo de uma legido de “estranhos”!!®: de pessoas as quais ndo se poderia, aquela
ocasido, identificar e enquadrar facilmente nos grupos sociais pré-formados. Se, por exemplo,

nos séculos anteriores podia-se determinar com certa facilidade um “estranho” em virtude de

UBSENNETT, 2015, p. 73.
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suas relagdes sociais e em decorréncia de seus antecedentes familiares, a partir do século
XVIII, por ocasido da ampliacdo das cidades, isso jd ndo seria de todo possivel, conforme
destacado no excerto que se segue:

A demografia e a economia dessas duas vigorosas cidades serviram, em suma, para
definir o estranho como um desconhecido, pelo menos por um curto espaco de
tempo, um desconhecido que ndo podia ser facilmente situado por meio de pesquisas
factuais. Quando as pessoas rompiam um vinculo familiar para virem para a cidade,
sobrenomes, amizades e tradi¢ces ndo ajudavam. Quando a populacéo foi distribuida
por novas formas urbanas que congregavam um grande ndmero de pessoas em torno
de pracas que ndo eram concebidas como locais de facil reunido e sociabilidade,
tornou-se mais dificil ainda conhecer esses estranhos por meio de observacédo
rotineira. Quando a complexidade de mercados imbricados destruiu os territorios
estaveis de atividade econOmica, o “lugar” da ocupacdo néo ajudou. As quebras de
status entre as geracOes se tornaram mais frequentes; a possibilidade de herdar a
posicdo sucumbiu a criacdo de posicOes tanto inferiores quanto mais elevadas.

Ali os “estranhos” representavam quantidades e qualidades de todo desconhecidas e
surgiram quando uma nova e ainda amorfa classe social estava se formando, e a cidade, por
sua vez, estava se reorganizando, como meio, em torno desse grupo social: a burguesia. Numa
sociedade que a0 mesmo tempo buscava e identificava-se como o resultado da quebra dos
antigos paradigmas da oligarquia feudal, a burguesia se constituiu como uma classe
econdmica bastante critica, sobretudo em virtude de seu tamanho e das atividades laborais
desempenhadas por seus membros, que, segundo Richard Sennett, poderiam ser proprietarios
de negdcios, com ao menos um empregado, trabalhadores de escritérios, escreventes, guarda-
livros, e assim por diante, incluindo os estratos profissionais e gerenciais acima deles!!’. Em
1870, os burgueses, tal como descritos nas linhas anteriores, eram representados por 35 a 43%
da populacdo de Londres, contando-se seus familiares. Em Paris, constituiam entre 40 e 45%,
no mesmo ano. Sennett destaca que, se por um lado Londres e Paris produziram aquela
ocasido uma diferente consciéncia coletiva de individuo e tiveram suas diferencas quanto aos
seus processos de modernizacdo e industrializacdo, ndo havia uma diferenca significativa
entre os seus burgueses (SENNETT, 2009), porque a burguesia cosmopolita tomou, no século

XIX, caracteristicas de uma classe internacional (SENNETT, 2015).

Nao foi o proletariado dos paises industrializados que o conseguiu. “Sofisticagdo”:
no século XVIII, tanto na Franca quanto na Inglaterra, a palavra era pejorativa; mas,
no século XIX, tornou-se um elogio entre esses burgueses. Denotava aquele que se

U7 SENNETT, 2015, p.175.
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poderia reconhecer como “bem-educado”, ou tendo “boas maneiras”, a despeito de
quaisquer barreiras de linguagem, costumes nacionais ou idade.*8

Embora a forca coletiva univoca, bem como os cddigos bem definidos balizem as
consideracbes de Sennett e Moretti!® acerca da constituicio do ethos burgués, segundo
Moretti, ao contrario do que diz Sennett, ndo ha maneira de se pensar a burguesia que ndo seja
sob o viés do diverso e do poroso. Seus membros ndo eram apenas executores de atividades
multiformes, conforme o estabelecido por Sennett, mas capazes de transitar pelos
agrupamentos sociais mais diversos, ndo permitindo que se criasse uma coesdo interna mais
expressiva entre eles?°. Além disso, o proveito econdmico proprio, os assuntos religiosos, as
convicgOes intelectuais, a competicdo social e o lugar das mulheres na sociedade se tornaram
questdes politicas nas quais burgueses combatiam seus pares [...]. Trata-se de divisdes tdo
extremas que é tentador duvidar que a burguesia fosse uma entidade minimamente
determinavel,'?* por isso, em muitos casos, seus membros eram descritos como sendo
inclassificaveis ou estranhos uns aos outros.

De um tipo especial, informe e dificilmente associado aos grupos sociais pré-
formados, os estranhos que, nas palavras de Defoe, se amontoavam em Londres constituiam

9122

uma “massa heterogénea e, com excecao da “horda irlandesa”, ndo parecia haver ordem

social entre os que chegavam e cujo retorno era ansiosamente aguardado.

Entdo, digo eu, haverd um momento para se esperar que a grande massa de pessoas
vindas a Londres se separe novamente e se disperse tdo naturalmente quanto agora la
se amontoam.?3

No inicio do século XVIII, ocasido na qual Defoe assim se posicionou acerca da
grande quantidade de estranhos que se encontravam de maneira inédita na capital inglesa,
Londres foi descrita como sendo “um grande quisto”?*, ou seja, um tumor supurado cuja
imagem inquietante é capaz de granjear o sentimento que esta por detras de expressdes mais
elogiosas, como “multiddo desconhecida”, usada para descrever o grande numero de

estranhos que ali chegaram e foram se fixando de maneira mais ou menos desordenada. Os

118 SENNETT, 2015, p.175.
119 MORETT]. Passim. 2013.
120 MORETT], p. 12 -13.

121 MORETT], p. 14, 2013.
122SENNETT, 2015, p. 72.
128 SENNETT, 2015, p. 72.
124 SENNETT, 2015, p. 73.
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estranhos eram, portanto, um desafio a coesdo das cidades e, se, na antiga pélis, a ameaca
constante de sua existéncia originou, além de coesdo, o ciime do todo perante o singular, cuja
vida privada era abafada [...]*?°, na modernidade, embora as comunidades tenham se alargado
e 0s sujeitos pudessem transitar um pouco melhor entre 0s grupos sociais, esse cenario nao se
havia alterado de maneira significativa. Em troca de coesdo e seguranca, a vida privada e as
incomparabilidades subjetivas permaneciam sufocadas pelas cidades oitocentistas que, hostis
a diversidade, se massificavam como prerrogativa de sua propria existéncia ao rebaixar a
individualidade a um grdo de areia numa organizacdo monstruosa de coisas e de poténcias!?®
(SIMMEL, 2009).

Oferece-se aqui, nas construcdes e nos estabelecimentos de ensino, nos prodigios e
nos confortos da técnica que sobrepuja o espaco, nas formagdes da vida comunitaria
e nas instituicdes visiveis do Estado, uma plenitude tdo subjugante do espirito
cristalizado, feito, impessoal, que a personalidade, por assim dizer, ndo se lhe pode
contrapor. Por um lado, a vida torna-se infinitamente mais facil, na medida em que
estimulos, interesses, preenchimentos de tempo e de consciéncia se lhe oferecem de
todos os lados e os sustém como que numa corrente, na qual dificilmente se precisa
ainda dos movimentos proprios para nadar. Mas, por outro, a vida compde-se cada
vez mais destes conteudos e destas ofertas impessoais, que pretendem reprimir as
coloracOes e as incomparabilidades francamente pessoais; e de tal modo que, para
salvar o que ha de mais pessoal, é necessario convocar algo de extremo em
peculiaridade e singularidade; h4 de exagera-lo, ainda que seja s6 para se tornar
audivel, inclusive para si mesmo.*?’

Essa adesdo, ou seja, essa abdicacdo das singularidades pessoais em troca da coesao,
estabilidade e seguranca, deu-se gracas ao enorme poder catalisador das cidades e suas
promessas de benesses, gracas as quais oS estranhos ndo apenas viam-se rendidos, mas
abdicando, sumariamente, da legitimidade do direito a preservacdo de certos tragos genuinos
em troca de uma insercdo social plena e de desenlaces harménicos que, coletivamente, nunca
pareciam chegar. No centro da reflexdo de Walter Benjamin, ensaista e critico literario que
mais cuidadosamente se deteve nas contradi¢des que tipificam o flaneur como paradigmatica
figura da modernidade, estd, segundo Elizabeth Wilson'?®, um triste compromisso com a
melancolia das cidades. Para ela, essa melancolia que, em tese, resvala na constituicdo
identitaria do flaneur parece surgir em parte da grande promessa — ndo cumprida — do

espetaculo urbano: o consumo, a seducdo do prazer e da alegria, destinada a sempre ser

125 SIMMEL, 2009, p. 13.
126 SIMMEL, 2009, p. 17.
121 SIMMEL, 2009, p. 18.
128 WILSON, 2005, p.158.
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descumprida de algum modo ou entdo corroida pela pobreza evidente e pela exploragdo de
tantos que trabalham muito para o prazer de poucos.

Numa abordagem ndo literaria, essa grande massa amorfa, como a ela se refere
Benjamin, foi também razdo da consternacdo do empresario e tedrico alemao Friedrich
Engels!?®. Em viagem realizada a Inglaterra, Engels constatou a situagdo da classe operaria da
“oficina mundial” e os sacrificios que, paulatinamente, realizava em troca dos supostos
prodigios da civilizacdo. Na esquerda, diz Elizabeth Wilson, Engels criticou profundamente
nao s6 as condi¢des dos bairros pobres e das fabricas, onde a maioria tinha de sobreviver, mas
igualmente a indiferenca e 0 egoismo no comportamento das pessoas em meio a multidées

nas quais ninguém conhecia ninguém,*

Uma cidade como Londres, onde é possivel caminhar horas e horas sem sequer
chegar ao principio do fim... Essa imensa concentragdo, essa aglomeragdo de 2,5
milhdes de seres humanos num so6 local, centuplicou o poder desses 2,5 milhdes:
elevou Londres a condicédo de capital comercial do mundo... Mas os sacrificios que
tudo isso custou, nés sd os descobrimos mais tarde. Depois de pisarmos, por uns
quantos dias, as pedras das ruas principais, depois de passar a custo pela multidao,
entre as filas interminaveis de veiculos e carrogas, depois de visitar os “bairros de
ma fama” desta metropole — SO entdo comecamos a notar que esses londrinos
tiveram de sacrificar a melhor parte de sua condicdo de homens para realizar todos
esses milagres da civilizacdo de que é prédiga a cidade, s6 entdo comegamos a notar
que mil forcas neles latentes permaneceram inativas e foram asfixiadas... **

Uma situacdo similar, embora literariamente, pdde ser observada pelo escritor
britanico Charles Dickens, o qual discute, em Grandes Esperancas, as promessas de
beneficios feitas ao habitante do grande centro inglés. O protagonista da classe trabalhadora,
Pip, torna-se herdeiro de uma fortuna de origem controversa que daré a ele a chance de tornar-
se um gentleman desde que sacrifigue um passado de miséria que é, a0 mesmo tempo, um
passado de pureza, desinteresse e amizade francos. Em uma jornada épica em dire¢do as mais
altas camadas da sociedade inglesa, o pequeno Philip Pirrip, ou Pip, experimenta o prazer da
realizacdo de sonhos num limiar entre mundos opostos: 0 da classe trabalhadora e o de
prazeres inextinguiveis em um contexto de reproducdo de miséria e de desigualdade.

Para além do sacrificio de mil forgas latentes inativadas e asfixiadas!®? pela metrdpole,

Simmel, assim como Engels, Baudelaire e alguns de seus contemporaneos, se apercebeu de

128 ENGELS, Friedrich. A Situagdo da classe trabalhadora na Inglaterra. Tradugdo de B.A. Schumann.
Editora Boitempo, 2007.

130 WILSON, 2005, 138.

181 ENGELS, 2007, 67.

182 ENGELS, 2007, 67.
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um fendbmeno que marcaria de uma vez por todas a impressao geral que se estabeleceu acerca
das cidades e suas multidées: embora oferecam um certo nivel de coesdo e conforto, “em
nenhum lugar alguém se sente tdo solitario e abandonado como justamente na multiddo da

grande cidade*33,

Nos passeios, 0s transeuntes desfilavam lado a lado, com 0 mesmo ar automatico.
Guarda-chuvas negros oscilavam acima das cabecas. As fisionomias eram palidas,
preocupadas. N&o se passeava, ndo se olhava para as montras, ndo se parava para
trocar algumas palavras com um desconhecido, andava-se para a frente, como se se
fosse arrastado por uma ideia fixa.'**

O desfecho positivo, supra-aspiracdo da vida citadina, oculta uma refinada e
escamoteada forma de friccdo entre os que disputam a sobrevivéncia, ndo num duelo travado
contra a natureza, mas contra Seus pares, contra a sua propria espécie num cenario
desabonador que se encarrega de desfazer quaisquer comportamentos nao reativos, (de modo
que o citadino perambula pela cidade sempre pronto para reagir a violéncia com mais
violéncia) e promove entendimento e compreensdo demasiado apaticos acerca do conjunto de
circunstancias do meio que sdo externas aquele habitante, mas que o afetam na medida em
que ferem seu direito a individualidade, a retiddo e a reserva (SIMMEL, 2009).
Alegoricamente identificados com a modernidade e, a perspectiva benjaminiana, associados a
figuras como a do trapeiro, da prostituta e do flaneur, muitas personagens de Dostoiévski
constituem-se de elementos desestabilizadores desses direitos. Em sociedade, estabelecem
pouquissimas relacdes, permanecendo estranhas em meio a multiddo petersburguesa e crentes
em sua capacidade de manterem-se no mais robusto anonimato. Em sintese, o anonimato as
capacita para que rompam um importante paradigma: ndo negociam sua aguda subjetividade,
coloracdes e incomparabilidades francamente pessoais em beneficio de sua integracdo a uma
grande massa indiferenciada de homens como pré-requisito para ter acesso a coesdo e ao
conforto proporcionados pela vida nas cidades. Em suma, transitam pela cidade lembrando
aos seus cidadaos que dela também fazem parte e a harmonia obsedada oferecem risco. Nesse
sentido, o flaneur dostoievskiano, acerca do qual serd pormenorizadamente discutido no
terceiro capitulo dessa dissertacdo, difere do estranho transeunte que é também habitante das
grandes cidades europeias, ndo por ter deixado de ser um estranho, mas porque conserva sua

individualidade, se mantém Unico ao aspirar € consumir poesia, arte, ciéncia, e, sobretudo, ao

133 SIMMEL, 2009, p.14.
I%TROYAT, H. Obra completa de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Companhia Aguilar Editora, 1963, p. 29, vol.1.
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converter experiéncias e circunstancias “mediocres” em seu maior fetiche, na Unica
mercadoria da qual tira proveito.

Embora, conforme dito anteriormente, hostilizassem a diversidade, as cidades criaram,
paradoxalmente, um ambiente igualmente propicio a ela, dando ao citadino comum direito a
crenca na imparcialidade e na individualidade associada a valoragdo excessiva da indiferenca,
comportamento que ficou conhecido como um viso ou estilo de vida blasé*®. A esséncia do
carater blasé, oposta a esséncia do comportamento superlativo do flaneur, é, segundo Georg
Simmel, o embotamento perante as diferencas das coisas, ndo no sentido de que elas ndo
sejam percebidas, mas no sentido de que sejam percebidas de um modo tal que o significado e
o0 valor das suas diferencas e entre elas sejam apreendidos como nulos. Todas elas, segundo o
autor, aparecem ao blasé numa tonalidade uniformemente esbatida e cinzenta. Nas palavras

de Baudelaire, os homens e mulheres de natureza blasé:

Pareciam apenas pensar em abrir caminho através da multiddo. Franziam o cenho e
lancavam olhares para todos os lados. Se recebiam um encontrdo de outros
transeuntes, ndo se mostravam mais irritados; ajeitavam a roupa e seguiam
apressados. Outros — e também esse grupo era numeroso — tinham movimentos
desordenados, rostos rubicundos, falavam consigo mesmos e gesticulavam, como se
se sentissem sozinhos exatamente por causa da incontavel multiddo ao seu redor.*3®

Se a contingéncia da vida na grande cidade oitocentista impds, como meio, para 0
soci6logo alemdo Georg Simmel, esse comportamento especifico do habitante comum das
grandes cidades (a atitude blasé ou o embotamento perante as diferencas das coisas), uma
atitude especifica foi também o que Priscilla Ferguson137 definiu como sendo marca insigne
da existéncia do flaneur: a exigéncia de que possa transitar, o que em fins de conta, permite
que ele realize seu principal oficio. Para ela, a capital francesa, radicalmente reformulada
conforme dito anteriormente, possuiu, aquela ocasido, exigéncias melhor compreendidas,
administradas e resolvidas pelo flaneur. Embora ndo se tenha aqui detido especifica e
demoradamente, as exigéncias acerca das quais se refere Priscilla Ferguson estdo, dado o
recorte temporal apreciado por ela, assentadas sobre a tese de que os empreendimentos
arquitetbnicos e urbanisticos da modernidade pressupunham, autofagicamente, o declinio do

velho em beneficio do novo, o que, em Gltima analise, sugeriu uma reorientacdo diretamente

15SIMMEL, 2009, p. 8.
138 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p.48, vol. 111
137 FERGUSON, 1994, p. 80.
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proporcional das relac6es interpessoais urbanas, tornando-as, como produto do meio, também
permutaveis.

Instrumento, portanto, de orientacdo e mapeamento da sociedade, coube ao flaneur
ndo apenas 0 mapeamento de eventuais alteracBes paisagisticas e arquitetbnicas, mas também
a preservacdo, artistica, de suas reminiscéncias ou escombros e o encerramento, em si proprio,
dos conflitos, contradicOes, perspectivas e possibilidades de um periodo tdo peculiar no qual
foi capaz de representar as incertezas de um paradoxal limiar entre a soliddo e a pertenca: com
um pé ele ainda faz parte da sociedade, com outro ja esta fora dela'®%e entre a modernidade e a
tradicao.

Em uma demografia inédita, como a verificada na modernidade, ndo apenas o
quantitativo numérico se torna passivel de observagdo, mas também a grande variedade de
identidades por detras de nimeros, quase sempre, muito expressivos. A expansdo do comércio
e das industrias culminou em um significativo incremento populacional e em uma enorme
variedade de atividades laborais urbanas que, especializadas, substituiram praticas mais
tradicionais, sobretudo ligadas ao campo. Esse fendmeno atipico contribuiu para a criacao de
uma legifo de estranhos'®, dentre eles, burgueses que, em todas as suas extracdes e no
desenvolvimento das mais variadas atividades laborais, mantinham-se, em sociedade,

sobretudo em decorréncia de seu enorme volume, como sendo inclassificaveis.

Os estranhos ou inclassificaveis representavam, conforme dito anteriormente, um
enorme desafio a coesdo interna das cidades, por isso sua singularidade ou subjetividade
deveria ser contida pela coletividade indiferenciada de seres humanos que, inédita e
diuturnamente frente a frente, nutriu por seus pares uma preponderante reserva individual que
estd na base do anonimato e do prazer, compartilhado com o flaneur, de ver sem ser visto num
cendrio autofagico e em constante transformacdo. Esse processo de adesdo, ou seja, de
renuncia a subjetividade em prol da coletividade, da coesdo e da seguranca, ocorreu gragas ao
grande poder catalisador das cidades e da promessa — ndo cumprida — do espetaculo urbano
cuja consequéncia nefasta resvala na constituicdo identitaria melancolica do flaneur.
Anteriormente incorporado a burguesia oitocentista, essa paradigmatica figura moderna, foi
aos poucos abandonando-a, em virtude, sobretudo, do fato de que pdde incorporar a sua
compleicdo uma nova e inquietante relacdo com a cidade que remete a miséria pessoal, ao

anonimato, a prostituicdo sexual, da arte e da propria alma.

138 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna: representacdo da histria em Walter Benjamin. Sao
Paulo: EDUSP, 2000, p.373.
19SENNETT, 2015, p.73.
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Na Russia, Dostoiévski foi quem melhor se ocupou da voz desses seres socialmente
incompativeis com o modelo hegemonico e que se avultam de maneira preponderante em
narrativas que invocam 0s conceitos de errancia e anonimato para que, no que tange a
literatura, possam tornar-se parte integrante da antinomia moderna, prospectando um novo
sujeito para esses novos espaco e tempo: o flaneur dostoievskiano. Em tese, sobretudo em
Dostoiévski, o flaneur se encontra em um singular entre-lugar ao conservar, como dito
anteriormente, sua individualidade, coloragcdes e incomparabilidades francamente pessoais no
limiar entre a soliddo e a pertenca, a modernidade e a tradi¢cdo, esta que, ao longo do século

XIX, fora destronada e posta a deteriorar a olhos vistos.



Capitulo 11

Malformagdes na semiperiferia

Figura 4: Canal do Fontanka

Fonte: Crime e Castigo, 2019.140

140 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Crime e Castigo. Sdo Petersburgo. Editora SZKEO, 2019, p. 217.
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1.2. Alguns cenérios modernos

O deslocamento gradativo do homem do campo em direcdo as cidades pode ser
verificado, um tanto arbitrariamente, desde o século XIV e, por isso, as principais cidades
europeias dos séculos XVII e XVIII ja eram densamente habitadas quando, no século XIX,
suas populacdes, em alguns casos, triplicaram ou quadruplicaram. No inicio do século
dezenove, por exemplo, Londres possuia uma populacdo estimada de 864.845 moradores. No
fim do século, em 1891, a populagéo londrina saltou para 4.232,118 habitantes.***

Entre 1871 e 1901, escreve o historiador britdnico Asa Briggs: “a populacdo da
Grande Londres cresceu mais depressa do que a de qualquer uma das ‘conurbagdes’
provinciais, e muitissimo mais depressa do que a populagio nacional como um todo”**?, Esse
crescimento, ai sim, sem precedentes, esteve associado a imensa capacidade de gestdo das
condicdes necessarias, ou nao, a subsisténcia de tantos moradores que, ao longo do século, ali
se foram fixando e constituindo unidades familiares. Igualmente, pode-se dizer, aconteceu em

Paris, Berlim e em Séo Petersburgo.

Em 1858, com uma populacdo de quase meio milh&o, Petersburgo era a quarta maior
cidade do mundo, depois de Londres, Paris e Constantinopla. Quatro anos mais
tarde, tinha 532 mil habitantes; e em 1869, de acordo com o primeiro grande censo,
667 mil. Fabricas e outras instalagBes industriais surgiram nos subdrbios, onde de
preferéncia os recém-chegados também se estabeleciam. '

Todas essas cidades, rigorosamente, vivenciaram, cada uma a seu modo, uma exploséo
populacional significativa que mudou drasticamente sua fisiologia, no sentido de que alterou
substancialmente o seu funcionamento. Desse modo, as areas destinadas a agricultura foram
empurradas cada vez mais para fora da malha urbana e foram, no centro, substituidas por
atividades mais especializadas, conforme observou Richard Sennett, socidlogo estadunidense

autor de O Declinio do Homem Publico.

Com a populagdo tdo aumentada nas cidades, 0 comércio varejista se tornou mais
lucrativo do que nunca e a multiddo de compradores inaugurou uma nova forma de

141 SENNETT, 2015, p. 168 — 169.

142 SENNETT, 2015, p. 168 — 169.

143 VOLKOV, Solomon. S&o Petersburgo: uma histéria cultural. Tradugdo Marcos Aardo Reis. Rio de
Janeiro: Editora Record, 1997, p. 67.
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comeércio, centralizada nas lojas de departamentos, a custa dos classicos mercados ao
ar livre e das pequenas lojas.'**

Embora cada uma das cidades destacadas tenha conhecido, de maneira particular, um
significativo incremento populacional e cada uma delas tenha administrado, diferentemente,
essa realidade que, mesmo nédo de todo nova, havia sido avivada na segunda metade do século
XIX, os resultados sociais advindos desses processos foram, conforme dito anteriormente,
quase sempre similares.

Ainda segundo Sennett, a experiéncia do crescimento urbano parisiense pode ser mais
bem compreendida numa alegoria em que a capital francesa pode ser identificada como uma
caixa preenchida em seu interior com cacos de vidro. De acordo a alegoria elaborada pelo
autor, a caixa, num primeiro momento, ndo se permite romper, ainda que se somem aos
primeiros cacos outros tantos fragmentos. No momento seguinte, metafora seguida de
metéfora, seu centro estard densamente povoado de cacos e estara de todo repleto quando
esses cacos se tornarem estilhagos, partes ainda menores quando pressionadas umas em
direcdo as outras até que, embora ndo se rompa, a caixa se deforme e ganhe contornos cada
vez mais obtusos.

A caixa que continha Paris no decurso de sua histdria era 0 seu muro e 0s cacos, seus

habitantes.

O muro serve a diferentes propésitos numa cidade, em diferentes momentos. No
século XVIII, a muralha deixara de servir & cidade como uma defesa contra
invasdes; de fato, por volta de 1770, o propdsito da muralha era o de conter o
populacho dentro dela. Era o limite legal da cidade, até 1840. No final da década de
1850, o bardo Haussmann comecgou a construir um novo muro legal, administrativo
e residencial para a cidade, um muro diferente dos precedentes apenas no fato de que
ndo era mais uma estrutura fisica. Na primeira metade do século XIX, a crescente
populagdo de Paris precisava encontrar espaco dentro da Muralha dés Fermiers
Généraux. As casas disponiveis logo se encheram de gente e comegaram entdo a ser
subdivididas em mudltiplas residéncias; quando essa nova reparticdo de espaco se
tornou insuficiente, andares superiores foram sendo acrescentados aos antigos
prédios [...] agora rodeados por distritos onde a populagéo se acotovelava.!4

Nas palavras de Baudelaire, tratava-se de:

Uma congestéo de casas apiloadas em qualquer parte do vasto horizonte. O que vocé
observa? Acima, 0 céu estd sempre encoberto, mesmo nos dias mais belos.(...)
Olhando para isto, imaginamos se esta é Paris, e, tomados por um medo subito,
hesitamos em penetrar neste vasto dédalo onde ja se acotovelam mais de um milh&o
de homens, onde o ar viciado de exalacdes insalubres se eleva, formando uma

14SENNETT, 2015, p. 167.
45SENNETT, 2015, p. 171.
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nuvem infecta que obscurece quase por completo o sol. A maior parte das ruas desta
maravilhosa Paris nada mais é sendo condutos sujos e sempre Umidos de agua
pestilenta. Encerradas entre duas fileiras de casas, as ruas nunca sdo penetradas pelo
sol, que apenas roga o0 topo das chaminés. Uma multiddo palida e doentia transita
continuamente por essas ruas, 0s pés nas aguas que escorrem, o nariz no ar infectado
e os olhos atingidos, em cada esquina, pelo lixo mais repulsivo. Nessas ruas moram
os trabalhadores mais bem pagos. Também ha ruelas, que ndo permitem a passagem
de dois homens juntos, cloacas de imundicie e de lama onde uma populacéo
enfraquecida inala cotidianamente a morte. S&o estas as ruas da antiga Paris, ainda
intactas. A colera flagelou-as duramente em sua passagem, tanto que se esperava
ndo estarem mais | se esta retornasse, mas a maior parte delas ainda permanece no
mesmo estado, e a doenga podera voltar. 146

Quando as novas repartices dos espagos foram gradativamente substituidas por
andares superiores, as casas foram, aos poucos se tornando, sobretudo em seu interior,
espacos de inquietante heterogeneidade combatidos por Haussmann entre os anos de 1850 e
1860, por meio da esquematizacdo da malha urbana (SENNETT, 2015).

Qualquer que fosse a heterogeneidade espontaneamente acontecida na divisao das
casas privadas, transformando-as em apartamentos, na primeira metade do século,
ela seria agora combatida por um esforco em fazer da vizinhanca uma unidade
econdmica homogénea.'4’

As cidades modernas, tais como Paris, Londres e Sdo Petersburgo, tiveram seu ideal
de progresso prospectado em associa¢do ao espirito de época que o gestou, por isso faz-se
notdrio que, “se no século XVIII a cidade esteve associada a riqueza ¢ ao luxo, no final do
século XVIII e XIX a imagem das massas, nos seculos XIX e XX ela esteve muito mais
associada a mobilidade e ao isolamento.”**® E importante destacar que o isolamento e a
mobilidade, assim como a imagem das massas recuperada por Williams no excerto em
destaque, revelam trés aspectos de importancia capital para o estudo do surgimento das
cidades modernas que, como ocorreu a Sdo Petersburgo, conheceram um processo vertiginoso
de desenvolvimento e desdobramentos que repercutiram em uma significativa producéao
intelectual. Sdo Petersburgo figura aqui ndo apenas como uma importante capital europeia

desenvolvida a luz da retdrica ocidental, mas, sobretudo, como uma capital que péde tornar

146CHEVALIER, Louis. Labouring classes and dangerous classes in Paris during the first half of the
nineteenth century.Trad. F. Jellinek. New Jersey: Princeton University Press, 1973, pp. 155-156 (Traducédo
nossa).

TSENNETT, 2015, p 171.

148WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na histéria e na literatura. Tradugdo Paulo Henriques Britto.
Séao Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 388.
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manifesta e de maneira literariamente singular suas contradi¢cbes sociais, econdmicas e
artisticas.

Cenario escolhido para ambientar inimeras narrativas de Dostoiévski, Tolstoi e Gogol,
Sao Petersburgo facultou a Russia, além de “uma vista de todas as promessas deslumbrantes
do mundo moderno” *°, um tragado ordenado e homogéneo que estendia suas vias em dire¢éo
ao horizonte ilimitado.

Contraditoriamente, embora a cidade se reconhecesse como vitrine progressista para
um mundo do qual objetivava tornar-se herdeira e, em fins de conta, sua malha urbana
simulasse essa obsessdo, seus espacos publicos e privados se orientavam, mais do que nunca,
segundo uma organizacdo rigorosa de graus de subordinacdo econdmica e laboral. Além de
revelarem os sintomas mais profundos de uma sociedade de contrastes, em sintese, esses
espacos metaforizavam a hierarquia social dos grupos que ali se foram fixando.

Assim como Hausmann, conforme o estabelecido por Sennett nos excertos
anteriormente destacados, reedificou, em Paris, suas muralhas em forma de quartiers bem
delimitados, S&o Petersburgo as reedificou mais do que apenas simbolicamente. Dostoiévski,
ainda que nao frequentemente se tenha detido pormenorizadamente nas paisagens cambiantes
dos distritos petersburgueses, o pdde realizar em A Senhoria e em Uma historia lamentavel ao
apresentar o leitor a um cenério que se vai alterando, sempre para pior, a medida que seus
personagens se deslocam em direcdo a, equidistante, periferia da capital russa. O mesmo
ocorre em Crime e Castigo, cuja rua escolhida para o desenlace dos eventos mais
significativos, a do Feno, embora relativamente central, se parece muito pouco com a
exuberante Avenida Niévski*®® ou com o Fontanka'®!, em cujas margens a cidade passou a
reconhecer-se e ao ponto de inflexdo que representava ao conectar espacgos fisicamente

proximos, mas simbolicamente muito distantes (BERMAN, 2007).

Nas ruas laterais, onde os petersburguenses'® vivem suas vidas cotidianas, as
regras normais de estrutura e coeréncia, espaco e tempo, comédia e tragédia se

14SBERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar. Tradugdo de Carlos Felipe Moisés e Ana Maria
L. loriatti. Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2007, p. 229.

10A Avenida Nevsky (Hescxuiinpocnexm, Perspectiva Nevsky) é a principal avenida de Sao Petersburgo, na
Russia. Planeada por Pedro, o Grande, como inicio da estrada para Novgorod e Moscovo, a avenida tem inicio
na Praga do Pal4cio, entre o Almirantado e o Hermitage e termina no Mosteiro de Alexander Nevsky. (Fonte:
Wikipédia. Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Nevsky Prospekt. Acesso em: 25 mai 2020).

151 O Fontanka (em russo: @oumanxa) é um canal, afluente do rio Neva, que corta o centro da cidade de Sao
Petersburgo pelo Almirantado. Tem comprimento de 6,7 quildmetros, 70 metros de distancia entre uma borda e
outra e uma profundidade méxima de 35 m. (Fonte: Wikipédia. Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fontanka. Acesso em: 25 mai 2020).

152 O gentilico adequado para se referir ao nascido em S&o Petersburgo é petersburgués e petersburguesa.
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aplicam. Na Nevski, entretanto, essas regras se suspendem, os planos de visdo
normal e os limites da experiéncia normal se rompem, as pessoas adentram uma
nova organizacao de espaco, tempo e possibilidade.™

Segundo Berman, na avenida Niévski, os habitantes da capital russa podiam se sentir
livres, sobretudo, porque ela se desenvolvia de maneira um pouco mais independente do
Estado, “porém, na realidade, achavam-se confinados nos papéis sociais impostos pela
sociedade mais rigidamente estratificada da Europa”.®* Os papéis desempenhados por grupos
sociais instalados nos estratos sociais postos aqui em evidéncia sdo 0s responsaveis, em
altima andlise, por levar ao anonimato centenas de milhares de pessoas que ndo
desempenhavam, na hierarquia laboral, nenhum oficio de prestigio social que lhes pudesse
por em evidéncia ou situad-los adequadamente em grupos sociais pré-formados. Imiscuidas,
por fim, a uma grande massa heterogénea de homens estranhos!®, essas pessoas
permaneciam a margem de quaisquer matizes sociais e terminavam suas vidas como
completos andnimos nas grandes cidades europeias que carregavam em seu bojo o gérmen da

modernidade oitocentista.

O morto foi levado, colocado na sepultura. Petersburgo ficou sem Akaki
Akakievitch. Desapareceu para sempre, este ser sem defesas por quem ninguém
mais demonstrou afeicdo ou dedicou a menor atengéo, ndo, ninguém, nem mesmo
um destes naturalistas sempre prontos a espetar a mais banal das moscas para
examina-la ao microscopio.**®

Evidentemente, o pobre amanuense morre, enquanto Petersburgo permanece,
indiferente, como se ele nunca tivesse existido.'®’

Diante de um sem numero de desocupados erraticos, os trabalhadores bem postos
podiam, na sociedade moderna, ndo apenas gabar-se de sua condicdo, mas desfrutar, na
Russia, de um lugar definido na hierarquia laboral que lhes serviria como um ponto de partida
para o estabelecimento de relagcdes sociais mais sélidas. Por isso, ainda que secretamente, em
uma sociedade tdo estratificada, sentiam-se lisonjeados pela posicdo social e laboral por eles

ocupada.

1SSBERMAN, Marshall, 2007, p.238.

1%BERMAN, Marshall, 2007, p.202.

15SENNETT, 2015.

158GOGOL, Nikolai. O Capote. Tradugio Roberto Gomes. S&o Paulo: L&PM Pocket, p.18, 2000.
157 VOLKOV, 1997, p.54.
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A posicdo a que (o tenente Pirogov) havia sido recentemente promovido lhe
agradava, e, embora algumas vezes, esticando-se no sofa, dissesse “Vaidade, tudo é
vaidade! E dai se sou tenente?”, a nova dignidade secretamente o lisonjeava e ele
procurava, dissimuladamente, sugeri-la na conversa. Uma vez, quando encontrou na
rua um funcionéario que Ihe pareceu rude, ele imediatamente o parou e o fez ver, em
poucas palavras, que era um tenente a quem se dirigia, e ndo menos que isso — ele
tentou expressa-lo, e mais eloglientemente, porque nesse momento duas jovens
bastante atraentes estavam passando.**®

Nessa passagem, Gaégol revela aquela que se tornard a principal cena da vida e da
literatura de Petersburgo: o confronto entre o oficial e o funcionario (BERMAN, 2007). Trata-
se de um embate que esta associado ndo apenas a rigida estratificacdo social russa, mas,
sobretudo, as suas consequéncias, que serdo também discutidas por Dostoiévski, por exemplo,

em Uma histdria lamentavel*®°,

Nessa breve narrativa do autor de Crime e Castigo, o Conselheiro de Estado Efetivo
Ivan llitch Pralinskii ostentava, ha pouco, o seu pomposo titulo de Exceléncial®®, quando
resolveu por em pratica desastrosas demonstragdes de ‘“humanidade” para com um
funcionario subalterno indo visitd-lo por ocasido de seu casamento. O Conselheiro,
esperancoso, acreditava que ali encontraria uma situacdo favoravel a projecéo de sua figura e,
enquanto se encaminhava a casa do funcionario, conjecturava acerca da amabilidade com que

seria tratado no encontro para o qual Pseldonimov, o subalterno, ndo estava preparado.

Naturalmente se apressardo a sentar-me ao lado do convidado mais importante,
algum conselheiro titular ou algum parente, algum capitdo aposentado de nariz
vermelho... Bom; na certa me apresentarao também a noiva. Eu a elogiarei, alegrarei
os convidados, pedir-lhes-ei que ndo se incomodem por minha causa e que
continuem o baile, permitir-me-ei alguns chistes... Minha ac¢do despertara neles seus
mais nobres sentimentos.®!

Nas paginas seguintes, o general sera exposto a vergonhas impensaveis acerca das
quais se dispensa detalhar. O que se pretende revelar aqui ndo é o confronto efetivo entre

oficiais e subalternos, mas o confronto simbdlico entre dois mundos equidistantes e que, no

158BERMAI\,I, 2007, p. 202.

9DOSTOIEVSKI, Fiddor. O Eterno Marido e Varias Novelas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962.
10DOSTOIEVSKI, Fiddor. O Eterno Marido e Varias Novelas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962, p. 534,
1962.

B1IDOSTOIEVSKI, Fiddor. O Eterno Marido e Varias Novelas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962, p. 542-
543, 1962.
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fim de Uma histéria lamentavel, ndo se fixam em parte alguma, permanecendo, como
consequéncia da dissensdo social, alheios um ao outro e, igualmente, desconfortveis um

diante do outro, na medida em que, mutuamente, ndo se podem aderir.

Se a principal cena da vida e da literatura de Petersburgo esta assentada, em virtude da
estratificacdo social acerca da qual referiu-se Berman, sobre o inextinguivel confronto entre o
oficial e o funcionario (BERMAN, 2007), essa disputa pode ser estendida em dire¢do ao
centro e a periferia que, tdo frequentemente, sdo postos em conflito nas produces literarias
russas oitocentistas. Esse embate pode ser verificado, por exemplo, quando da leitura de O
Capote,'®? de Nikolai Gogol e, indiretamente, em diversos textos de Doistoiévski que serdo,
mais adiante, objeto de anélise.

Em O Capote, Gogol apresenta o leitor a monotona rotina de um funcionario publico,
Akaki Akakiévitch, que, constantemente andrajoso, é convencido por um alfaiate a adquirir
um novo casaco, um capote, que pudesse lhe fazer melhor figura, sobretudo, no trabalho. Na
ocasido em que dele fez uso pela primeira vez, Akaki foi convidado a tomar cha na casa do
subchefe da reparticdo e no caminho de ida percebe algo que ainda ndo se lhe havia
apresentado, pois, enquanto se afastava do quarto por ele alugado em um bairro de periferia, a

cidade apresentava-se a ele em tons nunca antes vistos:

Em todos os casos, é certo que o dito funcionério residia num dos mais belos bairros
e, consequentemente, muito distante de Akaki Akakiévitch. Este precisou seguir de
inicio algumas ruas sombrias e quase desertas e iluminadas muito
parcimoniosamente. Mas, a medida que se aproximava de seu destino, a
movimentacdo se tornava mais viva e a iluminacdo mais brilhante. Entre os
transeuntes, cujo nimero aumentava sem cessar, surgiram senhoras elegantemente
vestidas e senhores com golas de castor. Os pequenos trends de madeira entrelacada,
cobertos com pregos dourados, logo deram lugar a soberbas carruagens: grandes
trenos envernizados, protegidos por peles de urso e conduzidos por cocheiros usando
bonés de veludo framboesa. Ricos landaus com poltronas ornamentadas que faziam
ranger a neve sob suas rodas. Akaki Akakiévitch analisava todas estas coisas como
se as visse pela primeira vez, pois desde ha muitos anos ele ndo saia a noite. Um
quadro exposto numa vitrine iluminada reteve longamente sua atencdo. Uma bela
mulher retirava seu sapato, deixando a vista uma perna torneada com perfeicéo,
enquanto que, através da porta entreaberta as suas costas, um senhor usando
cavanhaque e costeletas Ihe langava olhares indiscretos. Akaki Akakiévitch balangou
a cabega, sorriu e retomou seu caminho. O que significaria este sorriso? Teria tido
ele a revelagdo de alguma coisa que ignorasse, mas cujo vago instinto dormita, no
entanto, em cada um de n6s? Estaria ele dizendo, como tantos de seus colegas: “Ah,
estes franceses, ndo ha o que dizer, quando eles se metem nisso... entdo, ndo é... é
verdadeiramente... de fato...” 1

1©2GOGOL, 2000.
1GOGOL, 2000, p.10-11.
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No caminho de volta para casa, Akaki revé as ruas silenciosas e mal iluminadas de seu
bairro de origem e as compara as ruas distantes do bairro nobre que h& pouco visitara. As ruas
escuras e repletas de habitacbes precariamente divisadas em meio a escuriddo conformavam-
se em sinistras manchas negras que inspiravam medo e inseguranga. Chegando a um ponto
descrito por Gogol como perturbador, Akaki Akakiévitch sentiu sua seguranca abandona-lo.
Pressentiu que algo de ruim lhe pudesse acontecer e essa sensacdo premonitéria se confirmou
mais adiante, pois foi violentamente atacado e teve o capote roubado nas imediacGes de uma
guarita em que havia um vigia que, a situacdo, ndo se interpds. O lugar, as ruas sombrias,
quase desertas e muito parcimoniosamente iluminadas, inspiraram-lhe o medo que se
confirmou na materializagcdo de um ato brutal de violéncia em meio a tugurios escuros e, a

noite, muito silenciosos.

Privado de sua metaférica vestimenta, o triste her6i de Gogol sente-se indefeso, sem
condicBes de enfrentar seu principal inimigo — a cidade — , que na impossivel
realidade do autor ¢ fustigada por um inverno eterno e “um vento cortante, que sopra
dos quatro cantos”[...] Evidentemente, o pobre amanuense morre, enquanto
Petersburgo permanece, indiferente, como se ele nunca tivesse existido.'®*

O leitor de Dostoievski estd muito habituado a esses tugurios, espagos exiguos e
densamente povoados aos quais da vida a medida que os transforma em lugares de sofrimento
e de desespero. Algumas de suas personagens mais emblematicas, como Sénia, sua madrasta
Ekatierina Ivanovna e Raskolhnikov, de Crime e Castigo'®®; Ordinov, de A Senhoria®;
Pseldonimov, de Uma histdria lamentavel!®’; Capitdo Snieguiriov, de Os irmé&os
Karamazov'®, dentre outros, vivem todos em espagos intimos apinhados da presenca humana
e sdo, quase sempre, descritos sob o signo da desordem, do caos interior, da periculosidade,
da vacuidade, do vazio das relacdes e da total indiferenca do homem pela sorte de seus pares:
desgracados sociais, alcodlatras, criancas pobres, prostitutas e estudantes paupérrimos.

Algumas das narrativas de Dostoiévski podem e frequentemente revelam todos esses

164 \VOLKOV, 1997, p.54.

165 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Crime e Castigo, Nova Cultural, Sio Paulo, 2002.

166 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Noites Brancas e Outras Historias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962.
167 DOSTOIEVSKI, Fiddor. O Eterno Marido e Varias Novelas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962.
168 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Dostoiévski — Obra Completa. Rio de Janeiro: José Aguilar Editora, 1975a.
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elementos num Gnico espaco, que, embora pequeno, se torna repleto da concepcao tragica da

vida e de uma expressiva consciéncia da realidade e do mal.

Figura 5: A periferia e os casebres ao fundo

Fonte: Crime e Castigo, 2019.16°

Quando Raskolhnikov, por exemplo, visita pela primeira vez o quarto onde esta
instalada a familia de um ex-conselheiro titular alcodlatra que ha pouco socorrera e

169 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Crime e Castigo. Sdo Petersburgo. Editora SZKEO, 2019, p.409.
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identificara como o homem com quem conversara anteriormente em uma taberna e a quem
vira beber o conteldo inteiro de uma garrafa de vodca, o leitor é apresentado primeiro ao
edificio no qual esta instalada, depois a vida no interior do prédio e, por ultimo, ao quarto
habitado pela familia de Marmieladov, descrito por Dostoiévski como um ambiente pequeno e
insalubre. No aposento, predominam mau cheiro, criangas andrajosas e vizinhos que se
amontoam, numa total indiferenca, entrando e saindo do quarto dos Marmieladov para ver o
ex-funcionario acidentado com curiosidade muito superior & compaixdo que deveriam sentir
pelo destino triste daquela pobre familia.  Também o aposento de Raskolhnikov é retratado
por Dostoiévski como um espaco mindsculo e feio. Quando Sénia, a filha mais velha do ex-
funcionario acidentado, vai visita-lo para lhe agradecer os préstimos enderecados ao pai, 0
que vé lhe causa uma enorme comocdo. Confusamente admirada, a despeito daquilo que
esperava encontrar, o quarto em que Raskolhnikov esta instalado € a reproducdo da miséria
que lhe é tdo familiar. Alids, que é tdo familiar a quase todas as personagens urbanas de

Dostoiévski:

Nos comecos de julho, por um tempo extremamente quente, saia um rapaz de um
cubiculo alugado, na travessa de S..., e, caminhando devagar, dirigia-se a ponte de
K... O tuglrio em que vivia ficava precisamente debaixo do telhado de uma alta casa
de cinco andares e parecia mais um armario do que um quarto... A pobreza
deprimia-o... la tdo mal vestido que outra pessoa, ainda que acostumada a essa
aparéncia, ndo se atreveria a sair a rua...’®

Voltou-se para olhar; era uma mulher de certa idade, da classe dos mercadores, sem
chapéu e com sapatos de pele de cabra, que ia acompanhada de uma moga de chapéu
e sombrinha verde, e que devia ser sua filha: “Tome, batiuchka, pelo amor de
Cristo”. Ele o aceitou e elas continuaram o seu caminho. Deram-lhe dois grivieni.
Pela roupa e pelo seu aspecto, podiam muito bem toma-lo por um mendigo..."

Também os aposentos de Ordinov, de A senhoria, assim como 0s demais aposentos
descritos nessa breve narrativa, sdo igualmente pequenos e modestos. Paira sobre eles uma
atmosfera desagradavel e doentia cujo ar deletério preenche todos 0s poucos e exiguos
espacos que, embora apresentados em raras ocasides ao leitor, sdo, como meio, capazes de

impregnar seus habitantes por completo. Parece que, no fundo, as personagens centrais dessa

70DOSTOIEVSKI, 2002, p. 9.
71IDOSTOIEVSKI, 2002, p. 111.
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narrativa sdo o resultado do clima doentio, insalubre e mistico do apartamento e do prédio

onde vivem Ilid Murin e sua esposa Katia, descritos por Dostoiévski da seguinte forma:

Para o escuro e acanhado vestibulo abriam duas portas interiores. Uma, a esquerda,
devia conduzir ao quarto principal. A direita, outra, pequena, dava para a peca que
pretendiam alugar. Era um quartinho acanhado com duas janelas baixas. Estava
cheio dos mais diversos objetos que se possam imaginar como utensilios
domésticos, ali depositados. A pobreza era manifesta... Via-se logo que aquele
apartamento era demasiado pequeno para trés adultos.'’?

Em Os Irmaos Karamazov, o quarto em que esta instalada a familia do humilhado
Capitdo Snieguiriov também é descrito como sendo uma precéria instalacdo doméstica na
qual amontoam-se o capitdo, sua esposa, suas duas filhas e seu filho cagula, o garoto Ilitcha,
que desempenhara, por ocasido de sua associacdo aos Karamazov, um papel de centralidade
relativa ao longo da narrativa. lliicha protagonizard um embate cuja retorica norteou toda a
escrita de Dostoiévski. Ele é o responsavel por despertar um tipo de compaixdo que culmina
ndo apenas em uma reflexdo acerca dos papéis sociais ocupados pelos homens modernos,
mas, sobretudo em uma reflexdo que convida o leitor a um impulso altruista de ternura para

com o sofredor.

O crescimento exponencial das cidades e do nimero de seus habitantes inaugurou uma
nova forma de se viver em sociedade. Nesse contexto, a vida em comunidade, mais do que
nunca, tornou-se passiva de reparticdo, ndo como no passado, segundo preceitos religiosos ou
que emanariam desses e repercutiriam em castas ou glebas de homens, mas inaugurada pela
propria modernidade. Ali, sobretudo no centro do mundo desenvolvido, embora, em tese,
livres e iguais (também no sentido de que tornavam-se indistintos uns diante dos outros), 0s
habitantes das cidades ocuparam-nas em setores destinados a classes sociais — ja naquele
tempo muito estratificadas — especificas. Isso alterou, de maneira determinante, os rumos do
desenvolvimento e do funcionamento das cidades, que, embora muito distintas umas das
outras, experimentaram resultados quase sempre similares, pois, por detras das fachadas dos
edificios, escondia-se uma descalabrada heterogeneidade que, como um quisto, também na

semiperiferia do mundo desenvolvido, reproduzia-se alimentada pela decadéncia de si mesma.

Segundo Bermann, ao retomar as palavras de Chadaaev, amigo de Pushkin com quem

0 poeta frequentemente se correspondia por cartas, os edificios (favelas supuradas) de

172 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Noites Brancas e Outras Historias. 1962, p. 337.
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Petersburgo eram, assim como em Paris, capas de civilizagdo.'”® No interior desses prédios,
cujos nomes faziam referéncia a tradicionais familias alemas ou a membros bem sucedidos da
classe dos mercadores, apinhavam-se toda sorte de homens e mulheres. Seus espacos exiguos
e sujos metaforizavam o oprébrio da semiperiferia enquanto tornavam-se lugares marcados
pelo sofrimento e por uma paradoxal forma de isolamento muito familiar aos leitores de
Dostoiévski. Como meio, esses ambientes sdo responsaveis por, respectivamente, espargir
sobre seus herois, habitantes daquele submundo, o contetdo repulsivo, criminoso, de seu
interior doméstico e por imprimir, por isso mesmo, um aspecto que suscita nos leitores um
tipo singular de compaixdo que os convida, conforme dito anteriormente, a um impulso

altruista de ternura para com o sofredor.

2.1.2. A capital russa do século XIX

Oh, ndo confie naquela Nevski Prospekt! (...) tudo é impostura, sonhos, nada é o que
parece! (...) Pelo amor de Deus, fuja da iluminagéo publica e caminhe o mais rapido
possivel. Vocé tera sorte se 0 6leo dos candeeiros apenas sujar seu elegante paleto.
Tudo cheira a engano. Mente todo o tempo, aquela Nevski Prospekt, especialmente
qguando a noite cai, quando toda a cidade se transforma em fragor e cintilagdo,
miriades de carruagens atravessando as pontes, mensageiros gritando e saltando
sobre cavalos, e quando o préprio deménio acende as lampadas para ressaltar a
forma irreal de tudo.*"*

“Trata-se de uma imagem mitologica, é obvio”, — diz o jornalista e musicista Solomon
Volkov, e conclui, — “mas quase tudo que se relaciona a fundacéo de Petersburgo esta cercado
por lendas, grandes ou menores.”*”®> Em maio de 1703, na ilha Zaiachi, porta de acesso ao mar
Baltico, Pedro anunciou a construcdo de sua capital. Na verdade, naquele dia, ele sequer
esteve na ilha Zaiachi, pois os trabalhos, naquele misero sitio pantanoso, foram encetados por
seu lugar-tenente Aleksandr Menshikov. Pedro foi o décimo quarto descendente de Aleksei,
da dinastia Romanov. Nasceu em 1672 e foi coroado em 1696, em Moscou, capital de todas
as Russias. Autocrata reestruturador, como era conhecido, Pedro odiava Moscou, seus
insurgentes e a indoléncia de seu povo. Obstinado e megalomaniaco, o autocrata russo atingiu
seu maior ato de hipersimbolismo ao fundar S&o Petersburgo. Suas constantes viagens a
Europa permitiram a ele sonhar com um lugar semelhante a Amsterdam, mas sua Vvisdo era

maior: sua cidade, nas palavras de Volkov, elevar-se-ia nos ares como uma aguia; seria uma

173 BERMAN, 1998, p. 172.
174 vOLKOV, 1997, p. 52.
175 VOLKOV, 1997, p. 52.
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fortaleza, um porto, um enorme cais, modelo para toda a RuUssia e janela aberta para o

Ocidente.1’®

Evidentemente,

Elaborado em pequena escala, o plano original da cidade tornou-se cada vez mais
sofisticado, acompanhando as exigéncias crescentes do monarca, que ndo demorou a
abandonar o modelo Amsterdam, vislumbrando nada menos que uma Paris do norte.
Ao contrério do que seria natural, a construcdo de Petersburgo foi iniciada em um
terreno abaixo do nivel do mar — decisdo arriscada, que implicou riscos fatais aos
futuros habitantes. De régua na méo e conforme um claro padrdo geométrico, o czar
tracou a cidade com um sistema de canais, ilhas e amplas e retas pershpektivy
(perspectivas — do latim prospecto, olhar a distancia) [...]*"

0s custos humanos do empreendimento de Pedro foram imensos.

Marshall Bermann'’® destaca — embora para Volkov fosse dificil mensura-lo, sobretudo,

porque, como Pedro ndo se importava, ninguém o registrou — 0 enorme contingente de

homens mortos durante a construcdo da cidade e suas incontaveis e inundagdes. Enquanto

Pedro referia-se a sua nova capital como seu Eden, para o povo, segundo Volkov, ela foi um

grande cemitério.1"®

Os sacrificios humanos foram imensos: em trés anos, a cidade devorou um exército
de cerca de 150 mil trabalhadores — mortos ou arruinados fisicamente —, e 0
Estado, sem cessar, buscou outros no interior. Em sua determinagdo e poder de
destruir seus suditos em massa em beneficio da construcdo, Pedro assemelhou-se
mais aos déspotas orientais dos tempos antigos — os farads e suas pirdmides, por
exemplo — do que aos monarcas absolutos do Ocidente. Os horrendos custos
humanos de Petersburgo, os 0ssos dos mortos misturados a seus monumentos mais
grandiosos logo se tornaram temas centrais no folclore e mitologia da cidade,

mesmo para aqueles que mais a amaram. &

Se em S&o Petersburgo mimetizava-se o modelo ocidental, no Ocidente, muitas de

suas particularidades,

alheias aos projetos iniciais, seriam absolutamente inconcebiveis.

Nenhum outro autocrata europeu conseguiria, como nos diz Berman, mobilizar tantos

aparatos para a consolidacdo de um plano, fosse ele qual fosse.

176 VOLKOV, 1997, p. 34.
7 \VOLKOV, 1997, p. 34.

178 BERMAN, 1998, p. 130.

179 vOLKOV, 1997, p. 38.

180 VVOLKOV, 1997, p. 175.



65

Pedro ordenou que todos os pedreiros do império se mudassem para o local da nova
construcao e proibiu que se construisse com pedras em qualquer outro lugar; obrigou
uma grande parte da nobreza ndo s6 a se mudar para a nova capital, mas a construir
palacios nela, sob pena de perder o titulo. Finalmente, numa sociedade servil, onde a
maior parte do povo era propriedade ou da nobreza ou do Estado, Pedro tinha poder
absoluto sobre uma for¢a de trabalho praticamente infinita. Ele forcou esses cativos
a trabalharem sem parar, limpando terreno, drenando péntanos, dragando o rio,
construindo canais e represas, fazendo aterros, cravando estacas no solo poroso e
construindo a cidade a uma velocidade temeraria. '8!

Nas décadas seguintes, Petersburgo passou por incontaveis tentativas de
embelezamento. Em 1741, por exemplo, tornou-se barroca’®?, e ja nesse tempo, os intelectuais
— enxertados ali por Pedro — granjeavam a admiracao de sua clientela ao exporem a capital do
Czar.'® Seu oficio ganhou destaque, sobretudo, ao largo do governo da sucessora de Isabel,
Catarina Il, a Grande , que, além de incorporar a arquitetura barroca contornos neoclassicos
definidores da arquitetura petersburguesa, prop6s uma politica de intercambio cultural sem
precedentes.'® Também foi ela a responsavel por encomendar a escultura que seria, para
sempre, ndo apenas um monumento equestre de Pedro, mas uma metafora permanente em O
Cavaleiro de Bronze, poema de Puchkin escrito e convertido em monumento um século

depois e acerca do qual se ira, mais adiante, discutir.

Entre 1796 e 1801 reinou o filho extravagante de Catarina Il, o tirano Paulo I, morto
por seu séquito no palacio’®®, que mais tarde seria transformado em escola de engenharia na
qual em 1838 matriculou-se o calouro Dostoiévski. Paulo I deu lugar ao liberal Alexandre I. A
guerra de 1812, contra a Franca de Napoledo, chamada na Russia de Guerra Patridtica, uniu a
sociedade inteira — camponeses, intelligentsia, nobreza — em torno de seu monarca, que em
1814 marchou em direcdo a estiolada Paris. Daquele momento em diante, a Russia — sectaria
da tradicdo bizantina e herdeira legitima®® do trono de Constantinopla, seria convertida em

um grande Império alcado vitoriosamente.

18l\VOLKOV, 1997, p. 175.

182 Durante o governo de Isabel, filha de Pedro, o arquiteto Francesco Rastrelli ganhou carta branca para a
concepgao de um novo projeto arquitetbnico e paisagistico.

183 VOLKOV, 1997. p. 39.

184 VOLKOV, 1997, p.41.

185 palacio de Mikhailovski

188 CHOSTAKOVSKY, Paulo. Histéria da literatura russa. Traducdo de Alvaro Bittencourt. Sdo Paulo:
Instituto Progresso Editorial, 1948, p. 48.
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No inicio do século XIX, durante o reinado de Alexandre I, 0 povo ja esquecera por
completo dos 0ssos sobre os quais se erguera ao norte a nova Tadmor!®’. Também tentava néo

lembrar o sinistro interlidio entre 1796 - 18018, mas ele ndo seria o Ultimo.

Nas primeiras décadas do século XIX, os russos instruidos cultuavam a capital com
um tipo peculiar de sentimento. Ela Ihes inspirava terror e admiragdo, pois hum
Unico século, em Petersburgo, o enorme pais, antes tdo atrasado, adquiria nobreza,
disciplina e sentido [...] tornando-se membro legitimo de uma Europa comum?8,

Nas palavras de Volkov:

para esses poetas, escritores e artistas, Petersburgo era ndo apenas um indicio do
triunfo politico e da ascensdo militar da Rlssia, mas 0 marco de sua cultura
florescente. A natureza selvagem fora domada, e refinados cidaddos usufruiam dos
frutos da civilizacdo como o faziam habitantes de outras importantes capitais
europeias.t®

Segundo o poeta Konstantin Batiushkov:

Maravilhosas construcdes, douradas pelo sol da manha, refletiam-se brilhantemente
no limpido espelho do Neva, e nos dois exclamamos em unissono: “Que cidade!
Que rio!” “Cidade unica!”, repetiu o rapaz. “Tantos temas para o pincel do artista!
Devo deixar Petersburgo”, prosseguiu ele, “devo deixa-la por um tempo, para fim de
dar o devido valor a Petersburgo. Olhe — com que harmonia as partes todas
respondem t&o bem ao todo! Que belas edificagBes, que elegancia formal, e com que
variedade elas se compdem com a agua.”*%!

Embora fossem contemporaneos de Batiushkov, os dezembristas — grupo de liberais
insurgentes — ndo acreditavam nas boas intengbes do governo, tampouco nas palavras
grandiloquentes de alguns poetas facilmente impressionaveis. Até serem sufocados,
acreditavam no liberalismo como luz da qual irradiaria a modernizacdo definitiva do império,

cujo comando estava nas maos do irmao de Alexandre I, o autocrata Nicolau 1.

187 Tadmor é uma cidade Siria, na antiga Palmira, cuja presenca romana pode ser verificada em sua exuberante
arquitetura classica.

188 VOLKOV, 1997, p. 45.

189 VOLKOV, 1997. p. 46.

190 VOLKOV, 1997. p. 46.

1 VOLKOV, 1997. p. 46.
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Na modernidade de 1825, esses primeiros dissidentes russos marcharam audazes em
direcdo a praca do Senado, com as armas engatilhadas. A multiddo olhava-os
perplexa: aqueles revolucionarios romanticos, indubitavelmente suditos desleais,
reclamavam cidadania, pretendendo-se livres, intelectual e moralmente. Foi a
primeira fenda na fachada do império neoclassico de Petersburgo.

Nessa época, Puchkin estava longe (cumprindo exilio) de Petersburgo, mas foi

convidado pelo imperador a regressar a capital suspeito de conivéncia com o ato de

insurgéncia. Por ocasido dessa aproximacdo, Puchkin tornou-se, embora oposto a tirania, um

grande admirador de N

icolau I em virtude de seu discurso reformista convertido rapidamente

em totalitarismo. Para ele, apenas nas forcas armadas havia “ordem, austeridade, legalidade

incondicional, sem ‘sabichdes’ ou amor pela contradi¢io” 1% O monarca costumava repetir,

segundo Volkov, que via “toda a vida humana como servigo”, afirmando carecer de pessoas

2

obedientes, ndo sabias

193

Nas trés décadas de seu austero reinado (1825 — 1855), Nicolau I manteve
Petersburgo e toda a Russia imobilizadas|...] O principe Viazemski observou com
tristeza que “reta, exata, plana, simétrica, monodtona e acabada, Petershurgo pode
funcionar como um emblema de nossa vida [...] Nao se pode distinguir Ivan de
Pedro, o hoje do amanha: tudo € igual”.

Contrario aos feitos de Pedro, o Grande, que, conforme nos diz VVolkov, estendeu a

méo aos intelectuais, o papel de Nicolau I na formacdo da imagem de Petersburgo foi

absolutamente negativo. Sob o governo de Nicolau I:

Segundo Berma

99,

“Pouca atencao foi dada a literatura russa”; “o governo baseava sua forca em ‘Um
milhdo de baionetas, desatento ao sonho filosofico [...]””; “Aquele granito, aquelas
pontes com correntes, aquele interminavel rufar de tambores causavam efeito
deprimente e esmagador.”1%

n,

a contribuicdo mais duradoura de Nicolau para a histéria da Russia foi o
desenvolvimento de uma policia politica, controlada por sua Terceira Divisdo
secreta, que veio a se infiltrar em todas as areas da vida russa e firmou o pais, na
imaginagdo européia, como o “Estado policial” arquetipico. Contudo, o problema

192 \VOLKOV, 1997, p. 49.
193 \VOLKOV, 1997, Ibiden.
194 VOLKOV, 1997, p. 56.
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ndo era apenas ser o governo de Nicolau cruelmente repressivo: ter ele contido os
servos (cerca de quatro quintos da populagdo) e destruido todas as esperancas de sua
emancipagdo, reprimindo-os com terrivel brutalidade (houve mais de seiscentos
levantes camponeses no reinado de Nicolau; uma de suas grandes realizagdes foi
manter quase todos esses levantes, e sua repressdo, desconhecidos no pais); ter ele
condenado centenas de pessoas a morte apds julgamentos secretos, onde nem
mesmo a fachada legal era mantida [...] ter ele estabelecido niveis mdltiplos de
censura, enchendo escolas e universidades de informantes, paralisando todo o
sistema educacional e, finalmente, levando todo o pensamento e cultura ndo-oficiais
a clandestinidade, & prisdo ou ao exilio.1%

O declinio do otimismo petersburgués decorrente das constantes repressdes impostas
aos insurretos — 0s quais eram submetidos a penas de exilio e de morte — contribuiu para que
nas décadas seguintes a vida intelectual russa estivesse presa de uma esterilidade convertida
em jogos de azar, vicios e duelos cujos motivos tornavam-se cada vez mais banais. Puchkin,
por exemplo, foi vitima de um desses duelos e morreu, assim como Lermontov,
precocemente. O primeiro, aos 37 anos; 0 segundo, aos 26. Quanto aos presos politicos, o
mais proeminente deles, Dostoiévski, foi perdoado trinta segundos antes de sua execucdo, em
1848.

T&o popular quanto o carteado e as pistolas, também a metafisica iria despontar
como sintoma de seu tempo — particularmente a sua variante alema, entdo em seu
auge, e que gozou de grande prestigio entre os meios intelectuais russos. Jogo, duelo
e metafisica, assim esharravam-se na encruzilhada de uma geracdo criada para um
mundo que ja ndo existia mais, a0 mesmo tempo em que permanecia 0 mesmo.*°®

E possivel, conforme o observado por Pedro Augusto Pinto, que o recurso a tais
subterfugios — jogos, bebidas e duelos — traduzisse uma indagacédo acerca do futuro e acerca
de uma tentativa minimamente capaz de oferecer sentido as acdes e vidas fadadas ao vazio. A
poesia de Lermontov, por exemplo, esta repleta da “busca incessante por uma realidade mais
profunda do que a vida lhe oferecia” associada a um potente negativismo e vacuidade,
sobretudo quando os contrasta a realidade almejada, conforme pode ser lido no seguinte

poema®®’:

1% BERMAN, Marshall. Tudo que é sdlido desmancha no ar. Tradugdo de Carlos Felipe Moisés e Ana Maria
L. loriatti. Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2007, p. 94.

1% AUGUSTO PINTO, Pedro. Uma geragdo de invalidos da historia. Estaddo. 02 de abril de 2020. Disponivel
em https://estadodaarte.estadao.com.br/liermontov-invalidos-da-historia/. Acesso em: 22 set 2020.

197 Idem.
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Quéo medonho é arrastarmos nossos dias
Quais grilhdes, em amarga solid&o.
Todos querem dividir alegrias,
Dividir tristezas — ah, isso néo.

Como um rei entre as nuvens, estou so,
De penas, 0 meu peito se amofina,
E vejo retornarem para o pd
Os anos, quais sonhos, fiéis a sua sina.

E voltam novamente, com a dourada,
Mas velha, gasta, exdnime quimera.

E vejo a minha cova retirada:

Pra que me demorar, se a morte espera?

Ninguém hé de sofrer por minha sorte

E todos h&o de (j& me convenci)
Alegrar-se no dia de minha morte

Mais que no proprio dia em que nasci.

Também na prosa, a vacuidade e o0 negativismo estiveram associados a redencao
espiritual metafisica e a reputacdo de Petersburgo, que, desse tempo em diante, jamais
perderia seus contornos sinistros e espectrais. Segundo Berman, “essas qualidades foram,

neste periodo, memoravelmente evocadas por Nikolai Gogol e Dostoiévski. 1%

Lembro-me de uma tarde invernal de janeiro, quando me apressava para casa vindo
de Viborg. Era bem jovem entdo. Quando cheguei ao Neva, parei por um minuto e
contemplei a distancia turva, gelida e enfumagada, rubra ante os Ultimos raios do sol
gue morria no horizonte. A noite caia sobre a cidade. Um vapor enregelado exalava
dos cavalos cansados e pessoas que corriam. O ar tenso vibrava ao menor som, e
colunas de fumaca emergiam das chaminés as margens do rio e subiam
apressadamente para o céu frio, enrolando-se e desenrolando-se em meio ao
caminho, de modo que novas construgdes pareciam surgir das antigas, uma nova
cidade parecia se formar no ar. (...) Por fim, nessa hora crepuscular, a cidade inteira,
com todos os seus habitantes, fortes e fracos, com todas as suas casas, os telhados
dos pobres e as mansdes douradas, parecia se assemelhar a uma visdo magica,
fantastica, a um sonho que, por sua vez, se dissiparia imediatamente e subiria como
vapor ao céu azul-escuro.'*®

Foi em dezembro de 1828 que o ucraniano Gogol se mudou para Sdo Petersburgo. A
vida na cidade encantou-lhe imensamente e, por isso, em uma de suas primeiras cartas,

enderecadas & mée, o jovem Gdgol discorreu sobre as impressdes que tivera acerca da capital

1% BERMAN, Marshall. Tudo que é sdélido desmancha no ar. Traducgdo de Carlos Felipe Moisés e Ana Maria
L. loriatti. Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2007, p.190.
199 Idem. Ibidem.
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e, nesta ocasido, revelou a visdo perspicaz de quem, no futuro, desvendaria seu carater mais
oculto. Segundo Gogol, o prédio em que vivia, no quarto andar, parecia uma extensao da rua e
ali se podia obter quaisquer uma das coisas anunciadas nos letreiros dourados. Sensivel a arte,
Gogol ambicionava uma grande carreira em Petersburgo, mas sempre que se imaginava
prestes a conseguir 0 que esperava, era atingindo pelo insucesso. “Persistentemente, a cidade
recusava-se a acolhé-lo, mantendo-se estranha, convidativa, mas hostil, e ele passou a odia-la.
Quando comegou a escrever, retratada de forma grotesca e malquista”?®, ela ocupou o centro
de sua prosa. Mestre do novo imaginario de Petersburgo, Gogol recebeu forte influéncia de
E.T.A. Hoffmann, combinando o cotidiano opressivo com uma fantasia sem limites que
posteriormente também seria explorada por Dostoiévski. Nesse cenario, uma bela
desconhecida, encontrada na Nevski, transforma-se em prostituta barata. Um misterioso
retrato tem poderes fatais. Um nariz bem colocado escapa do rosto e assume personalidade
propria (VOLKOV, 1997). Tais acontecimentos incriveis sé poderiam ocorrer na Petersburgo
de Gogol — uma sedutora, mas ao mesmo tempo aterrorizante e demoniaca cidade,
descortinada pela ampla visdo do jovem sulista, amedrontado diante da vida. Suas impressdes
jorravam exaltadas, adquirindo movimento gracas ao seu génio literario, criador de um
ardente e caleidoscopico mondlogo romantico, uma tela de cores fantasmagéricas, digna de
Chagall.?*

Porém, assim que o crepusculo cai sobre as casas € as ruas, e 0 guarda-norturno,
coberto por uma esteira, sobe numa escada para acender um lampido, e nas
vitrinezinhas baixas das lojas as estampas que ndo se atrevem a mostrar-se durante o
dia espiam o lado de fora, nessa hora a avenida Nievski de novo se aviva e comega a
palpitar. Tem inicio entdo aquela hora misteriosa em que os candeeiros dao a tudo
uma luz atraente e magica?® [...] Sombras alongadas deslizam pelos muros e pela
calcada, e por pouco suas cabegas ndo alcancam a ponte Politséiski.?%3

200 \/OLKOV, 1997. p. 51.

201 \VOLKOV, Solomon. S&o Petersburgo: uma histéria cultural. . Tradugdo Marcos Aardo Reis. Rio de Janeiro:
Record. 1997. p. 52

202 GOGOL, Nikolai. Avenida Niévski. Cosac Naify. Sdo Paulo. 2012.p. 22. Traducio Rubens Figueiredo.

203 1dem. p. 23.
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Figura 6: A alma da cidade. Marc Chagall.

Fonte: Wikiart204

Gobgol era pobre, sem titulo, mas extremamente ambicioso. Sofria porque jamais
poderia circular por onde circulava Puchkin. Vingava-se construindo a miragem de uma
Petersburgo que, em oposicado a cidade dos bailes destinados a alta sociedade e das exigéncias
da entourge?® palaciana, era monstruosa e, aos poucos, convertida num deserto
fantasmagorico — a Unica cidade a qual tinha livre acesso. De natureza igualmente deserta,
para Gogol, Petersburgo era ré da destruicdo das personalidades, das coloracdes e
incomparabilidades subjetivas, ndo passando de um amontoado de casas sem alma, desabadas
umas por cima das outras, ruas barulhentas, mercantilismo fervente, um feio monte de
modismos, burocratas que se cumprimentavam pomposamente, noites cheias de faria, brilho
artificial e vil palidez (VOLKOV, 1997).

Essa imagem demoniaca tornou-se mitica. A Petersburgo criada pela imaginacao de
Gdgol ndo é uma cidade real, mas uma terra de mortos-vivos, um buraco negro que
engole pessoas — 0 Grande Nada — ou “o apice do vazio”, segundo ele proprio. Na
sua obra, a forte rejeicdo & cidade, tipica da gente comum, vem lenta, mas
inexoravelmente & tona, integrando-se ao discurso social e filoséfico das camadas
instruidas.?®[...] Quase tudo o que Gogol declarava — por inspiragdo divina, como
profeta e conselheiro espiritual, conforme ele prdprio se considerava — convertia-se

204 Disponivel em: < https://www.wikiart.org/en/marc-chagall/the-soul-of-the-city-1945 > Acesso em 24 set
2020.

205 Relativo a frequentadores, meio, comitiva de pessoas, séquito.

206 \VOLKOV, 1997, p. 54.
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em lei para os eslavofilos [...] Sua ideia mitica e a opinido negativa que ele
expressou sobre Petersburgo dominavam as mentes de seus contemporaneos,
superando facilmente os cem anos de louvagfes a capital .2’

Doze anos antes da publicacdo de As flores do mal, de Baudelaire, em 1845, Apollon
Grigoriev, contemporaneo de Gogol, embora um pouco mais jovem do que ele, seguiu 0s
passos deixados pelo autor de O Capote numa senda na qual a critica ao governo e a cidade
resultou, como se vera a seguir, em um projeto literario estilisticamente similar ao que,

posteriormente, foi manifesto pelo poeta francés.

Naquelas horas, quando minha vaidosa cidade
Esta coberta pela noite, sem negror ou sombra,
Quando tudo é transparente, entdo, em enxame de infames visdes,

Flutua diante de mim...

Deixe a noite ser tdo clara quanto o dia, deixe tudo estar sereno,
Deixe tudo transparecer calma, uma doenca ma se esconde...
A transparéncia de uma Ulcera devastada.?%

Se, apds a derrota de Napoledo, o povo de Petersburgo esquecera-se dos incontaveis
mortos sobre os quais a cidade fora erigida e das inumeras enchentes a que fora exposta, por
volta de 1840, ainda que o governo se esforcasse, como regime reacionario gque era, em conter
a onda literaria antipetersburgo, ndo se falava em outra coisa. Inimeras restricdes foram
impostas as redacdes de jornais e escritores. Seguindo as determinacGes governamentais,
Bashutski escreveu um idealizado e igualmente fracassado Panorama de S&o Petersburgo. O
publico desdenhava das descri¢des inventas do autor e, como a edi¢cdo encalhou, o prejuizo foi
enorme. Em oposicdo ao grande fiasco editorial representado pelo Panorama, de Bashutski,
em 1845, Nekrasov alcancou um enorme éxito ao publicar uma antologia de dois volumes
denominada Fisiologia de S&o Petersburgo, texto inspirado nos elegantes livrinhos, vindos de
Paris e que fixavam, de maneira quase sempre divertida, os tipos parisienses, como o flaneur
(VOLKOV, 1997).

207 \/OLKOV, 1997, p. 55.
208 \VOLKOQV, Solomon. S&o Petersburgo: uma histéria cultural. Tradugdo Marcos Aardo Reis. Rio de Janeiro:
Record. 1997. p. 57.
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Figura 7: Capa de Fisiologia de Petersburgo.
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Fonte: Anticvarium.?°

Segundo Volkov, para a formatacdo dos dois tomos da Fisiologia de Sdo Petersburgo,
Nekrasov compendiou artigos de diversos escritos que também ali preferiram, além dos
funcionarios e dos jornalistas, personagens que estivessem associados, sobretudo, a periferia e
ao submundo da capital, configurando o que seria, dali em diante, a principal vocacdo da

literatura russa do século XIX.

A critica, evidentemente, reagiu com indignacdo a publicacdo do primeiro tomo da
Fisiologia, de Nekrasov, pois como, nas palavras de Volkov, “pessoas tdo refinadas puderam
encontrar interesse em narrativas caricatas dos aspectos mais sujos da vida de porteiros,
lacaios, cocheiros, cozinheiros, comerciarios, notivagos irresponsaveis e mulheres
ridiculamente enfeitadas?” 2! Em resposta, inesperadamente, o publico esgotou a tiragem e o
enorme sucesso alcangado inspirou a publicagdo do segundo tomo, dessa vez, contando com a

participacdo de Dostoiévski, que, aos 24 anos, estreou com a novela Pobre Gente, narrativa

209 Disponivel em: < http://anticvarium.ru/lot/show/19837. > Acesso em 25 set 2020
210 \VOLKOV, 1997, p. 60.
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epistolar que, no proximo capitulo, sera pormenorizadamente estudada a luz dos trabalhos de
Hoffmann e na qual “o autor conta a histéria da cidade do ponto de vista de suas esquinas
escuras, pontos de encontro de individuos acanhados, honestos e singelos, e garotas
humilhadas e tristes”.?!'!Devido ao grande sucesso, Dostoiévski passou a circular entre os

membros daquela que ficou conhecido intelligentsia russa.

Quando se reuniam em casa de Petrashevski — um importante e igualmente excéntrico
estudioso de arte e cultura —, discutiam 0s assuntos correntes, tais como o socialismo, a
emancipacdo dos servos e a funcdo social da arte. Rapidamente, o circulo de Petrashevski,
como também ficou conhecido esse grupo de eruditos que se reuniam quinzenalmente, foi
sufocado por Nicolau. “Dostoiévski estava entre os 34 ‘conspiradores’ presos. Ao lado do seu
nome, as palavras anotadas: um dos mais importantes.”?'? Tendo a cerimdnia de execucio
sido organizada pelo proprio imperador, Dostoiévski e seus companheiros foram postos em
linha de tiro, mas trinta segundos antes de serem fuzilados, receberam o indulto palaciano.
Sua punicéo seria o carcere e, por quatro anos, Dostoievski permaneceu preso na Fortaleza de
Omsk, na Sibéria. Apos a derrota na Guerra da Criméia, o poder de Nicolau, assim como o de
sua proépria figura, foi esvaziado, e em 1855, seu filho, Alexandre 11, assumiu o trono russo, o
que coincidiu com o retorno de Dostoiévski do exilio. Uma vez em Petersburgo, ap6s anos

sem escrever, Dostoiévski publica Humilhados e Ofendidos®*3, narrativa na qual o autor

apresenta a mesma concepcdo da metropole, com detalhes familiares, quase
esteredtipos — sob a abdbada negra como tinta do céu do norte, transeuntes
melancélicos, zangados e molhados desaparecem da distancia enevoada de uma rua,
iluminada por fracas luzes bruxuleantes..?'*

Nesse periodo, corolario do decreto de 19 de fevereiro de 1861, que promulgava a
emancipacdo dos servos e camponeses russos, Sdo Petersburgo passou por um significativo
processo de reconfiguracdo de seu tracado urbano. Foi por essas ruas, reconfiguradas a
exigéncia do enorme contingente populacional que se deslocava para a capital, que

Dostoiévski passou a perambular.

211 \VOLKOV, 1997, p. 60.

212 \VOLKOV, 1997, p. 63.

2BDOSTOIEVSKI, Fiddor. Humilhados e ofendidos. Tradugdo Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1962.

214 VVOLKOV, 1997, p. 67.
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Na tentativa de prover o prdprio sustento, multiddes de servos libertos invadiram a
capital. Em 1858, com uma populacdo de quase meio milhdo, Petersburgo era a
quarta maior cidade do mundo, depois de Londres, Paris e Constantinopla. Quatro
anos mais tarde, tinha 532 mil habitantes; e em 1869, de acordo com o primeiro
grande censo, 667 mil. Fabricas e outras instalagbes industriais surgiram nos
suburbios, onde de preferéncia os recém-chegados também se estabeleciam.
Proliferavam as bebedeiras € as brigas, a prostituicdo e toda a sorte de violagdes a lei
penal .21

Nesse periodo havia cento e cinquenta bordéis na cidade. Cerca de duas mil prostitutas
tinham sua profissdo regulamentada junto ao municipio, mas havia também um enorme
contingente de prostitutas irregulares que, inadvertidamente, vagavam a noite pela capital
russa. Como consequéncia da pobreza opressiva, as mulheres de funcionarios aposentados,
como a esposa de Marmeladov, de Crime e castigo, vendiam suas filhas, como Sonia, a
depravacdo. A maior parte dessas mocas estaria, inevitavelmente, sujeita ao vicio, a morte, a
sifilis e a miséria. Ao deambular noite a dentro, Dostoiévski — ainda muito jovem — estava
atento a tudo isso que se foi configurando como sendo sua principal fonte de inspiragéo. Pelas
ruas®'®, sobretudo limitrofes & Praca Sennaya, cujo radical “Seno” se refere a “feno”,
reinavam a sujeira, 0 mau cheiro e o comércio de toda sorte de coisas. Dostoievski, assim
como seus contemporaneos, frequentava a Praca Sennaya e ndo permaneceu indiferente ao

caos, por ele revisitado, sobretudo, em Crime e Castigo.

215 \VOLKOV, 1997, p. 67.
216 Rua Sadovaya e Avenida Moskovsky.
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Figura 8: Praca Sennaya, de Ferdinand de Perrot.

Fonte: Itinari.?’

A cidade era um verdadeiro caldeirdo étnico. Dependendo do ano, de 10% a 20% da
populagdo metropolitana compunha-se de uma variada mistura de sessenta grupos
ndo-russos — alemaes, poloneses, bielorrussos e ucranianos, finlandeses e suecos,
judeus, balticos e tartaros. Os alemades, particularmente, ocupavam um lugar
proeminente no aparelho burocratico estatal. Os demais, em geral, optavam pelo
comércio ou atividades artesanais diversas.?!®

Para esse enorme amontoado de estranhos que em Sdo Petersburgo se foi fixando, a
cidade parecia consumi-los. Segundo Volkov, para eles, a cidade era “Piter” — apelido
familiar que denotava certa ironia, um pouco de cinismo e alguma afeicdo —, mistura
complicada, sem duvida, mas indicativa da atitude dos recém-chegados em relagdo a capital
que os recebera. Esse estado de espirito refletia-se no verso proverbial, incompleto em

Petersburgo: uma histéria cultural, “Piter boka povyter?!®’ “Piter os consumiu”.

217 Disponivel em < https://www.itinari.com/pt/sennaya-square-the-belly-of-saint-petersburg-hjfp.> Acesso em
30 set 2020.

218 \VOLKOV, 1997. p. 69.

219 Literalmente, a tradugdo se aproxima de “Piter tirou-lhes os lados”
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Originalmente — isso parece ter sido ignorado pelo autor —, esse provérbio se estende também
em direcdo a Moscou, pois se Piter os havia literalmente tirado os lados, emagrecido-os,
eventualmente, roubado-os, deixando-os lisos nas extremidades (a traducdo é um pouco
incerta), Moscou 0s acertara com a ponta do sapato. Eis a versdo completa da expressao
popular que sintetizou a maneira pela qual as grandes cidades russas haviam recebido seus

novos moradores: ITumep 6oxka nossimep, 0a u Mockéa 6uém c nocka%.

Tendo a cidade os consumido, também eles consumiam a cidade enquanto seus
arrabaldes e suas taxas de criminalidade se expandiam assustadoramente. Assassinatos,
roubos, estupros, falsificacdes e incéndios tornaram-se habituais, e a cidade estava imersa em
uma agitacdo nunca antes vista. Dostoiévski e seus contemporaneos, artistas absolutamente
engajados em um projeto singular de literatura, ndo se mantiveram alheios a isso, assim como
ndo se mantiveram indiferentes ao caos ulterior que, a exemplo do exterior, se agigantava e se
convertia em uma depauperada e inane incapacidade de acdo associada a certo grau de

anarquismo politico e social.

Cem vezes, através daguele nevoeiro, tive aquela visao estranha, mas tenaz: Quando
aquele nevoeiro se dissipar e se elevar, ndo levara ele consigo toda aquela cidade
apodrecida e viscosa, ndo se elevard ela com o nevoeiro para desaparecer em
fumaca, deixando em seu lugar o velho pantano finlandés e no meio, se se quiser,
para efeito de beleza, o cavaleiro de bronze sobre seu corcel lustroso, de halito
ardente? Em uma palavra: ndo saberia exprimir minhas impress@es, uma vez que
tudo isso é fantasia, poesia, afinal, e por conseguinte, tolices. No entanto, fiz a mim
mesmo muitas vezes a pergunta e ainda a faco, absolutamente insensata. Ei-los todos
a correr, pressurosos, € quem sabe se tudo isso ndo seja sendo um sonho... e tudo se
esvanecera.??!

Foi Turgueniev quem, aquele momento, referiu-se pela primeira vez a expressao
“niilista” para aludir ao comportamento frivolo de Bazarov, uma de suas personagens e herdi
da novela Pais e Filhos. O autor foi de fato o responsavel por criar essa expressao a partir do
radical latino “nihil”, “nada”. Dali por diante, a palavra niilista, bem como suas variagoes,
apareceria de maneira recorrente nao apenas na literatura romantica e realista daquele periodo,

mas também nas obras de filosofos e de criticos de cultura. Naquele momento, Séo

220 Piter tirou-Ihes os lados e Moscou os acertou com a ponta do sapato. Traducdo de Pavel Golubtsov.
221 DOSTOIEVSKI, Fiddor. O adolescente. Tradugdo Oscar Mendes.Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar
Editora, 1975. p.126b.
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Petersburgo, literalmente, pegava fogo. Diversos incéndios, aparentemente criminosos, foram
registrados e a culpa recaiu sobre os estudantes universitarios — jovens niilistas, algo
anarquistas — e membros do circulo de Petrashevski. Para Volkov, “Petersburgo ndo era mais
a mesma. Cercada por um anel de sombrias e fuliginosas fabricas, coberta por feios casebres e
corticos, a grande capital ameacava transformar-se num pesadelo”???> de Dostoiévski ou de

Kafka, vinte e trés anos antes de seu nascimento. Segundo Volkov:

Essa ligubre metrépole nunca vista — nova ndo somente para Dostoiévski, mas para
todos os seus perturbados habitantes — inspirou ao romancista a imagem do
assassino mais famoso da literatura russa, o estudante Rodion Raskholnikov,
protagonista de Crime e castigo.?®

O culto a Petersburgo iniciado com as odes poéticas que primeiro se encarregaram de
apresentar a cidade conforme os interesses de seus fundadores foi aos poucos convertendo-se
em um espectro fantasmagorico, sobretudo, partindo da perspectiva da qual Gégol tomara
parte. Engolfando o passado glorioso aspirado por seu fundador, essa nova perspectiva foi
fundamental para a consolidacdo da impressdo geral de que, conforme dito anteriormente,
Petersburgo tornara-se ré da destruicdo das personalidades, ndo passando de um amontoado
de casas sem alma, desabadas umas por cima das outras, ruas barulhentas, mercantilismo
fervente, um feio monte de modismos, burocratas que se cumprimentavam pomposamente,

noites cheias de faria, brilho artificial e vil palidez.

2.2. A personagem dotoievskiana como produto

Obra autenticamente petersburguesa, Crime e Castigo traz a tona todas as questdes
gue estavam ao corrente daqueles anos turbulentos. Raskolhnikov, por exemplo, é o produto
de uma Petersburgo que, como meio, devora as aspiracdes mais subjetivas e melhores
intencdes; é o resultado do emagrecimento que aos lados, aquilo que torna o individuo
grandioso, brutalmente decompde. Sua aparente loucura, momentos de desavisado rompante,
de jogos nos quais toma parte, ora, aparentemente, desejando entregar-se, ora tentando

esconder a todo custo sua culpabilidade, é sintomatica e revela um momento a partir do qual o

222 \/OLKOV, 1997, p. 72.
223 \JOLKOV, 1997, p. 72.
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homem passou ou a reconhecer-se ou a ser reconhecido como sendo duplo. O nome
Raskolhnikov, do radical packorsnux??* — cismatico —, indica esse carater bipartido que pode
ser lido nos seguintes trechos: “Matei eu a velha? Eu me matei a mim mesmo, eu nao matei a

velha! [...] Quem matou a velha foi o diabo e ndo eu...”??

Estudante empobrecido, participe de um crime, sobretudo, ideolégico (Eu ndo matei
nenhuma pessoa humana; apenas matei um principio),??® o vaidoso e igualmente obstinado
Raskolhnikov ndo se vé& como um assassino comum. Matar a velha usuréria a qual chama de
asqueroso e daninho piolho tonara-se para ele uma questdo fundamental. Em Dostoiévski, o
mal e a violéncia resultam da necessidade humana de transgredir a regra como afirmacgédo de
sua propria liberdade individual em oposicdo a tudo o que, em tese, possa cercea-la.
Raskolhnikov ndo €, essencialmente, um assassino, € um jovem piedoso, sensivel e atento as
necessidades humanas, mas que, por ndo suportar sua propria humanidade, mata para
demonstrar a si mesmo o limite de sua liberdade, pretensamente absoluta, individual. A
personagem deseja fazer parte daquela entourge de homens que, como Napoledo, fogem ao
ordinario e mesmo, e sobretudo, ao cometer atentados contra as normas humanas e divinas

convertem-se em benfeitores da humanidade.

N&o, esses individuos ndo sdo feitos dessa massa; o verdadeiro dominador, ao qual
tudo ¢é permitido, bombardeia Toulon, assola Paris, esquece 0 seu exército no Egito,
aniquila meio milhdo de soldados na retirada de Moscou e livra-se de dificuldades
com um trocadilho em Vilna; e, no entanto, depois de morto levantam-lhe
estatuas[...] ndo, esses seres, pelo visto, ndo sdo feitos de carne e 0sso, mas de
bronze!2?’

O mal é uma realidade evidente que confere ao homem dostoievskiano sua
tragicidade, sobretudo, em oposicdo ao idealismo oitocentista inspirado pelo humanismo e
pela filantropia. O mal em Dostoiévski esta associado ao irracional, ao subsolo, ao instinto, ao
desejo e ao perverso como partes da rasteira natureza humana a qual seria, em tese, a Unica
manifestacdo possivel de vida real. Por isso, embora as personagens de Dostoiévski anseiem,
enormemente, aplicar testes a investigacdo de seus limites na tentativa de alcarem-se em
direcdo ao imutavel, a beleza, a musica, a gloria, elas estdo quase sempre fadadas ao

ramerrdo, ao rasteiro da vida. Sua esséncia, embora singular, ndo as leva a um desfecho

224 Raskolnik — Relativo a cisma, ruptura (Tradugéo nossa).
225 DOSTOIEVSKI, 2002, p. 389.
226 DOSTOIEVSKI, 2002, p 254.
221 DOSTOIEVSKI, 2002, p 254.
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igualmente singular e sua tragicidade se converte, as vezes, num espetaculo cdmico.
Raskolhnikov, por exemplo, s6 matou, mas ndo transgrediu ou emulou lei alguma, ndo foi

além, ndo se converteu em monumento, jamais seria Napoledo:

Napoledo, as pirdmides, Waterloo... e uma imunda e estlpida vilva de assessor, uma
velhinha, uma usuréria, com um cofre vermelho debaixo da cama... Como fazer
tragar isso [...]. Como podiam traga-lo? Até a estética o impedia. Um auténtico
Napoledo ir-se-ia meter debaixo na cama duma velhota? Ora, fora daqui,
porcalhdo!??8

A prostituicdo como enérgico e concreto protesto contra a estrutura da sociedade??®, o
assassinato ideologico, o amor livre?®, a vacuidade das relagbes, do niilismo, a critica a
caridade privada, o valor ético do sofrimento, do sofrimento universal e de S6nia como
encarnacdo do proprio sofrimento 2! ddo direcionamento & narrativa de Dostoiévski que

melhor pdde cotejar 0 meio que a esculpiu.

Também em Os irmdos Karamazov, narrativa publicada quase vinte anos depois de
Crime e castigo, Smerdiakov?®, filho espurio de Fyodor Karamazov, em conversa com seu
meio-irmé&o, Ivan, acerca do parricidio por ele cometido e do qual Dimitri fora injustamente
acusado, justifica-se tomando para si um solilbquio no qual Ivan posicionara-se
desfavoravelmente a tudo o que, em tese, pudesse interferir na liberdade individual dos
homens: a familia, a crenca em Deus e na vida eterna. Na ocasido primeira em que se
posicionou contrario a tais forcas, por assim dizer, coesivas, lvan teve sua fala
inadvertidamente escapulida em direcdo os ouvidos de Smerdidkov, que a compreendeu em
beneficio préprio e a utilizou como subterflgio para eximir-se parcialmente de sua
culpabilidade. A tese de Ivan que servira de baliza para os acontecimentos que puseram fim a
vida de Fyodor Karamazov o perseguem e sdao, em sintese, concepcbes que metaforizam o
contexto de producdo a que Dostoiévski teve acesso. Vejamos como, literariamente, Ivan

sistematiza tudo isso:

[...]é permitido a todo individuo que tenha consciéncia da verdade regularizar sua
vida como bem entender, de acordo com 0s novos principios. Neste sentido, tudo Ihe
é permitido. Mais ainda: mesmo se essa época nunca deva chegar, como Deus e a

228 DOSTOIEVSKI, 2002, p 254.
229 DOSTOIEVSKI, 2002, p.342.
230 DOSTOIEVSKI, 2002, p. 348.
231 DOSTOIEVSKI, 2002, p. 299.
282 Cmeppsmme — Smerdyashie - malcheiroso (Tradugdo nossa).
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imortalidade ndo existem, é permitido a0 homem novo tornar-se um homem-deus,

seja ele o UGnico no mundo a viver assim. Poderia doravante, de coracdo leve,

libertar-se das regras da moral tradicional, as quais estava 0 homem sujeito como um
233

escravo.

Referindo-se a tais assuntos nos termos postos anteriormente em destaque, ndo apenas
Smerdidkov e Ivan, mas provavelmente uma centena de contemporaneos de Dostoiévski,
eram adeptos da tese do esvaziamento da figura divina em beneficio do carater fulcral dos
homens modernos, de suas vontades e de seus anseios de liberdade individual. Esse
comportamento, levado as Ultimas consequéncias em Dostoiévski, evidenciou a crenga
fundamental naquilo que o revolucionario russo Sergei Stepniak-Kravchinski indicou como
sendo a base do movimento niilista: o individualismo exacerbado, a negacdo, em nome da
liberdade pessoal, de quaisquer restricbes impostas ao homem pela sociedade, a familia ou a

religido.?®*

Governado pelo arbitrio que as vezes pode assumir uma forma perversa, 0 mundo de
Dostoiévski € 0 mundo da violagcdo do sagrado. O mundo no qual se apregoa (e também se
rejeita) o prazer sacrilego, como na novela Os demonios, no episodio em que, deliberada e
zombeteiramente, Piotr Stiepanovitch atira um rato ao nicho onde ha um icone de Maria ha

pouco saqueado e é repreendido pelo ladrdo (e também assassino) que o furtara, Fiedka.

Estas vendo, Piotr Stiepanovitch? Confesso-te, é bem verdade, saqueei-0s, mas s
arranquei pérolas. E depois, que sabes tu? Talvez, naquele instante mesmo no
cadinho do Altissimo, uma de minhas lagrimas se transfigurou por causa de certa
ofensa que me foi feita, tdo verdade é que sou um pobre 6rfao e ndo tenho onde
repousar a cabeca.[...] Mas tu, tu soltaste um rato e com isto fizeste injdria ao
proprio dedo divino. E se ndo fosses meu senhor, a quem quando eras pequeno
carreguei em meus bragos, matar-te-ia ali mesmo, imediatamente.?®

O mundo de Dostoiévski €, além do mundo do prazer impio, 0 mundo da violacdo da
inocéncia, como ocorre em Crime e Castigo e em Os irmdos Karamazov, narrativa que ganha

contornos na relacdo estabelecida®®, ndao consensualmente, entre o velho e promiscuo

233 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Os Irmdos Karamazovi. Traducdo de Natalia Nunes. Rio de Janeiro: Aguilar
editora, 1975, p.1004.

234 VOLKOV, 1997, p. 70.

235 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Os demdnios. Tradugdo de Natalia Nunes. Rio de Janeiro: Aguilar editora, 1975,
p.1253.

236 DOSTOIEVSKI, 1975. p.574.
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Karamézov e a demente, muda e andrajosa Lizavieta Smierdiaschaia, mde de seu algoz, o
bastardo Smerdiadkov. Em Crime e castigo, ela ganha forma, sobretudo, em trés ocasifes. Na
primeira delas, se corporifica na prostituicdo de Sénia. Na segunda, na maneira como LUjin,
um suposto benfeitor, coage e importuna a ingénua irma de Rodion Raskolhnikov, Dlnia. Na
terceira, angaria forma no estupro perpetrado a uma crian¢a, had pouco violentada, que
cambaleia embriagada pelas ruas enquanto é observada por outro homem que dela,

novamente, deseja tirar proveito sexual.

Aqui a tem, completamente embriagada; apareceu ha pouco nesta avenida. Quem
sabe de onde ela vem e quem serda? Mas ndo parece uma profissional. O mais
provavel é que a obrigaram a beber, em qualquer parte, e abusaram dela... pela
primeira vez... compreende? E que depois a tivessem posto na rua. Repare como tem
o0 vestido roto, repare como esta vestida; deve ter sido vestida a forga, ndo foi ela
guem se vestiu, mas sim méos de homens, in4beis. E evidente; E agora repare para
aquele, para esse janota, com quem eu me preparava para brigar ha pouco; nao o
conheco, Vvi-0 agora pela primeira vez; mas ele, durante a caminhada, reparou na
ébria, desorientada, e agora estava com grande vontade de aproximar-se dela e de no
estado em que esta leva-la sabe-se la para onde...%"

O reconhecimento do mal, do prazer ao consuma-lo e da degradacéo da propria moral
sdo sintomas de uma época em que a capital russa convertia-se em um enorme cortico coberto
por capas de civilizacdo, como a ela referiu-se Marshall Berman. Ali, Marmieladdov, pai de
Sonia, de Crime e Castigo, reconhece apanhar de sua esposa, reconhece-se alcodlatra e no
vicio acredita expiar-se, pois o sofrimento em Dostoiévski tem fungéo redentora. Sua baixeza
moral funciona como alibi que permite a ele embriagar-se enquanto a filha se prostitui e a
esposa se ocupa da precaria criacdo de seus filhos andrajosos. Situacdo parecida é descrita por
Dostoiévski em Niétotchka Niezvanova, novela na qual o autor explora o amor ilimitado de

uma garota, Niétotchka, por seu padrasto, Efimov.

Atribuindo as preocupacdes domésticas, a rotina e a pobreza, decorrente de suas
relacBes pouco proveitosas do ponto de vista financeiro, uma parcela superlativa de culpa por
sua falta de talento e diligéncia pelo estudo de musica, Efimov conduz sua familia a pobreza e
a discérdia enquanto, prematuramente, incute dor e terriveis vislumbres das mais intensas

emogdes humanas em Niétotchka Niezvanova, nome cujo prefixo “Net” remete a negacao,

27 DOSTOIEVSKI, 2002. p.49.



83

acompanhado de Niezv ( net + zvat), que remete num s6 tempo a negacdo e aquilo que é de

natureza inominavel.

O lema dele era: aut Caesar, aut nihil, como se alguém pudesse se tornar César de
repente, num instante. E avido de gléria. Mas se tal sentimento se torna o mével
principal e Unico de um artista, éste deixa de o ser, por ter perdido o principal
instinto artistico, isto &, o amor a arte, unicamente porque esta é apenas arte, e ndo
algo diverso, como a gldria.?®

Efimov degrada-se; comisera-se; embriaga-se; apieda-se de si mesmo. Julga-se,
contraditoriamente, superior aos demais, mas se arrasta, sordidamente, pelos cantos imundos
de Séo Petersburgo, pois na verdade, inconscientemente, reconhece seu fracasso como pai,

esposo e musico.

A imundice da capital russa do século XIX é também enfatizada por Dostoiévski e
mimetiza — assim como 0s corticos cheios de miseraveis locadores em seus quartos
semelhantes a caixdes; os bares e bordéis e as casas de penhores nas adjacéncias do centro da
cidade — a degradacéo de seus habitantes e loca¢des que, embora inventadas, possuem grandes
indicios de realidade, pois sobre elas foram espargidas as experiéncias propiciadas pela acéo
do meio. De forma inopinada, segundo Volkov, Dostoiévski foi responsavel ndo por
incorporar a sua narrativa as narrativas empiricas, encontradas no mundo, mas por altera-lo
substancialmente a partir de suas narrativas. Desse modo, a Petersburgo de Dostoiévski
“arrasta 0 leitor mais recalcitrante a uma realidade que existird enquanto existir literatura
russa”.?%¥ Assim, a cidade inspirou a trama que explicou a cidade que se tornou a da trama. A
interpretacdo do escritor sobre Séo Petersburgo tornara-se, a reboque, por exemplo de Gogol,
a Unica possivel. Por isso, ao chegar em S&o Petersburgo, o escritor Vladimir Korolenko nao
pode deixar de ver a cidade pelos olhos de Dostoiévski: “Gostei de tudo aqui — mesmo do céu
(...) até dos monotonos tijolos dos muros, obstruindo-o, porque ja os conhecia de

Dostoiévski.””%40

Da semiperiferia em direcdo ao centro do mundo capitalista, 0 novo mito de

Petersburgo criado por Dostoiévski

28DOSTOIEVSKI, Fiodor. Niétotchka Niezvanova. Traducdo Boris Schnaiderman. Rio de Janeiro: José
Olympio. 1962, p. 342.

239 VOLKOV, 1997. p. 74.

240 \VOLKOV, 1997. p. 74.
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alterou substancialmente a percepcdo das metropoles ocidentais por suas respectivas
populaces (...) A imagem das ruas de Paris, para muitos literatos de Franga, tingiu-
se com impressdes sacadas de Crime e Castigo (...) A Petersburgo de Dostoiévski
integrou-se a experiéncia cultural e espiritual do Ocidente. “?**

Em uma época marcadamente turbulenta, Dostoiévski foi o responséavel, assim como
alguns de seus contemporaneos, por dar voz a seres incompativeis com o modelo hegemdnico,
homens e mulheres que, apagados da coletividade, ou viviam na contramdo de pretensos
processos aritméticos de progresso ou eram o resultado descompassado desses processos
consolidados ou em vias de se consolidar. Suas obras, notadamente e de maneira inopinada,
revelam seu engajamento, tornando-se capazes de reagir ao mal, contra ele protestando ou
emulando-o, levando-o as suas ultimas consequéncias; de reagir ao arbitrio humano, a

sexualidade, a degradacdo moral, ao socialismo e a fe.

A religiosidade e o discurso metafisico, associados a um projeto literario nacionalista —
conforme se pode observar em O Crocodilo e em Notas de inverno sobre impressdes de verao
—, as margens do mundo capitalista, criaram as condi¢6es de producao caras a Dostoiévski e a

sistematizacéo de suas personagens mais emblematicas, dentre elas o flaneur dostoievskiano.

2.3. Malformacdes na semiperiferia

“Um dos tracos mais notaveis da era do subdesenvolvimento russo é que produziu”,
nas palavras de Berman, no espaco de apenas duas geragdes, “uma das maiores literaturas do
mundo”. “Além disso, produziu alguns dos mitos e simbolos mais poderosos e duradouros da
modernidade: o Homem Comum, o Homem Supérfluo, o Subterraneo...”?*2, O homem
supérfluo, o herdi milido ou 0 manenskuit yonosex?*, como a estes homens subterraneos se
referem 0s russos, sdo 0s novos homens, debutantes membros de uma classe burguesa
experimental no sentido de que se desenvolvia na semiperiferia do mundo capitalista. O
liberalismo na Ruassia também era experimental e, assim como sua burguesia, parecia, em

certo sentido, como uma ideia fora do lugar, sobretudo porque ainda se vivia, como se sabe,

241 \VOLKOV, 1997, p. 77.
242 BERMAN, 1998. p. 169.
243 MmanenbKwuii wonoBek — Pessoa pequena, sem importancia. Tradugéo de Pavel Golubtsov.
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sob a influéncia centralizadora do antigo e autocrético regime monarquico. Na RUssia, esse
antigo regime, mais do que em qualquer outro lugar, granjeou para si a vitoria, no entanto sem
deslegitiméa-la sobre as ideias economicamente progressistas importadas da Europa ocidental
ao destinar aos seus burgueses, assim como evidentemente fazia aos seus servos, uma posicéo
de singular inferioridade relativamente aos nobres na estratificagdo social. Embora néo
estivesse de todo restrita a semiperiferia, ali a inferioridade perpetrada a burguesia tornara-se
regra e pbde ser verificada na improvavel e ao mesmo tempo sintomatica unido matrimonial
entre nobres e burgueses. Na Europa ocidental, nos diz Moretti — ao enfatizar a maneira como
a literatura produzida ali se encarregou de absorver certas peculiaridades daquele contexto de
producdo — , a hipergamia, ou seja, 0 casamento com alguém de posi¢do social mais elevada,

995244

indicaria a “(aparente) permeabilidade da elite tradicional a riqueza burguesa”**, 0 que nédo

ocorreria, por exemplo, as margens do mundo capitalista.

Ao retomar uma obra literaria polonesa chamada A boneca, de Boleslaw Prus, Moretti
enfatiza a singular diferenca relativa as situagdes travadas entre burgueses ocidentais e nobres
e seus pares periféricos. Segundo o critico de cultura, o episodio no qual Wokulski — narrador
personagem de A boneca — consterna-se frente a impossibilidade de casar-se com sua amada
de origem nobre “enfatiza por comparagdo a rigidez das barreiras entre as classes”, pois,
“tivesse ele feito fortuna por si proprio e se apaixonado por uma moga aristocratica em Paris,
ndo teria se deparado com tantos obstaculos”?*°. Em Varsovia, no entanto, embora estivesse
suficientemente préoximo da Europa ocidental para imaginar seu romance aristocratico,
Wokulski mantinha-se longe demais para efetivamente concretiza-lo (MORETTI, 2013).
“Mutagdo rejeitada por seu proprio ecossistema®#® em um “ambiente no qual ndo se
encaixava”?*’, o narrador personagem de A boneca vive em um contexto de estratificacéo
social ndo menos rigido do que o experimentado por seus contemporaneos russos. Alem
disso, a obediéncia aos antigos preceitos e o carater fulcral da religido ortodoxa como
mantenedora do alibi que aos czares mantinha no comando do império balizavam as
incontaveis formas de contradicdo que aos russos mantinham a parte, embora ndo de todo, do

processo de modernizagdo europeu.

Se a situacdo do burgués, em certo sentido, vexava o russo liberal, a situacdo de seus

servos (ou almas, como aos servos se referiam os aristocratas russos daquele tempo) o

244 MORETTI, 2013, p. 163.
245 MORETTI, 2013, p. 163.
246 MORETTI, 2013, p. 163.
247 MORETTI, 2013, p. 163.
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degradava. Por isso, sdo incontaveis os soliloquios nos quais as personagens mais eruditas da
literatura desse pais se envolvem, no entanto sem sucesso, em questdes relativas a situacdo
infame de seus servos. Mais uma vez, a preponderancia do meio favorece a constituicdo
identitaria das personagens romanticas e realistas, como em Ana Karenina?*®, narrativa em
que ndo sdo raras as entrevistas as quais se dedicam suas personagens a gestao das atividades
laborais desempenhadas pelos servos russos, assim como pelo manejo das condicbes de
trabalho mais adequadas a eles. Na literatura russa, sobretudo em ToOlstoi, 0s servos
desempenham um papel importante, mas raramente sdo seus protagonistas. Vivem a margem
das narrativas, mas estdo frequentemente associados as preocupacdes de alguns de seus
senhores que ou propdem uma total revolugéo de suas atividades alicercada sobre a liberdade
(tida como necessaria) ou desejam, crentes de que sua condigdo favoreca a manutencdo de

algo de natureza genuinamente russa, manté-los servos.

Em oposi¢cdo ao comportamento postico de seus senhores, 0s servos russos (cheios de
habitos, costumes idiossincraticos, uma fé singular em Deus, na Russia e na ressurrei¢cdo do
Cristo) seriam capazes de manterem-se fiéis ao verdadeiro espirito russo ao passo que
promoveriam (talvez pelo exemplo) uma mudanca estrutural em virtude da idealistica
magnanimidade de sua compleicdo. E o que ocorre, por exemplo, em Senhor e Servo®*®,
narrativa em que o servo Nikita parece, em todos os sentidos, infinitamente superior ao seu
amo, ao qual da a prépria vida numa noite tempestuosa em sinal de sua total abnegacdo e
desprendimento material. A superioridade dos servos relativamente aos seus superiores
também pode ser lida nos trechos em que Liévin, emblematico co-protagonista de Ana
Karenina, ao tentar impor seu conhecimento acerca da técnica de plantio e colheita aos seus
subalternos, tem sua ideia rapidamente abandonada e substituida por um conhecimento
anterior, ligado a tradicdo. Revoltado, angustiado e, acima de tudo, moralmente ofendido por
Kitty, Liévin deseja obter a chave que lhe descortinaria o sentido da vida através da conexdo
com o trabalho. O entendimento pleno daquilo que obstinadamente deseja conhecer so ira Ihe
ocorrer, no entanto, na noite em que adormece ao ar livre e a partir da qual, epifanicamente,
descobre invejar seus servos, a maneira como se relacionam com a terra, com o trabalho e
com o destino, atendendo sempre a um instinto primitivo ao qual Liévin jamais pudera sondar
até aquele momento de clarividéncia. Algo muito parecido ocorre, por exemplo, quando

Olenine de Os cossacos® cai em meio a um amontoado de arbustos e dali para adiante

248 TQLSTOI, Nikolai. Ana Karenina. Traducio Jodo Gaspar Simdes. Sao Paulo: Abril, 1982.
249 TOLSTOI, Nikolai. Senhor e Servo. Tradugdo Tatiana Belinky. Porto Alegre: L&PM POCKET, 2009.
250 TOLSTOI, Nikolai. Os Cossacos. Tradugdo Almir de Andrade. Rio de Janeiro: José Olympio, 1942,
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adquire uma sensibilidade sobrenatural para o completo entendimento da vida, do
verdadeiramente belo e da morte. Para alguns escritores russos, como Tolstoi, o trabalho
dignifica o homem, cura-o dos nervos, livra-o dos modismos e artificialidades do mundo
moderno. O prdprio Liévin, em certa ocasido, recomenda-o ao dizer estar disposto a
enriquecer a medicina com um novo termo: arbeitskur (em alemé&o, tratamento pelo

trabalho)??.

Embora, como se sabe, Télstoi dé um trato literariamente idilico ao trabalho, ao campo
e a serviddo, partindo sempre do ponto em que ocupava no debate ideoldgico daquela época,
alguns de seus contemporaneos jamais o fizeram. Pouco depois de terem abandonado o
regime de serviddo, 0s camponeses russos, mujiques, viviam ainda de maneira absolutamente
precaria e reféns de um sistema politico anacrénico. Ali, mesmo que livres, viviam sob o
comando dos estarostes — chefes das comunidades, que pareciam estar sempre em conluio
com o conselho local, zemstvo, sobretudo na cobranca de inimeras taxas para 0 uso da
propriedade. Além disso, as atividades dos conselho estavam, conforme se pode
literariamente observar, em consonancia com as prerrogativas dos grandes latifundiarios. Essa
situacdo degradante imposta ao camponés russo pode ser lida no conto Os mujiques®®?, de
Tchekhov, no qual o autor explora a situagdo desesperadora das classes baixas russas ao
mesmo tempo em que revela sua incapacidade de promover quaisquer revolucbes a nivel
espiritual em virtude de sua violéncia, vicios e baixeza moral. Ndo a toa, o conto de Tchekhov
foi violentamente atacado. Seus opositores, dentre eles Télstoi — o qual se refere a obra como
sendo “um pecado contra o povo russo”?>— , deixaram escapar 0 que parece ser a real
dimenséo da contribuicdo de Tchekhov a literatura ao debrucar-se sobre a figura do camponés
oprimido, pois 0 autor ndo faz outra coisa sendo revelar com certa indiferenca cientifica (o
gue, num contexto saturado pelo debate ideoldgico, também era tratado como sendo um
problema) que “a sobrevivéncia, sempre por um fio, transforma as pessoas em predadoras”>*
umas das outras. A miséria terrivel, desesperadora, da qual nio havia onde se esconder?®®, os
xingamentos, 0s espancamentos perpetrados as mulheres por seus maridos embriagados, a
onipresenca da igreja e dos latifundiarios, assim como a doenca e a iminéncia da morte por

toda parte contribuiram para a artificialidade daqueles discursos liberais visitados e

21 TOLSTOI, 1982, p. 243.

252 TCHEKHOV, Anton. O assassinato e outras histdrias. Trad. Rubens Figueiredo. Cosac Naify, 2002, p 95.
253 1dem, p. 8.

254 1dem, p 11.

25 TCHEKHOQV, Anton. O assassinato e outras histdrias. Trad. Rubens Figueiredo. Cosac Naify, 2002, p 104.
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revisitados pelos russos modernos que ali os tentaram, ja h4 algum tempo e forcosamente,

transformar em realidade.

Se no campo a situacédo era desesperancosa, na capital, a controversa situacao de seus
moradores ndo era diferente. Em S&o Petersburgo, desde o periodo em que fora inaugurada, a
figura (j& imensa) do imperador parecia agigantar-se e ganhar forma, sobretudo apds sua
morte, na onipresenca de seu nome e na refulgéncia de seu legado alicercado sobre seus
contornos miticos. Os novos homens russos, fruto da dinamicidade da era moderna, ndo eram
de todo novos. Viviam, pois, sob a centralizadora influéncia da igreja ortodoxa russa, assim
como sob o forte misticismo associado a figura de seus religiosos que se ocupavam da
manutencdo e vitalidade do império, este que, enquanto instituicdo, mantinha-se gracas a sua
enorme capacidade de persuasdo ao manter-se fiel a Providéncia. Nesse cenério,
marcadamente associado ao mundo dos velhos paradigmas — o mundo velho, como a ele se
refere Moretti —, ndo bastou aos russos autodeclararem-se novos, pois jamais o seriam. Ele, o

mundo velho, 0 mundo do antigo regime autocratico, os impediu de exercerem sua novidade.

As contradicOes desse novo e ao mesmo tempo velho mundo se insinuam,
assustadoramente, no poema que ficou conhecido por se tratar da maior de todas as

contribuicdes da literatura russa a literatura universal, O Cavaleiro de Bronze, de Pushkin.

Poema narrativo finalizado no dia 30 de outubro de 1833, suas estrofes marcam o
inicio do mito literario que conheceria seu auge, um tanto arbitrariamente, trinta anos mais
tarde. O poema narra um episddio posto em curso por ocasido de uma das inimeras enchentes
as quais Petersburgo fora exposta em seus primeiros anos de historia. Embora se inicie
esbanjando elogios as virtudes de Pedro e de sua maravilhosa capital, aos poucos, a atencdo
do narrador se volta a figura aparentemente sem importancia de um burgués, levgeni, um
pobre burocrata que, acima de quaisquer coisas, deseja viver feliz com a mulher pela qual é
apaixonado, Paracha. Surpreendido, inadvertidamente, em frente a Praca do Senado por uma
tempestade que rapidamente elevara o nivel das aguas do rio Neva, levgeni se salva da morte
ao subir num ledo de marmore diante do qual se ergue a figura equestre de Pedro, o Cavaleiro

de Bronze.
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Figura 9: O insular Cavaleiro de Bronze e a cidade engolida pelas aguas.

Fonte: Pushkin house?%®

Enguanto, por um lado, avancavam, ameagadoramente, em direcdo ao burocrata
precariamente protegido sobre o monumento marmdreo, por outro, as mesmas aguas
mantinham-se indiferentes a altiva figura insular do imperador em seu corcel empinado.
Momentos mais tarde, findo o temporal e a inundacdo, levgeni, que se mantivera, aquela
altura, preocupado com a sorte de Paracha, descobre, ao chegar ao lugar onde antes estivera
sua casa e sua amada, que nada mais restava delas ali. A morte de Paracha € insuportavel.
levgeni, além de perder o juizo e viver como um mendigo, torna-se também um andarilho.
Embora ndo seja esse o ponto fulcral da discussdo de Pushkin e razdo pela qual seu poema
convertera-se rapidamente em uma producdo iconica, cumpre destacar que o legado de
Pushkin ganhou contornos na endémica deméncia semiperiférica®®’ que se tornaria recorrente
na literatura russa, assim como a errancia como metafora da desterritorializacdo do homem

moderno. Na semiperiferia, conforme nos diz Moretti, a deméncia é endémica porque, nessas

26Disponivel em: < https://www.pushkinhouse.org/events/2014/7/8/pushkins-the-bronze-horseman-a-reading-
by-christopher-good-of-antony-woods-new-translation> Acesso em 20 Out 2020.
257 MORETTI, 2013, p. 162.
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sociedades intermedidrias, em que as ondas capitalistas originadas no nucleo capitalista
arrebentam com violéncia incomensuravel e hiperbdlica, a conduta irracional se torna uma
espécie de reflexo reproduzindo o andamento do mundo na dimensdo da existéncia
individual.?®® Enquanto isso, um desterrado em sua propria terra, o burgués da semiperiferia,
malgrado seu, vive sob forte influéncia dos ditames culturais do centro do mundo capitalista
ao passo que permanece um estrangeiro em sua prépria patria a qual jA ndo mais reconhece

como Unica, mas como receptaculo da cultura hegemdnica, tornando-se nela um proscrito.

[...] falo agora do nosso grupinho privilegiado e patenteado. Porque tudo,
decididamente quase tudo o que em nds existe de desenvolvido, ciéncia, arte,
cidadania, humanismo, tudo, tudo vem de 14, daquele pais das santas maravilhas!
Tdda a nossa vida se dispds em moldes europeus, ja desde a primeira infancia. Sera
possivel que algum de nés tenha podido resistir a esta influéncia, a éste apélo, a esta
pressdo? Como foi que ainda ndo nos transformamos definitivamente em
europeus??*®

Conduzido uma vez mais até a Praca do Senado, Ivgeni vé-se diante do “idolo com a
mao estendida, o Unico cuja vontade fatal fundou a cidade abaixo do nivel do mar?%®” sendo,
portanto, culpado da morte de Paracha. Em sua rebeldia, o burgués desfere ameacas contra a
estatua, mas € rapidamente dissuadido de sua colera, pois 0 monumento a Pedro abandona a
estrutura na qual fora instalada a pedido de Catarina, a Grande, e, ameacadoramente, noite
adentro, sob o luar palido de Petersburgo, ndo ha lugar para o qual Ivgeni possa ir e no qual
esteja livre do onipresente monumento equestre, engenho e materializacdo literaria do

conservador e anacronico Estado russo.

2% MORETTI, 2013, p. 162.

259 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Notas de Inverno sobre impressées de verdo. Traducio Boris Schneiderman. Rio
de Janeiro: José Olympio, p. 468, 1962.

260 \yOLKOV, 1997, p. 28.
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Figura 10: O idolo de méo estendida e o pobre Ivgeni.

Fonte: Wikipédia?®*

No poema de Puchkin, o Cavaleiro de Bronze ndo representa somente Pedro, o
Grande, e a cidade por ele fundada, mas o Estado e toda forma de autoridade; e
ainda mais amplamente, o poder criador, seu desejo e sua for¢a, indispensaveis a
sociedade, mas em permanente confronto com os sonhos e vontades dos cidaddos
comuns, os insignificantes levsgenis e Parachas.??

2.3.1. Malformacd@es na semiperiferia e 0 heroi dostoievskiano

Assim como Pushkin, Dostoiévski também criticou, em algumas ocasides
explicitamente, as instituicdes russas tidas como ultrapassadas e, em geral, as condicGes as
quais estavam submetidos os russos, sobretudo, os que despertaram o interesse do autor.

Embora em seus maiores e mais conhecidos romances o tenha feito explicitamente, em O

261 Disponivel em < https://en.wikipedia.org/wiki/The_Bronze_Horseman_(poem) > Acesso em: 20 out 2020.
262 \/OLKOV, 1997, p. 29.
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Crocodilo®® ele o fez implicitamente. Neste pequeno conto, 0 autor satiriza a maquina estatal
e a sua singular capacidade de alienacdo ao, confortavelmente, instalar em meio as suas
engrenagens homens rasteiros — no sentido de serem pequenos ou pouco importantes —,
fazendo-os crer que, embora ociosos e subservientes, sdo indispensaveis, de natureza
excepcional. Alienado de sua condicdo de homem ap0s ter se metido no interior de um
crocodilo e dele tornar-se parte em uma kafkiana simbiose, o incauto Ivan Matviéitch vé-se
arrastado para o interior de uma camara oca que o alimenta nas profundezas de seu bojo,
mantendo-o cativo, porém feliz no exilio no qual é vigiado por um burgués estrangeiro e

russos displicentes, indiferentes a sua desgraca.

Aqui, o Estado burocrata russo surge como uma monstruosa criatura que se cola
inexoravelmente ao destino do funciondrio, tornando-se dele sua extensdo, assim como,

implacavelmente, avanca aos tropéis o Cavaleiro de Bronze.

Os preceitos religiosos amalgamados com estratagemas monetarias, o enlace entre a
velha metafisica e 0 novo nexo pelo dinheiro, além da situacdo problematica dos servos e da
burguesia tornaram-se sinais de malformacdes que encontraram Seu auge na controversa
relacdo entre o novo homem russo e o velho mundo do antigo regime. Nesse periodo, nos diz
Lukacs, a Russia tornara-se quase a contemporanea da Europa posterior ao 1848, desiludida
dos ideais ja agora problematicos do século XVII e dos sonhos de uma transformacdo da

sociedade burguesa.?®*

De fato, é verdade que a RUssia de Dostoiévski é 0 mundo da nova estratificacao
social e é por isso que os sonhos napolednicos da juventude russa sao mais enérgicos
e apaixonados que os de seus contemporaneos europeus — mas 0 processo da
reestratificacdo social, em si, choca-se contra barreiras por enquanto insuperaveis,
contra o esqueleto historicamente morto, mas praticamente ainda sélido, da antiga
sociedade.?®

Em seu projeto literario, Dostoiévski conduz as contradi¢fes da modernidade russa as
mais obscuras profundidades e, se, por exemplo, ha em Balzac breves dialogos nos quais
Rastignac e seu amigo Bianchon levantam problemas morais acerca do destino de um

desconhecido mandarim chinés cuja morte hipotética estaria associada a um prémio caso

263 DOSTOIEVSKI, Fiodor. O crocodilo. Trad. Boris Schnaiderman. Rio de Janeiro: José Olympio 1962, p. 256.
264 | UKACS, Georg. Ensaios sobre literatura. Traducdo Leandro Konder. . Rio de Janeiro: Editora Civilizag&o
Brasileira. 1965. p. 148.

265 | UKACS, 1965, p. 147. 1965.
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decidissem maté-lo, em Dostoiévski sua morte €, imediatamente, decidida e o desconhecido é
morto. A anarquia e as monomanias, ideias fixas, adquirem em Dostoiévski o dominio total
da alma de suas personagens, conduzindo-as, em alguns casos, a um “vale-tudo” como
resultado da subjetividade e de um individualismo exagerados — reflexo da deformidade
psiquica e moral daqueles tempos na semiperiferia do mundo desenvolvido. Por isso as
personagens Dostoiévskianas sdo quase sempre solitarias. O afastamento permite-lhes, assim
como permite ao flaneur baudelairiano, a medida necessaria de liberdade individual para a
manutencgéo de suas existéncias dando-lhes a chance de viverem e, aos poucos, converterem-
se em ideias, voltando-se sempre contra a materialidade do mundo e dos acontecimentos que

Ihes séo externos. Nas palavras de Lukacs:

Quanto mais exagerado € o individualismo interiorizado, quanto mais o eu apoia-se
sobre si mesmo de uma maneira concreta, tanto mais forte ele se volta contra o
mundo exterior, levantando uma muralha chinesa diante da realidade objetiva, e
tanto mais desarraigado de si mesmo vai tornar-se.?6¢

Na Russia, as novas formas de vida, sobretudo relacionadas ao dinheiro, incorporadas
pelo centro na semiperiferia conduziram a “distor¢des hiperbdlicas do comportamento
econdmico moderno”?®’, visto que ali, mais do que em qualquer outro lugar, pareceram
conduzir a problemas de dificil resolucdo, pois, se no ocidente o dinheiro tendia a simplificar
as coisas, ali, ele as complicava. Era demasiadamente pouco e demasiadamente custoso.?®®
Conduzia inexoravelmente a usura, a prostituicdo e ao assassinato. O desajuste entre 0 modelo
ocidental e a realidade russa repercutiu na dimensao irregular da vida, na contingencial
existéncia na semiperiferia levada as ultimas consequéncias em Dostoiévski — critico
contundente dos modismos e dos ditames perpetrados aos russos pela elite que ali os havia

inserido e materializado na construcao de S&o Petersburgo:

Tbda aquela fantasmagoria, toda aquela mascarada, aquelas jaquetas francesas,
punhos, cabeleiras, espadins; aquelas pernas gordas, desajeitadas, que se enfiavam
em meias de séda; todos aqueles soldadinhos de peruca e botinas alemas, tudo
aquilo, segundo minha impressdo, ndo passava de terriveis marotices, um servil
embuste vindo de baixo [...] Em suma, toda esta Europa encomendada e imposta
ajeitava-se entdo em nosso meio de modo surpreendentemente comodo, a comegar
por Petersburgo: a cidade mais fantastica, com a mais fantastica histdria de todas as

266 | UKACS, 1965, p. 152.
267 MORETTI, 2013, p. 170.
268 MORETTI, 2013, p. 170.
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cidades do globo terrestre [...] Agora, j& somos plenamente europeus e ja crescemos
o suficiente [...] mais um pouco e, a exemplo dos norte-americanos dos Estados do
Sul, passara a defender, baseado nos textos, a necessidade do trafico negreiro.?5®

Seu julgamento, assim como o de Télstoi acerca dos servos russos, partia sempre do
ponto em que ocupava no debate ideoldgico da época em que viveu. Para Dostoiévski, a
fundacdo de Petersburgo fora um ato criminoso, gesto niilista, desafio inconsequente a

natureza, as tradicdes, ao espirito e ao bem-estar do povo.?°

A mais intencional cidade do mundo — assim Dostoiévski proferiu sua famosa e
definitiva condenacdo de Petersburgo. Esta “intencionalidade”, isto ¢é, sua
artificialidade, a total auséncia de raizes nacionais representa um defeito intoleravel,
um pecado imperdoavel aos olhos do escritor. A falta de sentimento nacional,
caracteristica da capital da RUssia, segundo ele, é a causa da sua constante
hostilidade em relacéo a verdadeira personalidade da nag&o.?”*

O povo russo foi também objeto da preocupacdo de Dostoiévski. Para ele, 0 homem
simples diferia do senhor no sentido de que permanecia, quase sempre, incolume frente as
pressdes exercidas sistematicamente pela cultura ocidental. Ndo se deve confundir, contudo,
esse posicionamento com o posicionamento, por exemplo, de Tolstoi relativamente aos
servos, pois Dostoiévski nunca fez, como o autor de Guerra de Paz, exaustiva apologia a
pobreza, a igualdade e a fraternidade entre os homens, chegando, muito frequentemente, a
ridicularizar os senhores que tentavam aproximar-se artificiosamente de seus servos se
valendo de trejeitos e vestimentas posticos, assim como ridicularizava 0s servos cujo
comportamento considerava antinatural. H4 um trecho de Notas de inverno sobre impressoes
de verdo no qual o narrador — mais frequentemente identificado com Dostoiévski — se diverte
ao rememorar um episddio ao qual tivera acesso e no qual um senhor, a guisa de afeicoar-se
ao povo, passou a vestir-se como tal, embora do povo permanecesse distante, pois
reconheciam-no e chamavam-no de fantasiado. Assim nos diz Dostoiévski acerca do episodio

do qual o narrador tomara conhecimento:

Alguns senhores, para serem russos e fundir-se com o povo [...] inventaram um traje
de ballet, que pouco se diferencia daquele que, nas Gperas russas de inspiracéo
popular, é geralmente usado pelos Uslades apaixonados por sua Liudmilas de

269 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de Inverno sobre impressdes de ver&o. Tradugio de Boris Schnaiderman.
1962, p. 477.

210\/OLKOV, 1997, p. 75.

211 \VOLKOV, 1997, p. 76.
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kokoshnik [...] Ouvi dizer recentemente que um proprietario rural dos nossos dias,
para se fundir com o povo, também comegou a usar traje russo e passou até a
frequentar, assim vestido, as assembléias da aldeia; mas os camponeses, ao vé-lo,
diziam entre si: “Por que éste fantasiado se arrasta atras de nds?” E o tal proprietario
ndo conseguiu fundir-se com o povo.?’

Num sentido diametralmente oposto ao dos camponeses estava 0s senhores — donos de
comportamentos artificiosos em todos os sentidos e em quaisquer circunstancias. O narrador
de Notas de inverno sobre impressdes de verdo relembra, quando inquirido acerca da viagem
que fizera a Europa, um evento em que estabelecera contato com um jornal russo no qual
censurava-se 0 uso tradicional de se exibir para os familiares de noivas recém-casadas 0s
trajes utilizados pelas filhas na noite de nipcias. “O jornal escrevia com indigna¢do, num tom
de superioridade, como que cuspindo, ao narrar aquéle ato barbaro e inaudito ‘que se
conservou até hoje, apesar de todos os aperfeicoamentos da civilizagdo!””?"*A manchete a
qual tivera acesso permitiu-lhe questionar a valoracdo excessiva dada ao comportamento
postico das senhoras que, a europeia, faziam uso do algoddo como enchimento proposital de
determinadas areas das vestes femininas utilizadas entre elas. Segundo o narrador, esse
comportamento tornava evidente um célculo sutil e conhecimento de causa?’*com vistas a um
fim que ele, o narrador, se furta a, claramente, concluir escolhendo o uso das reticéncias para
conduzir sua tese ao fechamento. Embora reticente, sua ndo verbalizacdo, face aos detalhes
anteriormente expostos e aos que sdo exibidos nos paragrafos seguintes, valida suas

considerac6es acerca do uso do algodao sob as vestimentas, concluindo assim seu soliléquio:

E entdo, pensei rindo, éstes cuidados, estas preocupacdes, as preocupagdes
conscientes com os acréscimos de algoddo, serdo mais puras, morais, virtuosas, que
a infeliz roupa leve, transportada com singela conviccdo & casa dos pais — a
convicgdo de que assim se deve fazer, de que assim é moral?!27

Dostoiévski seguramente, como se viu, toma o partido do povo. Sua identificacdo com
a classe plebeia e com os temas diarios da vida da plebe sdo o resultado da constatacdo de
uma tensdo existente na estrutura da sociedade. Participes do meio social ao qual critica, as

personagens dostoiévskianas sdo a representacdo do carater contingente daqueles tempos.

212 DOSTOIEVSKI, Fiodér. Notas de Inverno sobre impressdes de ver&o. Tradugdo de Boris Schnaiderman.
1962, p. 472.

273 1dem. p. 482.

214 |dem. Ibidem.

275 |dem. Ibidem.
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Suas confusdes e contradicBes sdo, em tese, a manifestacdo literaria das profundas
transformacdes as quais estavam submetidas, sobretudo, quando mais vulneraveis. Embora a
temética da miséria urbana ja houvesse sido explorada por alguns de seus contemporaneos
ocidentais, as margens do mundo subdesenvolvido, Dostoiévski foi o primeiro que, nas
palavras de Lukacs, com uma arte ainda insuperada, fixou os sintomas da deformacéo

psiquica que necessariamente surge no campo social da vida na grande cidade moderna. 2’

[...] o génio de Dostoiévski manifesta-se precisamente no acontecimento que ele
reconhece e exprime ainda em seu primeiro germe, a dindmica das mudancas
sociais, morais e psicolégicas que estdo se aproximando.

Sobretudo em Humilhados e Ofendidos, Memdrias da Casa dos Mortos, Pobre Gente,
Crime e Castigo e Os Irmaos Karaméazov, as personagens dostoiévskianas nascem da miséria
como fato social na sociedade contemporanea (LUKACS, 1965). A humilhacio e a ofensa
saidas da miseria nas grandes cidades sdo as bases daquele individualismo morbido, daquele

desejo macabro de conquistar o poder no ambiente em que se vive.?”’

O meio, suas malformacdes levadas as ultimas consequéncias formam uma unidade
inseparavel entre a vida intima das personagens e as experiéncias por elas desfrutadas. Por
isso, ndo ha diferenca entre o andrajoso Raskolhnikhov e as sufocantes paredes de sua
habitacdo. Também ndo ha, em tese, diferenca entre eles e 0 mercado do feno, o bairro pobre,
a rua, as pontes a noite, sua solidao insular compartilhada com a do Sonhador das insones e
desesperadas Noites de Brancas. A soliddo do heroi de Dostoiévski € a soliddo do miseravel,
sobretudo do intelectual miseravel que deambula pela cidade separado do grande fluxo da
vida do povo e das ambigOes artificiosas dos aristocratas. Trata-se, € claro, da soliddo do
flaneur — sujeito indistinto no intervalo entre classes sociais e cosmovisfes que 0 oprimem e 0
empurram a rua, a cata do sentido que pretende dar a vida. Da incongruéncia entre aquilo que
se pretende fazer e aquilo que efetivamente se faz nasce seu angustioso isolamento, suas
deformagdes morais, seus “altos” ¢ “baixos” “decorrentes do fracionamento da antiga Russia
e seu ressurgimento principalmente no ambiente de miséria da metrépole, entre os humilhados

e ofendidos de Petersbugo.””?’®

276 | UKACS, 1965, p. 155.
217 LUKACS, 1965, p. 155.
278 LUKACS, 1965, p. 157.
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O heroi de Dostoiévski, em especial o flaneur, é, assim como o proprio autor, um
desesperado no sentido mais estrito e literal da palavra, pois é o dono de uma desesperada
tentativa de abrir e derrubar as portas fechadas, de uma initil e desesperada gana de lutar pelo
sentido perdido — ou em vias de perder-se — da vida. Nas palavras de Lukacs, esse desespero,
sendo auténtico, também é o principio da falta de medida: e esse igualmente constitui um
contraste com as formas cinzeladas, céticas e mundanas da maioria dos escritores
ocidentais®’®, pois em Dostoiévski as acdes de suas personagens mais emblematicas sio, em
uma sociedade levada ao extremo — a beira da falta de pudor—, extremadas, menos
corriqueiras, desprovidas de formas artificiosas cuidadosamente esculpidas pelas méos do

escritor.

Segundo Lukaécs,

somente assim surge téda a profundidade e tdda a verdade das questdes levantadas
por Dostoiévski. Elas representam uma revolta contra a deformacao psiquica e moral
produzida pela evolu¢do moderna. Os personagens de Dostoiévski percorrem com
dignidade a estrada socialmente necessaria da autoflagelacdo. A maneira como se
desintegram e como se destroem constitui 0 mais ardente protesto até entdo
pronunciado contra a ordem social da época. As experiéncias dos personagens de
Dostoiévski assumem, sob esse prisma, um névo aspecto; constituem uma tentativa
desesperada de superar as barreiras antinaturais que amesquinham o espirito,
triturando e destruindo a vida.?°

O homem do subsolo, do subterraneo; o homem secreto, escondido, ignorado, anénimo em
meio a multiddo é o resultado da substituicdo de uma visdo mais otimista da vida por uma outra mais
radical, cansada de desenganos e despida das tentativas de se conciliar a realidade com os ideais face
ao reconhecimento da realidade do mal e da mesquinhez humana. Em Dostoiévski, a sincera denuincia
da realidade se torna praxe, assim como, paradoxalmente, a ruptura total com a nogdo de realidade

imediata, de modo que, segundo Luigi Pareyson,

0s principes ndo sdo principes, 0s empregados ndo sdo empregados, as prostitutas
ndo sdo prostitutas, mas todos sdo alguma coisa de diferente e algo mais, e que é
somente este “algo mais” que, de verdade, conta, ndo sé no mundo de Dostoiévski,
mas, 0 que é mais importante, aos proprios olhos do leitor, mais atento a realidade
oculta e ulterior do que a proxima e evidente?:,

219 | UKACS, 1965, p.159.

280 | UKACS, 1965, p. 160.

281 pareyson, Luigi. Dostoiévski: filosofia, romance e experiéncia religiosa. Traducdo Maria Helena Nery
Garcez e Sylvia Mendes Carneiro. Sdo Paulo: EDUSP. 2012. p.29
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De modo andlogo, continua Pareyson, as personagens de Dostoiévski vivem em
espacos e tempos bastante diversos dos reais, mais concordes a sua existéncia espiritual e
profunda. Segundo o autor, ao serem sobrepostas as narrativas de Dostoiévski as narrativas de
Seus contemporaneos, 0 que se percebe é que as suas paisagens nao sdo a extensao verde dos
prados, a messe lourejante dos campos, a misteriosa obscuridade dos bosques, a ampla
corrente dos rios, mas sdo lugares referidos a0 homem, espacos interiores e espirituais,
intimidades densas de presencas humanas, caixas de ressonancia de dramas interiores e de
secretas tragédias®®? que se revelam sob o signo da incerteza e da nebulosidade, como a que

lanca sobre Petersburgo a fim de ndo a narrar.

Em Dostoiévski, a incerteza e a obscuridade, como a soliddo da vida moderna, séo
reveladas na total ruptura dos lagos que deveriam ligar os homens a sociedade, pois, conforme
observou uma de suas personagens, “tampouco o faminto entende outro faminto”?83,
Dostoiévski prega a fé, mas ao mesmo tempo nega-a, porque a fé ja ndo pode levar o homem
a parte alguma. Enquanto suas personagens de fé mais fervorosa minguam, convertendo-se
aos poucos em qualquer outra coisa, suas personagens ateias sdo as portadoras dos mais
profundos e belos pensamentos. Dostoiévski prega a liberdade (em alguns momentos, em sua
obra, a liberdade se configura ora como obediéncia, ora como rebelido), mas a liberdade aos
moldes ocidentais, conforme apregoada pelos franceses, ndo € possivel, sobretudo no

ocidente, onde a corrompem em proveito proprio e ndo em proveito coletivo.

Todas elas, quais sejam, a fé, a liberdade, a burguesia, a modernidade, as ideias
economicamente progressistas importadas da Europa ocidental e mal postas em pratica as
margens do capitalismo moderno, o socialismo e a filantropia, por ndo serem, em esséncia,
portadoras de uma tragica concepc¢do da vida — a Unica possivel em Dostoiévski —, sdo ideias
fora do lugar, desconectadas daquilo que, efetivamente, se vivia na semiperiferia do mundo
desenvolvido e onde, mais do que em qualquer outro lugar, observou-se a derrota da

burguesia.

Tendo como preceito basilar a introjecdo de discursos de ordem politica, religiosa,
social e filosofica, a literatura de Dostoiévski ocupou-se, de maneira precursora, da voz de
seres socialmente incompativeis com o modelo hegemdnico e que se avultaram de modo

preponderante em Noites Brancas, A senhoria, Pobre Gente, Humilhados e Ofendidos e

282 1dem. p.30.
283 DOSTOIEVSKI. Humilhados e Ofendidos. 1962, p.259.
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Crime e Castigo; narrativas da juventude e da maturidade que invocam 0s conceitos de
errancia e anonimato para que, no que tangem a literatura, possam tornar-se parte integrante
da antinomia moderna, prospectando, a vanguarda, um novo sujeito para estes novos espaco e

tempo: o flaneur dostoievskiano.

Aquela vagabundagem a que agora se entregava causava-lhe uma sensacdo de
alegria, despertando o seu interesse. Olhava para tudo e prestava atencdo a tudo o
que ouvia. Ao mesmo tempo, de acordo com a sua maneira de ser, lia entre 0s
quadros que seus olhos contemplavam como costumava ler entre as linhas do que
estava escrito num livro. Tudo lhe causava uma impressdo distinta, e nenhuma
impressdo lhe escapava. Com um olhar pensativo examinava a fisionomia
dos que passavam; escutava o rumor das conversacfes [...] Pequenos incidentes a
que ninguém prestaria atencdo surpreendiam-no e Ihe inspiravam novas ideias.?®*

O herdi dostoievskiano, aqui denominado flaneur, em virtude de seu principal oficio,
a flanerie ou transito, péde, como poucos, suspender o tempo, reconfigurar o espago,
demarca-lo segundo novos critérios, setoriza-lo em virtude daquilo que lhe dizia ao coragéo
revelando sua natureza inacabada, seus mundos ocultos, nuances mais ou menos obscurecidas
e subterraneas que funcionam como metafora para o que configura o elemento mais
perturbador da escrita de Dostoiévski: a preponderancia do mundo inconsciente, o declinio do

espiritual e o rompimento de tudo o que deveria ligar o individuo a sociedade.

284 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Noites Brancas e outras historias. 1962, p. 329.
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Capitulo 111

O flaneur dostoievskiano: errancia e anonimato na capital russa do século
XIX

Existe, porém, um homem que vive a margem dos modernos, procurando recolher,
na soliddo do gabinete de estudos, os farrapos, os pobres fragmentos do passado, que
0 vento dispersa e 0 decadent vai atirando, melancolico, numa fantastica lareira.

Ele freqiienta as ruinas e recolhe tudo o que sobrou; uma letra num papiro, um traco
na parede calcinada sdo importantes vestigios: signos a serem interpretados. O
erudito vai compondo, desta maneira, suas estranhas cole¢6es de fichas recobertas
de anotagBes, com as quais prepara os discursos onde o0s cacos podem ser recolhidos
e catalogados.

Ele constréi com o que restou dos incéndios e contempla, cheio de medo, o céu
coberto de nuvens, de onde vem um vento estranho e forte, precursor das
tempestades.?®

285 FONTES JUNIOR, Joaquim. Eros: teceldo de Mitos: a poesia de Safo de Lesbos. 1988. 683f. Tese [livre-
docenca] — Universidade Estadual de Campinas, Faculdade de Educacdo, Campinas, SP. Disponivel em: http:
/Iwww.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/251621. Acesso em: 5 jan 2021.
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Figura 11: O flaneur e a espectral perspectiva.

Fonte: Crime e Castigo. 2019.2%

Abri a janela, o sol entrou por ela a rodos, 0s passaros comecaram a cantar, 0 ar
encheu-se de aromas primaveris e toda a Natureza ressuscitou; tudo estava como
devia, tal como deve estar quando é primavera[...] E pensava também que noés,
Vaérienka, nds os homens que passamos a vida no meio de angustias e sobressaltos,

28 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Crime e Castigo. S&o Petersburgo. Editora SZKEO, 2019, p. 387.
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poderiamos invejar os passarinhos do céu pela sua despreocupada e inocente
alegria...?’

Algumas décadas antes do nascimento de Dostoiévski, o mestre do inaugural
imaginario Petersburgués, Gogol, leu E.T.A. Hoffmann e com ele aprendeu a combinar o
cotidiano opressivo da grande cidade com uma fantasia ilimitada. A Petersburgo de Gogol é
uma cidade sedutora, grandiosa, mas a0 mesmo tempo, e talvez por isso mesmo, aterrorizante.
Exageradas, excéntricas, intrigantes, sentimentais e, em alguns casos, insensatamente
romanticas, as historias de Gogol sdo emolduradas pela névoa espectral, pelo medo e pela
violéncia quase sempre associados aos espacos publicos abertos. Nas palavras de Nabokov, a
Petersburgo de Gogol é reflexo de um espelho embacgado, uma lugubre mistura de situagdes e
objetos trocados, recuando, quando mais rapido movem-se para adiante, palidas noites
cinzentas, ao invés de negras, e dias negros, ao invés de claros®®. Segundo Volkov, essa
imagem demoniaca tornou-se mitica. A Petersburgo criada pela imaginacdo de Gogol ndo é
uma cidade real, mas uma terra de mortos-vivos, um buraco negro que engole pessoas — 0
Grande Nada — ou “o apice do vazio”, segundo ele proprio. Na sua obra, a forte rejeicdo a
cidade, tipica da gente comum, vem lenta, mas inexoravelmente a tona, integrando-se ao

discurso social e filosofico das camadas instruidas.28®

Como homem instruido da época, Dostoiévski leu Gogol e Gogol, Hoffman?®. De
ambos retirou a doentia, tempestuosa e angustiada forma de narrar a cidade e seus habitantes.
Seus personagens sdo amaldigoados e, a0 mesmo tempo, privilegiados individuos, pois sdo 0s
Unicos capazes de diferenciar-se do grande amontoado indistinto de homens, ao passo que,
sensiveis a natureza, ao ritmo da cidade e de seus moradores, se tornam filosofos sem o saber.
Esse privilégio, cujo 6nus é a maldi¢do do reconhecimento da forca esmagadora da metropole,
da pobreza das massas, do desejo inalcancavel, do amor inverossimil, da soliddo como Unica
forma de vida possivel, é aclimatado em meio ao écio e aos vicios urbanos. Imune as formas
mais agudas desses sintomas da modernidade, conforme apreendida por Dostoiévski, o

flaneur dostoievskiano de Pobre Gente prefere, assim como o seu correlato — “Primo”, de A

287 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Pobre gente. Tradugdo de Natalia Nunes. Rio de Janeiro: Aguilar editora, 1963,
p.164.

288 \VOLKOV, 1997, p. 54.

289 \VOLKOV, 1997, p. 54.

290 \VOLKOV, 1997, p. 51.
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janela de esquina do meu primo®®'—, o isolamento acachapante e inevitavel de seu interior

doméstico.

Hoffmann escreveu A janela de esquina do meu primo em 1822. Nao se trata de uma
narrativa literariamente icbnica do ponto de vista da recepcédo critica, como algumas de suas
contemporaneas. No entanto, ganhou notoriedade, sobretudo, por ter se engajado criticamente
quanto ao contexto demasiadamente marcado pelos usos dos espagos publicos urbanos como
sendo um costume hegemdnico, massificador. O breve interim é narrado a perspectiva de um
jovem que visita seu primo e com ele passa algumas horas a espreitar, acipitrino, os habitantes
da cidade pela janela de um quarto, na esquina de uma rua limitrofe a uma movimentada feira
urbana. Ali, vende-se e expde-se de tudo e todos os tipos urbanos sdo postos em evidéncia,

COMO em uma enorme vitrine a céu aberto.

Eu me sentei em frente do primo, num pequeno tamborete que mal cabia no espaco
da janela. De fato, a visdo era singular e surpreendente. Toda a feira parecia uma
Unica massa humana, bem concentrada, de forma que se poderia pensar que uma
maca atirada do alto jamais conseguiria chegar ao chdo [...] Tudo isso dava-me a
impressdo de um grande canteiro de tulipas, agitado pelo vento e se movimentando
para la e para ca.??

Quando inquerido acerca do controverso prazer de sentar-se a janela e observar aquele
grande agrupamento de pessoas que a olhos pouco treinados causava vertigem, o primo
responde ao narrador zombando de sua falta de sensibilidade artistica, pois as grandes massas
eram, para ele, toda a sua fonte de inspiracdo. Na tentativa de dirimi-lo de sua insensibilidade
e ensinar-lhe as primicias da arte de enxergar, como apenas um flaneur é capaz de fazer, o
observador pede ao jovem narrador para que pegue uma luneta e olhe diretamente para baixo,
para a feira intensamente movimentada. Enquanto se entretém com as cenas daquele variado
cenario da vida burguesa®®®, aproveitam para descrever as personagens que vio abrindo
caminho as cotoveladas. Em meio a profusa multiddo, a azafama de vozes e seus incontaveis
afazeres, os homens e mulheres que se deslocam pela feira agem como se ndo pudessem ser
vistos, por isso sdo flagrados cometendo pequenas trapacas, seduzindo e sendo seduzidos,

pechinchando, roubando e sendo postos a pedir esmolas, depois subtraidas sem pejo.

21 HOFFMANN, E.T.A. A janela de esquina do meu primo. Tradugdo de Maria Aparecida Barbosa.S40
Paulo: Cosacnaify, 2010.

22HOFFMANN, E.T.A. A janela de esquina do meu primo. Traducdo de Maria Aparecida Barbosa. Sdo
Paulo: Cosacnaify, 2010, p.13.

293 1dem, p.16.
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Na Franca, segundo Walter Benjamin?®, o conto de Hoffmann alcancou um grande
éxito, pois tinha-se, aquela ocasido, uma compreensao particular para com esse tipo urbano.
Ainda segundo o critico de cultura, em uma nota biogréfica que acompanha a edi¢do em cinco
volumes de seus ultimos escritos, 1-se que Hoffman interessava-se menos pela natureza do
que pelos homens e é provavel que de suas relaces extraisse o subsidio necessario a suas
composicdes marcadamente urbanas ora endossando os cenarios pelos quais tinha predilecéo,
ora contestando-os. Hoffman, assim como Baudelaire, foi arquétipo de um flaneur e em
nenhum outro trabalho conseguiu, como em A janela de esquina do meu primo, dessa forma
monumentalizar-se. No conto, publicado um ano depois do nascimento de Dostoiévski,
revezam-se, como no esquema de um espetéaculo teatral, as falas dos primos entremeadas,
ocasionalmente, por trechos em discurso direto?®. Esse recurso e a importancia que ¢ dada a

visdo parecem, em certo sentido, ter sido reaproveitados por Dostoiévski em Pobre Gente.

Romance epistolar — primeiro romance escrito por Dostoiévski —, em Pobre Gente séo
apresentadas aos leitores muitas das figuras, cenas e ambientacdes que se tornardo recorrentes
em sua obra. O protagonista, Makar, € um velho escriturario, modesto de posses, porém nobre
de carater e ternamente devotado ao proximo, a quem ama e socorre nas horas de aflicdo. Ele
vive, como vivem outras personagens de Dostoiévski, em uma pensdo, na companhia de gente
muito humilde ou desempregada. Quase que diariamente corresponde-se por cartas com uma
jovem, sua parente (ndo se sabe exatamente em que grau), Varienka. Estas duas criaturas,
sozinhas no mundo, desprotegidas e a margem da sociedade burguesa, dedicam-se ao amparo
mutuo, ao socorro as vezes material, na medida daquilo que Ihes € permitido em virtude de
sua, igualmente, fragil condicdo. O enredo é bastante simples e ao longo da narrativa sao
apresentadas personagens periféricas em relacdo ao protagonista e a coprotagonista, que,
embora desempenhe um papel importante, tem sua existéncia limitada ao pretexto de dar a
Makar a chance de se posicionar acerca da vida, dos seus gostos literarios e de decoracdo, dos
projetos, dos planos frustrados e sonhos no porvir. Embora sejam considerados personagens
menores, 0S coadjuvantes e suas historias, assim como a degradacdo moral, 0s vicios, o
sentido dado a vida e a elevada compreensdo dos designios e misericordia de Deus, serdo
revisitados mais adiante por Dostoiévski e ganhardo dimensdes mais robustas em outras

narrativas.

29% BENJAMIN, 1994, p. 197.
2% HOFFMANN, 2010, p.29.
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Makar, embora quase ndo saia de seu apartamento, € um flaneur. O flaneur
dostoievskiano difere um pouco de seu modelo ocidental. Ndo h& compromisso com o “4cio”,
as vezes, entorpecedor. Embora parecam perder tempo, vagando pelas ruas, as personagens
dostoievskianas quase sempre possuem empregos formais. Ainda que sirvam-lhes de sustento,
esses empregos ndo sdo dignos da atencdo demasiada do autor, sobretudo porque, ao reduzi-
los a um aspecto pouco fundamental, retira-lhes o carater fulcral e definidor, como se por si
ndo bastassem para definir a condicdo moral e espiritual dos homens. Seus flaneres nao
deambulam apenas fisicamente descortinando espacos publicos por eles mapeados, guardados
com carinho, como se tratando de lugares nos quais vivenciaram grandes paixdes ou
momentos de singular contemplacdo. O flaneur doistoievskiano, sobretudo em Pobre Gente,
Noites Brancas e em Crime e Castigo, é mental. Suas errancias podem ser produto de uma
imaginacdo exacerbada ou deméncia, por iSso nunca se sabe ao certo como caracterizar seus
transitos. Tudo o que ocorre é fragmentario, triste e sem sentido, mas esta sempre irradiado
pela esperanca ou pela recordacio®®. Suas experiéncias, a saber, quer sejam na rua, quer
sejam em casa, sempre parecem oniricas, fantasiosas, embora, paradoxalmente, Dostoiévski

possua um forte comprometimento com a realidade.

Apesar de muitos dos praticantes da flanerie Dostoiévskiana serem parcialmente
mentais, Makar o é por completo. Sabe de tudo, observa tudo, como um prototipico flaneur,
entende tudo, tem um conselho para dar sobre tudo, sem, no entanto, ir a rua, a feira, ao
mercado ou arvorar-se, como quem se autoproclama portador da verdade. Makar é dono de
uma humildade e complacéncia anacronicos, porém nao em Dostoiévski. O heroi
dostoievskiano é, como Makar, um esforcado, Util no sentido mais compassivo da expressao.
Doa-se integralmente as suas causas e aos Seus projetos, as vezes chegando a loucura, a

agudas formas de violéncia e torturas mentais.

Poderosamente melancolicas, as narrativas dostoievskianas nas quais se flagra a figura
do flaneur exibem um individuo problematico, guiado por um ideal incompativel com a
realidade imediata, por isso, sem eficécia, tenta reconciliar sua interioridade com a realidade
concreta, porém, embora, penosamente, se empenhe, ndo se acomoda em parte alguma. E
preciso errar por descaminhos a fim de reconhecer-se como identidade, como parte do mundo
que, paradoxalmente, ama e odeia com igual intensidade. O flaneur dostoievskiano €, nesse

sentido, um eterno aprendiz. Seus herdis universitarios sdo a prova disso. Seus herdis

2% |_UKACS, Georg. A teoria do romance. Traducdo de José Marcos Mariani de Macedo.S&0 Paulo: Editora
34, p.133, 2000.
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humilhados e ofendidos, como Makar e Varienka, também. A modernidade ocidental chega
até eles de maneira precéria e a ela esses flaneres reagem com desagrado, tentativas frustradas
de entendimento, inconformidade e, sobretudo, incompatibilidade. Tentam tirar algum
proveito das circunstancias, tais como se apresentam, tentam entender como funcionam tais
novidades, empenham-se na realizacdo de suas tarefas pragmaticas, dizem, em alguns casos,
gozar na execucdo de suas atividades, porém sua felicidade é sempre breve e improcedente,
alvejada pela escuriddo e pelo tédio. Se o céu se enche de luz, se ha uma réstia de esperanca
em dias melhores, mais belos, os flaneres dostoievskianos, assim como Makar, cavalgam o
Pégaso?®’ e se perguntam, ao relancear a vista a volta e tornar a encontrar tudo como antes,
cinzento e insipido: “De onde procedeu toda essa alegria? Por todo lado as mesmas manchas
de tinta, as mesmas mesas, 0S mesmos papéis e sua propria imagem, tal qual se Ihe afigurava
antes” (DOSTOIEVSKI, 1963).

Embora ndo seja um solitario tdo conservador como o Sonhador de Noites Brancas,
Makar é solitario em seus pensamentos. E muito parecido com Akaki de O Capote. Ainda que
trabalhe, desfrute da companhia (jocosa) de alguns colegas que o humilham quase que
diariamente, esta irremediavelmente s6 em seus pensamentos que perambulam as soltas. Sua
modesta condi¢cdo ndo é compativel com seus gostos refinados, mantidos cuidadosamente,
procedendo, no tocante a eles, como um avarento com seu tesouro*, como recorrentemente o
fazem os herois de Dostoiévski cujo carater €, embora nunca reconhecam suas habilidades —
sempre prontos a esquivar-se do autoelogio —, quase sempre literario, artistico. Sua predilecéo
pela escrita e diletantismo no tocante a literatura canone e amadora, as vezes de gosto
duvidoso?®®, ¢ amplamente reconhecida por sua interlocutora, moga jovem que vive a poucos
metros de distancia de seu protetor e parente afastado, como a ele se refere. Makar vive em
um apartamento cujo andar é mais elevado em relacdo ao andar habitado pela moca, em um
prédio contiguo. Através das cortinas, plantas e abajures, podem entender-se mutuamente,
comunicando-se por meio de pequenos gestos. E curioso que, embora vivam bastante

proximos e tenham tempo disponivel, pouco se vejam.

Em Pobre Gente, Makar vé o mundo pela janela e a ele reage por meio das cartas que

escreve e endereca diariamente a parente. Tais cartas metaforizam as ruas. Através delas o

27 DOSTOIEVSKI, 1963a, p.169.

28BENJAMIN, 1994, p.78.

299 Rotozidiev é um escritor que vive na pensdo em que reside Makar e, de certa forma, representa a voz das
correntes literarias contra as quais manifestava-se Dostoiévski. No romance, Rotaziev produz trabalhos
mediocres, mas que encantam a Makar.
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leitor tem acesso as suas andancas, as humilhacbes pelas quais passa, ao historico das
compras que faz em beneficio, quase sempre, de sua interlocutora, ao frio que sente, as vestes
andrajosas que usa. Seus pensamentos sdo, em tudo, opostos ao pragmatismo do pensamento
moderno. Seu habito de escrever evidencia essa anacronia e salienta a disponibilidade de
tempo, tempo que ele suspende e do qual dispde como um flaneur. Suas conversas, salvo
aquelas demasiado répidas a rua, sdo sempre epistolares e sempre repletas de sentido literario,
de vivacidade e de um forte entendimento da vida, das relaces para além daqueles muros,
quartinhos separados de cozinhas por biombos improvisados e falsos benfeitores. O flaneur
dostoievskiano em Pobre Gente €, assim como Akaki, de O capote, um esfarrapado, um
deserdado da sorte sobre o qual paira uma atmosfera taciturna que o acompanha ao longo de

toda a narrativa que desemboca, evidentemente, num triste desenlace.

Em Pobre Gente, Dostoiévski traz a tona o mal estar de um pobre, orgulhoso e
mediocre Makar que, em face de um ausente interlocutor, se autorreprocha, dissimula escusas,
simula um bem estar inexiste ao imaginar a palavra de censura de sua ausente destinataria.
Sua palavra imaginada forca-o, constantemente, a justificar-se perante ela. Makar deduz o que
pensa sua interlocutora. E subordinado ao seu discurso e suas acdes sdo o reflexo de uma
palavra ndo dita, embora cada palavra dita seja também dialdgica, pois ha uma interferéncia
de vozes que se sobrepdem umas as outras e que definem, até certo ponto, 0os rumos dessa

narrativa que, assim como em Noites Brancas, revela a volatilidade das relacdes modernas.

Tal qual ocorre ao Sonhador de Noites Brancas, cuja soliddo desalentadora €
inevitavel, Makar também termina s6. Em certa altura, um aristocrata prop8e casamento a
pobre Varvara, que o aceita. Trata-se, para ela, de uma chance Unica, por isso despede-se de
seu prestativo interlocutor para o qual o prazer pela escrita manifestado naquelas longas e
cotidianas cartas sera, inevitavelmente, interrompido. Makar, em véo, tenta dissuadi-la de sua
decisdo, de um sacrificio que poria fim a ingenuidade da jovem com quem, por tanto tempo,
correspondera-se. As reticéncias, com as quais finaliza a carta, para a qual ndo obteve
resposta, metaforizam, as margens do urbanismo moderno, a soliddo do vazio que esta por vir
em um espaco cénico indispensavel para o flaneur de Dostoiévski. Ali, sobretudo na periferia
ou na mixdrdia dos casardes habitados, no centro, por toda sorte de tipos humanos, se
desenrolam e se enovelam tramas. A ocupagédo desses espacos e uma singular apropriacdo dos
espacos publicos remetem, em alguns casos, a uma voluntéria desorientagdo com a qual, num
espaco-tempo distinto do ordinario, o flaneur dostoievskiano experiencia a singularizacdo das

percepcOes sensoriais. Por isso, ainda que repleto de afazeres, Makar dispde de tempo do qual
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langa m@o em beneficio de sua interlocutora e em seu proprio. Desse modo, o narrador de
Noites Brancas, um jovem Sonhador de 26 anos, suspende o tempo e vive vagaroso como
uma tartaruga®®, pondo-se a deambular, sensivel, abnegada e compassivamente, pela capital

russa do século XI1X.

Em Noites Brancas, assim como nas outras narrativas dostoiévskianas aqui postas em
destaque, o autor “confia” a visio de Sdo Petersburgo a “um pedestre, um flaneur®®?, um
individuo ‘puro’ e observador que se destaca em meio aos seus correlatos ociosos gragas a
uma visdo muito sutil e emocionalmente sensivel, que muitas vezes o leva a vivenciar

‘catastrofes’ internas”3?

Narrativa que tornou-se um icone do surreal e do romantico na literatura russa dos
anos de 1800, Noites Brancas®® foi escrita nos primeiros anos de atividade de Dostoiévski
como escritor. Seu narrador-personagem € um solitario crénico, ndo fala com ninguém e
ninguém sente sua falta. Caminha pela cidade e rapidamente, sem dar-se por isso, cumpre
grandes distancias®®*. A ndo ser por um fluxo de imagens que se misturam e se sobrepdem

umas as outras, ele pouco Vvé, “objetivamente”, da metropole inenarrada por Dostoiévski.

Segundo Turbanov, a observacgéo € inerente ao verdadeiro flaneur, sobretudo relevante
quando a clara hierarquia que organiza 0 mundo desaparece, como ocorre, por exemplo, em
Dostoiévski. No momento em que o mundo se transforma em um amontoado cadtico de
coisas, cujo modelo ¢ a lojinha, ha a necessidade de uma acuidade visual especial®®. Essas
caracteristicas podem muito bem ser atribuidas ao flaneur dostoievskiano que vé além da
ordem visivel e do caos da cidade mais "fantastica" da Russia®® materializada pelas maos de

Dostoiévski.

Afastado do real, poeta e jovem sentimental, o herdi de Noites Brancas também é um

flaneur dostoievskiano. Embora sua visdo — despojo de seus correlatos ocidentais aquela

30 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Noites Brancas. Traducdo de Nivaldo dos Santos. Sdo Paulo: Editora 34, 2007 p.
30.
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altura em relativo desuso — alcance distancias tremendas, o brumado horizonte petersburgués
Ihe impde e ao leitor um desafio: repleto de largas e extensas avenidas, ele é, paradoxalmente,
curtissimo, indecifravel, por isso inenarrado, sob uma atmosfera diabdlica, Umida e doentia.
Nesse cenario, apenas um bom flaneur, inculto no sentido de que sabe tirar proveito da cidade
sem, contudo, tornar-se parte dela (fixar-se nela), mas, no caos, no transitorio e no fugidio,
pode, como o dostoievskiano, enxergar atraves desse horizonte embaciado pelo qual também,

vagarosamente, desliza.

Nas palavras do filologo russo Igor Turbanov ao retomar M. Yampolsky®’ o flaneur é
0 responsavel por receber a funcdo ndo apenas de observar e contar histérias, mas de
decodificar, como um detetive, a cidade disfarcada. Na qualidade de decodificador, detetive e
andarilho preguigoso, gragas ao seu olhar agudo e tenaz, o flaneur se torna um colecionador, e
colecionador de todos os tipos de "ninharias semantico-simbolicas".2® Os herois de
Dostoiévski possuem, segundo Turbanov, as propriedades notaveis de um flaneur. Embora
lentos, eles avidamente agarram impressdes instantaneas e as transferem imediatamente para
o seu mundo intimo onde dissecam essas “migalhas” de realidade com uma espécie de prazer

masoquista,®®

masoquista principalmente porque, como € a sua Vvisdo interior a que mais
prevalece e mais fundo se enraiza no mundo intimo do herdi, mais tragico e catastrofico se

torna o seu mundo exterior (TURBANOV, 2011).

A realacdo do flaneur dostoievskiano com as migalhas remete ao oficio do trapeiro e
do poeta que sobrevivem, respectivamente, de restos e “rimas” atiradas pelo caminho. Ao
colecionar bagatelas as quais ninguém da importancia, produzidas e descartadas, como
mercadorias, em tempo acelaradissimo, o reativo e “anacronico” flaneur desloca-se num
tempo diverso do habitual. Seu movimento pressupde uma nova relacdo espacial e temporal.
Seu estado de espirito esta, constantemente, vagaroso, ainda que se desloque rapidamente. A
lentiddo do Sonhador ndo se refere a uma temporalidade absoluta e objetiva, mas sim relativa
e subjetiva, ou seja, significa uma outra forma de apreensdo e percepcao do espaco urbano
que vai bem além da representacdo meramente visual. Para Deleuze e Guattari, a lentiddo ndo

seria, como se pode acreditar, um grau de aceleracdo ou desaceleracdo do movimento, do

S0'"TURBANOV, I, Flaneri N Gogolya i F Dostoevskogo. Literaturno-filosofski ~ zhurnal.
FONTE:https://www.topos.ru/article/literaturnaya-kritika/flanery-n-gogolya-i-f-dostoevskogo. Acesso em: 05
jun 2021.Tradugdo de Pavel Golubstov.
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rapido ao devagar, e sim um outro tipo de movimento.31° Esse tipo de movimento esta, em
tese, associado a capacidade de suspensdo do tempo. Em Noites Brancas, o narrador-
personagem €, assim como Makar, de Pobre Gente, eximio em sua capacidade de suspendé-
lo, desacelerando-o, subjetivamente, a medida que se perde pela cidade que tdo bem conhece

transformando-a em um espaco que fala direta e individualmente ao seu coracao.

Como um romancista, um poeta, o flaneur dostoievskiano de Noites Brancas cria
romances inteiros, historias em seus devaneios, tanto que ndo se sabe, de fato, se vivencia
tudo aquilo que narra ou se tudo aquilo que narra, ou parte, é produto de uma mente criativa e
oposta a objetividade e ao racionalismo modernos. Sua profunda e solene relacdo com a
literatura e com as artes, no geral, é compartida com Makar, de Pobre Gente e Ivan, de
Humilhados e Ofendidos. Vivem, os trés, enquanto ainda habitam os muros da cidade, um
mundo diverso do ordindrio, oculto sob o brumado golfo finlandés. Sua singular e superlativa
“capacidade e vontade de permanecer tanto dentro quanto fora do inferno”3!! faculta ao
flaneur a preservacao de sua subjetividade ao passo que a dos outros é convertida em produto.
Essa paria existéncia permite a ele ndo apenas a manutencao de sua subjetividade, mas uma
existéncia paranormal, ou melhor, “para-real”, pois o flaneur, em seu mundo particular, no
entanto paralelo ao real, pode viver como melhor Ihe apraz. Ali, contempla tudo aquilo que no

mundo real pode apenas olhar.

Mas uma estranha sensacdo de contentamento cintila em seu rosto pélido e um
pouco enrugado. Ele ndo olha com indiferenga para o crepusculo vespertino, que
lentamente se apaga no céu frio de Petersburgo. Quando digo, “olha” estou
mentindo: ele ndo olha, mas contempla como que inconscientemente, como se
estivesse cansado ou ocupado naquela mesma hora com alguma outra coisa, um
objeto mais interessante; tanto que apenas de modo fugaz, quase sem querer, ele
pode conceder tempo a tudo em redor.32

De fato, a contemplacdo da-se em outra dimensdo, posto que apenas na pararrealidade
o flaneur pode suspender o tempo3® prefixado cinco séculos antes, observou o historiador
Lynn White, quando nenhuma comunidade da Europa sentia que poderia manter a cabeca

erguida a ndo ser que no meio dela os planetas girassem em ciclos e epiciclos, enquanto os

310 BERENSTEIN, Paola. Elogio aos Errantes. Salvador: Editora EDUFBA, 2012, p.286.
SLIFERGUNSON, 1994, p.91.

$2DOSTOIEVSKI, 2007, p.33.

313 DOSTOIEVSKI, 2007, p.33.
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anjos trombetassem, os galos cantassem e os apostolos, reis e profetas marchassem para a

frente e para tras ao ribombar das horas!*.

O mundo habitado pelo flaneur de Dostoiévski é, em Noites Brancas, diverso do
habitual. Esta encerrado em si mesmo e s6 faz concesses parciais a Nastienka, sua Unica
interlocutora. Afora o comportamento dela, mais pragmatico do que o de seu sonhador
interlocutor, tudo ali funciona sobrenaturalmente, oculto por um véu de onirica imprecisdo.
Por isso, as vezes questiona-se a existéncia da criada Matridna, personagem que, em Noites
Brancas, entra e sai do quarto habitado pelo Sonhador, sobretudo quando esta prestes a
dormir ou acordar, mal dirigindo-se a ele. Na verdade, toda a narrativa pode, em outra
perspectiva, ser lida como um produto onirico em virtude da nebulosidade de suas espectrais
locacbes cambiantes, postas quase lado a lado e narradas, a moda de Gogol, muito
rapidamente. Em Petersburgo, diz o Sonhador, existem recantos bastante estranhos. Nesses
lugares parece que ndo penetra aquele mesmo sol que brilha para todos os petersburguenses,
mas sim um outro, novo, enviado como que de proposito para esses recantos, e que brilha
com uma luz diferente e particular.3!® Sua loquacidade esta em sintonia com o mundo “para-
real” em que vive e segundo o qual ha tempo de sobra para que tudo seja dito e explicado
minuciosamente. Ali, o flaneur pode dar tempo a tudo enquanto, habilmente, fixa as
fisionomias das pessoas com as quais estabelece contato, revelando sua capacidade de
converter-se em espido. Como um antissocial insondavel, incognoscivel, ele vé tudo e todos,
mas poucos, raros ou inexistentes sdo aqueles que o podem ver, inculto, em meio a multidao

de passantes.

Nesses lugares, Nastienka querida, vive-se uma vida absolutamente diferente que
ndo se parece em nada com a que ferve a nossa volta, uma vida que poderia existir
num reino distante e desconhecido, mas ndo junto a nds, nesta nossa época Séria,
serissima. Essa vida é uma mistura de algo puramente fantastico, calidamente ideal
e, a0 mesmo tempo (ai, Nastienka), palidamente prosaico e comum, para nao dizer
vulgar até o inverossimil. 316

Além da capacidade de se perder e de, ao mesmo tempo, deslocar-se demoradamente
pelo espaco urbano, reconfigurando-o segundo suas proprias inclinacdes poéticas, a soliddo

do flaneur dostoievskiano é superior, singular. Em Noites Brancas, ela é tdo preponderante

SUWHITE JR., Lynn. Medieval Technology and Social Change. Nova lorque: Oxford university press, p. 124,
1964.

315DOSTOIEVSKI. 2007, p. 30.
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que o leitor, como dito anteriormente, as vezes questiona a existéncia das demais personagens
— entrando e saindo de cena em circunstancias fantasticas —, t&o artificiais se parecem quando
contrastadas a grandiosa insularidade da condi¢do do Sonhador. Essa condigdo é prerrogativa
para a existéncia do flaneur, mas, como se sabe, funciona em dois sentidos: ha a soliddo que
figurava como item fundamental para a garantia de sua privacidade e de sua liberdade
individual e hé a soliddo que é sua corolaria — relagGes sociais frouxas e completa desconexdo
de tudo o que deveria ligar o flaneur dostoievskiano a sociedade. A segunda, o desagrada,
mas é consequéncia inalienavel da primeira. A erosdo dos lagos sociais a que esta exposto
obnubila sua propria existéncia, por isso, ele "vagueia no espaco até encontrar um
‘desconhecido familiar’” (YAMPOLSKY, 2000). Assim, e s6 assim, pode certificar-se de que

esta vivo.

Quer fosse para a Niévski, quer fosse para o jardim, quer vagasse pela marginal do
rio, ndo havia um sé rosto daqueles que me acostumara a encontrar naqueles lugares,
na hora habitual, o ano inteiro. Claro, eles ndo me conhecem, mas eu 0s conhego. Eu
o0s conheco intimamente; ja quase fixei suas fisionomias... quase travei amizade com
um velhinho que encontro todo santo dia, na hora habitual, no Fontanka. E de uma
fisionomia grave, pensativa; murmura sempre pelo nariz e agita a médo esquerda, e
na direita traz uma bengala nodosa e longa com empunhadura dourada... h4 pouco
tempo, quando ficamos dois dias inteiros sem nos ver e nos encontramos no terceiro,
ja iamos tirar os chapéus, mas felizmente nos recobramos a tempo, baixamos 0s
bracos e com simpatia passamos um pelo outro.3’

Na auséncia de tais desconhecidos familiares, como as pessoas com as quais 0
Sonhador eventualmente se encontra, segundo Turbanov, o heroi de Dostoiévski se apropria
de uma consciéncia panoramica, que é em grande parte orientada pela necessidade de ligar o
visivel a imagens da memdria.3!8 Por isso, em tese, ele esta tdo familiarizado com as casas e
suas cornijas a ponto de com elas entabular conversa®!®, fazem parte de sua memoria afetiva e

dizem diretamente ao seu coragéo, atestam em favor de sua existéncia.

As casas também sdo minhas conhecidas. Quando caminho, é como se todas
avancassem para a rua em minha dire¢do, olhassem para mim com todas as suas
janelas e quase dissessem “Bom dia, como vai a sua satde? Eu estou bem gracas a
Deus, e em Maio vao me aumentar um andar”(...) Nunca me esquecerei da histéria

317 DOSTOIEVSKI. 2007, p. 12.
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de uma linda casinha rosa-claro. Era uma casinha de pedra tdo agradavel, olhava de
forma tdo acolhedora para mim, e de forma tdo arrogante para suas vizinhas
desajeitadas, que meu coracdo se alegrava quando me acontecia de passar na sua
frente. De repente, na semana passada, estava indo pela rua e, logo que olhei para
minha amiga, ouvi um grito lastimoso: ‘“Pintaram-me com tinta amarela. Malvados!
Barbaros! Nao tiveram pena de nada: nem das colunas, nem das cornijas...” Agora
vocé entende, leitor, de que modo eu travei relagdes com toda Petersburgo.2°

Em sua inesperada interlocugdo com Nastienka, o flaneur dostoievskiano de Noites
Brancas se queixa de seu vagar melancélico, mas também prazeroso. Como que antevendo o
prenuncio de um desfecho triste, anuncia que ao lado dela ndo deseja pensar no futuro, pois
no futuro antevé a soliddo e uma vida inGtil cheirando a mofo.3?! De fato, o Sonhador esta
correto. Suas relacdes, assim como as de Makar, séo frouxas, muito porosas. A ansiedade de
sua presenca ndo oculta sua escassez de juizo e traquejo social. Quer tudo, oferece tudo, ainda
que, objetivamente, nada possa oferecer ou receber daqueles estranhos e, acima de tudo,

temporarios — porque tudo ali é impermanente —, familiares passantes.

Embora também defina a si mesma como sendo sonhadora, Nastienka, assim como
Vérienka, é pragmatica, toma decisdes mais acertadas e simples, e em sua simplicidade

conecta-se mais efetivamente com o mundo real, o que, segundo Nivaldo dos Santos®?

, a
torna capaz de ajustar-se minimamente ao ritmo da vida cotidiana. Seus sonhos, segundo o
tradutor, ndo vdo muito além do mundo a sua volta, ela ndo tem grandes ambicGes; na
verdade, deseja apenas casar-se com o homem que ama e, infelizmente para o Sonhador, o
homem a quem ama € outro. Sentindo-se prestes a ser abandonado por Nastienka, 0 Sonhador
declara seu amor na expectativa de que a jovem o possa colocar em lugar do outro que, até
aquela ocasido, fizera-a sofrer. Em um primeiro momento, crente no poder transformador do
amor, Nastienka o aceita, com ele faz planos de casamento, de passeios, de uma vida repleta
de prazeres simples que muito o agradam. Embora ndo se sinta absolutamente convencido de
que ela possa converter amizade em amor carnal, o solitdrio Sonhador de Noites Brancas a
tudo aceita e comemora, mas sua felicidade dura pouco. A soliddo lhe é inerente. Nastienka
Ihe escapa dos dedos. De fato, ele nunca a possuiu, assim como nunca possuiu coisa alguma
sendo um pequeno quarto verde (ao qual se refere como sendo um casco de tartaruga que de
tudo o pode proteger) e uma janela voltada para uma triste casa amarela que, aquela ocasido,

pareceu-lhe ainda mais velha e feia, assim como o futuro por ele antevisto e metaforizado na

320 DOSTOIﬁVSKI, 2007, p.13.
321DOSTOIEVSKI, 2007, p. 42.
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luz embaciada do sol e na decrepitude dessa casa de cornijas enegrecidas e paredes
manchadas.

Alheio a tudo e a todos, os dramas do flaneur dostoievskiano de Noites Brancas nao
afetam o mundo a sua volta, nem mesmo o da prépria Néastienka; de certo modo, até esse
drama adquire um carater imaginario, o que reforca o isolamento desse individuo romantico
em relacdo a sociedade, cada vez mais alicercada sobre a ldgica do pragmatismo e da
temporalidade objetiva das relagdes, do tempo e do espaco que o desloca empurrando-o para

as margens do urbanismo moderno.

Assim, Noites Brancas ndo deixa de tocar no drama do pequeno individuo (malienki
tcheloviek) que encontra a satisfacdo de seus modestos desejos apenas através do
sonho. Podemos até dizer que, fora do mundo imaginario, esse individuo ndo chega
sequer a possuir uma existéncia concreta; note-se, alids, que em momento algum da
narrativa ele é nomeado. Sua imagem possui, desse modo, a mesma natureza
fantasmagorica daquela cidade fantastica que ele habita e dos espectros que habitam
0s seus sonhos. 323

O espectral, a melancolia, o onirico e a natureza fantasmagorica da capital russa do
século XIX impregnam, como meio, 0s herois de Dostoiévski até a medula. Esse espaco, tal
qual narrado por ele e experimentado diuturnamente por suas personagens, €, dentre tantos
espacos maiores e menores, extremamente notavel. Embora seus herdis possam, assim como
Makar, se isentar de narra-los, sua natureza € tdo magnanima que invade os aposentos por eles
habitados e ali, no interior domestico, encarrega-se de esculpir as feicdes do que esta fora ao
mesmo tempo em que, tendo-as esculpido, viaja no sentido oposto, esculpindo fora o
agravamento daquilo que ela mesma inculcou. Desagregados uns dos outros, de uma relacdo
comum e mais profunda, abnegada com a comunidade, com a arte, com a fé, os herois
dostoievskianos perambulam pelas ruas e disparam pensamentos, como se fossem morteiros.
Sua existéncia ultraja, esta na contramdo e apenas o leitor € capaz de entendé-los e aos
grandes e pequenos crimes por eles, eventualmente, cometidos. A modernidade desagregou-0s
uns dos outros, tornou-os vaticinios do caos, da morte, da soliddo inescapavel, da tristeza

irremediavel ao mesmo tempo em que anacronizou o dayak acerca do qual se refere T.S. Eliot

323 DOSTOIEVSKI, 2007, p. 86.
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em Notas para uma definicdo de Cultura®?,

O dayak que gasta a maior parte da estacdo modelando, escarvando e pintando seu
barco com o desenho peculiar exigido pelo ritual anual de cacga-de-cabeca esta
exercendo diversas atividades culturais ao mesmo tempo — de arte e de religido, bem
como de guerra anfibia. [...] Somente num estagio posterior é que a religido, a
ciéncia, a politica e a arte foram abstratamente concebidas isoladas uma da outra.®?®

A medida que as tradicionais forcas de coesdo eram erodidas pela modernidade, pela
desintegracdo cultural, conforme analisada por Elliot, também tornavam-se inuteis os esforcos
de congregacdo. Dentre todos os escritores russos, Dostoiévski foi quem menos creditou
importancia a eles. Reconheceu os vicios, a derradeira condi¢cdo humana sem contudo opor-se
a ela, sem propor-lhe, como Tostoi, uma solucdo politica e pratica. Apenas a fé tardia, a dor e
a miseria libertariam o homem do ultraje que a modernidade, em tese, potencializou ao
desconecta-lo do destino apoteotico propalado pela antiguidade. Em Dostoiévski, as cidades,
as casas, 0s apartamentos, os destinos dos homens sdo sempre obscurissimos, melancélicos;
fantasmagorias daquilo vivenciam diariamente. Dos romances de Dostoiévski, A Senhoria foi,
embora pouco lido e muito frequentemente objeto de critica negativa, o que melhor se
encarregou de recuperar o misterioso, 0 mundo inconsciente — tdo pouco prestigiados a época,
a ndo ser talvez por Dostoiévski —, assim como se posicionou contrariamente ao materialismo
que norteara as producdes literarias em fins do século XIX. Pelas maos de Gogol e de
Dostoiévski, sobretudo em A senhoria, 0 misterioso e o fantastico dos primeiros decénios do
século XVIII foram todos reincorporados as producdes literarias, como forma de opor-se a
ciéncia moderna e as cidades que, aquela ocasido, Ihes pareciam como sendo a materializacdo

do moderno.

Em A senhoria, o flaneur de Dostoiévski € o unico dos herois dostoievskianos a ver-se
as voltas com a materializacdo do mundo sobrenatural, da feiticaria, do misterioso. Ele €, ndo
por acaso, como todo flaneur, um cientista. Representa uma classe de homens cujo interesse,
em primeira mao, jamais esteve associado a religiosidade, o que ndo é novidade, embora,
contraditoriamente, em Dostoiévski, seus herdis sejam quase sempre soteriolégicos, crentes

na redencdo humana por meio do sacrificio. Esse contrassenso esta relacionado a longa

324 ELIOT, t.s. Notas para uma definicdo de cultura. Tradugdo de Geraldo Gerson de Souza. S&o Paulo:
Editora Perspectiva, 1988.
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trajetoria tracada pelo herdi, na qual experiencia incontaveis formas de miséria, degradagdo
moral e espiritual, e se resolve com o fim de seu “périplo”, aproximando-se, recurvado pela
vida, da figura do abnegado maior. Cientista, cético e muito erudito, o flaneur dostoievskiano
de A Senhoria é devorado por “uma paixdo, uma dessas paixdes fundas e insaciaveis que
consomem toda a existéncia de um homem e que, para as criaturas do temperamento de
Ordinov, sdo absorventes, ndo Ihes dando ensejo a que conhegam outras esferas da vida. Essa

paixdo era a ciéncia”>?,

Morador de Petersburgo, vivendo aquela ocasido como se fosse um completo
forasteiro, isolado do mundo e sem estabelecer quaisquer que fossem as relagdes®?’, Ordinov
“obedecia a um impulso inconsciente, uma sede de aprender, indagar, pesquisar, entesourar
conhecimentos no seu espirito, sem objetivo ou razdes determinadas”3?®, Rapaz pobre, como o
sem numero de deserdados da sorte, herois dostoievskianos, Ordinov compraz-se
sobremaneira no capital — a ciéncia —, que para ele configura, a perspectiva do narrador, uma
arma contra si proprio apontada. *2° A margem da existéncia ruidosa e matizada da sociedade,
como se esse afastamento permitisse a ele conservar intacto o interesse pelo saber escolastico,
Ordinov evitava, a0 maximo, sair a rua, e foi com pesar que abandonou, definitivamente, por
ocasido de um imprevisto da senhora que até aquele momento pudera-o alojar, 0 quarto a que
ja se afeicoara. Assim como Makar, de Pobre Gente, e o Sonhador, de Noites Brancas,
Ordinov, desde que pudesse, no quarto, flanar a vontade, preferia sua quietude a mixdrdia das
ruas, por isso, muito a contragosto, vendo-se obrigado a procurar por um novo quarto, pos-se

a vagar pela capital russa do século XIX.

Aquela vagabundagem a que agora se entregava causava-lhe uma sensacdo de
alegria, despertando o seu interesse. Olhava para tudo e prestava atencdo a tudo o
gue ouvia. Ao mesmo tempo, de acordo com a sua maneira de ser, lia entre 0s
quadros que seus olhos contemplavam como costumava ler entre as linhas do que
estava escrito num livro. Tudo lhe causava uma impressdo distinta, e nenhuma
impressdo lhe escapava. Com um olhar pensativo examinava a fisionomia
dos que passavam; escutava o rumor das conversacdes [...] Pequenos incidentes a
que ninguém prestaria atencio, surpreendiam-no e lhe inspiravam novas ideias.*°

36 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Noites Brancas e Outras Historias. 1962, p.328.
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Depois de muito procurar por um alojamento, Ordinov foi subitamente, despertado
pela vida inquieta, continua e ruidosa da multiddo petersburguesa indo e vindo em seu redor.
Inesperadamente, aquele ambiente desencadeou no her6i dostoievskiano de A senhoria uma
sensacdo calmante, contraria a agitacdo circunstante e a qual entregava-se, segundo ele
préprio, o habitante de Petersburgo, esforcado em manter-se intensamente ativo, visando ao

lucro e aos meios de poder um dia se retirar de tudo aquilo.

Na exuberéncia do mundo material, Ordinov procurou a prova da exatiddo das
conclusbes a que havia chegado no siléncio de suas noites solitarias. Em A Senhoria, Ordinov
erra a procura de um lar temporéario e, ainda que nao se aperceba, garante que a religido, o
misticismo e ndo a ciéncia balizem sua trajetéria até o fim desta narrativa que, em sintese,
assim como Noites Brancas, pode ter se originado da experiéncia fantastica da personagem de
Dostoiévski, frequentemente descrita como adoentada, acamada, presa de pesadelos e

alucinagoes.

Uma vez imerso em um mundo de mistérios, na casa na qual passou a habitar apds
concluir suas andancas, afastando-se sempre em direcdo a mais desgracada periferia, Ordinov
ndo pdde mais render-se a desagregadora ciéncia moderna. Sem sucesso, da voltas no quarto,
tenta concentrar-se em seus pensamentos, tenta envolver-se nas doutrinas as quais tem acesso
em seus livros, mas tudo 0 que consegue € achar-se num estado de semiconsciéncia, de modo
que permaneciam as impressdes dos ultimos dias, desfilando diante de seus olhos num cortejo
nebuloso®! e no qual distinguia a figura de seu algoz, o velho Mrin, esposo de sua nova
senhoria, Ekaterina. Como um gnomo zombeteiro, associado depois por Ordinov as memarias
da infancia e as velhas crencas populares, Murin tornou-se para ele, ndo sem razdo, a
personificacdo do mito, das crendices populares, da bruxaria e do espanto que é capaz de

causar ao materializarem-se na forma de homem.

No plano da linguagem, ha um efeito impressionante causado pelo confronto entre os
mundos de Ordinov e Mdarin, bem como entre os de Ordinov e Ekateriana. Esse confronto
parece associado ao tecido social petersburgués, 0 mesmo narrado por Pushkin em A casinha
solitaria da ilha Basilio®*2. Segundo Pushkin, quem teve ocasido de dar um passeio em redor
da Ilha Basilio,**3%em Petersburgo, observou que seus extremos se parecem muito pouco, pois,

enquanto, segundo o autor, a orla oriental ergue-se com uma suntuosa fileira de enormes

%1 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Noites Brancas e Outras Historias. 1962, p.344.
332 pUSHKIN, Aleksandr. Contos Breves. Rio de Janeiro: Otto Pierre editores, 1980.
333 BacibeBckuii octpos ou Vasilyevsky Ostrov. O tradutor optou por adaptar o nome para a lingua portuguesa.
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edificios de pedra; a parte setentrional, em frente da ilhota de Pedro, constitui-se de raros
edificios que cedem lugar a casebres de madeira, descampados, barrancos, uma ou outra
casinha solitaria e escasso arvoredo (PUSHKIN, 1980). Assim como Pushkin, Dostoiévski
também descreve o bairro de Murin e Ekaterina de modo que, ao leitor, pareca indspito.
Segundo ele, em suas andancas Ordinov chegou a um bairro da cidade muito afastado do
centro. Passou por uma série de casebres cinzentos, acachapados, a que se seguiam uns
edificios menores que, em virtude da fuligem e das altas chaminés, julgou serem fébricas. O
ambiente em torno parecia-lhe morto, abandonado, hostil***. Embora Ordinov seja um pobre
diabo (membro de uma nobreza muito decaida), Muarin é de uma classe social muito inferior &
dele e, por isso, refere-se ao locatéario, em fins de conta, fazendo uso de expressdes que
denotam deferéncia, e certa ironia, como gosudar ou sudar®®®, traduzidas em portugués
apenas como “senhor”. Além de expressar-se polidamente e um tanto afetadamente em
relacdo ao rapaz, sua fala € muito frequentemente, assim como a de Ekaterina, coloquial,

metaforica, repleta de imagens poéticas.

A maneira como articulam suas falas, o ambiente exotérico no qual vivem, a fé
praticada por eles de maneira ritualisticamente obscura comp&em nao apenas um cenario
primordial e mistico, mas também, por isso mesmo, um cenario popular, camponés. Entre
homens e mulheres pobres parece haver, em Dostoiévski, certo grau de misticismo popular
mais preservado e oposto a0 magnetismo ocidentalista, contrario ao movimento eslavéfilo do
qual Dostoiévski tomara partido em suas producdes. Segundo o eslavofilismo, movimento
cultural que estd na base da revolugdo russa do século passado, “o espirit0 russo nunca
poderia fundir-se com o espirito europeu devido as diferencas inconciliaveis que os separam,
pois enquanto o primeiro se baseia na fé, o segundo se baseia na l6gica, na razdo”.3*® Embora
ndo seja um anti-herdi, Ordinov metaforicamente representa a logica, a razdo, e Mdrin e
Ekaterina, a fé, o misticismo, as vezes obscuro, intangivel, espectral. O fator imprevisto,
fantastico, sobrenatural também esta presente na Casinha Solitaria da Ilha Basilio, e reforca o
enraizamento da cultura popular entre aqueles privados de acesso a cultura do ocidente, para

0s escritores russos, genuinos portadores do eslavofilismo mais intrinseco.

Em que pese, as grandes cidades e a vida de seus habitantes sdo de papel definitivo nas

obras de Dostoiévski. Elas conformam seus herdis a um estilo de vida, a um projeto de

334 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Noites Brancas e Outras Historias. 1962, p. 330.

335 Trata-se de um termo arcaico, de pouco uso na época de Dostoiévski e frequentemente utilizado com intencio
irdnica. A forma menos irbnica seria gospodim. Nota explicativa de Pavel Golubtsov.
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sociedade que é ndo apenas controverso do ponto de vista de sua questiondvel eficacia, mas
determinante no esfacelamento dos vinculos que ataram os homens a tradicdo. Se em
Niétotchka Niezvanova observa-se o declinio da inocéncia, das relagdes familiares,
duradouras em troca do fortalecimento de relagcdes efémeras, degradacdo moral, vicios,
autocomiseracéo e vaidade, ¢ em Humilhados e Ofendidos®*’ que Dostoiévski os inaugura em
seu projeto de escrita mais robusto. Ali, a cidade de S&o Petersburgo causa enjoo mais do que
em qualquer outra narrativa do autor de Crime e Castigo. Suas ruas, becos e vilas sdo narradas
de forma que ao leitor causem asco. Nos subdrbios, os Petersburgueses se amontoam, se
prostituem, acobertam delitos, cafetinam criangas inocentes, jogam, negociam e tiram
proveito da morte. Das despreziveis relagdes que estabelecem, se alimentam. Também se
alimentam do medo, do &dio, da vaidade, do dinheiro, das artes e da prostituicdo da arte,

porque tudo ali estava envolvido em um grande esquema de prostituicdo.

Publicado em 1861, apds o cumprimento dos famigerados dez anos de exilio na
Sibéria, Humilhados e Ofendidos ocupa, desde sua primeira publicacdo, uma posicdo de
destaque nas producdes de Dostoievski. Trata-se de um romance ambicioso no qual revisita
sua controversa relacdo com a capital russa — destacando a degrada¢ao da sociedade
moderna — e prefigura seus trabalhos posteriores, mais bem acabados, extensos, entremeados
por histérias paralelas a trama central, mas definidoras do ponto de vista do encadeamento dos

eventos narrados.

Para compor a trama de Humilhados e ofendidos, Dostoiévski escolheu um jovem
escritor como protagonista. Seu nome € lvan Petrdvitch e ndo é por acaso que frequentemente
associem-no a Dostoiévski. Em diversas ocasides, sobretudo nos primeiros capitulos, o autor
faz alusdes®*® a Pobre Gente como se se tratasse de um romance escrito por Ivan®® e a
pessoas de seu circulo social como se se tratassem de pessoas ligadas a ele, como ocorre, por
exemplo, ao referir-se a Belinski®*, importante critico de literatura da época e principal
responsavel por criticar e publicar as primeiras obras de Dostoiévski. Desde sua primeira
publicacdo como folhetim no ndmero inicial da revista spems®*!, o romance fascinou os
leitores, que reconheceram no texto a possibilidade de se narrar os sentimentos mais obscuros

com uma intensidade jamais vista. Daquele momento em diante, Dostoiévski consolidou-se

337 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Humilhados e Ofendidos. 1962. Passim.
38 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Humilhados e Ofendidos. 1962, p.183.
339 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Humilhados e Ofendidos. 1962, p.25.
30 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Humilhados e Ofendidos. 1962, p.52.
341 O tempo.
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como um tipo de “realista sentimental”’, mais compassivo, terno, embora ainda agudo, preciso

no reconhecimento das mazelas e de seus desdobramentos sociais.

Em Humilhados e Ofendidos, o flaneur de Dostoiévski ndo é um eremita, como o
Sonhador, ou um eremita esfarrapado, como Makar. Também ndo é um Dandi®**2, pomposo,
elegante, frequentemente associado por Dostoiévski a noite e a prostituicdo, como ocorre em
Crime e Castigo e Humilhados e Ofendidos. Ivan se parece mais com Ordinov, porém mais
profundo e mais bem acabado. E erudito, possui boas relagdes e, sobretudo, boas pernas, para

uma vez mais recuperar A Fisiologia do Flaneur.

Habitualmente, o narrador personagem de Humilhados e Ofendidos se serve de cha em
uma confeitaria alema onde se distrai analisando os tipos (estranhos familiares) com os quais
ndo chega a estabelecer relagcdes, mas com quem acostumara-se a encontrar aquela hora do
dia. Dentre todos os frequentadores do café, um personagem frequentemente lhe chama
atencdo; trata-se de Smith, um velho imigrante, demasiadamente magro, de aspecto
enfermico, vestes rotas e acompanhado de um cachorro, o igualmente magro e desvalido
Azorka. No interior da cafeteria, sentado a um canto, o miseravel Smith metaforiza a
decadéncia das ruas pelas quais vagueia. E a personificagdo do ocaso, da miséria do
imigrante. A curiosidade de Ivan em relacdo ao estranho andarilho é acentuada apds a morte
de Azorka, no interior da cafeteria abandonada as pressas por Smith. Tendo Ivan se langado,
como um flaneur prototipico, numa empreitada detetivesca ao encalco de Smith e como se 0s

destinos de homem e céo estivessem conectados, encontra-o caido, semiconsciente, na sarjeta.

Eu me atirara nas pegadas do velho. A alguns passos da confeitaria, a direita, havia
uma ruela estreita e escura, ladeada de casas altas. Pressenti que éle se encaminhara
por ali. A segunda edificacdo a direita era uma casa em construcdo, cercada de
andaimes. O tapume de tabuas que a fechava entendia-se até quase ao meio da rua.
Vi o velho no angulo escuro formado pelo tapume e a casa vizinha; estava sentado
na calcada, os cotovelos pousados sébre os joelhos e segurava a cabeca com as duas
maos.343

Ao escuta-lo balbuciar qualquer coisa acerca de um endereco, Ivan para la se
encaminha e adentra o apartamento no qual o velho morara até sua morte, minutos antes. L4,
conhece a pequena Helena, neta de Smith, que ao avd fora visitar. Ao saber de sua morte, se

emociona e sai do apartamento sem que Ivan pudesse lhe falar mais apropriadamente. Dias

342 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Humilhados e Ofendidos. 1962, p.111.
343 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Humilhados e Ofendidos. 1962, p.9.
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depois, uma vez mais se encontram e, dessa vez, discorrem ndo apenas acerca da morte do
velho, mas também acerca da orfandade da pobre menina. Temeroso pela seguranca da
garota, Ivan Ihe oferece uma conducdo até a casa da mulher que a acolhera ap6s a morte da
mae, a velha Bubndva. Assentindo, em principio, com o pedido da garota de que a deixasse
longe de casa, mas rapidamente mudando de ideia em virtude da sensacdo de perigo
despertada pelo aspecto do bairro habitado pela menina, Ivan a segue de longe e a vé adentrar
uma vila paupérrima. No patio, é agredida pela velha que a achincalha e humilha por ser orfa
e viver as suas custas. Nao suportando tamanha estupidez, Ivan intervém em favor da garota,
mas de nada adianta, a velha possui, temporariamente, a guarda informal da crianca. Naquele
ambiente deletério, vizinhos fabricam e vendem caixdes e é com mau pressagio que o leitor
de Dostoiévski recebe todas essas infelizes impressdes aclimatadas pelo aspecto geral da
cidade, descrita por Dostoiévski da seguinte forma:

E com um gesto brusco, involuntario, apontou-me a perspectiva ligubre da rua
fracamente alumiada pelos postes perdidos na neblina Umida, as casas sujas, as lajes
dos passeios que brilhavam, molhadas, e os passantes tristes, aborrecidos e
ensopados pela chuva; o quadro era coroado pela negra clpula do céu de
Petersburgo, que parecia embebido de nanquim. Chegamos a praca; diante de nos
elevava-se nas trevas a estadtua do Imperador Nicolau, iluminada embaixo pelos
bicos de gas, e mais longe, 14 atras, erguia-se a massa imensa e negra da catedral de
Santo Isaac, cujos contornos se destacavam vagamente sdbre o sombrio colorido do
CéU.344

No caminho de volta para casa, Ivan se encontra com um velho companheiro do
Ginasio do Governo, Maslobdiev, que, embora ndo fale abertamente do que se trata, sugere
que Bubnova, conhecida de todos os rapazes que, assim como ele, estdo envolvidos em
negocios escusos, tenha a intencdo de cafetinar a pobre Helena. Infelizmente, para a crianca,
sua tese se confirma quando Ivan, Maslobdiev e alguns conhecidos, dentre eles um
controverso Dandi, Sizobriukhov, invadem a casa de Bubnova e 14 encontram a garota, palida,
olhos desvairados, o vestido de cambraia amarrotado e roto, o cabelo penteado, mas
revolto,®® prestes a ser violada. Ap6s grande confusdo, e tendo-a recuperado das maos de

Bubndva, Ivan a leva para casa.

Trata-se de uma historia sombria, uma dessas historias tenebrosas e pungentes que se

desenrolam com tanta frequéncia, despercebidas e misteriosas, sob o pesado céu de

344 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Humilhados e Ofendidos. 1962, p.52.
345 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Humilhados e Ofendidos. 1962, p.126.
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Petersburgo, nos I6bregos, escondidos tugurios, da enorme cidade a meio das efervescéncias
atordoadoras da vida, dos fundos egoismos, dos interesses que se chocam, da repugnante
perversidade e dos crimes sangrentos; a meio daquele inferno de uma vida desenfreada e
anormal... Contudo deixaremos essa historia para mais adiante”**®, pois, paralelamente a ela,
h& uma outra, em torno da qual se agita o ncleo de Humilhados e Ofendidos, mais préximo a
amiga e ex-prometida de Ivan, Natacha.

Moca de familia nobre, porém empobrecida, Natacha e seus familiares vivem as
sombras da burguesia ascendente que por eles, ndo s6 ndo estima como despreza. Por amor a
um jovem principe, Alidcha, quase igualmente empobrecido, Natacha desiste do amor de
Ivan. Embora seja correspondida no amor que sente, o pai do principe ndo esta de acordo com
a unido do filho com a jovem, por isso insiste em estratagemas que contribuam para o
rompimento do casal, ainda que Natacha tenha deixado a casa paterna e se ligado, de maneira
tida como indecorosa, a Aliécha para o qual planejava um casamento mais financeiramente
vantajoso. lvan, muito sensivel, crente na bondade e sinceridade de Natacha, assiste a todos
esses eventos mantendo-se firme no apoio que da ao casal e descobre, por meio de
Moslobdiev, que o pai do principe esta disposto a tudo para afastar o filho, de forma
definitiva, da jovem. De fato, 0s projetos do principe parecem exitosos, pois seu filho acaba
(ndo se sabe exatamente 0 que ocorre adiante, pois a narrativa se encerra um tanto
indefinidamente) por abandonar Natacha, presa de um sofrimento absurdo. Mais adiante, 0
triste destino e o passado traumatico de Helena, neta de Smith, sdo por Ivan comparados aos
de Natacha e essa comparacdo suscita nos pais da jovem um sentimento misto de culpa e
preocupacao que lhes induz, ainda que Natacha tenha desonrado a casa paterna ao unir-se com
Aliécha sem que com ele estivesse casada, a recebé-la uma vez mais. Tendo suas vidas
entrelacadas pela perspicacia de Ivan, Helena passa a viver entre Natacha e seus familiares,
mas morre precocemente sem, contudo, perdoar o pai que, surpreendentemente, é o principe,
pai de Alidcha, que a havia abandonado ao nascer. O arremate € um tanto inesperado, mas o
enredo se desenlaca muito a moda de Dostoiévski: uma felicidade relativa e uma porcao

incalculavel de humilha¢6es mal resolvidas.

E em Humilhados e Ofendidos que o flaneur de Dostoiévski mais se aproxima da
figura do literato moderno: vendendo sua arte, escrevendo a toque de caixa, para sustentar-se,

ainda que precariamente. Seus éxitos elevam-no a uma posicao de destaque entre 0s membros

36 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Humilhados e Ofendidos. 1962, p.152.
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da corte, mas sua existéncia profissional esta ora associada ao lazer — destinada a alienar as
classes sociais mais abastadas ao passo que forma uma elite intelectual muito descolada das
necessidades imperativas do povo — ora associada a critica contundente de sua miseravel
situacdo, da estupidez das elites e da artificialidade de alguns intelectuais de seu tempo. Em

quaisquer das duas situagdes, assim como ocorre a lvan durante um jantar para o qual fora
convidado pelo principe, o literato € sempre destituido de autoridade, acusado de exageros e
de ser guiado por pensamentos que estao fora de contato com a realidade, quando confrontado
com membros de classes sociais mais abastadas. Os editores, homens mais pragmaticos, séo
também retratados por Ivan como demasiado escrupulosos, escritores malsucedidos que néo
poderiam sendo fazer aquele servico sujo do qual muito se orgulham, sobretudo porque assim
ocupam-se de uma tarefa mais pratica, objetiva, ligada aos interesses do mercado e do
consumo. Embora seja essa a primeira vez em que Dostoiévski se arrisca numa ode a
literatura, sua maior contribuicdo esta relacionada a maneira como lIvan relata as suas
experiéncias, como se elas de fato servissem para um fim literario, e ndo a metalinguagem em

si. Seu olhar é sempre muito atento e nada escapa a sua curiosissima natureza de flaneur.

Para ele, tudo se expbe com precisdo, tudo merece atencdo e tudo estd sob enfoque
de seu olhar, como se estivesse, em relacdo ao objeto de sua apreciacdo, em uma
posicdo de elevacdo privilegiada, no ponto de maior visibilidade, permanecendo fora
de alcance, mas ao mesmo tempo fundido com tudo o que é visivel. 7

E também um bom ouvinte, estd sempre em busca de um entendimento mais completo
das relacdes humanas — trago muito caracteristico dos herois de Dostoiévski —, que se
manifesta para lIvan de duas formas distintas: sdo produto de sua investigacdo ou o resultado
da confianca que inspiram, de sua natureza amorosa, despretensiosa, muito diversa da dos

demais.

O flaneur dostoievskiano de Humilhados e Ofendidos €, embora seja também o mais
detetivesco dos herdis dostoievskianos, o menos obscuro, sobretudo porque ao longo da
narrativa vai ganhando contornos mais suaves, diferentes das primeiras impressfes causadas
por ele ao leitor. Essa diferenciacdo na maneira de apreendé-lo ocorre, principalmente, porque

Ivan transita entre dois universos muito distintos: um é o tipicamente urbano, sujo, obscuro,

%7 TURBANOV, I, Flaneri N Gogolya i F Dostoevskogo. Literaturno-filosofski  zhurnal.
FONTE:https://www.topos.ru/article/literaturnaya-kritika/flanery-n-gogolya-i-f-dostoevskogo. Acesso em: 05
jun 2021.Tradugdo de Pavel Golubstov.
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marcado pela prostituicdo, pela morte e violéncia, o outro a Petersburgo comezinha, das

relagOes sociais artificiosas, polidas e viciadas.

Como produto da sociedade burguesa, o flaneur é também produto de um mundo de
contrastes que se chocam e se interpenetram. Nesse sentido, Ivan, assim como Raskdlnikov,
de Crime e Castigo, sdo os mais bem acabados flaneres de Dostoiévski e suas existéncias
metaforizam o oprébrio do burgués semiperiférico. Humilhados e ofendidos, esses seres, cuja
natureza rebaixada a abjecdo se revela, muitas vezes, superior a torpeza moral da elite do
antigo regime monarquico russo, perambulam pela cidade, ali adoecem e tém sua virtude

convertida em um caos que, em Dostoiévski, é levado as ultimas consequéncias.

Em Crime e Castigo, o flaneur dostoievskiano beira a deméncia. Sua loucura so néo é
maior do que a de Golyadkin de O duplo, narrativa de Dostoiévski que, assim como Noites
Brancas, pode ser também lida como produto onirico, além de terror psicolégico. O caos
mental no qual RaskdInikov se enreda ao longo da narrativa € perturbador. Também é
perturbadora a maneira como todos os eventos sdo narrados rapidamente, como se essa
velocidade (anormal, inclusive para Dostoiévski) pudesse reproduzir a frenética intensidade

com que sdo produzidos, superados e reelaborados os pensamentos angustiantes do heroi.

Assim como Ordinov e lvan, Raskolnikov é extremamente erudito. Sua inteligéncia e
sensibilidade superam a de todos os herois de Dostoiévski. Com Raskolnikov, o autor penetra
a mais sombria parte da alma humana na qual misturam-se paixdes avassaladoras, instintos e
desejos elementares. Através deles, Dostoiévski detecta e fixa 0s aspectos mais repugnantes
da vida humana encontrando nisso o prazer atormentado da autodestruicdo e do sofrimento
como tdbua de salvacdo. Como se se tratasse de um desdobramento da duplicidade de
Golyadquin revisitado, em Crime e Castigo, em toda a sua poténcia, a destrui¢do dos outros e
de si proprio leva Raskdlhnikov a completa, porém ndo irremediavel, desagregacdo de sua

personalidade.

Esfarrapado, o flaneur dostoievskiano de Crime e Castigo se deixa seduzir por uma
tese cientifica segundo a qual Ihe é outorgado o direito de matar sem contudo considerar-se
assassino. E o primeiro dos herois dostoievskianos — a Raskélnikov se seguirdo Ivan
Karamazov e seu irmao espurio, o anti-her6i Smerdiadkov —, a se ver no limite entre 0 bem e 0
mal ao optar por levar adiante a doutrina destrutiva, embora paradoxalmente filantrdpica e
libertadora da qual se ocupa e segundo a qual é permitido a todo individuo que tenha

consciéncia da verdade regularizar sua vida como bem entender, de acordo com o0s principios
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inovadores da época. Ainda segundo essa crenca, diante da auséncia de Deus e da
imortalidade da alma, cabe ao homem, ao qual tudo é permito, de coracdo leve, libertar-se das

regras da moral tradicional, as quais estava sujeito como um escravo.

Embora o comportamento inicial de Raskolnikov faga endosso a crenca propalada
pelos niilistas mais radicais, sua tese vai um pouco mais além, sobretudo, por considerar-se
superior aos demais, inclusive sobre os demais “livre pensadores” aos quais frequentemente
se refere. Conforme dito anteriormente, Raskolnikov €, embora piedoso, compassivo e atento
as necessidades humanas, extremamente vaidoso e, paradoxalmente (ndo para alguém cujo
nome faz alusdo a duplicidade, ao corte, a ruptura), egocentrado. O her6i dostoievskiano de
Crime e Castigo mata para demonstrar para si mesmo o limite de sua liberdade individual e
sua excelsa extraordinariedade. Para 0s seus pares, € preciso que um homem possa manter-se,
acima de tudo, fiel a si proprio. Fidelidade oposta a0 modelo de progresso ocidental.>*Como
um confuso “homem-deus”®*, cabe a ele tirar a vida, perdoar, remitir transgressoes,
compadecer-se, mas também, ao ajoelhar-se diante de Sonia, reconhecer sua insignificancia

perante a grandiosidade do sofrimento humano.

Dos flaneres de Dostoiévski, Raskolnikov é o que melhor reune as trés caracteristicas
mais relacionadas a essa paradigmatica figura moderna: sua associacdo indireta com a
prostituicao fisica e intelectual, sua miséria econémica (membro de uma baixa extracdo da
burguesia), e sua imperativa necessidade de deslocar-se apresentando ao leitor, enquanto

consolida sua deméncia, as ambientacGes as quais esta familiarizado.

Assim como procede ao introduzir o Sonhador, Ordinov e Ivan aos leitores, o faz
Dostoiévski ao introduzir-lhes Raskolnikov: andarilho, esfarrapado, prenhe de desejos. Tal
como o0s demais, ele € muito jovem, sonhador. Curiosamente, pois assim também sao
apresentados ao leitor um sem-nimero de herois dostoievskianos (além dos supracitados),
Raskolnikov ndo é nascido na capital russa do século XIX. Ao estudar o herdi de Gégol, autor
muito frequentemente associado a figura do flaneur, Markovich®° se apercebe de um
elemento definidor que seria transmitido, mais adiante, a Dostoiévski: através de seus herois,

Gogol pbde expressar inocente e vulgarmente as impressdes visuais de um provinciano que

348 DOSTOIEVSKI, 2002, p.187.
349 DOSTOIEVSKI, 1975, p.1004.
30 MARKOVICH, 1989.
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ainda ndo se fundira totalmente com o mundo de S&o Petersburgo, mantendo uma conexéo

implacavel com algo primordial e antigo do que resulta sua agudeza especial de olhos.3%!

O flaneur dostoievskiano €, assim como Gagol, nascido e criado no interior da RUssia,
por isso esta sempre deslocado. E provinciano, inocente, um tanto vulgar e esta sempre a parte
do convivio social, do que muito tira proveito em suas andancas e singular capacidade de

observacao dos espagos publicos e privados pelos quais se desloca como um fantasma.

O fato de que tenham nascido no interior da RuUssia ndo contribui apenas
conjecturalmente para que se tornem flaneres. Para Dostoiévski, essa relacdo € tdo imediata
que mal pode conceber a possibilidade de que do interior eles ndo sejam. Por isso, em
Almanque de Zuboskal, livro censurado e ainda nédo traduzido para a lingua portuguesa,
Dostoiévski admite haver talvez apenas um anico flaneur petersburgués, um jovem ao qual
chama de Zuboskal, escarnecedor. Provavelmente, por se tratar de um nativo de petersburgo,
0 que é de imediato destacado pelo narrador como se tratando de um aspecto muito
fundamental e particular de sua existéncia, Zuboskal € diferente dos demais flaneres de
Dostoiévski. E um gozador, se entretém com o que é sério. Alias, para ele, nada é sério. N&o é
tdo melancolico, ndo cirula preferencialmente pelos cantos e suburbios imundos da capital
russa, mas, como os outros flaneres de Dostoiévski, Zuboskal tem um tempo vasto e lugar

nenhum para o qual, obrigatoriamente, precise ir.3%?

Ja dissemos que ele ndo atende em lugar nenhum, ndo estad familiarizado com
nenhum departamento, com nenhum escritério, departamento, diretoria e arquivo,
nunca foi nem mesmo usado por instrucdes de alguéml...] Acrescentemos que ele é
um caminhante incansavel, um observador, um furtivo, se necessério, e conhece sua
Petersburgo como a palma da méo. VVocé o vera em todos os lugares - no teatro e na
entrada do teatro, e em camarotes, e nos bastidores, e em clubes, e em bailes, e em
exposicdes, e em leildes, e na Avenida Nevsky, e em encontros literérios, e até
mesmo |4, onde vocé ndo esperaria vé-lo de forma alguma - nas ruas de menor
importancia e nos cantos de Sdo Petersburgo. Ele ndo despreza nada. Ele estd em
toda parte com seu lapis e seu lornhdo e uma risada fina e vivaz. E aqui est4 outra
vantagem do "Zuboskal": a primeira coisa e a coisa mais importante para ele é a
verdade. A verdade antes de tudo. “Zuboskal” serda um eco da verdade, uma

trombeta da verdade, permaneceré dia e noite pela verdade e ela serd sua fortaleza.
353

%1 Idem.

$2DOSTOIEVSKI, F., Zuboskal, Sankt-Peterburg v Topografii i Glazunova. Sdo Petersburgo, 1845. p. 46
(Tradugdo nossa).

331dem. Ibidem.
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RaskdInikov, assim como os demais provincianos flaneres de Dostoiévski, sofre em
decorréncia da realidade que as suas mais belas inclinagdes, na cidade grande, acachapa e
neutraliza. A cidade de S&o Petersburgo torna-se para ele ndo apenas a devoradora de suas
aspiracOes mais subjetivas, mas a conversora de suas aspiragdes ndo em zero, como unidade
matematica que indica uma certa quantidade cujo valor ascendente pode ser rastreado, mas a
nulidade, como medida de coisa absolutamente vazia, desconhecida, nunca antes aplicada. A
anulacdo da existéncia subjetiva dos homens fortalece em Raskdlnikov a tese de que precisa,
imperativamente, afastar-se da grande massa inane de individuos. Suas atitudes, ao longo da
narrativa, fazem acenos as mais atrozes formas de “desumano heroismo” e nao € dificil
entender o porqué. Em uma sociedade que massifica como prerrogativa de sua prépria
existéncia e rebaixa a individualidade a um grdo de areia numa organizacdo monstruosa de
coisas e de poténcias®®* ndo parece, ao ultrajado, haver alternativa sendo o endosso a barbarie.
Causa compaixao a situacdo financeira de RaskdlInikov, o vazio de suas relagGes e aspiragoes.
Suas justificativas frequentes por atrasos de pagamento, suas mentiras. Seu chapéu velho,
roto, que contribui para que ele, como de costume, ao sair a rua, se torne alvo de zombaria;

ele, um rapaz estudioso, piedoso, compassivo®>® e gentil.

Embora todos os eventos sejam rapidamente narrados, o andar de Raskolnikov é
lento.3%® O rapaz, alheado de tudo, enquanto se desloca pelas ruas, mergulha em uma espécie
de profundo indiferentismo. S6 fala consigo proprio, ri das proprias piadas enquanto vagueia
inebriadamente. Raskolnikov é um perfeito flaneur. Como um detetive ou um criminoso,
deseja manter-se anbnimo, incognito em meio a numerosa populacdo de Petersburgo e ao se
dar conta de que ndo o pode ser em virtude da feiura de suas vestes e chapéu surrado,
murmura desgostoso que 0 necessario €, precisamente, passar despercebido e que uma
ninharia como aquela (o chapéu roto e chamativo) poderia deitar tudo a perder de uma vez
para sempre (DOSTOIEVSKI, 2002). Para Raskélnikov, as coisas que parecem ferir seu
arbitrio, seus desejos, restringir sua esséncia sdo descritas, sempre, como sendo ninharias. O
leitor, € claro, de antemdo, percebe que se trata de um eufemismo, pois o rapaz deseja
convencer-se da insignificancia daquilo que a ele perturba e aproxima-o do ramerrdo. Nao é
de se estranhar que, como os demais flaneres de Dostoiévski, o de Crime e Castigo ndo seja
simpatico ao convivio social, mas se por ventura, por algum motivo, interessa-se por alguém

ao ponto de desejar estabelecer quaisquer relagdes, analisa-o, e 0 escrutinio é minucioso. I1sso

354SIMMEL1 2009, p. 17.
355DOSTOIEVSKI, 2002, p.427.
¥6DOSTOIEVSKI, 2002, p.9.
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ocorre, por exemplo, quando se encontra em uma taberna com o ex-conselheiro Marmieladov,
pai de Sonia. E sintomatico que, apds ser inquerido por ele acerca de sua colocacio
profissional e, por isso mesmo, acerca de seu papel na sociedade comezinha de Petersburgo,
de subito tenha Raskdlnikov experimentado o seu habitual sentimento hostil em relacdo a

comunicac¢do, tamanha sua aversao a banalidade.

A prostituicdo escancarada e dissimulada também empurra o flaneur para um tipo de
existéncia que € incompativel com a magnanimidade de suas aspira¢fes. A irmd Dunia, por
exemplo, pretende entregar-se a um corrupto e rico “benfeitor”, Lijin, em apoio a pobre
familia. Ao analisar sua situacdo desalentadora, livre do quarto amarelo no qual estava
instalado, depara-se com uma outra forma de depravacdo, uma jovem embriagada prestes a
ser, uma vez mais, violentada. Enquanto o guarda chamado por Raskolhnikov faz censuras a
pobre infeliz, Raskolnikov apressa-se em sair em sua defesa solicitando ao guarda que desvie
sua atencdo da jovem e saia em perseguicdo ao criminoso. Um instante depois, cindido,

Raskdlnikov ja ndo se importa com o destino da pobre menina. 3%’

Para além das evidentes formas de prostituicdo, Raskolnikov prostitui seus principios
em troca de uma ideia e se degrada enquanto define seus planos e metas, aproximando-se
cada vez mais da loucura. Suas idas e vindas por lugares imundos aproximam-no do trapeiro,
vivendo de restos, do refugo da civilizagdo. Embora considere-se excelso, Raskdlnikov
desliza pelo esgoto, agrada-lhe as tabernas subterraneas, os patios sujos e hediondos, os
mendigos esfarrapados, de todo género (DOSTOIEVSKI, 2002). Ele é um pouco diverso de
seus antecessores. E dono de um certo grau de entorpecimento, por isso, caminha pelas ruas,
mas nao sabe, ao certo, por onde; ndo sabe como volta para casa; ndo sabe presa de quais
pensamentos esteve enquanto caminhou. Se antes fora frequentador assiduo das ruas e nelas
se entretivera, o agravamento de seus caracteres mais fundamentais, quais sejam, a solidao, o
alheamento, o comportamento taciturno, sorumbatico, forcou-o ao desprazer, ao tédio®*®, por

isso acontecera-lhe, muitas vezes, regressar a casa sem se aperceber das ruas que percorria®°.

Embora amodorrado, um tanto desconectado, entediado, Raskolnikov ainda é um
flaneur, o mais dostoievskiano de todos os flaneres, por isso, em curtos lampejos vé o mundo
como se o contemplasse, afasta-se da realidade brutal e se deleita na distancia, no tempo

suspenso, na existéncia suspensa de um quase completo an6nimo em meio ao caos da cidade.

357DOSTOIEVSKI, 2002, p. 51.
358DOSTOIE}\/SKI, 2002, p. 149.
39 DOSTOIEVSKI, 2002, p. 62.
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Inclinado sobre a agua, contemplava os Gltimos reflexos rosados do sol poente; a
fiada das casas, escurecidas pela obscuridade progressiva; uma janelinha afastada,
ao longe, em qualquer trapeira, na margem esquerda, que brilhava precisamente na
flama do Gltimo raio que nela batia por um instante; a agua do canal, que ia
escurecendo e, aparentemente, olhava para essa dgua com a maior atengo.
Finalmente, alguns circulozinhos vermelhos dangaram diante dos seus olhos; as
casas foram-se, a deriva; os transeuntes, as margens, as carruagens...>°

A soliddo de RaskdInikov é tremenda e em diversas ocasides, embora acentue a dele,
Dostoiévski explora literariamente a de diversas outras personagens cujo distanciamento
social é ou ndo proposital. O distanciamento de RaskdInikov €, como se pdde perceber até
aqui, tdo proposital quanto, por exemplo, o de Svidrigailov, porém, em certo sentido, mais
nobre. Enquanto Svidrigailov, segundo ele, vitima de oportunismo quando muito jovem®®?,
deseja tornar-se andnimo em meio aos habitantes da cidade para, como um dandi, muito
indiferente e elegantemente, desfrutar a vontade dos clubes, restaurantes e progressos, Rodion
Raskolnikov deseja tornar-se andbnimo porque apenas assim pode, quer em seu quarto amarelo
ou nas ruas cobertas de fuligem, integrar-se a si préprio, conectar-se consigo mesmo e com a
cidade de maneira superlativa, tornando-se parte dela sem contudo enraizar-se na indiferenca,
nos vicios, no odio, em meio a forcas econémicas e politicas muito opressoras, coniventes
com o mal, cuja materializacdo se encontra, por exemplo, no oprébrio de Sénia, diante da
qual, humildemente, se ajoelha®®. E o sofrimento de ambos que, para Raskolnikov, sera capaz

de redimi-los.3%3

A narrativa se encerra de maneira um tanto enigmatica e faz alusdo a um sofrimento
maior que ainda esta por vir. Sonia sabera esperar pelo flaneur dostoievskiano de Crime e
Castigo que se deitard aos seus pés, chorard e abracara os seus joelhos. Ele aceitara um
destino rasteiro, mas, afinal, redimido, livre de tudo o que houvera Ihe aprisionado, embora o

mundo permanecesse 0 mesmo, paradoxalmente, nunca antes visto.

Mas aqui comeca ja uma nova histéria, a historia da gradual renovacdo de um
homem, a histéria do seu trénsito progressivo dum mundo para outro, do seu contato
com outra realidade nova, completamente ignorada até ali. Isto poderia constituir o
tema duma nova narrativa... mas a nossa presente narrativa termina aqui.*%*

30 DOSTOIEVSKI, 2002, p. 159.
$1DOSTOIEVSKI, 2002, p. 264.
%2 DOSTOIEVSKI, 2002, p. 299.
33 DOSTOIEVSKI, 2002, p. 389.
$%4DOSTOIEVSKI, 2002, p. 510.
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A 141 i 365
Diga isso aos passaros, meus fiéis peregrinos!

365 Trecho de uma cangdo russa composta e interpretada por 54-2 e JI. APBEHAHA. Tradugio nossa.
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Figura 12: O solitario retorno do flaneur

Fonte: Crime e Castigo. 2019.3%

366 9, Fiddor. Crime e Castigo. So Petersburgo. Editora SZKEO, 2019, p. 9.
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CONSIDERACOES FINAIS

O meio, fendmeno responsavel pela conformacdo do flaneur dostoievskiano, é uma
forca congregatéria no sentido de que é capaz de harmonizar-se aos objetos e pessoas,
transformando-0s em um produto Gnico: um produto moderno que nao dispensa, - assim como
literariamente a burguesia ndo dispensa 0s enchimentos e as filigranas aparentemente
descartaveis -, os costumes, situacdo da vida, fisionomia, carater de homem ou mulher,
nenhuma maneira de viver, nenhuma profissdo, nenhuma zona social, nem a politica, a
justica, a guerra. Dessa forma, absolutamente tudo tona-se fundamental na medida em que
integra essa personagem, importante chave de leitura dos processos de modernizagao

empreendidos no centro e na semiperiferia do mundo desenvolvido.

O herdi moderno é, assim como o flaneur, um tipo®*’ sobre o qual sdo espargidas as
filigranas da modernidade burguesa, seus refinamentos excessivos e contradicdes. Ele é o que
se permite, inebriadamente, maravilhar-se de maneira intensa com as coisas, por mais triviais
gue possam parecer porgque, como protagonista da vida moderna, reproduz o comportamento
da burguesia (da qual faz parte como receptaculo) e sua predilecdo pela valoragcdo excessiva

dos detalhes, dos ultimos arremates.

Como receptaculo do espirito moderno, o flaneur dostoievskiano harmoniza-se ao
espirito de época que o gestou e essa simbiose se coaduna na detencdo e reconhecimento de
todas as significacbes urbanas. Se, no que diz respeito as aptiddes do escritor, ha a
transformacdo de aspectos do mundo social em literatura, o estranho habitante da cidade
moderna, o0 pessimista e psicoldégico her6i de Dostoiévski converte experiéncias e

circunstancias “mediocres” em seu maior fetiche, na inica mercadoria da qual tira proveito.

Séo Petersburgo, a capital russa do século XIX, figura aqui como um espago urbano
que pdde tornar manifesta e de maneira literariamente singular suas contradicGes sociais,
econbmicas e artisticas. Sua populacdo era imensa, assim como eram imensas as massas
indiferenciadas de homens e mulheres que se iam amontoando em seus suburbios e em
prédios cujas fachadas escondiam favelas verticais. O leitor de Dostoiévski estd muito
habituado a estes tugurios, espagos exiguos e densamente povoados aos quais o autor da vida

a medida que os transforma em lugares de sofrimento e de desespero.

37 BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido se desmancha no ar. Tradugdo Carlos Felipe Moisés e Ana Maria
L. loriatti. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 130.
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Enquanto nos paises europeus o processo de modernizagdo ocorreu no decurso de pelo
menos cinco séculos, na RuUssia, isto se deu como fendmeno do século XVII, que se acelerou
ao longo do século XVIII e encontrou seu apogeu no século XIX, gragas, principalmente,
amaneira com que em Sdo Petersburgo mimetizaram-se 0s principios de
modernidade obsedados desde os tempos de seu fundador, Pedro, O Grande. A realizacdo da
obra civilizadora de Pedro se encarregou da introducgdo das inddstrias, das artes e oficios, da
criacdo de um exército regular e de uma marinha, além da ocidentalizacdo da classe
dominante. O destino prospectado para sua fungdo enquanto capital, vitrine para os ideais de
progresso econdmico e de reconciliagdo com o ocidente, determinou, em Gltima anélise, uma
importante relativizacdo das convengdes artisticas, do ideal de arte Gnica e do objeto artistico
enquanto manifestacdo irrepetivel porque ali repetiram-se os éxitos e malogros arquitetdnicos

e paisagisticos do passado.

A exemplo dos modos de vida, da ciéncia e da arte, a literatura também foi enxertada
nesse caldo cultural, convertendo-se, no entanto, e pouco a pouco, em ferramenta de oposicéo
ao avanco da ordem hegemonica que ali a havia introduzido. A literatura fora, num primeiro
momento, demasiado imitativa, mas isso se foi alterando de forma significativa ao longo do
século XVIII, quando um grupo de escritores russos, muito influenciados pelos trabalhos de
Gogol, passaram a privilegiar temas mais nacionais, aspectos da vida de porteiros, lacaios,
cocheiros, cozinheiros, comerciarios, notivagos e prostitutas. Essa elite intelectual, sofisticada
do ponto de vista do pensamento e hostil as ideias conservadoras do Estado, escolheu seus
protagonistas gracas a afinidade que criou e nutriu pelos desajustados, por homens e mulheres
que, apagados da coletividade, ou viviam na contramao de pretensos processos aritméticos de
progresso ou eram o resultado descompassado desses processos consolidados ou em vias de

se consolidar.

O valor ético da confissdo, da redencdo dos pecados por meio da humildade e do
sofrimento, a apologia a fraternidade universal e a critica ao cientificismo, cabotinismo
literdrio e ao socialismo importado tornaram-se marcas importantes dessa vertente literaria
que escolheu considerar as contradicGes daquele conjunto de circunstancias no qual a

espiritualidade friccionava-se ao racionalismo e ao antropocentrismo.

Tendo como preceito basilar a introjecdo de discursos de ordem politica, religiosa,
social e filosofica, a literatura de Dostoiévski ocupou-se, de maneira precursora, da voz de

seres socialmente incompativeis com o modelo hegemdnico e que se avultam de maneira
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preponderante em Pobre Gente, Noites Brancas, A senhoria, Humilhados e Ofendidos e
Crime e Castigo; narrativas da juventude e da maturidade que invocam os conceitos de
errncia para que, no que tange a literatura, possam se tornar parte integrante da
antinomia moderna, prospectando, a vanguarda, um novo sujeito para estes novos espaco e

tempo: o flaneur dostoievskiano.

A preponderancia do mundo inconsciente, o declinio do espiritual e o rompimento de
tudo o que deveria ligar o flaneur a sociedade petersburguesa possuem como metéafora, em
Dostoiévski, nuances obscurecidas e subterraneas, violéncias perpetradas, mundos ocultos,
como os povoados por herdis que, como trapeiros e prostitutas, vivem a cata de restos, as
margens do urbanismo moderno, como meio, em um espaco cénico indispensavel para o

flaneur de Dostoiévski.
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