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RESUMO 

Este trabalho trata do estudo literário da memória aplicado no romance Inferno Provisório I: Mamma, 

son tanto felice, de Luiz Ruffato. Seus principais objetivos são analisar as estratégias discursivas 

operadas pelo escritor para representar a memória da classe pobre na ficção brasileira, bem como o de 

evidenciar a forma como o funcionamento da memória é ilustrado a partir da elaboração da narrativa do 

romance. Dessa maneira, além dos estudos concernentes à narratologia, serão considerados os 

conceitos de memória coletiva e memória subterrânea para analisar o modo como se dá a representação 

ficcional da memória da classe pobre em contraposição à memória oficial. Para evidenciar a forma que 

o romance assume para ilustrar os fenômenos da memória, serão considerados os conceitos de 

recordação e esquecimento juntamente com os de memória corporal e memória afetiva, já que, em 

Mamma, son tanto felice, compreende-se que recordar e esquecer são atividades intimamente 

relacionadas com as experiências corporais e afetivas das personagens.  

 

Palavras-chave: recordação, esquecimento, memória corporal, memória afetiva, Mamma, son tanto 

felice 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMEM 

Este trabajo se dedica al estudio literario de la memoria en la novela InfernoProvisório I: Mamma, son 

tanto felice, de Luiz Ruffato. Sus principales objetivos son analizar las estrategias discursivas operadas 

por el escritor para representar la memoria de la clase pobre en la ficción brasileña, bien como 

evidenciar la forma como el funcionamiento de la memoria es ilustrado a partir de la elaboración de la 

narrativa de la novela. De esa manera, más allá de los estudios concernientes a la narratología, serán 

considerados los conceptos de memoria colectiva y memoria subterránea para analizar el modo como se 

da la representación ficcional de la memoria de la clase pobre en contraposición a la memoria oficial. 

Para evidenciar la forma que la novela asume para ilustrar los fenómenos de la memoria, serán 

considerados los conceptos de recordación y olvido juntamente a los de memoria corporal y memoria 

afectiva, ya que, en Mamma, son tanto felice, se comprende que recordar y olvidarse son actividades 

íntimamente relacionadas a las experiencias corporales y afectivas de los personajes.  

 

Palabras clave: recordación, olvido, memoria corporal, memoria afectiva, Mamma, son tanto felice. 
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INTRODUÇÃO 

 

Luiz Ruffato é considerado um dos escritores de maior relevância no cenário da 

literatura brasileira contemporânea. Seu prestígio se deve, em grande medida, à sua narrativa 

sofisticada e, também, ao fato de seu discurso ficcional tomar como tema a vida precária da 

classe pobre brasileira. O estudo desenvolvido ao longo desta pesquisa tem como objetivo 

analisar o modo como a narrativa de Ruffato insere a perspectiva da classe pobre na ficção 

brasileira, incluindo sua experiência de vida nas encenações de memória que ali se 

apresentam. Interessa também a este estudo evidenciar as formas estéticas utilizadas por 

Ruffato para ilustrar funções e problemas de memória como medium da ficção. Para tanto, 

será considerado o romance Inferno Provisório I: Mamma, son tanto felice (2005), primeiro 

volume da pentalogia Inferno Provisório.   

Este trabalho é divido em três capítulos. No primeiro capítulo, intitulado "Mamma, 

son tanto felice e o diálogo com a literatura brasileira", serão abordadas as relações que o 

romance estabelece com outros gêneros literários, e com as tendências e os movimentos 

literários que o precederam ou dele são contemporâneos. Dessa maneira, espera-se 

circunscrever o romance de Ruffato dentro da série literária brasileira de modo a evidenciar 

os constantes diálogos que seu romance guarda com a literatura realista tradicional e suas 

vertentes regional e urbana e, também, com a literatura do "novo" realismo, atuante desde a 

virada do século XXI no cenário da literatura brasileira. Dentre os autores selecionados para 

embasar essa primeira parte do trabalho, estão Afrânio Coutinho (1976) e Tânia Pellegrini 

(2008), que guiarão a discussão concernente às relações temáticas e estéticas que Mamma, 

son tanto felice estabelece com o realismo-naturalismo e as literaturas regional e urbana; e 

Karl Erik Schollhammer (2009), Jaime Ginszburg (2012) e Linda Hutcheon (1991), que irão 

direcionar a discussão sobre as relações que o romance em estudo estabelece com a literatura 

contemporânea. Também serão considerados como embasamento teórico os estudos sobre os 

gêneros conto e romance dos autores Júlio Cortázar (2006) e Mikail Bakhtin (2011) com a 

finalidade de averiguar o discurso ficcional de Mamma, son tanto felice.  

A partir do segundo capítulo, entrar-se-á nos estudos literários da memória 

propriamente ditos. Antes de apresentar os conteúdos do segundo e do terceiro capítulos, é 

necessário esclarecer que a memória é aqui compreendida como um fenômeno cultural, isto 
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é, a relação entre o passado e o presente deve ser vista a partir das dimensões sociais, 

culturais, midiáticas e políticas das "culturas de memória" individual e coletiva. Nesse 

sentido, a memorização cultural toma variadas formas e serve a muitos propósitos. De acordo 

com Astrid Erll e Ansgar Nünning (2005), os estudos sobre a "memória cultural" devem 

levar em consideração "uma moldura social e historicizada da recordação cultural 

explorando diferentes gêneros, mídias, instituições e lugares da memória, assim como as 

funções políticas que os atos da memória desempenham" (2005, p. 3): 

 

Porque a memória é feita de formas, narrativas e relações socialmente constituídas, 

mas também é passível de atos individuais de intervenção, a memória está sempre 

aberta à revisão e manipulação social. Isso a torna mais um exemplo de ficção que 

de registro, frequentemente mais de esquecimento social do que de recordação. A 

memória cultural pode ser localizada em textos literários, pois estes são contínuos 

aos impulsos comunitários de ficcionalização, idealização e monumentalização, que 

florescem em uma cultura em conflito. (ERLL & NÜNNING, 2005, p. 3) 

 

A partir da leitura dessa passagem, pode-se evidenciar a importância dos textos 

literários na formação da "memória coletiva" de uma dada sociedade. A literatura se efetiva 

como uma "cultura da memória" por ser capaz de rever e manipular o passado por meio da 

ficção. Sendo assim, pode-se discutir literatura a partir de dois conceitos relacionados à 

memória: a "memória da literatura" e a "memória na literatura". O primeiro conceito será o 

foco principal das análises a serem realizadas no segundo capítulo “Mamma, son tanto felice 

e a memória da literatura”; já o conceito de "memória na literatura" será considerado no 

terceiro capítulo “Mamma, son tanto felice e a memória na literatura”. 

A "memória da literatura" refere-se a uma memória intra-literária que pode ser 

identificada, em primeiro lugar, a partir dos estudos dos topoi literários e da 

intertextualidade, pois "no interior das obras literárias existe uma memória de textos 

anteriores" (ERLL & NÜNNING, 2005, p.5). Em segundo lugar, a “memória da literatura” 

também pode ser percebida a partir dos “gêneros como repositórios da memória”, que podem 

ser considerados desde o estudo das relações intertextuais entre diferentes obras; passando 

pelo estudo dos "gêneros da memória", como o romance histórico, a biografia, o diário e etc; 

até, por último, do "cânone e a história literária como memória institucionalizada dos estudos 

literários e da sociedade" (2005, p.5). Segundo Erll e Nünning, "através da escrita da história 

literária e da formação de cânones, o campo dos estudos literários - e não apenas a literatura - 
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está envolvido na manutenção da memória cultural" (2005, p. 5). O cânone e a historiografia 

literária estão envolvidos nos processos de formação de memória por serem resultados de 

atividades de seleção, avaliação e excisão, isto é, da escolha de qual obra deve ser lembrada e 

qual deve ser esquecida.  

Serão relevantes para o estudo a ser realizado no segundo capítulo, as considerações 

sobre as relações intertextuais entre os romances Vidas secas (2004), de Graciliano Ramos e 

Mamma, son tanto felice (2005), de Luiz Ruffato. Essa análise comparativa se justifica uma 

vez que Ruffato lança mão de recursos semelhantes aos usados por Graciliano no tocante à 

figuração da classe pobre em seu romance. Dessa maneira, partindo das análises dos 

narradores, será possível evidenciar se existe em Mamma, son tanto felice uma memória 

referente a Vidas Secas. As relações que se buscará estabelecer para evidenciar as 

semelhanças e inovações do modo como os narradores figuram os pobres na literatura 

brasileira serão feitas, como ponto de partida, sob a luz dos estudos da sociologia da 

literatura.  

Em Literatura e Sociedade (2006), Antônio Cândido comenta sobre o modo como 

estudiosos contemporâneos vêm assimilando os fatores externos à obra - fatores sociais, 

econômicos e psíquicos, por exemplo - como agentes da estrutura da obra, isto é, como 

agentes internos. Segundo Candido, essa postura crítica é uma junção de duas perspectivas 

de interpretação que foram desenvolvidas separadamente: 

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra 

dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que este aspecto 

constituía o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se à posição oposta, 

procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundária, e que a sua 

importância deriva das operações formais postas em jogo, conferindo-lhe uma 

peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos, 

sobretudo social, considerado inoperante como elemento de compreensão. Hoje 

sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões 

dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 

interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que 

explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a 

estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessários 

do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) 

importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que 

desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 

interno. (CANDIDO, 2006, p.13-14) 

O tratamento interno dos fatores externos de uma obra pode ser legítimo quando se 

trata da sociologia da literatura, uma vez que esta não propõe a questão do valor da obra e 
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interessa-se por tudo que é condicionamento. Desse modo, busca-se, por exemplo, pesquisar 

"o gosto das classes, a origem social dos autores, a relação entre as obras e as ideias, a 

influência da organização social, econômica e política etc" (CANDIDO, 2006, p.14). As 

relações entre os narradores de Vidas Secas e Mamma, son tanto felice e suas estratégias para 

figurar o outro serão feitas a partir das considerações sobre "a origem social dos autores" e da 

"influência da organização social, econômica e política", para tentar evidenciar que tais 

fatores externos são elementos que atuam na constituição do que há de essencial na obra, 

como agentes da estrutura. Como afirma Candido, essa postura de interpretação deixa de ser 

crítica sociológica para ser apenas crítica: "o elemento social se torna um dos muitos que 

interferem na economia do livro, ao lado dos psicológicos, religiosos, linguísticos e outros" 

(2006, p.16). Neste caso, o ângulo sociológico adquire uma validade maior do que tinha, pois 

vai além dos aspectos periféricos da sociologia, ou da história sociologicamente orientada, 

para chegar a uma interpretação estética que assimilou a dimensão social como fator de arte. 

Com o intuito de refletir sobre a origem social do autor e a possível interferência que este 

dado externo promove na estrutura interna da obra, será considerado, principalmente, os 

estudos realizados por Silviano Santiago, em “Vale quanto pesa” (1982) e por Beatriz 

Resende, em Contemporâneos: expressões da literatura brasileira no século XXI (2008). 

Ainda no segundo capítulo, serão discutidos os conceitos de memória coletiva de 

Maurice Halbwachs (1990) e memória subterrânea de Michael Pollak (1989). Por se tratar de 

um romance memorialístico coletivo, o discurso ficcional de Mamma, son tanto felice 

estabelece relações com os discursos extraliterários nos quais se têm a representação da 

memória da classe pobre. Nesse sentido, buscar-se-á analisar o modo como Ruffato lida com 

a representação da memória coletiva em seu romance em relação aos discursos hegemônicos 

da sociedade brasileira. Ao escrever um romance de cinco volumes sobre a classe operária 

brasileira, tendo como pano de fundo as transformações políticas, econômicas e culturais 

ocorridas num período de mais de cinco décadas, Ruffato se coloca na posição de intervir na 

representação literária da memória do operariado brasileiro. Faz parte do jogo dessa 

representação, além das formas estéticas que a ficção assume para lidar com processos e 

problemas da memória, a escolha do próprio escritor sobre o que deve ser lembrado ou 

esquecido sobre a memória dos operários, da classe pobre de um modo geral. Nesse sentido, 

Ruffato atua como mediador entre discursos extraliterários e o discurso ficcional, definindo o 
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conteúdo e a forma que a memória assume em sua obra.  

Os estudos da "memória na literatura", que serão o foco das análises do discurso 

ficcional de Mamma, son tanto felice,no terceiro capítulo, baseiam-se "na suposição de que a 

literatura mantém uma relação com os discursos contemporâneos de memória, e ilustra 

funções, processos e problemas de memória como medium da ficção através de formas 

estéticas." (ERLL & NÜNNING, 2005, p. 5). A respeito desse tipo de abordagem analítica, 

Erll e Nünning afirmam que, 

nos estudos sobre a representação literária da memória, a relação dialógica entre 

literatura e discursos extra-literários está mais no primeiro plano. Tais estudos 

partem da premissa de que a literatura se refere à realidade cultural extra-textual e a 

torna observável pela ficção. Baseiam-se, portanto, em modelos miméticos da 

relação entre memória e literatura. (ERLL & NÜNNING, 2005, p. 20) 

 

Nesse sentido, o estudo a ser realizado no terceiro capítulo buscará contemplar as 

técnicas narrativas utilizadas por Ruffato para encenar o funcionamento da memória em seu 

romance, baseando-se, como evidenciado por Erll e Nünning, nos "modelos miméticos da 

relação entre memória e literatura".  

Quanto à noção de memória a ser considerada neste terceiro capítulo, vale expor as 

considerações de Aleida Assmann (2011) sobre a relação entre memória e literatura. 

Segundo a autora, os estudos literários no campo da memória seguem dois caminhos 

distintos. O primeiro deles seria o da mnemotécnica, isto é, da "arte" da memória. A memória 

enquanto técnica de aprendizado consciente tem uma longa tradição, que data desde a 

Antiguidade romana. Segundo Assmann, "desenvolveu-se aí uma espécie de escrita mental, a 

partir de elementos de locais e imagens (loci et imagines), com a qual se podia escrever na 

memória como em uma folha em branco." (ASSMANN, 2011, p.31). Com essa técnica, 

conhecimentos e textos eram fixados na memória por meio de imagens marcantes que, por 

sua vez, eram dispostas em locais distintos. De acordo com Assmann, a mnemotécnica 

romana "objetivava o armazenamento confiável e a recuperação idêntica das informações 

inseridas na memória." (ASSMANN, 2011, p. 31-32). Sendo assim, a dimensão temporal não 

participa do processo da mnemotécnica. O fato de se objetivar a mesma identidade entre 

depósito e recuperação de informações faz da "arte" da memória um procedimento somente 

espacial, pois o tempo não se constitui como agente estruturador no processo de 

memorização. O segundo caminho dos estudos literários no campo da memória se interessa 
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pela memória como "potência". Neste caso, a dimensão temporal participa ativamente do 

processo da memória, pois, como afirma Assmann, "há um deslocamento fundamental entre 

o que foi arquivado e sua recuperação" (2011, p.33). A memória como "potência" tem como 

principal atividade o ato da recordação. Segundo Assmann,  

A palavra "potência" indica, nesse caso, que a memória não deve ser compreendida 

como um recipiente protetor, mas como uma força imanente, como uma energia 

com leis próprias. Essa energia pode dificultar a recuperação da informação - como 

no caso do esquecimento - ou bloqueá-la - como no caso da repressão. Porém ela 

também pode ser controlada pela inteligência, pela vontade ou por uma nova 

situação de necessidade, e proporcionar uma nova disposição das lembranças. 

(ASSMANN, 2011, p. 34) 
 

O estudo a ser realizado neste último capítulo será orientado pela memória como 

“potência”, uma vez que se buscará evidenciar na escrita literária do romance as questões 

sobre os fenômenos da memória no tocante às formas de recordação e esquecimento. Na 

busca por uma resposta à questão "como se dá a representação literária da memória em 

Mamma, son tanto felice?", surgem outras questões relevantes ao estudo, tais como: de quem 

é essa memória? O que a constitui, isto é, quais lembranças fazem parte dessa memória? 

Como se recorda e se esquece? Essas indagações irão guiar as análises a serem desenvolvidas 

ao longo do terceiro capítulo.  

Para uma primeira consideração sobre estas questões é preciso pontuar o fato de que 

se trata de uma criação literária da memória. Nesse sentido, será recorrendo às categorias da 

narrativa, tais como narrador, enredo, personagem e tempo, que este estudo buscará 

evidenciar os fenômenos da memória presentes no romance. Juntamente com as categorias 

da narrativa, serão considerados os estudos sobre a memória de Paul Connerton (1999), 

Aleida Assmann (2011) e Paul Ricoeur (2012), dos quais serão aproveitados os conceitos de 

memória corporal, memória-hábito, memória-lembrança e memória afetiva para a realização 

das análises iniciais. Desse modo, pretende-se chegar, principalmente, a respostas sobre 

quem são os portadores da memória representada no romance e qual o conteúdo dessa 

memória. Em segundo lugar, o foco se voltará para os fenômenos mnemônicos de recordação 

e esquecimento, discutidos por Aleida Assmann e Paul Ricoeur. Mais uma vez, serão 

consideradas as categorias da narrativa citadas acima, mas a atenção se voltará, 

principalmente, para as categorias de tempo e enredo com o intuito de investigar como se 



15 
 

recorda e se esquece, isto é, como se dá o funcionamento da memória em Mamma, son tanto 

felice. 
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1. MAMMA, SON TANTO FELICE E O DIÁLOGO COM A LITERATURA 

BRASILEIRA 

 

1.1 Um romance ou uma coletânea de contos? 

 

A série de cinco volumes que compõe o Inferno Provisório, de um modo geral, 

investiga ficcionalmente a formação e a evolução do proletariado brasileiro desde a década 

de 1950 até o início do século XXI. A saga tem seu ponto de partida em uma comunidade 

rural de imigrantes italianos no interior de Minas Gerais e, ao longo dos anos, acompanha o 

movimento de migração de várias personagens pelas cidades de Cataguases, Rio de Janeiro e 

São Paulo. São apresentadas histórias de vidas sofridas marcadas pela injustiça social 

decorrente do processo de modernização ocorrido no Brasil desde os meados do século XX. 

O movimento de migração em busca de oferta de trabalho e melhores condições de vida é um 

tema desenvolvido ao longo de toda a série. Os volumes de Inferno Provisório são: Mamma, 

son tanto felice (2005), O mundo inimigo (2005), Vista parcial da noite (2006), O livro das 

impossibilidades(2008) e Domingos sem Deus (2011). Como afirma o próprio autor, os cinco 

volumes do romance são divididos em décadas e subtemas distintos: 

O Inferno provisório é um convite para repensar a história do Brasil nos últimos 50 anos. 

Serão cinco volumes – os três primeiros já publicados (eles estão saindo também quase 

simultaneamente na França): Mamma, son tanto felice trata da questão do êxodo rural nas 

décadas de 50 e 60; O mundo inimigo discute a fixação do primeiro proletariado numa 

pequena cidade industrial (década de 60 e começo da de 70); Vista parcial da noite 

descreve o embate entre os imaginários rural e urbano, nas décadas de 70 e 80. O quarto 

volume, a ser publicado este ano, O livro das impossibilidades, registra as mudanças 

comportamentais das décadas de 80 e 90. E, finalmente, o quinto e último volume chega 

até os nossos tempos, começo do séc. XXI. (RUFFATO, 2008) 

 

Esse enquadramento de tempo disponibiliza um panorama da obra, mas não é 

rígido. No primeiro volume da série, o qual será o objeto deste estudo, além da questão do 

êxodo rural, presente em "Uma fábula" e "O segredo", há também, em "Aquário", a questão 

do processo de migração em busca de uma vida melhor em São Paulo, tema que será mais 

desenvolvido nos últimos dois volumes da série. Além disso, a fixação do primeiro 

proletariado em Cataguases, uma pequena cidade industrial, pode ser percebida em "O 

alemão e a puria", tendo, como exemplo, a personagem Donato, que deixa a vida rural para 

tornar-se proletário em uma indústria têxtil. E ainda, o movimento temporal é ininterrupto, 
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mesmo nas histórias que se configuram no século XXI e que se passam, principalmente, em 

São Paulo, há um retorno para as origens familiares das personagens. Isso se dá com a volta 

de referências a sobrenomes de personagens que apareceram no início da saga e são 

retomadas pelas lembranças de seus descendentes décadas depois.  

Ao afirmar que o romance é um "convite para repensar a história do Brasil nos 

últimos 50 anos", Ruffato refere-se à história vivida pela classe operária. Segundo o 

romancista, este projeto literário veio para suprir a falta de se ter contada a história do 

proletariado brasileiro. Para Ruffato, há exemplos de literatura que contempla a vida rural e a 

urbana, esta última mais focada na classe média, mas não se tem uma literatura que explore a 

vida da classe operária no Brasil. De Mamma, son tanto felice (2005)aDomingos sem Deus 

(2011), é possível observar o percurso da classe operária brasileira desde sua formação, após 

o êxodo rural, até os dias de hoje, nos grandes centros industriais do país. É importante 

ressaltar que, embora haja essa preocupação de lidar com a história brasileira com foco na 

classe operária, as histórias do romance se desenvolvem dentro do espaço privado das 

famílias. Dessa forma, têm-se histórias da vida íntima familiar da classe operária. De acordo 

com Ruffato, em entrevista para o Estado de São Paulo, 

É o entrecruzamento das experiências “de fora” e “de dentro” dos personagens o 

que me interessa. A mim me interessa estudar o impacto das mudanças objetivas na 

subjetividade dos personagens. Erigir essa interpretação da História com as 

histórias, problematizando também o conceito de romance - como acompanhar a 

vertigem transformadora dos últimos 50 anos sem colocar em xeque a própria 

estrutura da narrativa? Assim, cada volume é composto de várias “histórias”, 

unidades compreensíveis se lidas separadamente, mas funcionalmente 

interligadas, pois que se desdobram e se explicam e se espraiam umas nas outras. 

Personagens secundárias aqui, tornam-se protagonistas ali; personagens apenas 

vislumbradas ali, mais à frente se concretizam. E a linguagem acompanha essa 

turbulência - não a composição, mas a decomposição. A ruína como forma. 

(RUFFATO, 2008) 

 

Como esclarece Ruffato, cada volume deInferno Provisório é autônomo e, dentro de 

cada volume, as histórias também são autônomas. Isso decorre da possibilidade de cada 

volume, assim como de cada história, constituir uma unidade de sentido independente se 

lidas verticalmente. Considerada em seu conjunto, a obra forma um extenso painel de 

histórias que se comunicam devido ao trânsito das personagens de uma história para outra.  

Embora haja, também, um movimento de linearidade no decorrer dos cinco 

volumes, isto é, o desenrolar de várias histórias ao longo de mais de cinco décadas, não é 
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possível seguir essa linha temporal claramente. Há, mais explicitamente, o sentido de 

circularidade, uma vez que as histórias vão se reportar umas às outras. Ruffato parece se 

apoiar em uma concepção de história sincrônica que remete a acontecimentos simultâneos no 

espaço e no tempo. Como observa Karl Schollhammer sobre o romance 

contemporâneo:“Contrariando a historicidade moderna, o contemporâneo aponta para a 

simultaneidade entre tempos históricos em função da dilatação de um tempo presente 

extenso e em constante abertura para o passado que lhe é intrínseco” (SCHOLLHAMMER, 

2007, p. 02). Nesse sentido, Ruffato faz cruzar várias trajetórias dentro do período histórico 

focalizado pelo romance. Não há uma personagem principal. Personagens secundárias em 

uma história podem ser protagonistas em outras e vice-versa. A esse respeito, Ruffato 

argumenta ter se valido dos recursos disponíveis no hipertexto: "se pudéssemos clicar sobre o 

nome de cada personagem dos livros, uma nova página seria aberta e ali encontraríamos a 

história dessa nova personagem" (RUFFATO, 2088 b). O sentido de autonomia é garantido, 

também, pela particularidade da trama de cada história que toma como lugar o ambiente 

privado da família, poucas acontecem na esfera pública. Além das variadas tramas vividas 

pelas personagens, cada história recebe um tratamento textual próprio quanto ao modo de 

configuração da narrativa. A linguagem acompanha o processo de migração do campo para 

as pequenas cidades e dessas para os grandes centros urbanos. Nesse sentido, percorrem pela 

tessitura discursiva da obra diversos dialetos sociais, fala das gerações, linguagens de 

gêneros que, por sua vez, remontam ao contexto histórico-social de cada história ou volume 

do romance. Isso faz com que transitem pela obra diversos gêneros e formas literárias, além 

de intertextos da literatura, como a poesia e o conto, e de outras áreas como a música, o 

cinema, entre outros.  Marcelo Ribas Hauck, ao dedicar-se ao estudo de Inferno Provisório, 

comenta que: 

Ele [Ruffato] se apodera de um espaço de expressão tradicional, o romance, e o 

reorganiza formalmente, dando visibilidade a personagens, tempos e espaços 

possivelmente esquecidos pela literatura brasileira. Obviamente o romance, em sua 

trajetória, recorrentemente tem passado por alterações, e Ruffato, se por um lado 

tenta romper com uma tradição, se insere em outra, a que trabalha criticamente 

com a forma do romance burguês, muito, também, em vista da matéria narrada em 

suas histórias. Provavelmente, um dos mais importantes aspectos dessa empreitada 

chamada Inferno provisório esteja justamente em não se colocar como ruptura, 

em se estabelecer como um movimento que seja capaz, ao mesmo tempo, de, 

utilizando essa tradição, revisitar uma estética romanesca que a sustenta. Muito 

mais que ruptura, uma lógica do diálogo [...]. (HAUCK, 2013, p. 95-96) 
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Tendo como ponto de partida esta interpretação de Inferno Provisório apresentada 

por Hauck, ao longo deste capítulo, buscar-se-á discorrer sobre o discurso ficcional de 

Mamma, son tanto felice de modo a tornar evidentesos diálogos que o romance estabelece 

com alguns projetos literários precedentes e, também, com a literatura contemporânea. 

A começar pelas histórias que constituem Mamma, son tanto felice, a saber, "Uma 

fábula", "Sulfato de morfina", "Aquário", "A expiação", "O alemão e a puria" e "O segredo". 

É necessário discorrer sobre o fato de algumas delas já terem sido publicadas anteriormente 

em dois volumes compostos por histórias, como nomeou o próprio autor (RUFFATO, 2011 

b), ou contos, como classificaram alguns críticos como Karl Schollhammer (2009). "O 

alemão e a puria" foi publicada em Histórias de remorsos e rancores (1998), e "O segredo", 

"A expiação" e "Aquário" foram publicadas em (os sobreviventes) (2000). Inéditas em 

Mamma, son tanto felicesão apenas "Uma fábula" e "Sulfato de morfina". Isso demonstra que 

o Inferno Provisório é um projeto que Ruffato tem em mente desde a publicação de seu 

primeiro volume de histórias, tornando-se um ambicioso "work in progress" que levou treze 

anos para ser concluído. 

Como informa Ruffato em uma nota de pósfacio em Mamma, son tanto felice, "O 

alemão e a puria" fora "totalmente reescrita" e "O segredo", "A expiação" e "Aquário" foram 

"revistas". Em uma análise comparativa dos primeiros parágrafos de "O alemão e a puria" tal 

como foram publicados nos diferentes volumes, pode-se perceber uma considerável 

mudança quanto à apresentação formal do texto e à poeticidade da linguagem. 

Um relâmpago rabiscou a noite. Em seguida, o trovão estilhaçou o cristal de 

silêncio daquele dezembro quente. A luminosidade de um outro relâmpago 

adivinhou um pequeno grupo, cinco ou seis rapazes, passos apressados, outro tanto 

de moças, sombrinhas na mão. Minutos depois, dezenas de bicicletas e uma 

procissão de homens e mulheres tomaram as ruas a caminho das fábricas. Quando 

o apito soou as dez para as seis, os primeiros pingos explodiram nos 

paralelepípedos. Uns poucos retardatários passaram correndo para não perder a 

hora. Às seis e cinco o toró desabou. Represada por bueiros entupidos, a enxurrada 

se espraiou, desenhando pequenos lagos.(RUFFATO, 1998, p.105) 

 

Um relâmpago rabiscou o quadro-negro da madrugada, o trovão estilhaçou o 

cristal de silêncio daquele dezembro suarento. 

A luminosidade de um outro raio adivinhou cinco ou seis rapazes, passos 

apressados, outras tantas moças, sombrinhas na mão. 

Minutos empós, em procissão, bicicletas tomaram as ruas, a caminho das fábricas. 

Quando o apito soou as dez para as seis, os pingos inaugurais explodiram nas 

costas de uns uns que corriam, cuidando para não chegar atrasado. 

As seis e cinco, o toró. 

Dos bueiros entupidos, a enxurrada regurgitou, submergindo paralelepípedos em 
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turbulentos corgos.(RUFFATO, 2005, p.109) 

 

Ruffato desmembra o parágrafo dando mais ênfase a cada ação e elimina algumas 

palavras visando à síntese de cada frase. Vê-se, ainda, o enriquecimento das imagens através 

de metáforas como "quadro-negro da madrugada", no lugar de "noite"; "suarento", ao invés 

de "quente". E ainda, a adequação do discurso do narrador ao dialeto mineiro: "empós", no 

lugar de "depois". Percebe-se, também, uma mudança quanto ao estilo que, na primeira 

publicação se assemelha à escrita direta e objetiva, para, na segunda publicação, tornar-se 

mais experimental e fragmentada. Estas e outras modificações exemplificam o envolvimento 

constante de Ruffato na revisão e no aproveitamento das histórias que constituem Mamma, 

son tanto felice. 

A reutilização das histórias para a composição do romance foi possível, também, 

devido à forma com que ele se apresenta. Isto é, um romance possivelmente móvel na medida 

em que o leitor pode alterar a ordem da leitura sem prejudicar a unicidade da obra, pois esta 

se dá a partir do processo acumulativo da leitura de todas as histórias. Essa liberdade em 

relação ao modo de ler o romance deve-se à autonomia de cada história, mas, também, ao 

aspecto fragmentário da narrativa que é construída sob o signo da decomposição da 

linearidade do discurso romanesco tradicional. Dessa maneira, mesmo seguindo a ordem das 

histórias estabelecida pelo livro, permanecerá a mobilidade constitutiva do romance, pois o 

modo como é ele (de)composto obedece à lógica de uma colagem aberta a alterações 

sequenciais.  Segundo Hauck, "a mobilidade é a responsável por moldar nosso trajeto pela 

obra" (2013, p.60).  

Quanto à autonomia de cada história, pode-se problematizar a respeito do gênero ao 

qual a obra pertence. Seria mesmo um romance, ou um livro que reúne várias histórias 

independentes? Essas histórias poderiam ser consideradas como contos? 

Júlio Cortázar (2006) reflete sobre o conto como gênero literário e comenta que, 

assim como o romance, é um gênero de difícil definição devido a seus múltiplos aspectos. No 

entanto, Cortázar afirma existir algumas características fundamentais que fazem com que 

reconheçamos um texto como conto. Ele elenca essas características como resultantes, 

principalmente, da elaboração estética da narrativa, do tratamento literário que o tema 

escolhido recebe. Cortázar sublinha que costuma-se conceber o conto a partir da noção de 

limite, "em primeiro lugar, de limite físico, de tal modo que na França, quando um conto 
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ultrapassa as vinte páginas, toma já o nome de nouvelle, gênero a cavaleiro entre o conto e o 

romance propriamente dito." (2006, p.151). Mas, segundo Cortázar, a principal qualidade do 

conto está em sua capacidade de "irradiar alguma coisa para além dele mesmo"(2006, p.153). 

Nesse sentido, o autor compara analogicamente o conto e a fotografia: 

[...] o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem 

ou um acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si mesmos, 

mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie 

de abertura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a 

algo que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no 

conto.(CORTÁZAR, 2006, p. 151-152) 
 

O autor segue seu argumento dando ênfase à noção de significação do conto que se 

realiza a partir de dois recursos intrínsecos ao gênero, a intensidade e a tensão que, por sua 

vez, são resultantes da técnica empregada para desenvolver o tema. Segundo Cortázar, a 

intensidade consistiria "na eliminação de todas as ideias ou situações intermédias, de todos os 

recheios ou fases de transição que o romance permite e mesmo exige." (2006, p.157). Já a 

tensão seria "uma intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor nos vai 

aproximando lentamente do que conta." (2006, p. 158).  

Em uma rápida aproximação das noções de conto de Cortázar com as histórias de 

Mamma, son tanto felice, pode-se destacar os recursos de intensidade e tensão presentes na 

narrativa das histórias de modo a causar essa abertura para além do argumento literário 

limitado. Cada história vai se desenvolver em torno de um acontecimento que caracteriza sua 

trama. A morte é esse acontecimento que irá servir de argumento primordial de todas as 

histórias. Em "Uma fábula", logo no primeiro parágrafo, a morte é apresentada juntamente 

com a anunciação de uma nova vida: o nascimento de André se dá em contraste com os 

inúmeros abortos e as crianças que, mesmo nascendo, não "vingaram". A narrativa percorre, 

ainda, a morte da irmã de André, assassinada pelo pai, a morte da mãe e, finalmente, a do pai. 

Nas outras histórias, a morte segue sendo o elemento fundante da narrativa. A descoberta de 

um câncer que leva Dona Paula à morte, em "Sulfato de morfina"; a viagem de Carlos e sua 

mãe, de Cataguases a Guarapari, após o falecimento de seu pai, em "Aquário"; os conflitos 

internos do menino Zé no velório de seu pai, Orlando Spinelli, em "A expiação"; a busca por 

respostas de Dusanjos após o desaparecimento e possível suicídio de Donato, em "O alemão 

e a puria"; e, por último, o assassinato do professor Chico, em "O segredo".  
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Cada história vai, a seu modo, desenvolver uma tensão que, na maioria das vezes, 

leva a um final não solucionado, embora possam alcançar seu "clímax". Isso decorre do fato 

de as narrativas terem seu término em suspensão. Em "O alemão e a puria", por exemplo, 

após anos de sofrimento a procurar por respostas sobre o desaparecimento de seu marido, 

Dusanjos acaba aceitando que o marido tenha se suicidado, como fora falsamente revelado 

pelo pastor da igreja que ela passara a frequentar. Ao longo da história, são apresentadas a 

Dusanjos várias versões justificando o desaparecimento de seu marido. Ela, no entanto, não 

as aceita, pois não trazem uma resposta que condiga com as atitudes de Donato. Mesmo após 

ouvir as opiniões de amigos e do delegado e buscar respostas de um médium e de uma mãe de 

santo, Dusanjos continua procurando uma explicação aceitável. O enredo da história pode ser 

dividido a partir de quatro acontecimentos: o desaparecimento de Donato, a busca de 

Dusanjos por Donato, a aceitação da morte de Donato por Dusanjos e seu reaparecimento. A 

história se passa ao longo de três anos, porem o relato cobre apenas os momentos decisivos 

para a composição da trama. Através de várias elipses, a narrativa sintetiza o período em que 

Donato está desaparecido, eliminando, assim “as ideias ou situações intermédias” e criando o 

sentido de intensidade na história. Em torno da busca de Dusanjos é que a tensão se efetiva na 

narrativa. Ao final da história, após Dusanjos tomar a resposta do pastor como verdadeira, é 

que a trama chega a seu "clímax": seu marido retorna após passar cinco anos desaparecido. 

O que traria uma resposta final à trama e daria, enfim, um término ao recurso de 

tensão, faz, ao contrário, intensificar este recurso. Pois, apesar de se ter a solução do mistério, 

isto é, Donato está vivo, seu retorno faz ressurgir inúmeras questões sobre o motivo de seu 

desaparecimento. Essas questões não terão suas respostas, pois a narrativa é suspensa 

justamente neste momento. Ao desaparecimento, ou, à possível morte de Donato - 

acontecimento que serve de tema à história - é atribuído uma realidade muito mais vasta, o 

que faz com que a história expanda para além da aparente brevidade do texto. O leitor, então, 

é levado a refletir sobre os motivos que levariam um pai de família a sumir durante anos, e 

também, o motivo que o fez voltar. E essa reflexão pode se prolongar, pois, apesar de deixar 

algumas pistas, o texto não se fecha em nenhuma resposta definitiva. Vê-se, portanto, nesta 

história aquilo que Cortázar designa como efeito característico do conto, isto é, uma 

"fabulosa abertura do pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a essência 

mesma da condição humana." (2006, p.155). 
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Nesse sentido, pode-se afirmar que a história "O alemão e a puria" é um conto tal 

qual o define Cortázar. Isso, devido à caracterização própria do conto, torna-se verdadeiro de 

ser assumido para as demais histórias deMamma, son tanto felice. Não faremos, aqui, uma 

leitura analítica dos aspectos do conto nas outras histórias tal como foi feito em "O alemão e 

a puria", elasserão apresentadas, aos poucos, ao longo deste capítulo, mas seus enredos serão 

mais aprofundadamente estudados, bem como a presença da morte como mote para as 

tramas, no terceiro capítulo. Por ora, nos dedicaremos à discussão sobre os gêneros conto e 

romance. Sendo, então, as histórias consideradas como conto, poderíamos chamar Mamma, 

son tanto felice de uma seleção de contos sem ocorrer em um erro classificatório.  

No entanto, o que dizer sobre os diálogos que as histórias estabelecem umas com as 

outras? A esse respeito, Cortázar pode nos ajudar em sua analogia comparativa entre o conto 

e a fotografia e o romance e o cinema. Diferentemente da espacialidade limitada do conto e 

da fotografia, o romance e o cinema são formas abertas que acumulam progressivamente 

seus efeitos no leitor. De acordo com o autor, tanto no romance, como no cinema, a captação 

da “realidade mais ampla e multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de 

elementos parciais, acumulativos, que não excluem, por certo, uma síntese que dê o ‘clímax’ 

da obra [...]” (2006, p. 151). Quando lidas horizontalmente, as histórias acumulam seus 

efeitos e referências de modo a se comunicarem e, em alguns casos, expandir os sentidos 

umas das outras. Sendo assim, o romance é montado a partir de um processo de acumulação. 

Como é sugerido por Marcelo Hauck(2013,p.86), em sua associação entre a analogia de 

Cortázar e o Inferno Provisório, quando lidas verticalmente, as histórias podem ser 

consideradas contos, mas, quando lidas horizontalmente, assim como imagens ou fotografias 

que apresentadas em sequência formam a imagem em movimento do cinema, as histórias se 

aglomeram e passam a constituir o romance.  

Na tentativa de seguir a ordem cronológica dos acontecimentos em vista de 

encontrar uma linearidade na disposição sequencial das histórias no livro, pode-se destacar 

que "Uma fábula", a primeira história, se passa num tempo anterior a "Sulfato de morfina", a 

segunda história. Isso é possível observar devido a uma menção que Dona Paula, personagem 

da segunda história, faz a sua irmã, Chiara Bicio, e seu marido, Micheletto, personagens da 

primeira história. Dona Paula recorda o momento em que se despediu de sua irmã que estava 

prestes a se casar e deixar a casa da família em Rodeiro, cidade onde ela só retornaria vinte e 
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um anos depois, para ser enterrada. Chiara casara-se com Micheletto aos catorze anos e 

falecera aos trinta e cinco anos. Dona Paula, por sua vez, falece aos cinquenta e um anos, 

como relatado em "Sulfato de morfina". Ao relacionar suas idades, pode-se identificar que 

"Uma fábula" antecede "Sulfato de morfina" temporalmente. Dessa maneira, a disposição 

das duas primeiras histórias no romance segue a ordem cronológica linear dos 

acontecimentos.  

As personagens da terceira história, "Aquário", não têm relações de parentesco com 

as personagens das duas histórias anteriores. Talvez, por esse motivo, não há, aí, nenhuma 

referência às personagens e aos acontecimentos de "Uma fábula" e "Sulfato de morfina". 

Como não há referência às datas em que cada história acontece, só é possível reconhecer a 

ordem cronológica observando e relacionando dados como as idades de cada personagem 

(quando são informadas) e às menções feitas entre personagens de histórias diferentes. Em 

"Aquário", há uma passagem em que Carlos relata a lembrança de uma visita que fizera a sua 

tia Assunta Finetto,quando era adolescente. Assunta é irmã de Nica Finetto, mãe de Carlos. 

Assunta estava doando alguns pertences antes de mudar-se de sua fazenda após o assassinato 

de seu marido, Orlando Spinelli. 

(Tia Assunta me chamou no quarto, estendeu os braços, falou, "Dá uma olhada 

nessas coisas aí... Vê se alguma te interessa... Você que gosta de velharias..." 

Ela estava arrumando para se mudar. Não queria permanecer no sítio, depois do 

assassinato do Tio Orlando. As lembranças chicoteavam suas noites. (RUFFATO, 

2005, p.53) 

 

O assassinato de Orlando é relatado em "A expiação", a quarta história do romance. 

Sendo assim, "Aquário", a terceira história, se passa num tempo posterior ao da quarta 

história, "A expiação". Dessa maneira, a ordem cronológica linear estabelecida entre as duas 

primeiras histórias do romance é rompida entre a terceira e a quarta história. Em relação a "A 

expiação", há de se considerar que a história é dividida em três partes: "Ritual", "Fim" e 

"Tocaia". Na primeira parte, tem-se o relato do velório de Orlando na perspectiva de seu 

filho, Zé. Em "Fim", tem-se o relato do último dia de vida de Jair que aparecera em "Ritual" 

sob o nome de Badeco. E, em "Tocaia", tem-se o relato de como acontecera a morte de 

Orlando que, ao contrário da suspeita de assassinato levantada em "Ritual", caíra de sua 

charrete após levar um susto causado por Badeco. De modo diferente ao estruturado na 

narrativa, a ordem cronológica dos acontecimentos seria disposta da seguinte maneira: 
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"Tocaia", "Ritual" e "Fim". Vê-se, portanto, que Ruffato, assim como faz em relação à 

disposição sequencial das histórias no romance, rompe com a ordem cronológica dos 

acontecimentos em uma única história, começando pelo meio, seguindo pelo fim e 

terminando pelo começo. "Fim", como se deixa saber a partir da idade do filho mais velho de 

Jair, passa-se, no mínimo, trinta e três anos depois de "Ritual" e "Tocaia", esta última 

antecede "Ritual", cronologicamente, em um dia. Sendo assim, ao comparar a sequência 

temporal entre "Aquário" e "A expiação", pode-se apenas afirmar com certeza que "Ritual" e 

"Tocaia" se passam antes de "Aquário", sendo que, para "Fim", não é possível situar sua 

relação temporal com "Aquário". 

Na sexta história, "O alemão e a puria", há uma menção a "A expiação" evidenciada 

no trecho em que se tem o relato sobre quando Donato conhecera Dusanjos: "Um sábado, a 

família reunida à mesa, falou, O Zé da Ti'Assunta chamou eu pra ir num baile em Ubá, 

semana que vem." (RUFFATO, 2005, p.113). Quem fala é Donato, pedindo permissão ao 

pai para ir a um baile com seu primo Zé. Zé, como referido anteriormente, é filho de Orlando 

Spinelli e Assunta Finetto. O pai de Donato é irmão de Orlando. Logo após o pedido, o relato 

segue para a ida de Donato à casa de Zé: "Na semana seguinte, pedalou até Rodeiro. Na casa 

da Ti'Assunta lavou os pés, as mãos, o rosto, lambrecou de Gumex o cabelo, vestiu uma 

roupa-de-ver-deus." (RUFFATO, 2005, p.113).  Pode-se perceber que Assunta e Zé não 

moram mais na fazenda de Orlando e que este já havia falecido, pois, como apresentado na 

passagem de "Aquário", em que Carlos visita sua tia Assunta, esta se mudaria da fazenda 

após a morte do marido. Portanto, "O alemão e a puria" se passa depois de "Ritual" e 

"Tocaia", de "A expiação". Quanto a "Fim", é possível afirmar que este fragmento de "A 

expiação" sucede temporalmente "O alemão e a puria", pois se passa em torno de trinta e três 

anos após a morte de Orlando, Jair já está idoso, enquanto que Zé e Donato são ainda jovens 

em "O alemão e a puria". 

  Na última história, "O segredo", há uma única menção às famílias de personagens 

de outras histórias. Isso ocorre na passagem em que o professor Chico, após muitos anos, 

retorna à casa onde fora criado com sua família no campo. Enquanto caminha pela estrada de 

chão, ele observa: 

À beira do caminho, as choças iam ficando para trás, ali morava Orlando Spinelli; 

lá, a fazenda dos Bicio; acolá, os Finetto; na virada do morro, os pastos 

Benvenutti... [...] Lonjuras, tudo vazio, cresce a capoeira, o mato engole tudo, sobe 
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pelas paredes caídas, arruinadas, [...]. (RUFFATO, 2005, p.140) 
 

O professor mudara-se da fazenda ainda criança para frequentar o seminário em Juiz 

de Fora e, desde então, não havia retornado à casa dos pais. Muitos anos se passaram e, como 

observado pelo professor, restam apenas ruínas das antigas fazendas. A partir dessa 

observação, pode-se afirmar que "O segredo" sucede as histórias que se passaram na zona 

rural, isto é, "Uma fábula" e "Ritual" e "Tocaia" de "A expiação". Quanto a "Sulfato de 

morfina", "Aquário" e "O alemão e a puria", não há como estabelecer uma ordem 

cronológica clara capaz de situar as histórias uma em relação às outras. Pode acontecer, 

embora não haja indícios explícitos, de essas histórias se passarem ao mesmo tempo.   

Apesar de ser possível identificar uma linha cronológica entre algumas histórias, 

vê-se que esta linha é constantemente rompida, o que torna impossível estabelecer o sentido 

de linearidade na narrativa do romance. A quebra da linearidade em relação à disposição das 

histórias é um efeito criado propositalmente por Ruffatto, com o objetivo de romper com a 

linearidade do romance tradicional. Isso se deve, em grande medida, à forma do romance 

memorialista, isto é, ao constante retorno ao passado em relação ao presente em 

desenvolvimento na narrativa. Sobre os aspectos do romance memorialista, será realizado 

um estudo mais aprofundado nos próximos capítulos. Da observação sobre as relações que 

uma história estabelece com as outras, pode-se destacar que o romance abarca a trajetória de 

vida de duas gerações, mais especificadamente, a geração dos pais e dos filhos. Os núcleos 

familiares figurados em cada história guarda uma relação de parentesco entre si. Assim, 

destacando os sobrenomes das famílias de cada história, teríamos em "Uma fábula" as 

famílias Micheletto e Bicio; em "Sulfato de morfina" a família Bicio (não há menção ao 

sobrenome do marido de Paula); em "Aquário" as famílias Silva e Finetto; em "A expiação" 

as famílias Spinelli e Finetto, em "O alemão e a puria" a família Spinelli (não há menção ao 

sobrenome da família da índia puria, Dusanjos); e, por último, em "O segredo" a família 

Pretti (não há menção ao sobrenome da mãe de Chico). 

 

1.2 Atensão entre o mundo rural e o urbano 

 

Quanto à questão do êxodo rural que, segundo Ruffato, serve como pano de fundo 

das histórias do romance, pode-se destacar que este índice temático vem à tona, 
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principalmente, quando observadaa transição das gerações dos filhos do ambiente rural para 

o urbano. Em "Uma fábula", André e suas irmãs deixam a fazenda onde moram para se 

instalarem nas pequenas cidades da região, como Rodeiro, por exemplo. Em seus sonhos de 

vida futura, André planeja mudar-se para Ubá e trabalhar em uma fábrica de móveis para 

poder deixar o trabalho relacionado ao campo. Em "A expiação", Badeco, após fugir da zona 

rural de Rodeiro, muda-se para a periferia de São Paulo. Mesmo nas histórias que se passam 

nas cidades de Rodeiro e Cataguases, há referências à zona rural como local de origem das 

famílias das personagens. 

Essas referências à vida no campo se dão por meio das lembranças da infância e, em 

alguns casos, também da juventude das personagens. Em "Sulfato de morfina", dona Paula, 

antes de morrer, relembra sua vida pregressa e seus familiares e essas lembranças recobrem, 

majoritariamente, sua vida no campo. Em "Aquário", Carlos e sua mãe revelam segredos do 

passado de ambos em um longo diálogo durante uma viagem de Minas Gerais aoEspírito 

Santo. Neste caso, é a mãe quem recorda sua vida de solteira na fazenda de seu pai. Em "O 

alemão e a puria", ambos foram criados e trabalhavam com suas famílias no campo e 

mudaram-se para Cataguases depois do casamento, em busca de oportunidades de emprego. 

Enfim, em "O segredo", o professor Chico não só recorda sua infância no campo, mas, em 

uma ocasião, retorna ao local onde vivera com a família e lá encontra apenas ruínas das roças 

e fazendas que conhecia. No geral, o romance trabalha com a decadência da vida rural em 

relação ao desejo das personagens de encontrarem uma condição melhor de vida e trabalho 

na cidade. Enquanto caminha pela estrada de chão à procura de sua antiga casa, o professor 

observa: 

Lá longe, no meio do pasto, uma casinha de sapé, fechada, abandonada, Ninguém 

mais quer ficar na roça, a moda agora é a cidade, outra, pendurada no 

despenhadeiro, paredes arriadas, destelhada, a cruz envolvida numa massa 

disforme que foi um dia papel-crepom colorido ainda agarrada à porta 

desnecessária... (RUFFATO, 2005, p.139) 
 

O romance toma, portanto, os ambientes rural e urbano como espaços da narrativa. 

Embora haja uma ideia compartilhada entre as personagens de que a migração do campo para 

cidade possa melhorar suas condições de vida, o que ocorre é a troca das dificuldades da vida 

no campo pelas da cidade. Troca-se o trabalho das lavouras pelo das fábricas de tecido, a casa 

de sapé do campo pelos barracos nas periferias das cidades. E o que torna o sonho de melhora 
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de vida com a migração ainda mais ilusório é o fato de as relações conflituosas dentro do 

espaço privado da família continuarem as mesmas. O autoritarismo e a violência paterna 

continuam a subjugar as esposas e filhos e a vitimá-las com recorrentes cenas de agressão. 

Nesse sentido, pode-se destacar aspectos de duas vertentes da literatura brasileira no tocante 

à representação da violência na narrativa de Mamma, son tanto felice.    

A esse respeito, vale recorrer ao estudo de Tânia Pellegrini, em "No fio da navalha: 

literatura e violência no Brasil de hoje" (2004). Segundo a autora, a violência, ou seja, "o uso 

da força para causar dano físico ou psicológico no outro" (p.16), é a base constitutiva da 

cultura brasileira, pois surge "como elemento fundante a partir do qual se organiza a própria 

ordem social e, como consequência, a experiência criativa e a expressão simbólica, aliás, 

como acontece com a maior parte das culturas de extração colonial" (p.16). Seu estudo vai 

tratar do modo como a literatura, enquanto "expressão simbólica", acompanhou os violentos 

processos de formação econômica, social e cultural do Brasil. Nesse sentido, Pellegrini 

afirma que, 

a história brasileira, transposta em temas literários, comporta uma violência de 

múltiplos matizes, tons e semitons, que pode ser encontrada assim desde as 

origens, tanto em prosa quanto em poesia: a conquista, a ocupação, a colonização, 

o aniquilamento dos índios, a escravidão, as lutas pela independência, a formação 

das cidades e dos latifúndios, os processos de industrialização, o imperialismo, as 

ditaduras... (PELLEGRINI, 2004, p.16) 
 

Segundo a autora, esses temas estão divididos, grosso modo, na literatura regional e 

na literatura urbana. A primeira vem, desde seu início com o realismo-naturalismo, 

representando a violência articulada a uma realidade social na qual vigora um sistema de 

honra e vingança individuais, isso porque a lei ainda não pôde garantir a igualdade entre os 

sujeitos. Conforme Pellegrini, o tema principal do regionalismo pode ser visto "como o 

confronto entre um sistema global de justiça moderno e sistemas locais de normatização 

social regulado pelos códigos de honra, vingança e retaliação." (2004, p.17). Assim, 

percebe-se na literatura regionalista,  

uma espécie de verniz de civilização e de justiça, que se dilui ao menor impacto, 

espalhando todo tipo de violência e deixando visíveis antigas estruturas autoritárias 

que mantêm vivos velhos códigos de honra, uma vez que um sistema legal 

eficiente e neutro, característica da modernidade, ainda não conseguiu se 

implantar. Tais arroubos de violência também estão ligados a velhas concepções 

de masculinidade e macheza, além de muitas vezes surgirem envoltos por um 

caráter de “santidade”, estruturante de um mundo particular e arcaico de códigos e 
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relações sociais. (PELLEGRINI, 2004, p.17) 

 

A violência nos espaços urbanos segue um caminho paralelo ao da violência 

praticada no ambiente rural, como tematizado pela literatura regionalista, a diferença está no 

modo aparente como os códigos estabelecidos pela lei e pela ordem funcionam. Mais ainda, 

está no modo como esses códigos são burlados. Segundo Pellegrini, 

Vê-se, portanto, que é muito difícil estabelecer uma linha clara que separe a ordem 

legitimamente constituída da desordem e da ilegalidade, com gradações e aspectos 

diferentes, tanto no campo quanto na cidade; a meu ver, essa ambiguidadeestá na 

raiz da representação de todo tipo de violência, desde as mais brutais até as mais 

sutis. (PELLEGRINI, 2004, p. 18) 

 

Em Mamma, son tanto felice, dentro do ambiente familiar são cometidas várias 

formas de violência que, na maioria das vezes, parte da figura paterna contra a esposa e os 

filhos. Em "Uma fábula", história que se passa no campo, o pai, Micheletto, não só violenta a 

esposa e os filhos, mas também mata a própria filha. Ela foge de casa com um vendedor 

ambulante. Micheletto, junto de seus capangas, sai em busca da filha e a encontra em uma 

pousada em Astolfo Dutra. Seu amante consegue escapar a nado pelas águas do Rio Pomba. 

Micheletto, então, puxa a filha pelos cabelos e amarra suas mãos em uma corda atada ao 

cavalo onde segue arrastando-a: 

Na subida da Serra da Onça, apeou, meinho do dia, amarrou o cabresto num 

pé-de-pau e levou a madalena amarrada para o alto do pasto, sol a pique, desatou o 

nó, Vai, desgraçada, vai embora, vai pra bem longe, anda! berrou, empurrando-a 

por entre touceiras de capim-gordura, ela, chorando, Pai, ele, apontando a 

espingarda, Vai, desgraçada, estou mandando, ela, Pai, me perdoa, Pai, ele, 

encostando o cano no seu rosto, Vai, desgraçada, estou mandando, ela, Pai, e 

pôs-se a correr, desesperada, quando então a explosão de um tiro suspendeu os 

barulhos da tarde e os dois empregados, assustados, viram o Pai retrocedendo 

calmo na direção do cavalo, pegando o enxadão, Façam uma cova bem funda, pros 

bichos não comerem, é carne minha, e botem uma cruzinha em cima, é carne minha 

[...]. (RUFFATO, 2005, p. 20) 
 

Por motivo de desonra, o pai mata a filha sem misericórdia numa cena em que as 

falas das personagens dão um tom de dramaticidade ao relato, a raiva e o desgosto do pai não 

cedem ao pedido de perdão da filha. Antes uma filha morta pelas suas próprias mãos do que 

uma filha mal falada, que pode desonrar o nome da família e a moral de Micheletto. Antes da 

cena do assassinato, saindo da cidade, o delegado e mais dois soldados alcançam Micheletto, 

seus dois capangas e sua filha, como exposto a seguir: 
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O pai, tirando o chapéu, Se mete não, seu doutor, é distúrbio meu, vale a pena não, 

e o homem [o delegado], atemorizado, dirigindo-se à moça, questionou, Você é 

filha dele?, e ela, casmurra, balançou a cabeça positivamente, e o Micheletto velho, 

É uma chaga, doutor, É sina, e comandou o baio e os dois agregados, Vamos, 

minha gente. (RUFFATO, 2005, p. 19-20)  
 

Aqui, ocorre justamente aquilo que Pellegrini observa na representação da violência 

pela literatura regionalista: um verniz de civilização e justiça que se dilui ao menor impacto. 

Percebe-se, na passagem acima citada, a sobrevalência do código de honra arcaico em 

relação ao sistema legal moderno, representado pelo delegado e seus dois soldados.  

As atitudes violentas dos pais estão, na maioria das vezes, atreladas ao uso da bebida 

alcoólica, como exposto na seguinte passagem de "A expiação", história que também se 

passa na zona rural. Aqui, Orlando Spinelli é caracterizado a partir de sua má conduta aos 

domingos. O relato acentua a agressividade de Orlando, que se repetia sempre quando ele se 

alcoolizava. Em um domingo, Orlando espanca e humilha seu filho de criação em praça 

pública. A cena se passa em Rodeiro, na época, um pequeno distrito da cidade de Ubá, onde 

as famílias do campo faziam pequenas compras e, aos domingos, frequentavam a igreja.    

Orlando agarrou-o, Pára, padrim, pára, deu-lhe uma gravata, jogou-o no chão, pôs 

o joelho em suas costas, imobilizando-o. Padrim, o senhor está me machucando, 

padrim, pára, pelo amor de deus, padrim, os dois beberrôes, rindo 

desbragadamente, amarraram bem forte uma corda-bacalhau em volta da cintura, 

juntando os braços ao quadril, e entregaram a ponta para o Orlando. Badeco já não 

gritava, só chorava, humilhado. Orlando mandou que ele fosse para a calçada, 

subiu na charrete, falou: Agora, macaco de uma figa, você vai dar uma volta bem 

bonitinho, igual a um tiziu! Badeco resistiu, mas o Orlando pegou o relho e deu lhe 

duas chibatadas nas costas. Ai, padrim!, Ai, padrim! E começou a desfilar. Orlando 

cortava a couro o ar. E em torno foi se aglomerando um povo: uns, os mais velhos, 

gritavam que aquilo era um absurdo, Aonde já se viu uma coisa dessas?!; outros, os 

mais novos, lançavam gritos de incentivo, Vai Badeco, ôôôa! Já estava dando a 

terceira volta, Uh! Badequim, uh! Badequim, quando um soldado aproximou-se: 

Pára com isso já! Orlando olhou-o e falou, dirigindo-se à aglomeração: Ué, um 

macaco veio salvar o outro? E a horda caiu na gargalhada. O policial levou a mão 

ao coldre, tirou o revólver, Se não parar por bem, vai parar por mal. Antes que 

esboçasse qualquer reação, o Pivatto agarrou-o por trás, gritando: Chega, Orlando, 

já chega, vamos parar com essa palhaçada, chega! O soldado, ainda com o revólver 

na mão, mandou uns moleques desamarrarem o Badeco. Orlando levou o copo de 

cerveja à boca, disse: Pivatto, O Badequim não liga, ele sabe que é brincadeira... 

Cala a boca, Orlando, senão aquele soldadinho ainda vai encrencar com você! 

Soldadinho? Esse eu pego e limpo o rabo! E a horda arreganhou os dentes 

novamente.(RUFFATO, 2005, p. 104-105) 
 

O comportamento agressivo e racista mais os insultos debochados de Orlando para 

com Badeco e com o policial não são punidos, pelo contrário, são entusiasmados pela 



31 
 

"horda" na qual Orlando encontra reforço. Embora o soldado tenha dado fim à cena 

humilhante a que Badeco fora exposto, vê-se que a desordem e a ilegalidade se sobrepõem à 

ordem legitimamente constituída. 

Era, também, bêbado que o pai de Carlos espancava a esposa e filhos, como é 

relatado em "Aquário". Por não conseguir conviver mais com a brutalidade e com o 

autoritarismo de seu pai, Carlos interfere em uma agressão do pai contra a mãe e depois foge 

de casa para tentar a vida em São Paulo. A violência contra a mulher repete-se nas relações 

conjugais retratadas no romance. As mulheres, como se deixa bem entender na passagem 

transposta a seguir, são submissas a essas situações, por estarem subjugadas à "macheza" do 

marido e desamparadas pela justiça: "de manhã, minha mãe, sem jeito, disfarçava o braço 

roxo, o olho roxo, a perna roxa, o corpo moído. 'Bati na porta'. 'Bati na quina da mesa'. 'É essa 

lavação de roupa... essa friagem, que me deixa assim'" (RUFFATO, 2005,p.50).  

O espaço onde acontecem as agressões em "Aquário" já não é mais oda zona rural, 

como nos outros casos comentados acima; os casos de violência vivenciados por Carlos se 

passam na cidade de Cataguases. Como já foi dito, o romance tematiza o êxodo rural, mas 

também dá continuidade ao movimento de migração das pequenas cidades para as grandes 

metrópoles, como relatado em "Aquário" e em "A expiação". Neste último, tem-se retratada, 

também, a violência existente nos grandes centros urbanos. Como observou Pellegrini 

(2004), assim como na literatura regional, a literatura urbana retrata a violência que se 

origina a partir da precariedade de se fazerem valer as leis do sistema judicial. Após matar 

acidentalmente seu padrinho, Orlando Spinelli, Badeco foge para São Paulo e lá se estabelece 

casando-se e tendo filhos. Com o pouco dinheiro que ganhava comprou um lote em uma 

favela da cidade e, aos poucos, foi construindo uma casa. Seus dois filhos, ainda 

adolescentes, envolvem-se com o tráfico de drogas na favela e são assassinados. A seguinte 

passagem narra o momento em que Badeco, agora com outro nome, Jair, recebe a notícia da 

morte dos filhos no meio da madrugada: 

Antes de abrir o portão, perguntou quem era, as pernas bambas. Boa notícia não 

é, a essa hora... A voz indefinida de adolescente falou, engrolada: Aí, seguinte, o 

Caveira e o Jacaré dançaram... O quê? É, o pessoal fecharam eles. No campinho. 

[...] E arrastou as pernas varicosas e a úlcera do estômago ladeira acima, em 

direção ao campinho. No lusco-fusco, divisou, Meu deus, o quê que é isso? à sua 

frente dois corpos... o sangue ainda vivo escorrendo das bocas... (RUFFATO, 

2005, p. 91-92) 
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Não se trata de uma cena de violência urbana, mas, sim, do resultado que ela causa. 

A constante convivência com a violência, somadas à insuficiência da justiça, assim como nas 

literaturas regional e urbana, encontram-se na mesma medida em Mamma, son tanto felice. 

Nesse sentido, evidencia-se o diálogo de Ruffato com estas duas vertentes da literatura 

brasileira quanto ao modo de retratar a violência em sua origem no campo e na cidade. 

A questão entre o regional e o urbano é discutida por Schollhammer (2009) ao 

comentar sobre a prosa de Ruffato e sua relação com uma nova postura frente ao regional. 

Conforme o autor: 

Em algumas obras atuais, a questão regional abre mão do interesse pelos costumes, 

pela tradição e pelas características etnográficas para se tornar um palco da tensão 

entre campo e cidade, entre a herança rural e o futuro apocalíptico das grandes 

metrópoles. Esse conflito é o foco principal para um dos escritores que mereceu 

maior reconhecimento critico na última década e que, sem ter sido rotulado de 

“regionalista”, preserva o olhar sobre sua região de origem e mostra forte interesse 

pela narrativização épica de sua história, assim como pela inclusão de 

características linguísticas especificas na construção dos personagens. Trata-se do 

mineiro de Cataguases Luiz Ruffato, que estreou com dois livros de contos, 

Histórias de remorsos e rancores (1998) e (os sobreviventes) (2000), este último 

ganhador do Prêmio Casas de las Américas com menção especial. 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p.78) 

 

Como observa Schollhammer, o conflito entre rural e urbano como uma nova 

questão regional da literatura é o foco principal de Ruffato em seus dois livros de contos. 

Como foi visto, quatro, das seis histórias/contos deMamma, son tanto felice,foram 

publicadas nesses dois volumes supracitados. Além de preservar alguns aspectos do 

regionalismo, por ter sua região de origem como pano de fundo de suas histórias e incluir 

características linguísticas do dialeto do interior de Minas Gerais nas diversas vozes da 

narrativa do romance, Ruffato também preserva outras características temáticas e estéticas 

do regionalismo na medida em que este interage com o Realismo e o Naturalismo. Afrânio 

Coutinho (1976) observa os pontos de encontro entre as vertentes do Realismo e do 

Naturalismo e o movimento regionalista na literatura brasileira desde o fim do século XIX: 

 

Pode-se afirmar que duas direções marcaram a evolução do Realismo no Brasil: a 

corrente social, atraída pelos problemas sociais, pelos temas urbanos, 

contemporâneos, pelos materiais comuns da vida cotidiana, e segundo a qual o 

Realismo às vezes descamba para o Naturalismo, quando assume posição 

filosófica e se submete à luz de uma “teoria”; e o movimento regionalista, que põe 

em relevo a cor local, o papel da Terra, que é a verdadeira personagem dessa 

literatura. Também no regionalismo, o Realismo com frequência se encontra com o 
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Naturalismo. Em contato com as durezas e a melancolia da vida rural brasileira, 

surgiram o pessimismo, o desencanto, a desesperança, que levaram facilmente à 

aceitação do determinismo geográfico e da inutilidade de uma luta inglória contra 

forças inelutáveis e irredutíveis, portanto conduzindo à negação do livre-arbítrio. 

Criou-se a convicção de um laço determinista entre a terra e a conduta humana, 

entre ela e o próprio destino humano, que foi uma formulação brasileira da 

abordagem realista-naturalista ao problema das relações entre homem e o 

ambiente. A literatura regional brasileira é uma verdadeira saga da terra e da sua 

vitória sobre o homem. (COUTINHO, 1976, p.196-197) 

 

Essas duas direções que marcaram o Realismo no Brasil se cruzam em Mamma, son 

tanto felice. Aqui, tanto a corrente social, atraída pelos temas urbanos, quanto a corrente 

regionalista, atraída pela vida rural, são revisitadas por Ruffato e contribuem para a 

atmosfera de conflito entre mundo rural e urbano no romance. Do cruzamento entre 

Realismo, Naturalismo e regionalismo, interessa-nos, principalmente, discorrer sobre o 

determinismo referente aos fatores da hereditariedade e do ambiente em Mamma, son tanto 

felice. Mas, antes disso, vale resumir algumas questões de ordem temática de que o romance 

trata, as quais são exemplo das contribuições do realismo-naturalismo na literatura. 

 Nesse sentido, destaca-se o tratamento literário dos "aspectos mais bestiais e 

repulsivos da vida, dando preferência às camadas mais baixas da sociedade" (COUTINHO, 

1976, p.190). Ao tomar como tema a classe operária, ou melhor, a classe pobre brasileira - é 

válido ressaltar que não se trata de miseráveis, grupo mais recorrente em nossa literatura - e 

expor seu convívio diário com a violência, Ruffato focaliza os "aspectos mais bestiais" de 

suas personagens masculinas. Isso se deixa evidenciar nas várias cenas de agressão 

cometidas pelos homens das famílias. Em diversas passagens, as personagens paternas são 

comparadas com animais. Esse recurso é comum no Naturalismo que buscava uma 

aproximação entre homem e animal. Na passagem supracitada de "A expiação", é dito que 

Orlando Spinelli tornava-se "besta-fera", "bicho raivoso" quando bebia. Em "Sulfato de 

morfina", o narrador expõe as lembranças de dona Paula sobre sua irmã, Chiara, cuja história 

é contada em "Uma fábula". Aí, dona Paula relembra o dia em que vira a irmã pela última 

vez, antes de esta ser levada pelo marido para sua “fazendola” e nunca mais ser vista. Ao 

referir-se à Micheletto, genro de dona Paula, o narrador usa mais uma designação própria do 

Naturalismo: "bicho-homem Micheletto" (2005, p.39). Em "Uma fábula", Micheletto, após a 

morte de Chiara e da mudança dos filhos para a cidade, "sitiou-se na fazendola, 

homiziando-se entre os animais, comendo, bebendo e dormindo, bicho-ele-mesmo, [...]" 
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(2005, p.23).  A aproximação entre homem e animal em Mamma, son tanto felice se dá 

como recurso de caracterização da personalidade autoritária e agressiva das personagens 

paternas. 

 Essas características predominantes dos pais são herdadas, em alguns casos, pelas 

gerações dos filhos. A esse respeito, passamos a discorrer sobre o determinismo referente à 

hereditariedade. Sobre este assunto, destaca-se a história "Aquário", pois aí, Ruffato, ao 

mesmo tempo em que preserva o olhar naturalista sobre as personagens, rompe com essa 

perspectiva. Isso fica claro quando consideradas as personagens Carlos e Fernando, ambos 

filhos de um pai violento, moralista e autoritário. Fernando, em um relato de Carlos, é 

descrito com as mesmas qualidades de seu pai. Ambos bebiam, frequentavam o prostíbulo na 

Rua do Quiabo, assediavam e batiam em mulheres. Tal como relata Carlos, Fernando: 

bebia escondido do meu pai. E jogava sinuca a-dinheiro no Bar Elite. E fiscalizava 

o comprimento da saia de Norma [sua irmã]. E atalaiava com quem ela paquerava 

na Praça Rui Barbosa. E rasgava os retratos de artistas que ela colecionava. E batia 

nela. (RUFFATO, 2005, p.61-62) 

 

Carlos, por outro lado, não herda os hábitos do pai. Ele rompe com a ordem familiar 

depois de enfrentar o pai em defesa da mãe. Depois de separar a briga dos pais, Carlos junta 

suas coisas e foge para São Paulo, onde passa a morar definitivamente. Neste caso, ao 

livrar-se do determinismo oriundo da hereditariedade, Carlos figura uma ruptura com o 

Naturalismo no tocante ao modo como as personagens, nesta corrente, são destituídas do 

livre-arbítrio.  

As personagens femininas, por sua vez, estão submissas ao autoritarismo agressivo 

dos pais ou maridos. Neste caso, trata-se de um determinismo pautado no ambiente, isto é, no 

espaço privado da família, tanto na zona rural quanto na cidade.  Isso é possível de se 

observar nas histórias "Uma fábula", "Aquário" e "A expiação". Em todas elas, as 

personagens femininas convivem com a violência e não encontram, sequer, uma saída para 

mudar de situação. Cabe a elas aceitarem o fardo de mulheres submissas aos homens. Em 

"Uma fábula", Chiara passa sua vida, após o casamento com Micheletto, trancafiada, por ser 

considerada "fraca da cabeça", num cômodo insalubre, "a saúde murchando na sangria 

estúpida de partos, e o juízo escapando por entre as fímbrias das úmidas árvores que uivavam 

nas noites intermináveis" (2005, p.21). Em "Aquário" e "A expiação", as esposas sofrem 
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recorrentemente com violência dos maridos. Pode-se destacar, nestas três histórias, o 

determinismo pautado no ambiente quanto à submissão da mulher, que não encontra 

alternativas para livrar-se das constantes agressões dos homens. 

Mas isso não ocorre na relação conjugal retratada em "O alemão e a puria". Aqui, 

Dusanjos, a puria, é quem dá as ordens em casa e fala em nome da família quando é preciso 

tratar de algum assunto importante. Em uma passagem da história, Zé Pinto, o dono do 

barraco onde Dusanjos mora com o marido e o filho, comenta com sua esposa sobre a relação 

entre Dusanjos e Donato: "Falou com a mulher, Um pedaciquinho de gente, Maria, 

mandar num homão daquele! [...] Um toquinho assim, ele repetia. Aquilo deve ser o 

diabo, ela concluía." (2005, p.111). Devido à posição que Dusanjos ocupa na relação com 

seu marido, ela figura, em comparação com as outras personagens femininas, uma ruptura 

em relação ao determinismo naturalista. Nesse sentido, pode-se dizer que, no diálogo que 

Ruffato estabelece com o Naturalismo, há tanto a questão da continuação como a do 

rompimento com o determinismo referente aos fatores da hereditariedade e do ambiente.  

Mas, apesar de existir uma possibilidade de superação do determinismo para 

algumas personagens, é importante destacar que o pessimismo, o desencanto e a 

desesperança, que levaram a literatura regionalista à aceitação do determinismo e à negação 

do livre-arbítrio compõem o universo de Mamma, son tanto felice de modo que o destino das 

personagens sejam marcados pela derrota. Os problemas vividos pelas personagens são, na 

maioria das vezes, insolucionáveis, a não ser pela morte. Nesse sentido, faz-se mais 

conveniente discorrer sobre a presença do trágico nas histórias do romance. 

A esse respeito, vale refletir sobre uma tendência identificada por Beatriz Resende 

(2008) nas narrativas contemporâneas: o retorno do trágico. Resende defende que, devido ao 

predomínio do olhar sobre o presente e à urgência de articular e intervir em sua realidade 

conturbada, a familiarização com o trágico no cotidiano aparece em muitas obras atuais: "O 

trágico estabelece um efeito peculiar com o indivíduo, supera-o e traça uma relação direta 

com o destino." (2008, p. 30). Ela observa que os termos “trágico” e “tragédia” foram 

incorporados aos comentários sobre a vida cotidiana atual, principalmente quando se trata da 

vida nas grandes cidades. A vida nas grandes cidades é um tema muito presente entre os 

escritores atuais que, por sua vez, como observa Schollhammer (2009), tomaram-no de 

empréstimo da literatura da década de 1970, na qual a vida urbana foi profundamente 
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abordada. Como exemplo da tragicidade na literatura contemporânea, Resende destaca as 

obras de Bernardo de Carvalho, Sérgio Sant'Anna e Luiz Ruffato, tecendo o seguinte 

comentário sobre este: "o trágico retorna à cidade na anomia angustiante, nas relações 

pessoais e na vida pública, pelos escritos em prosa de Luiz Ruffato." (2008, p. 30). Aqui, 

Resende refere-se ao primeiro romance de Ruffato, Eles eram muitos cavalos (2001), mas, 

com exceção ao trágico encenado na vida pública, pode-se estender seu comentário para 

Inferno Provisório. 

A tragicidade pode ser percebida em todas as histórias de Mamma, son tanto felice. 

Por exemplo, em "Sulfato de morfina", segunda história do romance, dona Paula sente os 

terríveis efeitos de um câncer em estado avançado. Ela sofre não só pela devastação física 

causada pela doença, mas também pelas constantes lembranças de momentos problemáticos 

de sua vida; o remorso também corrói seu estado de espírito. Não é possível haver paz ou 

tranquilidade, o fim está próximo e o sofrimento irá acompanhá-la até o fim: 

Nos últimos tempos, entregue estendida no sofá, napa amarela, a descorada testa 

merejando suor frio, encoberta sob um florido lençol de cambraia, para a rua de 

costas, só-ossos, enegrecidas covas, olhos aflitos auscultando o preguiçoso 

tique-taque que empurra a manhã contra a tarde contra a noite contra a madrugada, 

pingapingar vagaroso das horas, a televisão embaralhando frases espedaçadas 

advindas do passeio, a bola de carne esponjosa espremida entre os pulmões e as 

costelas oprime o fôlego, atinava com a visita da Indesejada em breve, o tempo 

esfumando [...]. (RUFFATO, 2005, p. 31-32) 

 

A tragicidade também acompanha a vida de Jair: após a morte de seus filhos, um 

câncer também o leva a ser hospitalizado e, em seus últimos momentos de vida, ele sofre não 

só com a dor causada pela doença, mas também com o passado de amarguras que o 

atormenta. Já foram citadas anteriormente várias passagens que também servem para 

exemplificar a presença do trágico no romance: as mortes de Chiara, após passar anos 

trancafiada em um quarto insalubre, e a de sua filha, que tentara fugir com seu amante em 

"Uma fábula". Há, também, a morte do professor Chico, em "O segredo", que, mesmo 

estando em uma condição mais privilegiada, isto é, fora do ambiente brutal da família ou da 

periferia dos grandes centros urbanos, leva uma vida angustiante e é assassinado em sua 

própria casa por um assassino que ele mesmo contratara. A falta de uma perspectiva 

redentora se dá pela convivência com o sofrimento e pela presença do trágico. 
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1.3 O "novo" realismo 

 

As condições precárias de vida das camadas pobres da população brasileira 

tornam-se matéria de uma parte da produção ficcional brasileira atual. Para Scollhammer 

(2009) isto está intimamente ligado a uma nova maneira de elaboração do realismo literário. 

Segundo o autor, novos escritores como Luiz Ruffato, Marcelino Freire, Marçal Aquino, 

Fernando Bonassi e Nelson de Oliveira atuam sob a "perspectiva de uma reinvenção do 

realismo, a procura de um impacto numa determinada realidade social, ou na busca de se 

refazer a relação de responsabilidade e solidariedade com os problemas sociais e culturais de 

seu tempo" (2009, p. 25). Essa reinvenção do realismo tem a ver com a inovação das formas 

de expressão e técnicas de escritas que se apoiam "no efeito estético da leitura, que visa 

envolver o leitor afetivamente na realidade da narrativa" (2009, p.58), e não mais na criação 

de índices de verossimilhança da descrição representativa que foi tão cara ao projeto do 

realismo moderno.  De acordo com Schollhammer: 

Diríamos, inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de relacionar 

a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando 

essa realidade esteticamente dentro da obra e situando a própria produção artística 

como força transformadora. Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga 

as ambições de ser referencial, sem necessariamente ser representativo, e ser, 

simultaneamente, 'engajado', sem necessariamente subscrever nenhum programa 

político ou pretender transmitir de forma coercitiva conteúdos ideológicos prévios. 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 53) 
 

Sobre o engajamento político de Ruffato, será dedicada uma discussão no próximo 

capítulo deste estudo. Vale adiantar que o exemplo mais polêmico em que se pode observar o 

posicionamento político de Ruffato é o texto que o escritor apresentou na abertura da Feira 

do Livro de Frankfurt, em 2013. O texto-denúncia de Ruffato expôs a precariedade da vida 

de boa parte do povo brasileiro em sua convivência diária com a violência e a pobreza e 

constata que, devido ao descaso da elite brasileira e do Estado, a realidade cruel vivida pela 

classe pobre tende a permanecer inalterada. Essas questões, consideradas por Ruffato em seu 

texto em Frankfurt, estão presentes em sua obra ficcional. Como foi possível apresentar até o 

momento, Mamma, son tanto felice retrata impiedosamente a violência resultante do 

machismo, do racismo e da precária atuação do sistema judicial brasileiro. Ruffato relaciona 

sua literatura com a realidade social e cultural da classe pobre e a incorpora esteticamente em 
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sua narrativa. Mas, como observa Schollhammer, esse engajamento político não se faz pela 

via da subscrição a um programa político, nem transmite conteúdos ideológicos 

coercitivamente.  

Sobre a questão de a literatura contemporânea criar meios de intervenção na 

realidade social que tematiza, Pellegrini (2004) afirma que,  

Voltam agora, portanto, pontos considerados “exteriores ao texto”, 

“excrescências” superadas, como a capacidade da literatura de criar (ou não) 

mundos verossímeis que expressem efetivamente uma realidade concreta, e, 

principalmente, em países como o nosso, a potencialidade de sua função social. 

(PELLEGRINI, 2004, p.31) 

 

Para compreender o sentido e a função da produção literária hoje, é preciso entender 

que houve uma mudança de perspectiva que, ao abandonar a definição romântica da função 

social da literatura pautada na ideia de que esta deveria ser veículo da "graça, da beleza e da 

harmonia", leva em consideração o impacto trazido pela encenação da violência e o 

comprometimento para a prevalência de uma possível função social do discurso ficcional. 

Nas palavras de Pellegrini, citando Adorno: 

[...] pode-se pensar que talvez seja essa a única maneira de olhar de frente essa 

realidade: aceitando o trauma, repensá-lo por meio de choques, rebentando “a 

tranquilidade do leitor diante da coisa lida”, rompendo sua atitude meramente 

contemplativa, “porque a ameaça permanente de catástrofe não permite mais a 

ninguém a observação desinteressada”. (PELLEGRINI, 2004. p.32) 
 

A busca por novas formas de escrita do realismo se dá como via alternativa para a 

apreensão da “realidade” que, conforme Schollhammer (2009), encontra-se em estado de 

saturação devido à atenção da mídia de hoje com a "vida real". São inúmeros os programas de 

auditório, de reality shows, de notícias em tempo “real”; são constantes as exibições de 

gravações feitas por câmeras ocultas a serviço do furo jornalístico ou do mero 

entretenimento. E como bem lembra o autor, a situação na literatura não é diferente: "o que 

mais vende são biografias e reportagens históricas, confissões, diários, cartas, relatos de 

viagens, memórias, revelações de paparazzi,autobiografias e, claro, autoajuda." (2009, p.56). 

Frente à gigantesca demanda pelo“real”, os escritores contemporâneos se debruçam sobre o 

trabalho de alcançar uma nova perspectiva da “realidade” que não esteja esgotada pela mídia 

ou por outros tipos de literatura e apostam na construção de um “efeito do real” que se 

diferencie por conseguir envolver o leitor ao ponto de ele ser lançado na “realidade”da ficção 
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de maneira reveladora. 

Enquanto o realismo moderno elaborado por escritores como Flaubert, por exemplo, 

nutria a utopia de uma escrita neutra e distanciada, na qual a realidade pudesse fazer-se 

refletir sem distorção, os escritores contemporâneos apostam na afetividade e na percepção 

sensível elaboradas pela poeticidade da linguagem, uma vez que não acreditam mais na 

representação fiel e objetiva da "vida real". No entanto, há o anseio de tornar a literatura 

"real", de criar efeitos de realidade capazes de fazer da experiência da leitura um encontro 

com a “realidade”. Schollhammer discute o realismo "novo" sob a luz de duas 

pressuposições complementares: a primeira responde à necessidade referencial e recebe o 

nome de realismo indicial; a segunda "situa a representação apenas como um elemento no 

agenciamento afetivo da complexa maquinaria textual" (2012, p.136) e recebe o nome de 

realismo performático. Segundo Schollhammer, 

Entre o índice, que traz para dentro da escrita a marca da realidade como evidência 

e testemunho, e a performance, que converte a recepção em intervenção poética 

sobre o mundo, a procura da literatura é dos efeitos e afetos que marcam as 

interseções dos nossos corpos na realidade da qual todos fazemos parte. 

(SCHOLLHAMMER, 2012, p. 143) 

 

São vários os índices na escrita de Mamma, son tanto felice. A começar pelo título 

que é o primeiro verso da música italiana "Mamma" do compositor Bixio-Cherubini. Esta 

música, interpretada por Luciano Pavarotti, ficou muito famosa no Brasil durante as décadas 

de 1950 e 1960, justamente o período em que as histórias se passam no romance. É um índice 

da vida "real" que contribui para a criação da atmosfera de realidade dentro da ficção. Outros 

exemplos de índices fazem parte da construção do espaço da narrativa, como as cidades 

mineiras de Rodeiro e Cataguases, seus bairros, avenidas, instituições, o Rio Pomba que 

corta a cidade de Cataguases, a Serra da Onça onde a narrativa se inicia. Além de referências 

a lugares, o romance apresenta várias passagens nas quais são descritos objetos que 

comumente fizeram parte da vida daqueles que viveram nas décadas de 1950 e 1960. Alguns 

deles são bicicletas "Goricke", "Monark", gel para o cabelo "Brylcreem", relógio-de-pulso a 

corda "Tissot", dentre outros. Todos esses índices contribuem para criar os efeitos de 

realidade na narrativa do romance. 

Quanto à performatividade que "converte a recepção em intervenção poética sobre o 

mundo", Schollhammer chama a atenção para a tentativa do realismo "novo" de trazer o 



40 
 

leitor afetivamente para dentro da ficção. Para o autor, o texto de alguns escritores, como 

Ruffato, agencia um movimento entre interior e exterior capaz de transmitir forças afetivas: 

Estamos, assim, no limite do campo semiótico, em que a semiologia torna-se 

pragmática e onde os efeitos de performance substituem a representação do 

sentido. Estamos então falando da realidade do que o texto faz e não do que 

representa: não abrimos mão da representação, mas o que nos interessa é o que 

acontece em função de sua gestão. (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 141) 
 

Como afirma Schollhammer, a performance mais presente na ficção atual diz 

respeito ao efeito do afeto. A busca da escrita por este efeito de envolver o leitor afetivamente 

se ancora em cenas de sofrimento, angústia e desamparo. Como resume Schollhammer, a 

partir da noção de "afeto" de Deleuze, "o afeto é, assim, a entender, como a transformação 

visual, audível e tátil produzida em relação à certa situação, coisa ou evento." (2012, p. 140). 

Portanto, trata-se da reação da leitura produzida no leitor que responde a uma imagem que o 

comove, uma reação que vai além do significado da palavra, pois essa não só representa, mas 

ativa a sensibilidade do leitor, o toca e o envolve na ficção ao mesmo tempo em que aguça 

sua percepção da realidade. São várias as passagens do romance de Ruffato nas quais se pode 

evidenciar a força emotiva do afeto e que são, inevitavelmente, as mesmas em que estão em 

cena as mazelas sofridas pelas personagens. 

Sobre a performatividade do texto literário visada pelos escritores do "novo" 

realismo em busca de um efeito afetivo, destaca-se que, em Mamma, son tanto felice, esse 

recurso está vinculado, principalmente, aos aspectos da encenação da memória nas histórias 

do romance, mais precisamente, da memória afetiva. Nas recordações que envolvem a marca 

do afeto, Ruffato busca criar essa força capaz de cativar a atenção do leitor através da 

performance da narrativa. Não é apenas coincidência que o efeito do afeto pela 

performatividade do texto literário esteja presente justamente nas passagens em que se têm 

retratadas recordações de memórias afetivas das personagens, pois essas memórias têm como 

conteúdo experiências de sofrimento. Como exemplo, destaca-se essa passagem de "Uma 

fábula": 

... A mãe, os olhos de André iluminaram, manhã de sol, ele acocorado brincando de 

boizinho com melões-de-são-caetano atrás do quarto proibido, junto a um barranco 

de mais de dois metros de altura, o mundo entretido nos seus fazeres, um sibilo 

ecoou da greta da janela, Psiu, Psiu, levantou-se assustado, Psiu, Psiu, e deparou-se 

com um olho enterrado na escuridão do ' lado-de-dentro', Ê menino, um cadáver, a 

voz, Ê, menino, ar mastigado, Me ajuda eu, abre aqui, paralisado farejou, onde os 
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irmãos e irmãs?, onde?, só aboios distantes, Êêêê, Ôôôô, Mexe aí não menino, te 

sento a mão, te arrebento você!, o Pai, sobrerralhando, Abre não!, Abre, menino, 

me ajuda, forçou a tranca, É duro, Destramela a porta, então, menino menino 

bonzinho, ciciou, Vai, menino bonzinho. Volteou a casa, atravessou a cozinha e a 

despensa, as mãozinhas giraram a madeira e um bafo pestuloso impregnou para 

sempre suas vestes, até na hora-má aquele cheiro pântano lhe causaria engulhos, e 

quando as vistas costumaram com o negror do cômodo, viu, sentada sobre o 

colchão-de-capim, berço de percevejos, a Louca, debruçada sobre si mesma, uma 

estufada barriga emoldurada por braços  e pernas só ossos sobrando de uma 

camisola ordinária, esdrúxulo bizorro, olheiras maqueando a escassa cabeleira 

lêndea, lençol pontilhado de pulgas esmagadas, sangue vazando para o chão 

irregular, Pega água pra mim, tomou a bilha, encheu a caneca, Tem um inferno me 

secando os dentros, mais não houve, a mão árida do pai assobiou seu rosto, mais 

não houve. (RUFFATO, 2005, p.21-22) 

 

O caráter performativo deste trecho se dá, em primeira instância, pela condução 

rítmica das frases que orientam as ações em direção a um gesto violento, pleno de 

sofrimento e de dor. Após o chamado, "Psiu, Psiu", o ritmo da narrativa acelera, isso fica 

evidente com o uso das vírgulas que passam a separar as ações e as falas (em letras 

maiúsculas) das personagens. O efeito performático de realidade deve-se também ao 

modo como Ruffato situa o leitor na narrativa, isto é, a história é contada sob a 

perspectiva do menino André. Dessa maneira, o leitor segue os passos do menino em sua 

tentativa de ajudar a mãe, que está no "quarto proibido", onde é mantida presa por 

Micheletto. Ao ser interrompido de sua brincadeira pelo chamado de uma voz - "um 

cadáver, a voz" - procura pelos irmãos, pois, por não conviver com a mãe, desconhece a 

pessoa que lhe chama e cujo olho vê do outro lado da fechadura. O modo como Ruffato 

intercala as ações de André com as vozes da mãe e do pai cria uma expectativa sobre 

como o menino vai reagir à situação. Ou ele obedece ao pai que lhe ameaça espancar ou 

atende ao pedido da mãe. André decide ajudá-la, suas "mãozinhas" destramelam a porta 

e, então, tem-se uma pausa na narrativa. Isto é, segue-se a descrição daquilo que o 

menino vê ao abrir a porta: o quarto insalubre onde uma mulher em estado de quase 

morte repousa em sua cama - "berço de percevejos" - de onde vaza sangue para o chão.  

As imagens descritas nesta cena contribuem para o envolvimento afetivo do leitor na 

história. A poeticidade da linguagem de Ruffato imprime seus efeitos em metáforas 

cortantes: "Tem um inferno me secando os dentros". A pausa é suspensa e, então, André 

responde ao pedido de sua mãe e busca-lhe água, mas antes de entregá-la, o pai bate em 

sua cara. Aqui, têm-se concentrados, em poucas linhas, os efeitos afetivos do sofrimento, 
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do medo e da violência, através de uma aceleração performativa semelhante ao tempo da 

agressão.   

Schollhammer vê no excesso da exposição da dor, da violência e da miséria, em 

algumas obras atuais, um problema que tem a ver com o que o autor chama de realismo 

traumático. Segundo o autor, 

vivemos sob o impacto de uma 'cultura da ferida' que se evidencia numa espécie de 

inversão da esfera pública em que a intimidade privada é exposta como o interior 

de um casaco virado, exibida e vivida em público num constante curto-circuito 

entre o individual e a multidão. Trata-se de um voyeurismo espetacular que se nutre 

do fascínio da exposição de atrocidades grandes e pequenas, de uma patologização 

da esfera pública que empaticamente é compartilhada em torno de feridas 

traumáticas; sofrimentos que de alguma maneira se coletivizam, pois aglutinam e 

envolvem emocionalmente a todos num tempo em que o embrutecimento e a 

indiferença parece atingir a esfera privada e a vivência particular. 

(SCHOLLHAMMER, 2012, p.24) 
 

Esse voyeurismo faz parte dos discursos midiáticos à procura do "real". Na literatura 

contemporânea as experiências traumáticas estão presentes na ficção de muitos escritores. 

Há, em certa medida, a apropriação da dor alheia pelo discurso ficcional que se realiza apenas 

com o efeito de repetição irrefletida que caracteriza o trauma. Como observa Schollhammer 

(2012): "de certo modo, o trauma ficou 'chique', virou matéria de capa dos cadernos culturais 

e sua enorme visibilidade na mídia atual expressa uma banalização do sofrimento." (p.27).  

O autor ainda critica que há certo cinismo na apropriação do trauma "que, em nome de um 

testemunho, se apropria da dor das vítimas reais para capitalizar os efeitos desse sofrimento a 

favor de um projeto literário discutível." (p.270). O que Schollhammer chama de "projeto 

literário discutível" são as literaturas que exploram as experiências traumáticas da vida 

íntima na tentativa de ganhar credibilidade, legitimidade e atenção: 

Assim, o mergulho no cotidiano e nos processos íntimos que envolvem afetos 

básicos de dor, medo, melancolia e desejo aparecem de novo na ficção 

contemporânea sem o estigma que atingia a tendência psicológica ou intimista das 

décadas de 50 e 60, pois agora se legitimam pela via da exploração das 

experiências sofridas do corpo e da vida pessoal, de seus recursos de presença e de 

afirmação criativa de dispositivos privados numa cultura inumana, massificante e 

alienante. (SCHOLLHAMMER, 2012, p.26) 

 

É justamente a partir da esfera privada da família de imigrantes italianos, da 

exposição da vida íntima da classe pobre, que Ruffato constrói as histórias de Mamma, son 

tanto felice. As experiências negativas que essa classe enfrenta envolvem os afetos básicos 
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de dor e medo. No entanto, não se trata apenas de uma exposição tendenciosa e interessada 

desses aspectos em busca da atenção de leitores e da crítica. Por se tratar de um romance 

memorialista, que constrói uma contra-memória da história da classe operária brasileira, 

Mamma, son tanto felice objetiva uma superação dessas experiências negativas de 

sofrimento, uma superação que pode ser possível a partir da recordação, a partir de uma nova 

interpretação do passado, que busca justamente trazer à reflexão a experiência traumática.O 

romance não só tematiza as experiências traumáticas da classe pobre, mas, também, busca 

evidenciar o papel do trauma como uma das causas que impede as personagens de superarem 

os problemas de convivência nas relações familiares e, principalmente, de superarem seu 

passado de sofrimentos.  

A narrativa de Ruffato lida com a encenação de fenômenos da memória de modo a 

deixar evidente o funcionamento próprio da memória em relação às experiências afetivas da 

dor. Essa é uma das formas pela qual o texto de Ruffato pode intervir na realidade, isto é, 

despertando o afeto do leitor e o integrando na realidade da ficção, que, por sua vez, abre 

diálogos com a vida "real" da classe pobre. Como afirma Schollhammer, essa vontade de 

intervir na vida "real" e o engajamento dos escritores é a marca que unifica grande parte da 

literatura contemporânea brasileira. Nesse sentido, observa-se que os escritores atuais se 

assemelham aos escritores do realismo-naturalismo que tomavam como tema a vida 

cotidiana das camadas mais baixas da sociedade. O ponto onde eles divergem estaria nas 

técnicas de escrita, pois, descrentes da representação fiel da realidade que, para os antigos 

realistas, se baseava numa escrita clara, direta e objetiva para dar a impressão nítida de 

fidelidade aos fatos, os "novos" realistas apostam na performatividade do texto através da 

exploração da poeticidade da linguagem. Dessa maneira, em Mamma, son tanto felice 

observa-se uma escrita preocupada em causar efeitos de realidade e, para isso, utiliza-se de 

vários recursos e técnicas não representativas que fazem com que se distancie da escrita do 

realismo moderno. 

 

1.4 Oromance pós-moderno 

 

Segundo Hutcheon em Poética do Pós-modernismo: história, teoria, ficção(1991), 

o pós-modernismo, seja na literatura, na arquitetura, no cinema, na filosofia, "é um fenômeno 
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contraditório, que usa e abusa, instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia" 

(p.19). O termo costuma ser acompanhado por um variado vocabulário de "retórica 

negativizada": "descontinuidade, desmembramento, deslocamento, descentralização, 

indeterminação e antitotalização" (p.19). De acordo com Hutcheon, essas palavras (que 

negam o compromisso com seus prefixos - des, in, anti), conforme faz o termo 

pós-modernismo, incorporam aquilo que pretendem contestar. Isso pode ser evidenciado 

tanto na forma como no conteúdo do romance pós-moderno. Conforme Hutcheon, "o 

provisório e o heterogêneo contaminam todas as tentativas organizadas que visam a unificar 

a coerência (formal ou temática)"(p.29). Embora o pós-modernismo tenha se desenvolvido a 

partir de algumas estratégias modernistas, como a sua experimentação autorreflexiva e suas 

contestações à representação realista clássica, ele contesta alguns aspectos do dogma 

modernista, como "seu conceito de autonomia da arte e a deliberada separação entre arte e 

vida; sua expressão da subjetividade individual; seu status adverso em face da cultura de 

massa e da vida burguesa" (p.67). 

Não se trata apenas de uma subversão da ordem em busca de novas experiências 

estéticas. Para Hutcheon (1991), o pós-modernismo questiona os valores (fechamento, 

teologia e subjetividade) normalmente aceitos da cultura ocidental. Isso decorre de uma 

descrença nos discursos totalizantes e unificadores que pretendem o status de "verdade", a 

partir dos quais costuma-se organizar quaisquer contradições a fim de coaduná-las. Esses 

discursos totalizantes são o que Hutcheon, citando Lyotard, chama de metanarrativas ou 

narrativas-mestras. Ainda de acordo com Lyotard, Hutcheon afirma que o pós-modernismo 

se caracteriza exatamente por esse tipo de incredulidade em relação às metanarrativas; 

nenhuma narrativa pode ser uma narrativa “mestra” natural: não existem 

hierarquias naturais, só existem aquelas que construímos. É esse tipo de 

questionamento autocomprometedor que deve permitir à teorização 

pós-modernista desafiar as narrativas que de fato pressupõem o statusde “mestras”, 

sem necessariamente assumir esse papelpara si. (HUTCHEON, 1991, p.31) 

 

Contestar essas narrativas coloca em evidência a maneira como se fabricam "fatos" 

históricos a partir de "acontecimentos" brutos do passado. De acordo com Hutcheon, "o 

pós-modernismo ensina que todas as práticas culturais têm um subtexto ideológico que 

determina as condições da própria possibilidade de sua produção ou de seu sentido" (1991, 

p.15). A arte pós-moderna deixa visível as contradições entre sua autorreflexividade e sua 
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fundamentação histórica. A História neutra e objetiva é amplamente atacada por artistas 

pós-modernos, uma vez que eles entendem que a História é uma criação humana e é 

construída por narrativas, e que todos os textos trazem uma carga ideológica. De acordo com 

Hutcheon, "o pós-modernismo não nega, estúpida e 'euforicamente', que o passado existiu, 

mas apenas afirma que agora, para nós, seu acesso está totalmente condicionado pela 

textualidade." (1991, p.34). Segundo a autora: 

O que o pós-modernismo faz, conforme seu próprio nome sugere, é confrontar e 

contestar qualquer rejeição ou recuperação modernista do passado em nome do 

futuro. Ele não sugere nenhuma busca para encontrar um sentido atemporal 

transcendente, mas sim uma reavaliação e um diálogo em relação ao passado à luz 

do presente. Mais uma vez, daríamos a isso o nome de “presença do passado” ou 

talvez de “presentificação” desse passado (Hassan 1983). O pós-modernismo não 

nega a existência do passado, mas de fato questiona se jamais poderemos conhecer 

o passado a não ser por meio de seus restos textualizados. (HUTCHEON, 1991, 

p.39)  
 

Essa reavaliação do passado à luz do presente tem a ver com algumas tendências do 

realismo "novo". Os "restos textualizados" do passado são vistos a partir da perspectiva do 

presente. Schollhammer (2009) comenta que, para os escritores contemporâneos, o passado 

se presentifica apenas como perdido, "oferecendo como testemunho seus índices 

desconexos, matéria-prima de uma pulsão arquivista de recolhê-lo e reconstruí-lo 

literariamente" (2009, p.13). A reconstrução literária do passado no romance pós-moderno 

contesta não só as narrativas-mestras, mas também as formas padronizadas do romance 

tradicional. A continuidade e o fechamento narrativo são subvertidos e o centro já não é 

totalmente válido. A partir da perspectiva descentralizada, surgem, na literatura, narradores e 

personagens que Hutcheon vai chamar de "ex-cêntricos"(1991, p.151), seja em termos de 

classe, raça, gênero, orientação sexual ou etnia. De acordo com a autora, os "ex-cêntricos" 

assumem uma nova importância à luz do reconhecimento implícito de que na verdade nossa 

cultura não é o monolito homogêneo (isto é, masculina, classe média, heterossexual, branca e 

ocidental) que podemos ter presumido. Devido a essa mudança, hoje é comum encontrar na 

ficção contemporânea narradores descentrados, questão também defendida por Jaime 

Ginzburg (2012) em "O narrador na literatura brasileira contemporânea": 

A principal hipótese de reflexão consiste em que, na contemporaneidade, haveria 

uma presença recorrente de narradores descentrados. O centro, nesse caso, é 

entendido como um conjunto de campos dominantes na história social – a política 

conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, a repressão 
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continuada, a defesa de ideologias voltadas para o machismo, o racismo, a pureza 

étnica, a heteronormatividade, a desigualdade econômica, entre outros. O 

descentramento seria compreendido como um conjunto de forças voltadas contra a 

exclusão social, política e econômica. Essas forças são muito necessárias em uma 

sociedade que historicamente cultiva preconceitos. (GINZBURG, 2012, p.201) 

 

Nesse sentido, destaca-se, em Mamma, son tanto felice, o emaranhado de vozes na 

narrativa das histórias elaboradas por Ruffato. Cruzam-se as vozes do narrador com as das 

personagens que, em sua maioria, pertencem à classe pobre. Em histórias como "Aquário" e 

"O segredo", o narrador se ausenta e deixa que as próprias personagens assumam o relato das 

histórias. Isso contribui para o aspecto descentrado do narrador de Mamma, son tanto felice. 

Interessa ainda elucidar outros recursos formais que a ficção pós-moderna lança mão para 

contestar as ideologias dominantes e reavaliar o passado por meio de seus "restos 

textualizados". A história repensada a partir do ponto de vista de grupos antes excluídos e 

sem voz nas narrativas, tanto da História quanto da ficção, é um dos meios que o romance 

pós-moderno utiliza para contestar os discursos hegemônicos. Somando-se a isso, a 

descontinuidade, o não fechamento narrativo, a estética do fragmentário e a 

autorreflexividade estão presentes e são a marca constituinte do romance pós-moderno. 

Segundo Hutcheon, o pós-modernismo na ficção, 

usa e abusa paradoxalmente das convenções do realismo e do modernismo, e o faz 

com o objetivo de contestar a transparência dessas convenções, de evitar a 

atenuação das contradições que fazem com que o pós-moderno seja o que é: 

histórico e metaficcional, contextual e auto-reflexivo, sempre consciente de seu 

status de discurso, de elaboração humana [...]. ( HUTCHEON, 1991, p.70) 

 

O passado é reavaliado, tanto em relação à sua matéria, quanto às formas usadas por 

movimentos literários, como o Realismo e o Modernismo. No início deste capítulo, foi 

possível discorrer sobre como Ruffato estabelece um diálogo com a literatura realista e 

regionalista. Ruffato, ao mesmo em tempo que utiliza algumas convenções de ambos os 

movimentos, acaba por romper com elas. Isso foi visto em relação ao determinismo que é 

superado por algumas personagens e também em relação às técnicas de escrita para promover 

o efeito de real na narrativa. 

 Como é sabido, a narrativa descontínua, sem fechamento, fragmentária e 

autorreflexiva foi amplamente experimentada pelo romance modernista. A diferença é que o 

romance pós-moderno não compartilha das utopias que remetem ao futuro, nem renega o 
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passado. Pelo contrário, ele não propõe nenhuma saída para as questões que contesta e 

mantém uma obcecada relação com o passado histórico e artístico. Segundo Hutcheon, "o 

pós-modernismo tenta ser historicamente consciente, híbrido e abrangente" (1991, p.64). Ele 

confronta o passado com o presente e vice-versa, de modo que o repensar o passado nunca é 

nostálgico nem pacífico. 

Em relação às técnicas de escrita cultivadas entre os escritores modernistas, como 

Oswald de Andrade, por exemplo, Ruffato se apropria da descontinuidade, do não 

fechamento narrativo e também do discurso fragmentário. Isto pode ser percebido em todas 

as histórias de Mamma, son tanto felice. Todas elas têm um final em suspensão, o que 

contraria a busca pela verdade da literatura realista moderna, põe em cheque a figura do 

narrador que tudo sabe, e problematiza a visão utópica modernista em relação a um futuro 

redentor. Isso, além de remeter à descrença da arte pós-moderna em relação às narrativas que 

visam resolver as questões que contesta, sugere, portanto, que não há perspectivas de 

melhora de vida para as personagens subjugadas a esse mundo violento e injusto. Em "Uma 

fábula", por exemplo, a narrativa se encerra com um suspense: após a morte da mãe e do pai, 

André, aos catorze anos, deixa a zona rural e vive hospedado nas casas de suas irmãs na 

pequena cidade de Rodeiro. Ele almeja um dia vender a bicicleta e a enxada, seu instrumento 

de trabalho, e ir para a cidade de Ubá em busca de um emprego em alguma fábrica de móveis. 

O plano de André, apesar da suspensão da narrativa, parece não se realizar, é isso que sugere 

o fim da história, quando o rapaz está prestes a fazer algo que não chega a ser relatado:  

[...] quando, ao acabar de fisgar um sabonete numa barraca-de-pescaria, na 

quermesse da festa junina da Igreja de São Sebastião, o irmão tocou seu ombro, 

chamando-o de canto, André, esse é o Salvador, disse, apresentando um homem 

mais velho que ambos, trinta anos, talvez, espessa barba preta, apertou sua mão 

sem calos, Salvador, seu criado, falou, simpático, André, balbuciou, Seu criado, 

repetiu, encabulado, Vou precisar muito de vocês, afirmou, infiltrando-se na 

multidão aglutinada em frente ao palanque, onde o Santo Chiesa leiloava as 

prendas, um garrote o maior lance, ouviu, ao passar debaixo do auto-falante 

pendurado no alto da árvore, Pedro, Pedro, falou, sôfrego, acompanhando com 

dificuldades os passos do irmão no meio do povo, Pedro, o quê que esse Salvador 

fez que vai precisar tanto assim da gente?, e o irmão, tentando não perder de vista o 

homem, respondeu, apressado, Ele não fez nada ainda... Vai fazer... (RUFFATO, 

2005, p.24-25)  
 

A quebra de expectativa pelo não fechamento narrativo em "O alemão e a puria" foi 

comentado no início do capítulo. Em "Aquário", a narrativa é suspensa logo quando Carlos e 
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a mãe, Nica, chegam ao destino de sua viagem. No dia seguinte ao velório de seu pai, Carlos 

convida a mãe para uma viagem a Guarapari com o intuito de fazê-la esquecer da morte de 

seu marido. A escolha por Guarapari se deve a uma lembrança da infância de Carlos, a única 

lembrança de um momento feliz vivido com sua mãe e irmãos. Carlos e sua família, com 

exceção de seu pai que se antepôs a viajar, vão para o litoral do Espírito Santo passar alguns 

dias de férias com o namorado de Norma, que os convida para irem de caminhão. Dessa 

ocasião, Carlos relembra: "Não mais surpreendi minha mãe tão contente." (2005, p.49). No 

entanto, a viagem que serviria para distrair a mãe da morte do marido, acaba por fazer com 

que as lembranças de ambas as personagens – mãe e filho – venham à tona em diálogos que 

revelam segredos repletos de sofrimento. Ao chegarem a Guarapari, a narrativa termina, 

como exposto a seguir: 

Carlos estaciona no passeio da Areia Preta. Desce, mira o mar agitado, a praia 

vazia. Sopra uma brisa gelada. 

A mãe acorda, estaca ao seu lado. Raios de sol mergulham nas águas azuis. 

- É uma noite longa... que parece não acabar nunca... nunca... (RUFFATO, 2005, 

p.70) 

 

Além do final em suspensão, a última frase cria uma ambiguidade, pois, não se pode 

saber ao certo quem disse ou pensou sobre o fato de a noite parecer nunca acabar. Outra 

questão que surge diz respeito ao fato de não ser noite, já que a narrativa é composta por 

diversos episódios intitulados com o nome da cidade por onde Carlos e sua mãe passam ao 

longo da viagem, bem como pelo horário, sendo que, este último fragmento, tem o seguinte 

título: "GUARAPARI, 13H13MIN". Que noite seria esta, então? Não parece se tratar da 

noite anterior ao dia da viagem, pois, tanto Carlos quanto Nica são descritos ao acordar para 

iniciar a viagem. Pode-se, então, presumir que esta fala ou pensamento é de Carlos e a noite a 

que ele se refere trata-se de quando ele decidira enfrentar seu pai, que estava agredindo sua 

mãe, e logo depois fugira de casa para São Paulo. Atitudes pelas quais, como Carlos reflete, 

ele nunca fora perdoado pela mãe. Apesar de ser possível fazer essa interpretação em relação 

à última frase da história, não se pode tomá-la como certeza, desse modo, além de suspenso, 

o fim da narrativa cria uma ambiguidade que intriga o leitor.   

Como se tem demonstrado, a narrativa de Mamma, son tanto felice é descontínua e 

não conclusiva. Vale ainda relembrar sobre a não linearidade da narrativa que pode ser 

observada, tanto no decorrer de uma única história, quanto na relação de uma com as outras. 
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Isso acontece devido ao caráter autônomo de cada história, como visto no início deste 

capítulo. Quanto à não linearidade presente em uma única história, percebe-se que sua 

ocorrência é resultado do contínuo entrelaçamento de fragmentos queora relatam o presente 

em curso das histórias, ora trazem a recordação do passado das personagens.  A estética do 

fragmentário é utilizada para a elaboração mimética dos processos de funcionamento da 

memória na narrativa do romance. O jogo da memória e suas formas de recordar e de 

esquecer são elaborados através da fragmentação do tempo da narrativa. 

Como exemplo dessa fragmentação temporal, vale expor algumas passagens da 

última história, "O segredo", na qual se tem o relato de como o protagonista, o professor 

Chico, acaba contratando um assassino de aluguel para "dar fim" à sua própria vida. Ele tem 

obsessão pela ideia de sua morte e imagina previamente como será seu funeral, no entanto, 

uma dúvida o inquieta: qual música irá tocar no momento da despedida derradeira, a música 

de "Bach ou Beethoven?". A narrativa desta história é composta por vários fragmentos 

intitulados por numerais romanos (I, II, III, IV, etc.). A história se inicia com a cena do 

assassinato do professor, fato que só poderá ser interpretado claramente ao fim da história. 

Dessa maneira, toda a narrativa posterior ao primeiro fragmento cobre o tempo anterior ao do 

início da história. Cada fragmento visa o relato de um momento específico na vida do 

professor. Alguns trazem lembranças de sua infância na zona rural de Rodeiro, outros de sua 

vida doméstica, alguns de sua vida pública referente ao trabalho de professor e escritor do 

jornal de Cataguases. Esses fragmentos são dispostos na narrativa sem uma sequência 

temporal linear definida. Nesse sentido, o leitor se depara com uma narrativa decomposta por 

fragmentos desconexos que, muitas vezes, não tem um início e fim bem definidos. Os 

fragmentos que contêm o assunto relacionado a Silvana - empregada doméstica do professor 

que, como se pode interpretar, era abusada sexualmente por ele - dão à trama um tom de 

mistério. Os abusos sexuais cometidos pelo professor é o segredo que ele pretende esconder a 

qualquer custo. Por receber ameaças de Silvana, nas quais ela demonstra sua intenção de 

desmoralizá-lo, tornando público os assédios, o professor procura um assassino de aluguel 

para matá-la e, como o assassino se opõe a matar mulheres, o professor pede para que ele 

mate o homem com quem Silvana mora, isto é, o próprio professor. Os fragmentos referidos 

são os seguintes: 

XIV 
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que fica me espiando pelo buraco da fechadura quando vou tomar banho? E fica 

me tocaiando...É! O senhor mesmo! Filho-da-puta! Desgraçado! Safado! Safa 

(RUFFATO, 2005, p. 143)  

 

XVI 

 

pão que o diabo amassou! Ah, vai... Vai pagar por tudo o que fez comigo... Eu vou 

acabar com sua raça! Vou (RUFFATO, 2005, p.148) 

XXV 

 

Silvana... senta aqui... aqui... isso... Vou te contar uma coisa... uma coisa que você 

não pode falar pra ninguém, está me ouvindo?, pra ninguém... É... É um 

segredo...Ouve: (RUFFATO, 2005, p. 169) 

 

Este último fragmento conclui a narrativa de "O segredo" e parece se tratar do 

primeiro abuso do professor em Silvana. Ao leitor desta história, é requerido o trabalho de 

interpretar cada fragmento de modo a reconfigurar a linha temporal da narrativa para, então, 

perceber que o professor realmente morrera na primeira cena-fragmento da história e que o 

segredo que ele tenta arduamente esconder são os abusos sexuais cometidos contra Silvana. 

Apesar de usar da técnica de fragmentação da narrativa, tal como realizada por escritores 

modernistas, Ruffato rompe com a ideia de futuro utópico ao iniciar a história com a cena que 

seria, na sequência temporal dos acontecimentos, a conclusão da trama, revertendo, assim, a 

ordem cronológica e subvertendo a ordem de causa e efeito: inicia com o efeito e termina 

com a causa. 

Todos estes aspectos de Mamma, son tanto felice, ligados à forma e ao conteúdo, o 

colocam em relação ao romance pós-moderno, no que este busca contestar "qualquer rejeição 

ou recuperação modernista do passado em nome do futuro" (HUTCHEON, 1991, p.39). 

Como se tem tentado mostrar, desde a escolha temática sobre a classe popular, passando 

pelas características do narrador descentralizado e culminando na forma descontínua, 

não-linear, fragmentária e não conclusiva das histórias, Mamma, son tanto felice se relaciona 

intimamente com o romance pós-moderno. No entanto, Ruffato parece, também, contestar o 

próprio romance pós-moderno, uma vez que a autorreflexividade, uma das principais 

características do pós-moderninsmo, segundo Hutcheon (1991), não está presente em Inferno 

Provisório.  

Hutcheon vai chamar de metaficção historiográfica o romance pós-moderno que 

combina a autorreflexividade e a consciência histórica, que contesta as "verdades" de 
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discursos hegemônicos e, ao fazê-lo, reflete sobre o modo como o fez, sobre como se 

constroem versões da história e da realidade. Conforme Hutcheon,  

Mais do que negar, ela [a metaficação historiográfica] contesta as 'verdades' da 

realidade e da ficção - as elaborações humanas por cujo intermédio conseguimos 

viver em nosso mundo. [...] Na metaficção historiográfica não há nenhuma 

pretensão de mimese simplista. Em vez disso, a ficção é apresentada como mais 

um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas versões da realidade, e tanto a 

elaboração como sua necessidade são o que se enfatiza no romance 

pós-modernista. (HUTCHEON, 1991, p.64) 
 

A metaficção historiográfica incorpora os domínios da história, da literatura e da 

teoria, "sua autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações humanas 

passam a ser a base para seu repensar e sua reelaboração das formas e dos conteúdos do 

passado" (HUTCHEON, 1991,p.22). Apesar de contestar as “verdades” dos discursos 

hegemônicos e lidar com o passado histórico e com diversas tendências e movimentos 

literários anteriores, Ruffato não traz a autorreflexividade para seu romance. Nesse sentido, 

não se pode dizer que Mamma, son tanto felice é uma metaficção historiográfica. Ele seria, 

então, uma ficção historiográfica. 

Mas, mais produtivo que tentar enquadrar o romance em uma classificação 

específica que acaba por limitar suas possibilidades de leitura e sua relação com outros 

gêneros literários e discursivos, é buscar entendê-lo, como tentou-se fazer até aqui, a partir de 

sua característica dialógica. Como observou Bakhtin (2002), o aspecto fundamental do 

romance diz respeito à diversidade de diálogos que este estabelece com as múltiplas 

linguagens da sociedade de onde ele emerge. Conforme o autor: 

O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, às 

vezes de línguas e de vozes individuais. A estratificação interna de uma língua 

nacional única em dialetos sociais, maneirismos de grupos, jargões profissionais, 

linguagens de gêneros, fala das gerações, das idades, das tendências, das 

autoridades, dos círculos e das modas passageiras, das linguagens de certos dias e 

mesmo de certas horas (cada dia tem sua palavra de ordem, seu vocabulário, seus 

acentos), enfim, toda estratificação interna de cada língua em cada momento dado 

de sua existência histórica constitui premissa indispensável do gênero romanesco. 

E é graças a este plurilingüismo social e ao crescimento em seu solo de vozes 

diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo seu mundo objetal, 

semântico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, os discursos dos 

narradores, os gêneros intercalados, os discursos das personagens não passam de 

unidades básicas de composição com a ajuda das quais o plurilingüismo se 

introduz no romance. Cada um deles admite uma variedade de vozes sociais e de 

diferentes ligações e correlações (sempre dialogizadas em maior ou menor grau). 

Estas ligações e correlações especiais entre as enunciações e as línguas (paroles - 
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langues), este movimento do tema que passa através de línguas e discursos, a sua 

segmentação em filetes e gotas de plurilingüismo social, sua dialogização, enfim, 

eis a singularidade fundamental da estilística romanesca. (BAKHTIN, 2002, 

p.74-75) 

 

Até o momento, foi possível destacar as características do discurso ficcional de 

Mamma, son tanto felice no tocante às relações que o romance promove com outros gêneros, 

vertentese tendências literárias, como o realismo-naturalismo, o regionalismo e o 

pós-modernismo. A seguir, este estudo irá focalizar, principalmente, a instância da narrativa, 

para, então, evidenciar e discutir o modo como os discursos do narrador e das personagens 

introduzem no romance os "dialetos sociais, maneirismos de grupos, jargões profissionais, 

linguagens de gêneros, fala das gerações, das idades, das tendências", dentre outras 

manifestações linguísticas que compõem o plurilinguismo social de Mamma, son tanto 

felice.  
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2.MAMMA, SON TANTO FELICE E A MEMÓRIA DA LITERATURA 

 

2.1 Um "novo" romancista 

 

Nascido em Cataguases, interior de Minas Gerais, em 1961, filho de um pipoqueiro 

e de uma lavadeira, Luiz Ruffato trabalhou, entre outros serviços, como balconista, auxiliar 

em fábrica têxtil e atendente de botequim; cresceu em uma casa pobre onde o único livro 

presente era a Bíblia. Essa história de vida, relacionada a outros fatores, parece ter 

influenciado as escolhas temáticas de Ruffato, dentre as quais se destaca a representação da 

memória de lavradores, operários, donas de casa, marginais, ou seja, a classe pobre de um 

modo geral. Ruffato acredita no papel transformador da literatura e admite que escreve com o 

compromisso de “afetar o leitor, modificá-lo, para transformar o mundo” (RUFFATO, 

2013). Para examinar mais de perto a importância das escolhas de Ruffato relacionadas à 

temática e à composição desse romance, é preciso compreender como se dá a circulação da 

obra de ficção no Brasil. 

A esse respeito, Silviano Santiago se dedica em um ensaio revelador, "Vale Quanto 

Pesa" (1978), no qual faz um levantamento de quem seriam os escritores de ficção no Brasil, 

bem como seus leitores. Sua constatação é a de que a literatura nacional esteve, durante 

muito tempo, sob o cultivo de escritores-intelectuais e leitores oriundos das classes 

dominantes da sociedade. Para indicar quão reduzido era o espaço do livro de ficção na 

cultura brasileira, em meados da década de 1970, ele calcula que, num país de 110 milhões de 

habitantes, uma parcela ínfima de 60 mil leitores consumia as edições literárias, cujas 

tiragens eram, em média, de cerca de 3.000 exemplares (1978, p.161). De acordo com 

Santiago, o objeto livro seria "marginalizado numa nação onde tudo é feito para incrementar 

os meios de comunicação em massa e nada para incentivar a rede bibliotecária" (1978, 

p.162). O livro seria um "signo certo de status social", cujos leitores "vivem dentro do 

bem-estar, do lazer e das comodidades educacionais inerentes à classe média" (1978, p.163): 

O público de ficção no Brasil vive na grande cidade e é formado por camadas mais 

ou menos previsíveis e semelhantes de leitores, reproduzindo-se identicamente de 

estado para estado. Leitores que vão desde o próprio produtor de literatura (um 

romancista, poeta ou crítico lê um romance), passando pelo diletante (não sei por 

que leio, acho que o hábito vem de família), esbarrando no professor e alunos 

universitários (o professor indica e exige a leitura do aluno) e se espraiando, 
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aleatoriamente, pelos muitos e poucos que necessitam dar uma ordem às suas 

asperezas de temperamento, ao seu inconformismo individual e ao seu mal-estar 

político e social. (SANTIAGO, 1978, p. 163) 

 

Silviano Santiago esclarece que é dentro desse espaço restrito que o escritor brasileiro 

de ficção atuava, produzindo obras em uma sociedade na qual dificilmente conseguiria viver 

plenamente de seu trabalho. Ele precisava – e ainda precisa –, muitas vezes, recorrer a 

profissões paralelas relacionadas ou não com a literatura, como o jornalismo, ou cargos 

públicos, por exemplo. Sendo assim, o romancista dependeria das circunstâncias sociais e 

dos leitores que a ele eram permitidos, o que torná-lo-ia “o escravo de uma classe 

dominante”, como afirma Silviano Santiago (1978, p.164). Devido a estes motivos, o 

discurso ficcional, "antes de refletir sobre as aspirações multifacetadas e contraditórias da 

população em geral" (1978, p.164), se configuraria como a "réplica (no duplo sentido) do 

discurso de uma classe social dominante" (1978, p.164). 

Dentro dessa perspectiva, Silviano Santiago resume as características do romance nos 

fins da década de 1970: "A função social do romance contemporâneo é a de proporcionar um 

espaço crítico [...] em que se refletem os grupos sociais que vão ocupando as esferas de 

poder, prestígio e decisão nas fazendas e nas cidades." (1978, p. 164). De acordo com o autor, 

este é um círculo vicioso que, 

[...] só pode se abrir no momento em que surgir um novo tipo de leitor. Leitor que 

requisite do romancista uma temática e uma postura diferentes. No momento em 

que surgir um novo e diferente romancista. Mas, para isso, é preciso primeiro que 

esse indivíduo possa se alçar à condição de leitor ou à de romancista. Como chegar 

a uma dessas condições numa sociedade como a brasileira, onde os percalços da 

alfabetização (isto é, do primeiro domínio sobre a linguagem) já se esbarram em 

campanhas mobralescas. (SANTIAGO, 1978, p.164) 

 

Esta observação de Santiago deixa claro o papel fundamental da escolarização na 

formação de leitores, principalmente aos pertencentes à classe pobre na qual o contato com a 

leitura inexiste no ambiente privado restando, assim, às escolas a função de dar acesso à 

leitura. Infelizmente, como afirma Santiago, essa função, na época em que escreveu seu 

ensaio, possuía poucas alternativas para ser cumprida e interferia fortemente na manutenção 

do "círculo vicioso" que mantinha o discurso ficcional brasileiro "refém" da classe 

dominante. 

Ruffato se apresenta como esse "novo" romancista de que fala Santiago, uma vez 
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que seu discurso ficcional reflete não apenas as "aspirações multifacetadas e contraditórias 

da população em geral", mas, principalmente, a precariedade em que vivem o proletariado, 

os habitantes das periferias e a classe pobre, que é sua classe de origem. O fato de Luiz 

Ruffato ter alcançado a profissão de escritor se deve, justamente, ao acesso à educação que 

lhe possibilitou tornar-se leitor. Ele conta (RUFFATO, 2011) que seu primeiro contato com a 

literatura aconteceu aos 13 anos, quando lhe foi dada a oportunidade de estudar no Colégio 

Cataguases, escola de renome onde a maioria dos alunos pertencia à elite da cidade. Foi neste 

colégio que Ruffato descobriu a atividade de leitura, devido ao incentivo da bibliotecária que 

lhe emprestava livros. Segundo o autor, ele leu muitos livros durante aquele período que 

durou apenas um ano, tempo em que frequentou o colégio Cataguases, e só pôde retomar o 

hábito de ler quando se mudou para Juiz de Fora, para trabalhar como torneiro mecânico, e 

iniciou a graduação em Comunicação pela UFJF. Desde então, Ruffato se descreve como um 

leitor voraz, o que foi essencial para sua formação como escritor.  

A produção e o consumo de literatura que, até a década de 1970, tal como descritos 

por Silviano Santiago, eram muito restritos em vista do número de consumidores e também 

de romancistas qualificados, vêm mudando gradualmente. De acordo com Beatriz Resende 

(2008), sobre a atual realidade do mercado literário, “é fácil constatar que se publica muito, 

que novos escritores e editoras surgem todos os dias, e que se comenta e consome-se 

literatura. ” (p. 16). Segundo a autora, isso decorre, dentre outros fatores, do barateamento da 

produção do livro, do maior número populacional habilitado à leitura e das novas 

plataformas virtuais de circulação de literatura. 

Tanto a fertilidade quanto a multiplicidade têm muito a ver com a realidade vivida 

pelo país hoje, sob diversos aspectos. Em um plano maior, a solidificação do 

processo democrático garante mais do que o inspirador clima de liberdade, a 

democracia plena assegura a representação popular nas instâncias de poder, a 

organização e a expressão dos movimentos populares e, sobretudo, provoca uma 

inédita preocupação com a necessidade de inclusão, por diversas formas, de todas 

as camadas da população no processo de criação e difusão da cultura. (RESENDE, 

2008, p.24) 

 

Essa mudança teve início na década de 1990, período em que a economia se tornou 

mais estável, diversificada e dinâmica. Com isso o mercado editorial foi, aos poucos, 

retomando a publicação de escritores nacionais. Mas é só ao fim da década de 1990 em diante 

que o escritor encontra condições favoráveis para se profissionalizar. Tal como afirma Erick 
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Schollhammer em Ficção Brasileira Contemporânea(2009), 

O Plano Real e a estabilidade econômica do país propiciaram, na última década, 

um aumento considerável na venda de livros; novas livrarias abriram, as feiras de 

livros se converteram em megaeventos, e, principalmente, surgiu uma variedade de 

pequenas editoras que souberam aproveitar o barateamento tecnológico do custo 

de produção investindo em novos nomes e oferecendo espaço a autores de primeira 

viagem em edições relativamente baratas. Com revistas literárias como Ficções 

(Rio de Janeiro), Inimigo Rumor (Rio de Janeiro/São Paulo) e Rascunho (Paraná), 

uma opção variada de outras publicações virtuais e as revistas culturais mais 

comerciais como Cult, Trip e Bravo, abriram-se opções flexíveis de publicação e 

crítica, assumindo-se parte da função de divulgação antes garantida pelos 

suplementos literários, hoje muito prejudicados pela crise dos jornais. Com as 

feiras de livros nacionais e os festivais literários seguindo o modelo 

comercialmente bem-sucedido da Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP), 

que abriu caminho para a Festa Literária Internacional de Porto de Galinhas 

(Fliporto), Passo Fundo, Porto Alegre e Fórum das Letras de Ouro Preto, entre 

muitos outros eventos. Segundo o portal do Plano Nacional do Livro e Leitura — 

http://www.pnll.gov.br/ —, foram realizadas, em 2008, mais de 200 atividades de 

promoção da leitura. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.17) 

 

O interesse renovado pela literatura parece estar ligado, de um lado, à ampliação do 

poder aquisitivo da população em geral que pode, então, dispor de parte do orçamento para a 

compra de livros – artigo ainda caro no Brasil – e, de outro, ao fenômeno da internet que, por 

suas características intrínsecas, exige um mínimo de letramento do usuário. Assim, os blogs, 

surgidos no Brasil a partir do final do século XX, revelam novos autores que, após uma 

espécie de estágio no mundo virtual, migram para editoras comerciais. Os blogs são também 

responsáveis pela renovação do gênero conto (a narrativa curta é a que melhor se adéqua ao 

espaço cibernético), como o miniconto e o microconto. O acesso à internet democratizou a 

produção e o consumo da manifestação escrita, o que impulsionou o aparecimento de autores 

das periferias das grandes cidades, em geral ligados ao hip hop, aglomerados num 

movimento autointitulado “literatura marginal”. A esse respeito, Erick Schollhammer 

constata: 

O número de escritores estreantes, a partir da década de 1990, é muito maior do que 

na década de 1970 e não para de crescer. Um magro volume de contos às vezes 

basta para converter o aspirante em escritor de qualidade, até o contrário ser 

comprovado. E, embora muitos desapareçam com a mesma facilidade com que 

despontam, o talento literário parece ter, hoje, mais chance de ser identificado pelo 

garimpo das editoras comerciais. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.19) 
 

Beatriz Resende (2008) definiu a nova geração de escritores por sua multiplicidade e 

heterogeneidade. Segundo a autora, no início do século XXI, foram apresentadas amostras de 

http://www.pnll.gov.br/
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uma grande variedade de temas e estilos em convivência múltipla, sem a imposição de 

nenhuma tendência clara. Em acréscimo à constatação de Resende, Schollhammer observa 

que, entre os escritores da nova geração, não há imposição de ordem estética e temática em 

seus textos de ficção: 

Os exemplos principais dessa tolerância estariam contidos nas antologias de contos 

editadas por Nelson de Oliveira (2001 e 2003), Luiz Ruffato (2004 e 2005) e Ítalo 

Moriconi (2001), na virada do século, alavancas para uma série de novos escritores que 

hoje conquistaram seu espaço próprio no mercado e diante da crítica. Talvez a impressão 

de diversidade venha da proliferação de novos nomes de escritores, cuja aparição muitas 

vezes prematura expressa a incrementação do nosso mercado editorial. 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p.17) 

 

Como se pôde constatar, as condições para que surgisse um novo tipo de leitor e 

também de romancista, escassas no contexto em que Silviano Santiago escreveu seu ensaio, 

hoje, ainda que em desenvolvimento, se fazem presentes. Mas não pode deixar de ser 

ressaltado que, apesar da melhora no panorama de produção e de consumo de literatura no 

Brasil, ainda existem vários obstáculos para que os brasileiros tenham uma formação de 

qualidade como leitores. Além disso, o livro de ficção brasileira continua perdendo a disputa 

para a concorrência estrangeira, principalmente a dos best seller. Porém, apesar desses 

problemas, as transformações ocorridas favoreceram não apenas o surgimento de escritores 

oriundos da classe pobre, como Ruffato, mas a inclusão, no discurso ficcional brasileiro, da 

voz do "dominado". Do mesmo modo, apesar de a literatura ainda ser consumida 

majoritariamente pelas classes mais privilegiadas, hoje há um número maior de leitores 

oriundos da classe pobre. 

Em seu polêmico discurso na abertura da Feira do Livro de Frankfurt (RUFFATO, 

2013), na Alemanha, em 2013, Luiz Ruffato parte do questionamento sobre o significado de 

ser escritor brasileiro nos dias atuais, o que lhe permite fazer uma leitura da história do Brasil. 

Com forte crítica contra o sistema capitalista, Ruffato elabora seu discurso de modo a 

recordar a história do Brasil, destacando problemas como a desigualdade social e a racial, as 

taxas e as formas de violência e homicídio no passado e no presente, os níveis de 

analfabetismo literal e funcional, o monopólio das elites ao acesso a educação de qualidade e 

a bens culturais e as precárias condições de vida de grande parte da população brasileira. Ao 

final do discurso, Ruffato afirma ser utópico por acreditar que a literatura pode mudar a 

consciência dos sujeitos e, assim, melhorar a sociedade como um todo. Ruffato escreve, 
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segundo ele afirma em seu discurso, porque espera tocar o leitor de modo que seu afeto para 

com os outros e com o mundo que o cerca seja sensibilizado. 

Nesse sentido, Ruffato aposta que sua obra pode cumprir uma função social e uma 

ideológica. Segundo Antônio Candido (1980), a função social seria "o papel que a obra 

desempenha no estabelecimento de relações sociais, na satisfação de necessidades espirituais 

e materiais, na manutenção ou mudança de uma certa ordem na sociedade" (1980,p.54). Os 

romances de Ruffato visam repensar a história da formação e evolução da classe operária, de 

modo a denunciar o esquecimento político e jurídico que pesa sobre essa classe, criticando, 

assim, a manutenção de um sistema que segrega a sociedade brasileira. Já a função 

ideológica seria o "desígnio consciente" que o autor imprime na obra, ou seja, o sistema de 

ideias que a obra expressa. Como foi visto no capítulo anterior, o discurso ficcional de 

Ruffato expõe a violência resultante dos hábitos machistas, homofóbicos, racistas e outras 

formas de negação do outro. É desse modo que Ruffato pretende sensibilizar seus leitores e 

alertá-los para os problemas sociais do Brasil. Como observam Ivete Walty e Raquel 

Guimarães no artigo “Ruffato: um escritor e um projeto de nação” (2017), “Ruffato, 

contando a história da classe média trabalhadora, mesmo que lide com tensões e 

desequilíbrios de poder, continua perseguindo um desejo de nação: um país sem injustiças 

sociais, ‘a felicidade na terra”’. (p.59).  

Talvez essa fosse uma tarefa mais difícil na época em que Silviano Santiago escreveu 

seu ensaio, pois o público leitor era restrito a classes mais favorecidas e, sendo assim, o livro 

de ficção que visasse uma reflexão sobre ou para as classes mais baixas, na época, 

[...] ou cai nas mãos de quem está consciente da arbitrariedade e da injustiça e nada 

pode fazer, servindo o texto apenas para alimentar a sua já jugulosa "mauvaise foi", 

para usar uma expressão sartreana, ou cai em mão de um leitor mais ágil 

politicamente, que por sua vez já conhece os problemas e fatos dramatizados e 

tenta camuflada ou clandestinamente atuar, passando o livro a ser uma espécie de 

muleta para seus anseios de justiça combatidos e combalidos. (SANTIAGO, 1978, 

p. 165) 

 

Se as melhorias que favoreceram o aumento do mercado de consumo de literatura 

bem como a formação de público leitor mais diversificado continuarem, talvez, um dia, a 

utopia de Ruffato possa se realizar. Porém esse é um longo caminho a ser percorrido. Ruffato 

parece se esforçar para que sua voz tenha mais alcance. Seu discurso em Frankfurt é um 

exemplo disso. 
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Devido à cobertura da mídia mundial da Feira do Livro de Frankfurt, o maior evento 

de literatura do mundo, sua voz rompe as barreiras do livro de ficção. Assim como em suas 

obras, o povo brasileiro é apresentado em seus aspectos mais violentos e desumanos. A 

resposta do governo e de alguns veículos da mídia brasileira foi quase imediata. Marta 

Suplicy, ministra da cultura na época, estava presente na plateia e, logo depois da abertura, 

em entrevista (2013), declarou: "Não era o local para se dar uma aula de sociologia", e alegou 

que era esperado do escritor que ele apenas discursasse sobre as qualidades da literatura 

brasileira. Ruffato acredita que seu discurso em Frankfurt, em 2013, tenha mais atrapalhado 

do que ajudado sua carreira. Em entrevista para o PublishNews (2016), ele relatou: "eu só 

perdi. O governo brasileiro nunca mais me colocou em uma lista oficial de eventos literários 

em que o Brasil é o país convidado ou homenageado. Eu sofri represália”.  

 Apesar do reconhecimento que conquistou no Brasil, Ruffato lamenta vender mais 

livros no exterior do que em seu próprio país. Sua participação em festivais e outros eventos 

de literatura tem sido constante e suas obras têm sido traduzidas para diversas línguas. Ele, 

hoje, contabiliza 26 edições de seus livros, em 11 territórios: Itália, França, Portugal, 

Argentina, Colômbia, México, Alemanha, Cuba, Finlândia, EUA e Macedônia. São nove 

edições de Eles eram muitos cavalos, cinco de Estive em Lisboa e lembrei de você, três de 

Mamma, son tanto felice, três de O mundo inimigo, uma de Vista parcial da noite, uma de 

Domingos sem Deus, duas de De mim já nem se lembra e duas de Flores artificiais. Na 

Alemanha, país em que sua obra atinge grande repercussão e já vendeu mais de 7.000 

exemplares, Eles eram muitos cavalos teve sua primeira tiragem esgotada em poucos dias. 

Depois, o livro já foi reimpresso três vezes; a editora Assoziation A prepara uma versão de 

bolso do livro. O êxito do projeto permitiu que a editora publicasse outros quatro títulos do 

autor na Alemanha: Mama, son tanto felice, O mundo inimigo, Estive em Lisboa e lembrei de 

você, e, mais recentemente, Vista parcial da noite. Além disso, a Assoziation A publicou 

uma coletânea organizada por Ruffato em que reúne contos de novos autores brasileiros 

como Fernando Bonassi, Tércia Montenegro, Cristovão Tezza, André de Leones, entre 

outros.  

Seu reconhecimento na Alemanha foi coroado em 2016 com o Prêmio 

Internacional Hermann Hesse, que contempla, a cada dois anos, um trabalho literário de 

estatuto internacional em conjunto com sua tradução. A obra premiada foi Eles eram muitos 
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cavalos,que recebeu a tradução de Michael Kegler, com quem Ruffato divide o mérito. 

Segundo o júri, as obras de Ruffato desenvolvem "um caleidoscópio dos desenraizados da 

cidade grande e de todas as classes sociais" (2016). O romance Estive em Lisboa e lembrei de 

você ganhou adaptação para o cinema, sob a direção de José Barahona e foi lançado em 2015. 

E, no início de 2016, o escritor participou de festivais e outros eventos de literatura na 

Alemanha, Áustria, Suíça, Macedônia, Romênia, nos quais foram lançados livros seus e onde 

palestrou, dentre outros assuntos, sobre a literatura brasileira e sua obra. Esses são exemplos 

que justificam o porquê de Ruffato ter conquistado algo que, mesmo para os escritores 

oriundos da alta burguesia, é raro no país: Ruffato pode se orgulhar de viver de sua profissão. 

Essa condição é essencial para ele: 

Trabalho desde os seis anos de idade, então eu sei exatamente o valor do trabalho, 

quanto a isso nunca tive dúvida. O trabalho tem que ser pago. Em 1998, quando 

publiquei meu primeiro livro, fiz uma projeção para mim: Em dez anos iria 

abandonar o jornalismo para viver de literatura. Mas aconteceu uma coisa no meio 

do caminho: Três anos depois, eu publiquei Eles eram muitos cavalos, que foi um 

grande sucesso, com reedições contínuas. Então, em 2003, cinco anos depois do 

meu primeiro livro, consegui sair do jornal, onde ocupava uma posição bastante 

confortável. Meus amigos mais próximos tentaram me fazer ir ao psiquiatra antes. 

Mas eu pensei que, se não desse certo, voltaria ao jornalismo, sem nenhum 

problema. Mas eu queria tentar viver de literatura. Naquele mesmo ano, recebi 

propostas para escrever roteiros para a Rede Globo e para cinema. Mas nunca quis 

fazer nada disso. Eu queria viver de literatura, dos meus livros. Desde então, venho 

renovando o contrato comigo mesmo. (RUFFATO, 2011) 

 

Luiz Ruffato é um exemplo de que o espaço restrito da literatura vem aumentando 

sua fronteira. Como exposto acima, ele não é o único escritor de origem humilde a conquistar 

espaço na literatura brasileira contemporânea, o que o distingue é a qualidade de seu 

trabalho, prestigiado pela crítica brasileira e internacional. Esse reconhecimento se deve à 

sua narrativa sofisticada e, provavelmente, também, às temáticas de sua ficção.  

 

2.2 O narrador e a figuração do outro em Mamma, son tanto felice e Vidas Secas 

 

A questão que guiará este estudo, a partir de agora, diz respeito à figuração do outro 

pela literatura. Com esta finalidade, será preciso investigar os modos como a narrativa 

romanesca lança mão dos recursos discursivos para representar a matéria narrada de maneira 

a dar voz à classe pobre que, se não fosse pelo intermédio de um narrador-intelectual, não 
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teria condições de se fazer ouvir dentro do discurso ficcional brasileiro. Nesse sentido, será 

relevante oferecer uma aproximação entre os romances Vidas Secas (2004), de Graciliano 

Ramos e Mamma, son tanto felice, de Ruffato, pois acredita-se que este último guarda uma 

relação direta com o primeiro quanto às modalidades discursivas utilizadas para dar voz a 

suas personagens. 

Sobre Vidas Secas, Luís Bueno (2006) afirma que ele "deve ser visto como uma 

tentativa de solucionar a difícil equação da figuração do outro." (2006, p.659).  Segundo o 

crítico, Vidas Secas “deu um xeque-mate no romance proletário, deixando a nu as suas 

limitações, ao mesmo tempo que o elevou a um grau de realização que jamais seria realizado 

de novo. ” (2006, p.664). Bueno chega a essa conclusão após analisar a maneira como as 

modalidades do discurso são empregadas na narrativa do romance:  

Há um eu - que não precisa ser identificado com o autor - que olha para um outro, e 

o faz com seus próprios olhos e com seu próprio discurso. Por outro lado, esse 

discurso, se é centralizador, é também flexível, construindo-se em diversas 

modalidades. Assim, a voz do narrador, o discurso indireto, pode muito bem dar 

corpo, pelo discurso indireto livre, à voz do outro. (BUENO, 2006, p.660) 
 

Dessa maneira, o entrelaçamento das vozes do narrador e da personagem percorre 

toda a narrativa do romance devido ao emprego do discurso direto e do indireto livre. Para 

Bueno, Graciliano utiliza essa fórmula como estratégia para evitar a "falsa simpatia" e para 

preservar o outro, isto é, em vez de aproximar-se do outro, Graciliano representa-o como 

outro mesmo. O caráter absolutamente único de Vidas Secas seria, portanto, o de as duas 

vozes conviverem “construindo uma substância única, mas na qual se pode identificar os dois 

elementos que a formam”. (BUENO, 2006, p.659-660).  Bueno analisa um trecho do 

romance em que ele destaca esta operação das modalidades discursivas concernente à 

separação das vozes do narrador e da personagem, no caso, a de Fabiano: 

Aprumou-se, fixou os olhos nos olhos do polícia, que se desviaram. Um homem. 

Besteira pensar que ia ficar murcho o resto da vida. Estava acabado? Não estava. 

Mas para que suprimir aquele doente que bambeava e só queria ir para baixo? 

Inutilizar-se por causa de uma fraqueza fardada que vadiava na feira e insultava os 

pobres! Não se inutilizava, não valia a pena inutilizar-se. Guardava a sua força.  

Vacilou e coçou a testa. Havia muitos bichinhos assim ruins, havia um horror de 

bichinhos assim fracos e ruins. 

Afastou-se, inquieto. Vendo-o acanalhado e ordeiro, o soldado ganhou coragem, 

avançou, pisou firme, perguntou o caminho. E Fabiano tirou o chapéu de couro.  

- Governo é governo.  

Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado amarelo. 
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(RAMOS, 2004, p.107) 

 

Sobre essa passagem que finaliza o capítulo "O soldado amarelo", Bueno destaca 

que no primeiro período dos dois primeiros parágrafos, o narrador olha para fora, 

utilizando-se, portanto, do discurso indireto para relatar as ações de Fabiano. Logo em 

seguida do primeiro período, em ambos os parágrafos, o narrador olha para dentro e o 

discurso indireto livre é retomado. Além dessas duas modalidades, há o uso de uma terceira, 

o discurso direto representado pela fala de Fabiano em "- Governo é governo". De acordo 

com Bueno, o efeito de transição de uma modalidade discursiva para outra, isto é, o de 

misturar as duas modalidades, resulta no entrelaçamento da origem do discurso. No entanto, 

apesar de haver essa mistura de modalidades, tanto o narrador quanto Fabiano mantêm-se 

íntegros e isolados. Nas palavras de Bueno: 

O entrelaçamento das diversas modalidades discursivas é constante e permite ao 

narrador que se constitua como um eu que, não obstante se mantenha íntegro, se 

misture a um outro, que também permanece isolado e inteiro. É como se, para ver 

de fato o outro, fosse preciso ser-se tão integralmente um eu que, em contrapartida, 

se figurasse um outro de maneira a ele também ser-se integralmente, de tal forma 

que, ao final da operação, um outro íntegro, não reduzido ao eu, finalmente 

surgisse para ser visto. (BUENO, 2006, p.661) 
 

Em seu estudo dedicado à pentalogia Inferno Provisório, MarceloHauck(2013) 

parte desta análise de Bueno sobre Vidas Secas para comparar as estratégias discursivas de 

Graciliano e Ruffato quanto à representação do outro em seus romances. Para tanto, 

MarceloHauck analisa a narrativa da história "Sorte teve a Sandra", de Domingos sem Deus 

(2011), último volume da pentalogia. Marcelo Hauck se dedica a duas análises quanto às 

modalidades discursivas usadas por Ruffato nesta história. A primeira diz respeito ao 

discurso do narrador e às vozes das personagens, ou seja, o discurso indireto e o discurso 

direto. Hauck analisa o trecho seguinte: 

Dona Diana (...) engraçou-se com ela, nem dezesseis ainda, só elogios. Dona 

Nazaré, a filha da senhora é esperta, mas, sinceramente, pouco futuro tem, 

estacionada aqui em Cataguases, Por que não dar uma chance a ela, 

coitadinha?, caitituava, inflando sonhos. Mais duas, três vezes perseverou, parada 

na frente da casa, o motor do Escort ligado, recusando a insistência da mãe, Não 

quer descer?, tomar um cafezinho?, uma água?, educadíssima por detrás dos 

óculos escuros, Não dona Nazaré, muito obrigada, vamos deixar pra outra 

hora, (...) (RUFFATO, 2011, p.45, 46) 
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Aqui, Hauck destaca um recurso muito utilizado por Ruffato em várias histórias da 

pentalogia, isto é, a tipografia usada com o objetivo de diferenciar as falas das personagens. 

Como veremos mais adiante, apesar de abundante nas narrativas de Inferno Provisório, 

Ruffato nem sempre utiliza diferentes recursos tipográficos para diferenciar as vozes da 

narrativa. Mas neste trecho, isso fica evidente com o uso do negrito para marcar as vozes de 

Nazaré, mãe de Sandra, e Diana, em contraste com o discurso indireto do narrador. Após 

fazer essa observação quanto ao uso e diferenciação dos discursos direto e indireto, Hauck 

comenta: 

Não obstante [a identificação das vozes devido à utilização de recursos 

tipográficos], talvez, seja verificável em “Sorte teve a Sandra” aquele 

entrelaçamento de modalidades discursivas sobre o qual nos fala Luís Bueno, 

acreditamos que há outra peculiaridade na organização narrativa deste texto de 

Ruffato que merece ser desdobrada. (HAUCK, 2013, p.134-135) 
 

Antes de apresentar esta “outra peculiaridade” do texto de Ruffato mencionada por 

Hauck, vale tirar a dúvida colocada pelo autor, através do uso de “talvez” em sua afirmação, 

sobre o entrelaçamento de modalidades discursivas, evidenciado por Luís Bueno em Vidas 

Secas, ser verificável em “Sorte teve a Sandra”. Esse entrelaçamento de modalidades 

discursivas pode, sim, ser identificável em uma única passagem da narrativa da história que, 

aliás, é curta e não ultrapassa sete páginas.  

Kauê abriu o bué, apavorando a marinheira-de-primeira-viagem - a avó catou-o 

nos braços, enfiou o bico na boca, embalou-o, retomando o falatório, meu deus, 

que situação!, como iriam fazer pra cuidar do pagãozinho agora?, você é uma tonta 

mesmo, uma cabeça-de-vento, uma irresponsável!, como pôde cair na 

conversa-fiada do primeiro que aparece!?, o que vai ser dessa criatura?, começar a 

vida assim, sem pai, sem lugar pra morar, nem berço tem, o desinfeliz!, não fosse a 

Maura, não fosse o Zezé, não fosse o pobre do Junim, mãe solteira!, motivo de 

conversalhada da vizinhança, zombaria de toda a cidade, ah, por que permitira ela 

sair de casa!?, tivesse batido o pé, mas a teimosia quase põe a casa abaixo, vou e 

ninguém me impede!, esse, o resultado, vergonha, desonra, humilhação... 

(RUFFATO, 2011, p.48) 
 

Ao contrário do trecho supracitado, analisado por Hauck, aqui não há o uso de 

recursos tipográficos para destacar as vozes da narrativa, há apenas o uso de vírgulas, o que 

complexifica a leitura. No entanto, pode-se destacar o uso de três modalidades discursivas na 

tessitura da narrativa. O texto inicia-se com o discurso indireto do narrador que olha de fora; 

logo em seguida, há a introdução do discurso direto em "meu deus, que situação" e na 
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sequência há o uso do discurso indireto livre pelo narrador que passa a olhar de dentro da 

perspectiva da avó de Sandra: "como iriam fazer pra cuidar do pagãozinho agora?". Deste 

ponto em diante, a narrativa segue com o discurso direto através da fala da avó de Sandra, até 

que, após a pergunta "o que vai ser dessa criatura?", o discurso indireto livre é retomado e 

levado até o fim. Evidencia-se, portanto, que o narrador lança mão não só de sua voz, como 

no início do trecho, pra narrar o episódio, mas também dá espaço para que o outro possa falar 

com sua própria voz, como no caso do discurso direto, e, por último, ele integra à sua voz a 

voz do outro através do discurso indireto livre.   

Hauck, ao analisar o último parágrafo da história, afirma que a estratégia narrativa 

operada por Ruffato para figurar o outro configura-se como uma reviravolta em relação 

aVidas Secas. Isso se deve, conforme Hauck, ao modo como o narrador silencia-se para dar 

voz à coletividade. O trecho analisado por Hauck é o seguinte: 

Alardeavam, o Ana Carrara inteiro, que ela sim, tivera sorte, porque, ao invés de 

encafuar-se em Cataguases, bicho-do-mato atrás de tanque-de-lavar-roupas ou 

iludida em dentro de uma tecelagem, correra mundo, tornara-se esperta, astuta, 

ladina, e agora podia desfilar pavã pelas ruas da cidade... (RUFFATO, 2011, p.51) 

 

Assim, Hauck formula sua conclusão a respeito da estratégia narrativa operada por 

Ruffato: 

No trecho citado, o que se percebe é uma espécie de retirada do narrador que 

comandou a narrativa até então, e a entrega do discurso a outrem. Ele baixa o 

volume de sua participação na narrativa e aumenta o da coletividade, metaforizada, 

no texto, pelo “Ana Carrara inteiro”, ou seja, pelo discurso do bairro como um 

todo. (HAUCK, 2013, p.136) 

 

Hauck, então, conclui sua análise comparativa entre a narrativa de Vidas Secas e a 

de "Sorte teve a Sandra" da seguinte forma: 

Seja pelo distanciamento, seja pela aproximação, seja pela mistura entre 

aproximação e distanciamento, dar visibilidade a “um outro íntegro” (BUENO, 

2006, p.661), como proposto na leitura de Bueno sobre Vidas Secas, na 

perspectiva de Ruffato, não parece possível. A integridade do outro não seria, 

portanto, atingível. (HAUCK, 2013, p.137) 
 

Se a tarefa de dar visibilidade a "um outro íntegro", tal como observado por Bueno 

em Vidas Secas,diz respeito ao movimento de aproximação e distanciamento operado pelo 

entrelaçamento das modalidades dos discursos indireto e indireto livre, Ruffato, então, se 
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equipara a Graciliano, como pôde ser observado no trecho em que a avó de Sandra a critica 

por ser mãe solteira. Embora Hauck não tenha considerado este trecho da história para sua 

análise, ele observou aquilo que ele acredita ser o ponto que separa Ruffato de Graciliano, ou 

seja, o fato de Ruffato inserir a voz da coletividade em sua narrativa.  

No entanto, se nos basearmos em outro estudo realizado sobre a tessitura discursiva 

de Vidas Secas, iremos evidenciar que Graciliano já havia operado essa mesma estratégia 

narrativaobservada por Hauck no texto de Ruffato. Quem faz essa observação é Duda 

Machado em seu artigo "De volta a algumas leituras" (2003). Duda Machado parte do estudo 

de Adriano da Gama Kury (1995) para rebater as críticas que se consolidaram a respeito da 

dimensão psicológica das personagens de Vidas Secas. Como Machado declara, Kury foi o 

primeiro crítico de Vidas Secas a deslegitimar as afirmações de que as personagens do 

romance seriam incapazes de "analisar os próprios sentimentos" (CANDIDO, 1992, p.87), 

como comentado por Antônio Candido em Ficção e Confissão. Machado cita Kury no ponto 

em que este critica alguns equívocos firmados pela crítica no preconceito de que "os seres de 

Vidas Secas, rudimentares, são incapazes de pairar num plano psicológico."(KURY, apud 

MACHADO, 2003, p. 183). 

Para Kury esses equívocos resultam de uma incompreensão da inserção inovadora 

do discurso indireto livre numa narrativa regida pelo uso da terceira pessoa: “Ora, 

Vidas Secas só na aparência é apenas observação do mundo segundo a narrativa 

direta: é preciso não esquecer que a 3a pessoa tem suas limitações anuladas com o 

recurso, magistralmente elaborado, do discurso indireto livre” (Kury, 1995, p. 

818). O ensaísta explicita o papel dessa inovação no romance: “em Vidas Secas, a 

natureza primitiva dos personagens implica necessariamente o difuso e 

inconsistente dos seus pensamentos, e, por conseguinte de sua linguagem. Daí o 

imperativo do uso da 3a pessoa: o autor, na onisciência inerente a essa técnica 

narrativa, visa o d.i.l. [discurso indireto livre] para surpreender ao vivo o 

pensamento de suas criaturas, nelas se incorporando, criando-se assim uma espécie 

de ‘interlocutor híbrido’, característico desse processo”. (KURY, apud 

MACHADO, 2003, p. 184) 
 

Para Kury, a ausência de diálogos e monólogos interiores na narrativa do romance 

se justificaria no fato de o narrador incorporar a fala das personagens à sua própria narrativa 

para, então, imprimir-lhe seu toque pessoal e "evitar, na sua irrefreável obsessão do correto, 

deturpações (talvez) inevitáveis no discurso direto." (KURY, apud MACHADO, 2003, p. 

196). Como observa Duda Machado, essa motivação estilística de Graciliano se contrapõe a 

uma tendência no contexto literário da época, que seria a de um diálogo marcado pelo 
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registro de falas regionais. Em Vidas Secas, esse registro regional encontra-se disperso tanto 

no discurso indireto, como no indireto livre. Dessa maneira, sem abusar do diálogo direto, “o 

narrador consegue fazer falar, fazer pensar alto os seus personagens, dar-nos a sua vida 

interior quase com as palavras deles.” (KURY, apud MACHADO, 2003, p. 196). Machado 

concorda com Kury sobre os equívocos da crítica que não pôde perceber a densidade 

psicológica das personagens no entrelaçamento das modalidades discursivas e, 

principalmente, no modo como a fala e pensamentos das personagens são integrados à 

narrativa através do discurso indireto livre. Machado relembra o que ele chama de aviso 

penetrante de Wayne Booth: “Deveríamos lembrar-nos que qualquer visão interna 

prolongada, seja qual for sua profundidade, transforma temporariamente a personagem cuja 

mente é mostrada em um narrador” (BOOTH, apud MACHADO, 2003, p.196). Nesse 

sentido, Machado destaca que a fala de Fabiano, por ser restituída e ampliada pela visão 

interna prolongada, chega a assumir grande parte da narração de Vidas Secas.     

Enfim, Duda Machado destaca um movimento distintivo na composição da 

narrativa no fim do romance: 

As duas últimas frases desse capítulo [Fuga] e do livro contêm um duplo salto: no 

tempo através da prolepse e na passagem do discurso indireto livre para o indireto 

em que o narrador adota uma perspectiva mais ampla, uma espécie de sumário do 

que pode acontecer, afastando-se das personagens e da história contada para a 

condição coletiva que as inclui: “E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O 

sertão mandaria para a cidade homens fortes, brutos como Fabiano, sinha Vitória e 

os dois meninos” (VS, p. 126). (MACHADO, 2003, p.196) 
 

Assim como Hauck observa em "Sorte teve a Sandra", a narrativa de Vidas Secas se 

distancia da perspectiva do narrador e das personagens do romance para, então, assumir a voz 

da coletividade. Portanto, além do entrelaçamento das modalidades discursivas, a estratégia 

de Ruffato para figurar o outro também se assemelha à de Graciliano quanto à inclusão da 

voz da coletividade na narração das histórias. Embora Hauck tenha utilizado apenas a 

história "Sorte teve a Sandra", de Inferno Provisório,para comparar com Vidas Secas, ele 

indica que há muitas técnicas discursivas diferentes usadas por Ruffato no tratamento da 

narrativa das diversas histórias dos cinco volumes do romance. Seguindo esta indicação de 

Hauck, vale investigar o modo como Ruffato opera as modalidades discursivas em Mamma, 

son tanto felice. 

Pode-se evidenciar, em várias histórias do romance, a mistura de 



67 
 

modalidades,utilizada de modo semelhante por Graciliano em Vidas Secas. Como 

exemplificado neste trecho de "Sulfato de morfina": 

Entrou no quarto, a sogra na cama, enrodilhada em si mesma, gemidos baixos, 

constantes, a mulher à cabeceira, a boca do neném no peito volumoso, desespero 

raiado nos olhos, Bem, ela está cada vez pior, ciciou, O quê que a gente faz, 

bem? Cadê o Wilton e a Naira? Na casa da dona América... Vão jantar lá... Se 

precisar, eles podem dormir lá... ela falou... É só levar 
Roupa? Lavara muitas. As finas, do povo que morava na Rua do Comércio, na 

Praça da Estação, na Avenida, médicos, adevogados, juízes, sim, juízes!, lembra?, 

doutor Maurício!, bom, sério, tratava as gentes como se igual... Calças ricas, 

tropical, linho, gabardine, tricoline, tergal... Mas também vestidos tristes das 

mulheres da Ilha, paetês, vidrilhos, lese... E a chita, o brim dos da vala-comum... 

Quanto tecido suas mãos enrugadas enxaguaram, branco e de-cor, de-ver-deus e 

de-ficar-em-casa, de-baixo, e de-sair. Quem iria cuidar? Cinquenta anos! As 

trouxas, conhecia-as, uma auma, de cheirar. E, hora para outra, somem as forças 

para uma cueca, uma calcinha, um par-demeias, o lodo lambendo o esfregador do 

tanque... Uma laranja, uma laranja forçando o por-detrás dos pulmões. Bobos! 

Tinha visto a radiografia, ouvido o sussurro, "É grave", pensam que não sabe... a 

Doença... acham que não desconfia... a Rabuda... já pressente-a, ao calcanhar... 

(RUFFATO, 2005, p.30-31) 

 

Aqui, o discurso indireto do narrador que inicia o trecho dá lugar ao diálogo direto 

das personagens. Logo em seguida do diálogo direto, a narrativa é levada sob a perspectiva 

interna de dona Paula. O discurso indireto livre surpreende os pensamentos da personagem 

que, como nos lembrou Duda Machado a respeitodo discurso indireto livre, acaba assumindo 

a narração da história ao ter sua voz integrada à do narrador. Diferentemente de Graciliano 

em Vidas Secas, Ruffato explora bastante o uso do diálogo direto e, como veremos a seguir, 

do monólogo interior. 

Bom Jesus do Norte, 9h35min 
 

Carlos acende um cigarro. 

- Mãe, a senhora lembra daquela torta de biscoito-maria? 

- Lembro... 

- Depois que o Fernando morreu a senhora nunca mais fez... 

- Desgostei... 

- Mas, mãe, o Fernando não era o seu único filho... 

- Mas é ele que se lambuzava todo, de tanto que apreciava... 

- A senhora ainda sabe a receita? 

- Não sei... 

- Quando a gente voltar, a senhora faz pra mim? 

(uma vez meu pai bateu na porta da tulha porque quando casei com o adalberto a 

gente não tinha nem onde morar então papai falou que emprestava a tulha pra gente 

se esconder da chuva e do sol e foi lá que nasceu o fernando no meio da palha seca 

de noite eu ficava vigiando os ratos os ratos podiam morder o coitadinho uma vez 

papai bateu na porta da tulha era de manhã cedinho o adalberto tinha acabado de 

sair pra roçar o pasto o papai falou naquele português esgrouvinhado filha vim aqui 
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despedir de você que é a minha filha que me compreende despedir? (...). 

(RUFFATO, 2005, p.62-63) 

 

Como pode ser observado neste trecho de "Aquário", a participação da voz do 

narrador é mínima, "Carlos acende um cigarro". Ele participa mais como organizador das 

falas de Carlos e de sua mãe, Nica, e dos monólogos de ambas as personagens. Após o 

diálogo direto das personagens, tem-se o monólogo interior de Nica que segue seu fluxo de 

consciência. Transposta para a narrativa, sua fala segue a fluidez da oralidade, sem 

pontuação ou correções e, inclusive, sem distinguir a fala de seu pai que ocorre no fim do 

trecho: "filha vim aqui despedir de você que é a minha filha que me compreende".  

Mais adiante,na narrativa, Ruffato faz uso de outra modalidade discursiva que 

consiste na anulação do discurso indireto do narrador: 

Cachoeiro de Itapemirim, 11h19min 
 

Paramos numa churrascaria. Minha mãe necessitava ir ao toalete. Tomei uma 

garrafa de água-mineral-com-gás, despejei uma dose de conhaque numa xícara de 

café, acendi um cigarro, estiquei os braços e as pernas. 

(Norma, sempre muito bonita, "Ela me puxou. É a minha cara quando menina", 

casou com dezessete anos, menos por gostar do Alfredo, contra-mestre da 

Industrial, que para fugir das carraspanas do meu pai, do autoritarismo de 

Fernando, das chantagens da minha mãe. Em menos de dois anos, namorou, 

noivou e montou casa no Ibrahim. [...]) 

- E você, Carlinho, nunca mais quis casar? 

Carlos acende um cigarro. 

- Não, mãe... Muita amolação... 

- E nesse tempo todo você... nunca mais ficou gostando de ninguém? 

- Eu? 

- Por que você fuma tanto assim, Carlinho? (RUFFATO, 2005, p.66-67) 

 

Este episódio de "Aquário", é narrado pela própria personagem. É Carlos quem 

assume o relato do presente em desenvolvimento da narrativa. Além disso, há o monólogo 

interior da personagem. Assim como na voz de Nica, o monólogo é marcado pelosparênteses, 

no início do parágrafo, e opera, tanto como um movimento temporal da narrativa, como um 

recurso estilístico. O monólogo é uma recordação do passado das personagens, de 

acontecimentos anteriores ao tempo da ação presente. E é uma recordação relatada pelas 

próprias personagens. Nesse sentido, o narrador deixa que as personagens relatem suas 

memórias. Isso ocorre em relação a três personagens de duas histórias de Mamma, son tanto 

felice. Carlos e Nica, de "Aquário", citados acima, e, Chico, de "O segredo", exposto a seguir: 
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"Diziam que meu avô era um homem enorme, um Pretti bruto que até mortes nas 

costas carregava... É o que diziam... Não o conheci.. Minha vó, uma bugra pega a 

laço lá pelos lados da Serra da Onça... Não sei... Histórias... Eles viviam numa 

fazenda pequena, perto de Rodeiro, na Bagagem. Tiveram um monte de filhos. 

Quando meu avô morreu, repartiram suas terras, um pedacinho pra cada um. Logo 

a maioria passou para frente sua parte, só meu pai foi ficando... (RUFFATO, 2005,  

p.134) 

 

Neste trecho, Chico, também, é quem relata seu passado. Esta história que é 

composta por vinte e cinco fragmentos, retém múltiplas configurações de modalidades 

discursivas, desde o discurso indireto do narrador até o relato em primeira pessoa pelo 

narrador-personagem (Chico). É importante destacar que, dessas três personagens que 

tomam a narração das histórias para si, somente Carlos é que ocupa o lugar do narrador na 

narração do presente em desenvolvimento. Nica e Chico relatam apenas suas lembranças. 

Carlos e Chico são exemplos de personagens que puderam mudar de suas cidades natal para 

estudar e trabalhar. Ao contrário de Nica que, após mudar-se da zona rural para Cataguases, 

continuou sem estudar. Carlos muda-se para São Paulo ainda adolescente, e Chico,para Juiz 

de Fora. Talvez essa condição educacional de Carlos e Chico seja o motivo de Ruffato 

adequar suas falas ao português "padrão", como se pode evidenciar em relação à fala de Nica, 

truncada, marcada pela oralidade e isenta de correções normativas.  

Nesse sentido, vê-se que os registros de linguagens e dialetos, assim como o uso da 

própria língua em respeito às normas de uso, estão intimamente ligados ao contexto 

sociocultural das personagens. Assim, podem-se observar, nas diferentes histórias, não só 

diversos usos das modalidades discursivas, mas também diversos registros linguísticos que 

remetem ao ambiente rural e ao das pequenas e grandes cidades. Embora pertencentes a uma 

mesma coletividade e uma mesma origem, as personagens de Mamma, son tanto felice são 

heterogêneas. Isso se deve à mobilidade temporal e espacial das narrativas das histórias. 

Portanto, percorrem pela tessitura discursiva do romance o plurilinguísmo de que fala 

Bakhtin (2002): são falas de diferentes gerações, de maneirismos de grupos, de tendências, 

dos círculos e da moda. 

O modo como Ruffato faz falar e pensar suas personagens, através do discurso 

indireto livre, dos diálogos e dos relatos nas vozes das próprias personagens, contribui, em 

relação à discussão de Luís Bueno sobre Vidas Secas, para manter a integridade das 

personagens em sua estratégia de figuração do outro. Por outro lado, a integridade do 
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narrador é desfacelada devido à sua aproximação ao outro. Ruffato dilui a voz do narrador no 

romance em proveito da manifestação das personagens. Dessa maneira, o narrador se integra 

à matéria narrada e torna-se parte da coletividade das personagens.  

A esse ponto, vale pensar dentro dos parâmetros da sociologia da literatura. Ruffato 

conta as histórias da classe social da qual ele se origina. Ele conhece bem a realidade de 

humilhação e dificuldades da classe operária. Assim como suas personagens, ele é 

descendente de italianos que habitavam a zona rural do interior de Minas Gerais e migraram 

para a cidade, no momento de formação da classe operária. Esse dado externo pode ser 

identificado como agente na estrutura da obra devido ao fato de o narrador tornar-se parte da 

coletividade das personagens. Ao contar a história do outro integrando-se ao outro, Ruffato 

está contando também a sua própria história. 

Os trechos comentados até o momento são capazes de demonstrar alguns dos modos 

como o discurso ficcional de Ruffato dá voz a uma classe que dificilmente se faria ouvir na 

literatura brasileira. Mas ele não é o único a fazer isso, a literatura contemporânea tem 

buscado, cada vez mais, novas formas de inclusão de vozes marginalizadas ou tidas como 

desimportantes pela tradição literária. De acordo com Jaime Ginzburg em "O narrador na 

literatura brasileira contemporânea" (2012), é possível dizer que o discurso ficcional tem 

incorporado pontos de vista que a tradição consideraria menores, inferiores ou residuais. 

Segundo Ginzburg, 

Trata-se de falar, narrar, em condições que nunca foram possíveis, e interpretar o 

país a partir de horizontes historicamente condenados à mudez. Grupos sociais 

historicamente oprimidos elaboram, em novos autores, em narradores ficcionais, 

as condições para a presença dos excluídos. Escritores dispensados pelo cânone, 

grupos sociais reprimidos historicamente. 

Seria de fato historicamente estranho se esses movimentos emancipatórios 

reproduzissem valores, condutas, linguagens e pontos de vista consagrados em 

tradições autoritárias. É nas conexões textuais entre formas e temas que as 

mudanças se tornam visíveis. (GINZBURG, 2012, p.203) 

 

É possível retomar, aqui, a discussão feita no primeiro capítulo sobre o realismo 

"novo" e o romance pós-moderno. Como foi visto, o repensar a história a partir do ponto de 

vista de grupos sociais excluídos da tradição literária faz parte do projeto estético e político 

de ambos os movimentos que buscam uma ligação mais estreita entre novas formas de narrar 

relacionadas à sua matéria. Como observa Ginzburg,  
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É importante a combinação delicada entre recursos de fragmentação, temas ligados 

à repressão e proposições associadas à necessidade de repensar a história (...). 

Além disso, cabe propiciar interpretações do Brasil afastadas do nacionalismo 

ufanista, e que possam reconhecer em uma ruína uma potência de memória. Se 

existem ruínas de catástrofes históricas, é importante que elas sejam observadas, e 

que delas emanem questões sobre o passado. A literatura, em busca de uma poética 

dos restos, ganha potência expressiva e permite empatia com aqueles que viveram 

o Brasil como espaço de repressão ou trauma.  

Para narrar estórias de contra-memórias, é necessário rever o papel dos narradores. 

(p.204) 

 

De acordo com a discussão de Ginsburg, percebe-se que, em Ruffato, a figuração do 

outro vai além da inclusão da voz de personagens oriundas da classe pobre. Seu discurso 

ficcional visa "reconhecer em uma ruína uma potência de memória". É nesse sentido que 

iremos dar sequência a esta pesquisa, de modo a evidenciar e discutir o papel de Ruffato na 

elaboração da memória coletiva em Mamma, son tanto felice.   

 

2.3 O narrador e a memória coletiva  

 

Como foi visto, Ruffato conhece profundamente a realidade precária da classe dos 

operários, da classe pobre como um todo. O que permite afirmar que, ao dedicar-se à 

representação literária da memória do operariado, Ruffato parte, muitas vezes, de sua própria 

experiência de vida, de sua própria memória. Como relata o autor: 

Sou filho de uma lavadeira analfabeta e um pipoqueiro semi-analfabeto, que 

saíram de suas cidades, Rodeiro e Guidoval, respectivamente, e se mudaram para 

Cataguases, uma cidade industrial, para tentar uma vida melhor para os filhos. Eu 

sempre morei em bairros operários e tive como amigos operários. Eu mesmo 

trabalhei em diversas atividades, como ajudante de pipoqueiro, caixeiro de 

botequim, balconista de armarinho, operário-têxtil, torneiro-mecânico (formado 

pelo Senai), gerente de lanchonete, vendedor ambulante de livros… Conheço bem 

a realidade de humilhação, dificuldades financeiras e sonhos da classe operária. 

(RUFFATO, 2011) 
 

Em outra entrevistasobre o processo de escrita de Inferno Provisório, Ruffato 

afirma: "O que fiz foi deixar que a minha memória afetivatrabalhasse, reconstruindo a cidade 

e seus personagens" (2008). É a partir de seu próprio testemunho, e também por integrar a 

memória de um grupo específico, que Ruffato busca encenar a memória da classe operária 

em seu romance. Como visto, as histórias se passam no decorrer das décadas de 1950 e 1960 

e tematizam o êxodo rural, o avanço das atividades industriais e a formação da classe 
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operária. Embora tenham como contexto os movimentos políticos, econômicos e sociais que 

ocorreram nestas duas décadas, as histórias têm seu foco na vida privada das famílias. Ou 

seja, cada história vai retratar a vida íntima das personagens que constituem um núcleo 

familiar. Dessa maneira, as tramas se desenvolvem a partir de acontecimentos relacionados à 

trajetória de vida das personagens. Trata-se, portanto, de um relato biográfico ficcional das 

famílias de descendentes de italianos do interior de Minas Gerais. Nesse sentido, Mamma, 

son tanto felice, dialoga como romance biográfico, pois, como observa Bakhtin (2011), o 

enredo da forma biográfica é construído com base nos "elementos basilares e típicos de toda 

a trajetória vital: nascimento, infância, anos de aprendizagem, casamento, construção do 

destino, trabalho e afazeres, morte, etc., [...]" (BAKHTIN, 2011, p.213). E, como esclarece 

Bakhtin, essa trajetória de vida é circunscrita em uma época que transcende o tempo de uma 

única vida, essa expansão temporal é possibilitada pelo que o teórico afirma ser uma 

inovação do romance biográfico: as gerações. Nas palavras de Bakhtin: 

A vida biográfica é impossível fora de uma época, cuja durabilidade, que vai além 

dos limites de uma vida única, é representada antes de tudo pelas gerações. [...]As 

gerações inserem um elemento absolutamente novo e sumamente essencial no 

mundo representado, introduzem os contatos de vidas de tempos diferentes [...] 

(BAKHTIN, 2011, p.214-215) 
 

Pode-se observar, pelo menos, duas gerações em cada história de Mamma, son tanto 

felice, a saber, a geração dos pais e dos filhos. O movimento do êxodo rural se dá justamente 

em relação à geração dos filhos que, em busca de uma vida melhor, deixam o campo para 

encontrar trabalho nas cidades. Assim ocorre com André e suas irmãs em "Uma fábula", com 

Zé e seus irmãos em "A expiação” e com o professor Chico em "O segredo". Embora 

algumas histórias não se desenvolvam no ambiente rural, as recordações das personagens 

expõem as raízes camponesas de suas famílias. Isso ocorre em "Sulfato de morfina", 

"Aquário" e "O alemão e a puria". Os enredos das histórias não abarcam a trajetória de vida 

completa das personagens, isto é, do nascimento à morte, eles têm sua trama relacionadas, 

principalmente, com a proximidade da morte. E é justamente a presença da morte que faz 

com que as recordações tragam as experiências mais primevas das personagens. O material 

do passado contido nas recordações é o que, na maioria das vezes, apresenta a trajetória de 

vida das personagens até o momento presente da narrativa que já se coloca próximo à morte.  

Essa alinearidade do enredo em relação à trajetória de vida das personagens encenao 
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complexo jogo da memória na narrativa do romance. É devido a este aspecto, relativo à 

ordem cronológica alinear dos acontecimentos, queMamma, son tanto felice pode ser 

compreendido como um romance memorialista. Embora haja bastantes pontos em comum 

entre a própria biografia de Ruffato e a biografia das personagens retratadas no romance, o 

leitor sabe-se diante de um romance de ficção. Assim, não é possível afirmar que o relato 

biográfico memorialista do romance seja propriamente a história de vida de Ruffato ou de 

sua família. A ficção memorialista liberta o leitor da "verdade" referencial. Isso decorre, 

segundo Lejeune (2008), do estabelecimento do pacto ficcional biográfico, ou pacto 

romanesco. Conforme o autor, o pacto romanesco teria dois aspectos: "prática patente da 

não-identidade (o autor e o personagem não têm o mesmo nome), atestado de ficcionalidade 

(é, em geral, o subtítulo do romance, na capa ou na folha de rosto, que preenche, hoje, essa 

função)." (LEJEUNE, 2008, p.27).  

Embora Ruffato parta de sua própria memória para a elaboração da escrita de 

Inferno Provisório, o leitor encontra-se diante de memórias biográficas inventadas. Não 

caberia aqui, portanto, interpretar seu romance como autobiografia. Como o próprio escritor 

indica, ele partiu de sua memória afetiva para reconstruir a cidade e suas personagens por 

meio da ficção. Ao fazer isso, Ruffato construiu uma intricada rede de memórias a partir da 

biografia de diversas personagens. Mamma, son tanto felice, trata, portanto, da encenação 

ficcional da memória de imigrantes italianos pertencentes à classe pobre, que irão formar o 

operariado das pequenas e grandes cidades industriais. Nesse sentido, Ruffato lida com a 

encenação da memória coletiva da classe pobre do interior de Minas Gerais. 

 A concepção de memória coletiva foi apresentada pela primeira vez por Maurice 

Halbwachs em A Memória Coletiva (1990). O autor argumenta que é impossível 

desvencilhar a atividade da memória, quer seja de um único indivíduo, do fato de este 

pertencer a um ou mais grupos sociais e que o conteúdo das lembranças é compartilhado pelo 

grupo ao qual os indivíduos pertencem: nunca se está a sós. Segundo afirma Halbwachs, as 

lembranças do passado são compartilhadas 

[...] desde o momento em que nós e as testemunhas fazíamos parte de um mesmo 

grupo e pensávamos em comum sob alguns aspectos, permanecemos em contato 

com esse grupo e continuamos capazes de nos identificar com eles e confundir 

nosso passado com o seu. Poderíamos dizer, também: é preciso que desde este 

momento não tenhamos perdido o hábito nem o poder de pensar e nos lembrar 

como membro do grupo do qual essa testemunha e nós mesmos fazíamos parte, 
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isto é, colocando-se no seu ponto de vista, e usando todas as noções que são 

comuns a seus membros. (HALBWACHS, 1990, p.28-29) 
 

Desta maneira, as lembranças de um único indivíduo se apoiam na memória coletiva 

do grupo ao qual ele pertence. Quando uma lembrança é suprimida, para Halbwachs, 

significa que, desde há muito tempo, o indivíduo não faz mais parte do grupo em cuja 

memória ela se conservava. Portanto, para que a memória de um indivíduo se auxilie na de 

outros é necessário que ela não tenha cessado de concordar com a memória do grupo e que 

haja bastantes pontos de contato entre uma e outras para que a lembrança possa ser recordada 

e reconstruída sobre um fundamento comum (1990, p.51). Sobre a memória individual, 

Halbwachs afirma que 

[...] se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por suporte um 

conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que se lembram, enquanto 

membros do grupo. Dessa massa de lembranças comuns, e que se apoiam uma 

sobre a outra, não são as mesmas que aparecerão com mais intensidade para cada 

um deles. Diríamos, voluntariamente que cada memória individual é um ponto de 

vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que 

ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com 

outros meios. Não é de admirar que, do instrumento comum, nem todos aproveitam 

do mesmo modo. Todavia quando tentamos explicar essa diversidade, voltamos 

sempre a uma combinação de influências que são, todas, de natureza social. 

(HALBWACHS, 1990, p.51) 
 

A partir desta noção de memória individual de Halbwachs, pode-se evidenciar o 

modo como Ruffato estrutura a memória coletiva no romance. Enquanto responsável pela 

criação da instância narrativa, isto é, do narrador e das vozes do discurso narrativo, Ruffato 

constrói diversos pontos de vista sobre a memória coletiva ao dedicar-se, em cada história do 

romance, a contar a história e resgatar a memória de diferentes núcleos familiares. Desse 

modo, reunidas as histórias, elas passam a compor a memória coletiva de uma classe 

específica.  

Paul Connerton, em Como as sociedades recordam (1999), discorre sobre o modo 

como um comportamento ou episódio particular é enquadrado no contexto de várias histórias 

narrativas:  

Podemos dizer assim, de forma mais geral, que todos nos conhecemos uns aos 

outros pedindo explicações, fazendo relatos, acreditando, ou não, nas histórias 

sobre os passados e identidades uns dos outros. Ao identificarmos e 

compreendermos com êxito o que outra pessoa está a fazer, enquadramos um 

acontecimento particular, um episódio, ou comportamento, no contexto de várias 
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histórias narrativas. Identificamos, deste modo, uma determinada acção 

recordando, pelo menos, dois tipos de contexto para essa acção. Situamos o 

comportamento dos agentes por referência ao seu lugar nas suas histórias de vida e 

situamos também esse comportamento pela referência ao seu lugar na história dos 

contextos sociais a que pertencem. A narrativa de uma vida faz parte de um 

conjunto de narrativas que se interligam, está incrustada na história dos grupos a 

partir dos quais os indivíduos adquirem a sua identidade. (CONNERTON, 1999, 

p.24) 
 

Como pode ser observado em Mamma, son tanto felice, a narrativa da história de 

vida de uma personagem cruza-se com a de personagens de outras histórias. Dessa maneira, 

pode-se enquadrar um acontecimento ou uma história de vida particular no contexto de várias 

histórias narrativas. 

A escolha de Ruffato pelo tipo de narrador do romance e as diferentes distâncias e 

pontos de vista assumidos por ele foram cruciais para a construção da narrativa de um 

romance coletivo. Segundo Gerard Genette define em Discurso da Narrativa (1995), o modo 

rege a regulagem da informação narrativa e pode ser dividido em duas modalidades:distância 

e perspectiva. A primeira concerne ao lugar que o narrador ocupa na narrativa, mantendo-se a 

um maior ou menor distanciamento daquilo que conta, podendo, assim, fornecer ao leitor 

mais ou menos pormenores. Dessa maneira, ele escolhe o regulamento da informação 

segundo as capacidades de conhecimento desta ou daquela parte interessada na história 

(personagens ou grupos de personagens). Já a segunda [a perspectiva] se refere ao ponto de 

vista que o narrador adota em relação à história, isto é, se ele assume uma visão externa ou 

interna de acordo com a perspectiva de uma ou mais personagens.  

Além dessas duas modalidades, deve-se ainda identificar a(s) fala(s) que tece(m) o 

relato: a voz narrativa. Por estar ausente da história que conta e não integrar como 

personagem o universo diegético, o narrador de Mamma, son tanto felice é definido como 

narrador heterodiegético. Segundo Genette, tal narrador tende a adotar uma atitude 

demiúrgica, dotado de uma autoridade que normalmente não é posta em causa. É ele quem 

rege a perspectiva narrativa. Ele pode adotar variadas formas de focalização, mantendo sua 

visão de modo externo, ou assumir o ponto de vista de uma ou mais personagens inseridas na 

história e adotar, também, o código de valores pelo qual rege tal personagem. A versatilidade 

do modo como o narrador de Mamma, son tanto felice escolhe ver os acontecimentos da 

história propicia a elaboração explícita da memória coletiva no romance, uma vez que o 

narrador acessa as lembranças de várias personagens que, por sua vez, são pontos de vista 
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sobre a memória de um grupo extenso que vai desde as famílias de imigrantes italianos à 

classe pobre de um modo geral.   

Há recordações narradas em uma história que se cruza com recordações narradas em 

outras. Dessa maneira, a memória de uma personagem apresenta um ponto de vista diferente 

em relação à memória de outras personagens, o que faz com que as lembranças de umas e de 

outras se cruzem e se complementem. Isso ocorre, por exemplo, com dona Paula, em "Sulfato 

de morfina". Dona Paula é irmã de Chiara Bicio, cuja história foi contada antes em "Uma 

fábula". Aqui, a narrativa revela a pequena trajetória de vida de Chiara:  

De começo, pensava, pelo menos a visitaria a família, mas, desatinou, o Pai 

rompeu com os Bicio, assenhorando-se de que parente nenhum viria rondar coisas 

suas, algemando-a nos cordões umbilicais de gravidezes sem-fim, largando-a 

desamparada, minguando num quarto de portas e janelas trameladas por fora, de 

onde saiu, trinta e cinco anos, rija, enrolada numa toalha-de-mesa, tão pássara que 

até o vento insistia em carinhá-la em sua derradeira viagem de carro-de-boi 

cantador até a Igreja de São Sebastião, quando, para comparecer decente à missa de 

corpo-presente, vestiram-na em madeira, gente havendo que desacreditava, É ela 

mesma?, É ela?, sussurrando na delonga do cemitério, vinte e um anos encafuada, 

Era doida, precisava deixar ela trancada, murmuravam todos, Ah, coitadinha... 

(RUFFATO, 2005, p.21) 

 

Em "Sulfato de morfina", dona Paula recorda o momento em que se despedira de 

sua irmã e sobre a vida que ela levara junto de Micheletto: 

Enfim, Chiara, meia-lua-da-unha, tranças cavalgando a solidão do céu de outono, 

"Nunca vamos nos separar", mãozinhas siamesas, histeria do casamento, "Minha 

irmã!, minha irmã!, adeus, meu bem, adeus!", como antecipando sua história, 

empurrada por um bicho-homem Micheletto para o fundo do fundo de uma 

barroca, enquistada meio caminho de Rodeiro para a Serra da Onça, algemada nos 

cordões-umbilicais de gravidezes sem-fim, mirrando num quarto de portas e 

janelas trameladas por fora, da família exilada, até a luz do dia censurada, 

desajustando a cada pio do relógio, "Não tenho satisfação a dar a ninguém", 

"Minha obrigação é botar o de-comer em-dentro de casa, e eu ponho, só Deus 

conhece o sacrifício", "Não viagem para se aborrecer e dizerem por aí", 

trombeteava. Tentaram convencê-la, "Se você quiser", ela, olhos esponjando na 

poeira, "Não, é sina, minha cruz, só traria mais confusão", e ocultou-se cinzenta à 

sombra do pomar roído de pulgão, [...]. Só retornaria a Rodeiro vinte e um anos 

após, vestida em madeira, missa de corpo-presente na igreja de São Sebastião, rija, 

lívida, nem migalhas do antigamente. (RUFFATO, 2005, p.39) 
 

Aqui tem-se o cruzamento das histórias de vida das irmãs Chiara e Paula e de 

Micheletto. Nota-se que a narrativa do passado em ambas as histórias trazem as mesmas 

informações sobre os acontecimentos vividos por Chiara que chegam a ser descritos com as 

mesmas palavras: "cordões umbilicais de gravidezes sem-fim". No entanto, o passado visto 
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pelo ponto de vista de Paula adiciona informações ao relato de "Uma fábula".  Vê-se que 

houve uma tentativa de salvar Chiara dos maus tratos de Micheletto, o que fora recusado. 

Esses cruzamentos entre o passado vivido pelas personagens nas diversas histórias 

exemplificam o modo como Ruffato conseguiu encenar o funcionamento da memória 

coletiva tal como a compreendeu Halbwachs (1990). As lembranças de uma única 

personagem se auxiliam na memória coletiva do grupo ao qual pertence e podem ser 

reconstituídas sobre um fundamento comum. 

Os fenômenos de recordação e esquecimento podem ser discutidos a partir de duas 

considerações sobre o romance. A primeira está relacionada aos discursos extraliterários em 

que há a representação da memória da classe pobre, e a segunda se limita aos aspectos 

intraliterários da representação da memória, isto é, ao modo como o texto literário reproduz 

funções e processos dos fenômenos da memória que também participam da estrutura da 

narrativa do romance. Essas duas considerações possíveis podem ser investigadas a partir do 

caráter seletivo da memória. Entra-se assim na discussão sobre a atividade relacionada às 

escolhas daquilo que é lembrado e, consequentemente, silenciado e esquecido, na construção 

de uma dada memória que, neste caso, é a memória das famílias de imigrantes italianos do 

interior de Minas Gerais, que, por consequência, pode ser considerada como a memória de 

uma classe pobre. Por hora, vamos nos deter na discussão sobre o romance e os discursos 

extraliterários da memória com as palavras de Ricoeur (2012) sobre a manipulação da 

memória: 

[...] por causa da função mediadora da narrativa, os abusos da memória tornam-se 

abusos do esquecimento. De fato, antes do abuso, há o uso, a saber, o caráter 

inelutavelmente seletivo da narrativa. Assim como é impossível lembrar-se de 

tudo, é impossível narrar tudo. A ideia de narração exaustiva é uma idéia 

performativamente impossível. A narrativa comporta necessariamente uma 

dimensão seletiva. Alcançamos, aqui, a relação estreita entre memória declarativa, 

narratividade, testemunho, representação figurada do passado histórico. Como 

notamos então, a ideologização da memória é possibilitada pelos recursos de 

variação que o trabalho de configuração narrativa oferece. (RICOEUR, 2012, 

p.455) 
 

Ricoeur chama a atenção para a relação entre memória e narrativa no sentido de que 

ambas trabalham a seleção de conteúdo. Assim como é impossível lembrar-se de tudo, 

também não se pode narrar tudo. Sobrevém dessa impossibilidade o fato de que tanto a 

memória quanto a narrativa funcionam de modo a selecionar o material de sua representação. 
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Em se tratando da narrativa de um romance memorialista, é fundamental observar 

qual é o critério de seleção da memória representada. É nesse sentido que Ruffato, enquanto 

autor, pode ser considerado um mediador da memória da classe pobre. Pelo que vem sendo 

estudado até o momento, pode-se constatar que a escrita da memória no romance trata dos 

aspectos mais violentos do passado compartilhado pela classe pobre. Ao adotar essa seleção 

da memória da classe pobre do interior mineiro, Ruffato constrói uma contra-memória no 

sentido de esta se contrapor aos discursos hegemônicos, nos quais a memória dos pobres é 

pouco considerada ou, mesmo, inexistente. Isso decorre do fato de os discursos da história 

canônica serem produzidos a partir do ponto de vista das classes sociais privilegiadas, das 

classes que possuem os poderes político e econômico. A esse respeito, Ricouer conclui: 

[...] o perigo maior, no fim do percurso, está no manejo da história autorizada, 

imposta, celebrada, comemorada - da história oficial. O recurso à narrativa torna-se 

assim a armadilha, quando potências superiores passam a direcionar a composição 

da intriga e impõem uma narrativa canônica por meio de intimidação ou de 

sedução, de medo ou lisonja. Está em ação aqui uma forma ardilosa de 

esquecimento, resultante do desapossamento dos atores sociais de seu poder 

originário de narrarem a si mesmos. (RICOEUR, 2012, p.455)  
 

Ainda que pelo viés da narrativa de ficção, Ruffato, ao colocar em primeiro plano as 

condições miseráveis de vida da classe pobre em seu romance, vai contra a história oficial da 

década de 1950. Esta que é conhecida como os anos dourados e cujos fatos mais relevantes 

narrados pela história "celebrada" são o crescimento industrial e econômico. Ruffato atua 

como porta-voz de uma classe cuja história é muitas vezes destinada ao esquecimento.  

Em seu artigo "Memória, esquecimento, silêncio" Michael Pollak (1989) vai 

chamar de memória subterrânea a memória coletiva de grupos minoritários, marginalizados e 

dominados que entram em disputa para se fazer conhecer dentro da constituição da memória 

oficial. Pollak chama a atenção para a importância da história oral, que possibilitou o acesso 

às lembranças silenciadas pela narrativa da memória nacional. Sobre esse assunto o autor 

afirma que 

Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a 

história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como parte 

integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à 'Memória oficial', no 

caso a memória nacional. (POLLAK, 1989, p.4) 

 

No caso deste estudo, trata-se de memórias subterrâneas elaboradas pelo discurso 
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ficcional. Nesse sentido, Ruffato, através do gênero romance, é capaz de encenar o 

testemunho de um grupo esquecido pela memória imposta pela sociedade majoritária. 

Segundo Pollak, há uma fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o 

inconfessável que separa "uma memória coletiva subterrânea da sociedade civil dominada ou 

de grupos específicos, de uma memória coletiva organizada que resume a imagem que uma 

sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e impor" (POLLAK,1989, p.8). O discurso 

ficcional é capaz de encenar as experiências, as confissões, os sentimentos, em suma, a 

memória subterrânea de um grupo cuja voz não encontra espaço para se fazer ouvir dentro 

dos discursos hegemônicos da história.  

Até aqui, foram discutidas as características do narrador de Mamma, son tanto 

felice, no que ele representa de mudança quanto à inclusão de vozes sem prestígio no 

discurso ficcional brasileiro. Ruffato não só toma a classe pobre como tema, mas também dá 

espaço para que personagens oriundas dessas classes possam ter voz na narrativa de suas 

próprias histórias. Dessa forma, o autor, por meio de sua ficção, devolve a esses atores 

sociais "seu poder originário de narrarem a si mesmos". Sendo assim, o romance de Ruffato é 

um exemplo de uma luta contra o esquecimento do passado vivido pela classe pobre, pela 

classe operária brasileira, ainda em sua formação. 

A partir dessa discussão sobre como Ruffato lida com uma memória coletiva 

subterrânea em seu romance, é válido interpretar a primeira epígrafe presente em todos os 

volumes de Inferno Provisório.Trata-se da seguinte passagem bíblica: "E Daniel disse: 'Tu te 

lembraste de mim, ó Deus, e não abandonaste os que te amam'" (Daniel 14:38). Segundo a 

Bíblia, Daniel é salvo por um anjo enviado por Deus no momento em que estava prestes a ser 

devorado por leões. Aqui, o fato de Daniel não ter sido abandonado está ligado à memória de 

Deus que não se esqueceu daquele que o amava. Em relação ao passado vivido pela classe 

pobre, Ruffato age no mesmo sentido de salvar sua memória do esquecimento ao tomá-la 

como matéria de seu romance. Assim, o mérito de Ruffato se deve ao fato de, além de 

representar a memória da classe pobre, deixar que suas personagens relatem o seu passado 

com suas próprias vozes. 

É importante ressaltar que Ruffato "salva" a memória da classe operária do 

esquecimento, muito embora a represente nos seus aspectos mais sofridos diante da 

dificuldade a que é submetida. Não é possível, portanto, salvar esses pobres de suas 
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desgraças, da tragicidade de seus destinos. A esse respeito, chegamos à interpretação da 

segunda epígrafe usada por Ruffato nos volumes de sua pentalogia, qual seja, um fragmento 

do poema Invenção de Orfeu (1952), de Jorge de Lima:  

Também há as naus que não chegam 

mesmo sem ter naufragado: 

não porque nunca tivessem 

quem as guiasse no mar 

ou não tivessem velame 

ou leme ou âncora ou vento 

ou porque se embebedassem 

ou rotas se despregassem, 

mas simplesmente porque 

já estavam podres no tronco 

da árvore de que as tiraram. (LIMA, in: RUFFATO, 2005)  

 

Essa epígrafe pode ser uma chave de leitura sobre o trágico que sela o destino das 

personagens de Inferno Provisório. Mais do que isso, ela ilumina a ideia de que o futuro 

trágico está intimamente relacionado a um passado que o determina. No poema, as naus não 

chegam não porque as condições ao longo da jornada se mostraram desfavoráveis, mas 

porque foram feitas de uma matéria que "já" estava podre. Pode-se, como será discutido no 

próximo capítulo, relacionar essa força que o passado exerce sobre o futuro com a memória 

de momentos de sofrimento e angústia vividos pelas personagens. Essa força do passado 

determina o destino das personagens pelo fato de elas não conseguirem esquecer suas dores. 
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3. MAMMA, SON TANTO FELICE E A MEMÓRIA NA LITERATURA 

 

3.1 A memória corporal: hábito e afeto 

 

O estudo da "memória na literatura" irá privilegiar, principalmente, a análise das 

personagens masculinas em relação aos conceitos de memória hábito e memória corporal 

discutidos por Paul Connerton em Como as Sociedades Recordam (1999). Em seguida, ainda 

com o foco no corpo como medium de memória, será realizada uma análise com base no 

afeto como estabilizador da memória, segundo as considerações de Aleida Assmann em 

Espaços da Recordação (2011). 

Como já foi comentado anteriormente, Mamma, son tanto felice é constituído por 

seis histórias e cada uma delas irá se desenvolver num núcleo familiar diferente. Ao ser 

observado o comportamento, principalmente, das personagens masculinas das famílias de 

imigrantes italianos, constata-se que há uma repetição das ações praticadas por essas 

personagens. Há um padrão no comportamento dessas personagens, são hábitos 

compartilhados e passados de pai para filho como uma memória automatizada e, muitas 

vezes, inconsciente, que se encontra "gravada" no corpo.  

Connerton (1999) argumenta que se a memória social existe, é provável que ela seja 

encontrada em cerimônias comemorativas, mas apenas na medida em que são 

performatizadas: "A performatividade não pode ser pensada sem um conceito de hábito, e 

este não pode ser pensado sem uma noção de automatismos corporais" (1999, p.5). Segundo 

Connerton, a sociedade preserva versões do passado e representa-o para si própria em 

palavras e imagens. As cerimônias comemorativas são um bom exemplo disso, por 

manterem o passado vivo através de uma representação descritiva de acontecimentos. No 

entanto, como afirma Connerton, os indivíduos de uma sociedade podem também preservar o 

passado sem o representar explicitamente com palavras ou imagens: "Os nossos corpos, que 

nas comemorações reencenam estilisticamente uma imagem do passado, conservam-no 

também de forma inteiramente efetiva na sua capacidade duradoura para o desempenho de 

certas ações especializadas." (1999, p.83). Nesse sentido, o autor argumenta: 

Muitas formas da memória corrente especializada ilustram o relembrar constante 

do passado que, sem nunca aludir à sua origem histórica, reencena, todavia, esse 
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passado na nossa conduta presente. Na memória corrente, ele está, por assim dizer, 

sedimentado no corpo. (CONNERTON, 1999, p. 83) 

 

Por memória corrente especializada, Connerton entende o conjunto de práticas e 

técnicas que os indivíduos aprendem e utilizam ao longo da vida, como nadar, dirigir, 

escrever, tocar um instrumento etc. Essas práticas, uma vez aprendidas, são memorizadas e 

repetidas automaticamente sem que seja necessário trazer à consciência a rememoração da 

ação praticada anteriormente. Trata-se de uma memória acumulada no corpo – uma memória 

corporal – e que pode ser compreendida como um tipo específico de prática social: a prática 

de incorporação. De acordo com Connerton tal prática se define como: 

mensagens que um emissor, ou emissores, comunicam através da sua própria 

actividade corporal corrente, processando-se essa transmissão apenas durante o 

período em que seus corpos estão presentes para apoiarem essa actividade 

particular. . Quer a informação seja transmitida intencionalmente ou sem intenção, 

e quer a acção seja levada a cabo por um indivíduo ou por um grupo [...]. 

(CONNERTON, 1999, p.84) 
 

Dessa maneira, como exemplifica o autor, "um sorriso, um aperto de mão, ou as 

palavras que se dizem perante alguém a quem nos dirigimos", assim como a "memorização 

de posturas culturalmente específicas" (1999, p.84), são exemplos de prática de 

incorporação. Essas práticas têm em comum o fato de, no tocante à memória, ser o próprio 

corpo que recorda ao repetir certas atividades, isto é, o passado está sedimentado no corpo.  

Segundo Connerton, o corpo exprime muito da "coreografia da autoridade" em 

todas as culturas. Em Mamma, son tanto felice, a autoridade exercida pelos pais de família 

pode ser compreendida a partir das práticas de violência física e psíquica. As práticas de 

violência, aqui, podem ser consideradas como hábito tal qual define Connerton: como uma 

“operatividade de uma atividade continuamente praticada” e “cujo exercício diminui a 

atenção consciente com que realizamos nossos atos” (1999, p.106). Sobre a memória-hábito, 

Connerton tece o seguinte comentário: 

[...] se quisermos apreciar o lugar peculiar e a força do hábito nas nossas 

actividades, deveremos considerar o caso dos maus hábitos: a dependência do 

álcool e das drogas, a compulsão para jogar e mandriar. Quando reflectimos sobre 

esses hábitos ficamos impressionados pelo papel que o desejo desempenha no 

comportamento habitual, pois aquilo que podemos observar claramente, no caso 

dos maus hábitos, é o domínio que exercem sobre nós, a forma como nos impelem 

para certas ações. Estes hábitos implicam uma tendência interiorizada para agir de 

uma certa maneira, um impulso suficientemente forte para nos levar habitualmente 
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a fazer coisas que dizemos a nós próprios preferir não fazer e a agir de maneiras 

que desmentem, ou atropelam, as nossas decisões conscientes e as nossas 

resoluções formais. [...] todos os hábitos são disposições afetivas, que uma 

disposição formada através da repetição frequente de uma série de actos 

específicos é uma parte íntima e fundamental de nós próprios, que esses hábitos 

têm o poder exactamente porque fazem intimamente parte de nós próprios. 

(CONNERTON, 1999, p.107) 
 

A partir da leitura de trechos do romance nos quais se pode evidenciar a “repetição 

frequente de uma série de atos específicos” será possível reconhecer o “impulso 

suficientemente forte” que se configura como maus hábitos, que são incorporados por 

sucessivas gerações. Nas passagens do romance, transcritas a seguir, será possível perceber 

que os maus hábitos praticados estão relacionados principalmente ao alcoolismo e que a 

violência, por sua vez, é o resultado do vício de beber juntamente com uma “coreografia da 

autoridade”. Apesar de tentarem preservar uma imagem positiva de si e da família, sendo 

homens religiosos, que frequentam a igreja aos domingos, que fazem atos de caridade para os 

vizinhos e que zelam pela moral e pelos bons costumes, as personagens paternas tornam-se 

agressivas quando bebem. São hábitos comuns, além da bebida em excesso, jogar 

“a-dinheiro”, frequentar o prostíbulo na Rua do Quiabo e agredir as esposas e filhos. Os pais 

de família viram “bicho homem”. A postura autoritária dos pais se faz valer pela agressão 

física e pela falta de afeto para com a esposa e os filhos.  

Em “Uma fábula” o modo como Micheletto relaciona-se com os filhos está descrito 

nessa frase: “candeava suas afeições, mais pelas criações e pela lavoura que pela prole, que 

aquelas dão trabalho, mas alegrias, e essas decepções apenas.” (2005, p.16). A passagem a 

seguir exemplifica o autoritarismo violento de Micheletto para com seu filho André: 

E quantos roxos no corpo de André ainda desenhariam aquelas mãos? Uma birra, 

uma cisma, um desgoverno, um escorregão, uma chuva, um desando, uma febre, 

um sumiço, um descontrole, uma desinteligência, tudo dava nos nervos do 

Micheletto velho, que, cego, usava o que tivesse à frente, acha, porrete, corrião, 

vara-de-marmelo, bambu, relho, chicote, cacumbu, até quando?, revoltava-se, até 

quando? (RUFFATO, 2205, p.22) 
 

Em "A expiação", os maus hábitos da personagem paterna, Orlando Spinelli, ficam 

evidentes na seguinte passagem: 

Todos os domingos era a mesma coisa, o pai ia para a Rua beber, se afogar na 

cachaça, a diferença é que no fim da tarde ele voltava, capengando, o corpo 

pendulante, amparado no Badeco, e desta vez não, não havia retornado, nem 
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sóbrio, nem bêbado, simplesmente havia ficado pelo caminho, como tantas vezes o 

havia previnido a mulher, Orlando, pelo amor de Deus, pára de se embriagar desse 

jeito, homem! Mas ele, o boa-pinta, o sujeito pacato e justo, o pai carinhoso, 

respeitador de mulher alheia, sempre de bem com a vida, selvajava-se com um tico 

de álcool na boca. Tornava-se besta-fera, bicho raivoso. E esmurrava a mulher, e 

espancava os filhos de corrião, e mexia com as moças-donzelas e com as senhoras 

casadas, e batia boca com os vizinhos, e judiava da criação. (RUFFATO, 2005, 

p.82) 
 

É importante notar que o comportamento agressivo e o alcoolismo são descritos no 

pretérito imperfeito, o que indica que ambos são atos praticados com frequência no passado: 

“tudo dava nos nervos de Micheletto velho, que, cego, usava o que tivesse à frente”; “E 

esmurrava a mulher, e espancava os filhos de corrião”. Como foi visto acima, o hábito se dá 

pela repetição continuada de uma ação que se realiza com pouca ou nenhuma atenção 

consciente. Em “Sulfato de morfina”, o narrador, sob o ponto de vista da personagem dona 

Paula, reflete sobre a naturalidade com que o hábito da violência é repetido: 

O Virgílio, que levou a vida inteira sob vara curta a mulher, os filhos, 'a outra', tão 

natural bater nos seus quanto comer, beber, cagar, espancando-os com mãos 

próprias ou fosse o que fosse, acha, chicote, bambu, corrião, tala, 

cabo-de-vassoura, marmelo, galho, qualquer samoura cura, receitava, debochado, 

nem punham o nariz para fora, roxos tatuados no corpo, os masculinos, cheios, 

uma feita abordaram-no, homem pra homem, num pé-pra-fora [...] 

a discussão azedou, ajeitou a garrucha, enfumaçou a rua de enxofre, e, dos tiros, os 

que não mascaram voaram assutados, tão bêbada a mão se encontrava. 

(RUFFATO, 2005, p.38) 

 

Ao observar-se o comportamento dos filhos que conviveram com essa conduta 

agressiva dos pais, percebe-se que os maus hábitos vão se repetindo nas diferentes gerações, 

isto é, os filhos incorporam-nos. Em "Aquário", Carlos compara a conduta de seu pai com a 

de seu irmão, Fernando: 

E frequentava as mulheres-damas da ilha no dia do pagamento. E carteava a-valer 

na Vila Reis. E se emborrachava todos os sábados, domingos e feriados. E passava 

a mão no meio das pernas das moças que trabalhavam com ele na fábrica. 

Fernando era como meu pai: altruísta. Líder de um grupo de jovens. Catequista. 

Ajudava a bater laje nos loteamentos nascentes da cidade. No dia de São Cosme e 

Damião distribuía sacolinhas de balas e doces para as crianças. Arrecadava 

presentes para o Natal dos Pobres. Organizava peladas para a molecada do bairro. 

E bebia escondido do meu pai. E jogava sinuca a-dinheiro no Bar Elite. E 

fiscalizava o comprimento da minissaia da Norma. E atalaiava com quem ela 

paquerava na Praça Rui Barbosa. E rasgava os retratos de artistas que ela 

colecionava. E batia nela. (RUFFATO, 2005, p.61-62) 

 

Aqui, assim como observado nas passagens acima, as ações também são descritas 
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no pretérito imperfeito e descrevem os maus hábitos do alcoolismo e do jogo, bem como a 

conduta autoritária e agressiva tanto do pai quanto do filho. Isto deixa evidente a continuação 

desses hábitos passados de pai para filho. Em "Uma fábula", André, em sua adolescência, 

ainda que sem dar mostras de uma conduta pautada na violência, encena os mesmos hábitos 

praticados por seu pai e outros homens pertencentes às famílias de imigrantes italianos: 

[...] os dedos à aba respeitosos, sapeando uma rodinha de conversa fiada, outra de 

truco apostado, outra de cachaça, outra de maledicência, outra de bobageira, 

assuntando solitário por baixadas e pastos, [...] ciganado, divertindo com as moças 

nos arrastas pés, com os velhos na malha, com os iguais nas peladas, nas brigas de 

galo, nas rinhas de canários, com o irmão nas visitas, 'para ver', às zinhas da Rua do 

Quiabo, pé direito na igreja, esquerdo no botequim, suspiroso, um zumbido nos 

ouvidos, um dia encorajar, aventurar-se em Ubá, diz-que cidade grande, de amplas 

modernidades, [...] arrumava emprego numa fábrica de móveis, ganhava dinheiro, 

punha um implante de dente-de-ouro na boca, e, depois sim, caçava uma noiva, 

casava, pois, a que outro fim se destina a vida? (RUFFATO, 2005, p.24) 

 

Como se pôde notar nas passagens do romance expostas acima, pode-se dizer que a 

agressão física, o alcoolismo, o jogo, dentre outros maus hábitos, são condutas herdadas 

pelas sucessivas gerações como práticas de incorporação. Como afirma Connerton: “O 

hábito é um conhecimento e uma memória existente nas mãos e no corpo. Ao cultivarmos o 

hábito, é o nosso corpo que ‘compreende’”. (1999, p.109). O fato de o hábito ser incorporado 

faz com que se diminua a atenção consciente com que se realiza tais atos. Nesse sentido, vale 

investigar se há a possibilidade de os maus hábitos serem evitados ou anulados caso houver 

uma reflexão sobre o seu fazer. Em "Aquário", essa questão está representada nas atitudes de 

Carlos que, ainda adolescente, rompe com a família e muda-se para São Paulo em busca de 

uma nova vida, após enfrentar seu pai em mais uma das muitas agressões do marido contra a 

mulher: 

Pulei da cama, murmurei, entredentes, "Pra mim chega!" Abri a porta do cômodo 

deles, arranquei meu pai de cima da minha mãe, encarei seus olhos esbugalhados e 

disse: "Bate em mim seu filho-da-puta". Minha mãe gritou, "Não, pelo amor de 

deus, Carlinho, você mata seu pai de desgosto". Continuei: "Vem, seu desgraçado, 

bate em mim!". Meu pai falou: "Seu merda!, nem saiu dos cueiros, vai ver o que é 

bom pra tosse". E avançou com o corrião na mão. Quando estava ao meu alcance, 

desfechei um murro, que acertou em cheio a sua testa. Ele caiu, estrebuchando, 

fingindo que estava tendo um troço.  

[...] 

Minha mãe nunca engoliu o fato de eu ter me rebelado contra meu pai, de ter 

evidenciado a sua ignorância, a sua hipocrisia, as suas mentiras, de ter desvelado 

o quanto todos éramos cúmplices de sua vida torta, de sua piedade de ocasião, de 

seu moralismo amorfo. Ela nunca me perdoou por ter rompido com a família, por 

ter escapulido da mediocridade, por ter me recusado a carregar o quinhão que me 
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cabia naquele fardo. (RUFFATO, 2005, p.51)  

 

Carlos, em seu relato, parece ter tomado consciência sobre a conduta de seu pai e, 

ainda mais, ter escolhido romper com tais hábitos negativos ao negar carregar o quinhão que 

lhe cabia naquele fardo. Ao que isso indica, Carlos parece ter tido a chance de recomeçar sua 

vida de modo a não repetir os vícios e atos negativos comuns aos homens de sua família. No 

entanto, como fica explícito no fragmento a seguir, ele não consegue livrar-se dessa memória 

“sedimentada” no corpo e teme, mesmo após ter tomado consciência sobre tais hábitos, 

repetir os mesmos atos contra sua esposa. É por evitar que esses problemas façam parte de 

sua vida conjugal que Carlos argumenta, em um diálogo com sua mãe, ter abandonado sua 

esposa e filho: 

- Então... por que você se separou dela? 

Carlos acende um cigarro. 

- A senhora não ia entender, mãe... 

- Não tenha segredos com sua mãe, Carlinho! 

- É que... no fundo, no fundo, eu tinha medo, mãe... medo assim... de acabar... 

como a senhora e o pai... Eu não queria isso pra mim, mãe... A Mariana... A 

Mariana não merecia isso... (RUFFATO, 2005, p.61) 

 

A interpretação dessa passagem demonstra o medo de Carlos em relação à força da 

memória-hábito, mesmo quando há a possibilidade de tomar consciência sobre determinada 

conduta com a qual se quer romper. Ao que parece, essa memória que obteve sua morada no 

corpo, dificilmente poderá deixar de influenciar as ações dessas personagens por exercer um 

domínio e impeli-las para certas práticas que foram herdadas por gerações passadas. Como 

afirma Connerton, a memória-hábito “é uma parte íntima e fundamental de nós próprios” 

(1999, p.107). 

A memória corporal compreende uma série de fenômenos mnemônicos. Até o 

momento, ela foi discutida a partir da noção de hábito. A partir de agora, as considerações 

sobre a memória corporal irão mudar do hábito paraa memória-lembrança, como nomeia 

Paul Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento (2012). Segundo o autor,  

A memória corporal pode ser “agida” como todas as outras modalidades do hábito, 

como a de dirigir um carro que está em meu poder. [...] Mas as provocações, as 

doenças, as feridas, os traumatismos do passado levam a memória corporal a se 

concentrar em incidentes precisos que recorrem principalmente à memória 

secundária, à relembrança, e convidam a relatá-los. (RICOEUR, 2012, p.57) 
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A memória-lembrança, assim como a memória secundária e a relembrança,éum 

termo relacionado com o procedimento da recordação. Ela se distingue do hábito, enquanto 

memória que serve-se do corpo como medium de gravação, pela relação que estabelece com 

o tempo. No caso do hábito, o passado adere ao presente, pois é o próprio corpo que recorda 

no âmbito da ação: é uma memória “agida”. No caso da recordação, da memória-lembrança, 

o passado é reconhecido em sua preteridade. É nesse sentido que lembranças de experiências 

(provocações, doenças, feridas...) do passado podem ser recordadas a partir da memória 

corporal. Paul Ricoeur tece a seguinte distinção entre hábito e memória-lembrança:  

Nos dois casos extremos, pressupõe-se uma experiência anteriormente adquirida; 

mas num caso, o do hábito, essa aquisição está incorporada à vivência do presente, 

não marcada, não declarada como passado; no outro caso, faz-se referência à 

anterioridade, como tal, da aquisição antiga. Nos dois casos, por conseguinte, 

continua sendo verdade que a memória 'é do passado', mas conforme dois modos, 

um não marcado, outro sim, da referência ao lugar no tempo da experiência inicial. 

(RICOEUR, 2012, p.43) 
 

Enquanto a memória-hábito é vivida, agida, isto é, o próprio corpo repete uma 

experiência adquirida, a memória-lembrança é compreendida enquanto re-(a)presentação. 

Dessa maneira, pode-se dizer que o hábito seria a memória que “repete” e a 

memória-lembrança seria a memória que “revê”. O fenômeno da lembrança se define pelo 

movimento de presença e ausência, e pela reapresentação de um acontecimento. Segundo 

Assmann, 

Não se pode recordar alguma coisa que esteja presente. E para ser possível 

recordá-la, é preciso que ela desapareça temporariamente e se deposite em outro 

lugar, de onde se possa resgatá-la. A recordação não pressupõe nem presença 

permanente nem ausência permanente, mas uma alternância de presenças e 

ausências. (ASSMANN, 2011, p.166) 
 

Para que haja a recordação de uma lembrança é preciso, primeiro, que algo 

experimentado, visto ou aprendido se ausente. O seu retorno em forma de lembrança seria “a 

presença agora do ausente anteriormente percebido” (RICOEUR, 2012, p.45). O que 

garantiria a fidelidade entre a impressão primeira (experiência inicial) e a lembrança seria o 

seu reconhecimento. Como argumenta Ricoeur, “o pequeno milagre do reconhecimento é de 

envolver em presença a alteridade do decorrido. É nisso que a lembrança é re-(a)presentação, 

no duplo sentido do re-: para trás e de novo” (RICOEUR, 2012, p.56).  
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Ao se ater na afirmativa de Ricoeur sobre a memória corporal, de que algumas 

experiências levam-na a se concentrar em incidentes precisos que recorrem à recordação para 

serem relatados, tem-se expresso o fenômeno mnemônico desde a experiência (impressão) 

tida no passado, passando pelo meio (o corpo) no qual ela foi “gravada”, para chegar ao 

modo (recordação) como ela é trazida à tona. Como será discutido a partir de agora, será 

possível evidenciar o papel que o afeto desempenha no caminho entre a impressão de uma 

experiência e o modo como ela é re-(a)presentada em forma de lembrança posteriormente. 

Para tanto, o foco se voltará para o afeto como estabilizador da memória, justamente por ser 

ele um dos principais fatores que leva a memória corporal a se concentrar em certas 

experiências do passado, em certas lembranças.  

Aleida Assmann (2011), ao tratar deste assunto, leva em consideração a teoria da 

memória de Nietzsche, em Genealogia da Moral (1998), que defende que só o que dói fica na 

memória. A autora acrescenta: “Quando vemos algo extraordinariamente baixo, abominável, 

incomum, grande, inacreditável ou ridículo, tais coisas ficam gravadas em nossa memória 

por longo tempo” (2011, p.269). Sendo assim, as lembranças carregadas pelo afeto teriam 

uma influência tão forte sobre a memória que se apresentariam com maior disposição para 

serem recordadas. De acordo com Assmann, ao tratar-se de recordações biográficas 

individuais: 

[...] recordação e afeto fundem-se em um complexo indissolúvel. Que recordações 

em particular são 'afetadas' por essa força estabilizadora, isso certamente foge ao 

controle do indivíduo, pois a participação afetiva em determinadas recordações 

justamente não pode ser controlada pelos indivíduos. (ASSMANN, 2012, p.270) 
 

De acordo com esta constatação de Assmann, pode-se dizer que o afeto está 

relacionado a dois tipos de recordação que se distinguem pelo modo como elas são acessadas. 

Há as lembranças que surgem espontaneamente, ou involuntariamente, e recebem o nome de 

evocação; e há aquelas as quais se acessa por meio de uma busca, pelo esforço da recordação. 

As primeiras seriam as que não podem ser controladas, elas surgem independentemente da 

vontade do indivíduo de recordá-las. As segundas seriam o resultado de uma busca 

consciente e reflexiva dos rastros do passado. Nos dois casos, o afeto participa como 

estabilizador da memória. 

Ao investigar as recordações de lembranças representadas em Mamma, son tanto 
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felice, a participação do afeto mostra-se evidente. Em "Aquário", é a própria personagem, 

Carlos, quem recorda e narra o episódio no qual apanhou de seu irmão por estar frequentando 

o botequim:  

(Eu estava jogando totó, quando Fernando coleou para dentro do botequim, 

segurou-me pelos cabelos, arrastou-me até o passeio, deu-me um chute na bunda, 

um tapa na orelha. "Aquilo não é lugar de gente honesta!", bradava meu pai. 

"Aquilo é lugar de puta e de vagabundo!", gritava, aplaudindo o propósito do meu 

irmão. (RUFFATO, 2005, p.61) 
 

Nesse caso, a experiência de dor física e de desmoralização ficou gravada na 

memória de Carlos que, mesmo vários anos depois, relembra a cena e reproduz a fala de seu 

pai proferida logo após ser repreendido por seu irmão. Como vem sido discutido desde o 

primeiro capítulo deste trabalho, são recorrentes as cenas de violência física e psíquica 

sofridas pelas personagens no romance. Na maioria das vezes, essas cenas são representadas 

pelas lembranças que o narrador relata ou mesmo pela narração das próprias personagens. As 

lembranças representadas no romance contribuiriam, então, para atestar que as experiências 

relacionadas com a violência, dor e sofrimento são mais marcantes do que outras. De acordo 

com Ricoeur, 

o próprio das afecções é sobreviver, persistir, permanecer, durar, conservando a 

marca da ausência e da distância, [...] essas inscrições-afecções conteriam o 

segredo do enigma do rastro mnemônico: seriam o depositário da significação mais 

dissimulada, embora mais originária, do verbo "permanecer", sinônimo de 

"durar".(RICOEUR, 2012, p.436) 
 

Essa questão volta a aparecer em "A expiação", na ocasião do enterro de Orlando 

Spinelli. Seu filho Zé sente-se desconfortável no velório por não conseguir chorar ou, ao 

menos, deixar-se tocar pela morte do pai. O narrador justifica a ausência da tristeza de Zé 

perante o falecimento de seu pai da seguinte forma:  

Queria chorar também, sentir um vazio, mas, por mais que a lembrança das 

palhaçadas que o pai fazia quando chegava do pasto, sempre mercadejando uma 

novidade, uma fruta do mato, um ninhozinho com ovos de passarinho coloridos, 

um tatu-galinha para o jantar, eram os safanões que tomava quando o pai estava 

alto que se sobrepunham, os cascudos, os tapas na bunda, os beliscões doloridos, 

com ou sem motivo, as discussões intermináveis com a mãe, os gritos, os berros 

que enchiam a casa, e que ele queria esquecer, tampava as orelhas, mas a algazarra 

perfurava a paina e arregaçava seus ouvidos, e enfiava-se debaixo da cama, o 

alarido vincando a noite. (RUFFATO, 2005, p.83) 
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Aqui é possível perceber a participação afetiva em lembranças de bons e maus 

momentos vividos em família por Zé, porém o menino, ao buscar recordar as lembranças que 

poderiam fazer com que ele tivesse compaixão de seu pai, não pôde impedir que a recordação 

seguisse o caminho daquelas lembranças de momentos de sofrimento, desamparo e medo. 

Estas lembranças “que ele queria esquecer” eram as “que se sobrepunham”. Sua busca pelas 

lembranças positivas de seu pai falha e, em vez de seguir o caminho da recordação 

consciente, Zé acessa as lembranças que surgem através da evocação espontânea. Vê-se aqui 

que o afeto e o corpo como estabilizadores da memória vão ao encontro da afirmação de 

Nietszche: “apenas o que não cessa de causar dor fica na memória” (NIETZSCHE, 1998, 

p.50). Vale retomar, novamente a passagem de “Uma fábula”, já apresentada 

anteriormente,observando-se, agora,esses mesmos aspectos relacionados à memória corporal 

e afetiva: 

A mãe, os olhos de André iluminaram, manhã de sol, ele acocorado brincando de 

boizinho com melões-de-são-caetano atrás do quarto proibido, junto a um barranco 

de mais de dois metros de altura, o mundo entretido nos seus fazeres, um sibilo 

ecoou da greta da janela, Psiu, Psiu, levantou-se assustado, Psiu, Psiu, e deparou-se 

com um olho enterrado na escuridão do ' lado-de-dentro', Ê menino, um cadáver, a 

voz, Ê, menino, ar mastigado, Me ajuda eu, abre aqui, paralisado farejou, onde os 

irmãos e irmãs?, onde?, só aboios distantes, Êêêê, Ôôôô, Mexe aí não menino, te 

sento a mão, te arrebento você!, o Pai, sobrerralhando, Abre não!, Abre, menino, 

me ajuda, forçou a tranca, É duro, Destramela a porta, então, menino menino 

bonzinho, ciciou, Vai, menino bonzinho. Volteou a casa, atravessou a cozinha e a 

despensa, as mãozinhas giraram a madeira e um bafo pestuloso impregnou para 

sempre suas vestes, até na hora-má aquele cheiro pântano lhe causaria engulhos, e 

quando as vistas costumaram com o negror do cômodo, viu, sentada sobre o 

colchão-de-capim, berço de percevejos, a Louca, debruçada sobre si mesma, uma 

estufada barriga emoldurada por braços  e pernas só ossos sobrando de uma 

camisola ordinária, esdrúxulo bizorro, olheiras maqueando a escassa cabeleira 

lêndea, lençol pontilhado de pulgas esmagadas, sangue vazando para o chão 

irregular, Pega água pra mim, tomou a bilha, encheu a caneca, Tem um inferno me 

secando os dentros, mais não houve, a mão árida do pai assobiou seu rosto, mais 

não houve. (RUFFATO, 2005, p.21-22) 
 

Nesta passagem, André tem a terrível experiência de, ainda criança, ver a mãe num 

estado de quase morte. A cena é composta por imagens fortes, o quarto onde sua mãe era 

mantida em cativeiro é descrito em detalhes pelo narrador. O cheiro que o menino sente ao 

entrar no quarto "impregnou para sempre suas vestes". Esta é uma metáfora da memória que 

implica em dizer que esta experiência tornar-se-ia inesquecível, que sua lembrança nunca 

deixaria de "assombrar" a memória de André, que "até na hora-má", isto é, até no momento 

de sua morte, a lembrança daquele "cheiro pântano lhe causaria engulhos". Essas imagens 
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que o afeto conservara na memória de André ainda são estabilizadas por um outro fator: o 

corpo. É, também, através do sentido do olfato que André tem a experiência do encontro com 

sua mãe. O cheiro pútrido que ele sente é estabilizado pela memória. A cena é coroada com a 

resposta violenta de seu pai que o repreende com um tapa por ele ter aberto a porta do 

cativeiro para dar água a sua mãe. O afeto e as feridas corporais, como comentou Assmann e 

como se observa nesta passagem, podem fazer com que certas lembranças sejam fixadas e 

retornem independentemente da vontade do indivíduo. Neste sentido, pode-se dizer que nem 

sempre a recordação seguirá o caminho desejado por quem recorda, ela tem suas próprias 

leis, não podendo ser, muitas vezes, controlada.  

A partir da leitura das ações desempenhadas pelas personagens e também de suas 

lembranças, é possível pontuar as características que definem o modo-de-ser das 

personagens masculinas e femininas do romance. Os padrões comportamentais discutidos, 

ao ser analisada a memória-hábito e as marcas da dor presente nas lembranças, mostram que 

a convivência com a violência está presente em quase todas as tramas vividas pelas 

personagens de Ruffao. Não é difícil identificar que o comportamento violento é a 

característica principal das personagens paternas. Essa característica é fixada pelo relato de 

diversas ações agressivas dos pais em resposta a qualquer desobediência de seus filhos, 

mesmo as mais leves. Faz parte das cenas de violência, a descrição dos objetos usados pelos 

pais nas agressões. Esse recurso enriquece o sentido da violência paterna. Em seus acessos de 

ira, eles usam vara, bambu, corrião, porrete, chicote entre outros objetos que carregam o 

símbolo da personalidade agressiva. Além de violentos, os pais são descritos como pessoas 

de poucas palavras, rudes e autoritárias. Em “O segredo” o professor Chico comenta sobre a 

personalidade de seu pai: 

Meu pai escondia atrás de sua sisudez... [...] Nunca vi meu pai entabulando 

conversa com nínguem. A nós dirigia-se somente quando era indispensável uma 

ordem, um ralho, pois queria acreditar desesperadamente que as coisas se 

aprumavam sem a necessidade de sua interferência. [...]  Veludo era nosso 

cachorro, um vira-lata preto, o único ser vivo que gozava de certa consideração do 

meu pai [...] (RUFFATO, 2005, p.135) 

 

Em “Uma fábula”, o narrador descreve as impressões que André tem de seu pai, 

Micheletto, da seguinte forma:  

[...] tão alto que temia fosse bater a cabeça nas nuvens, tão calado que assustava-se 
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quando reboava sua voz, tão esquisito que ao cruzá-lo no calçamento os 

conhecidos, garimpando os chãos, soltavam um muxoxo, que era um 

cumprimentar não cumprimentando, tão sistemático que o evitavam na estrada, 

cujo capricho reservara ele todo para seus alqueires cercados de achas de braúna e 

arame farpado, [...] (RUFFATO, 2005, p. 18) 
 

Embora estes sejam os aspectos principais dos pais, seria um erro defini-los como 

personagens de personalidade limitada e finita, cujas características são construídas em torno 

de uma única ideia ou qualidade. Essas personagens tornam-se mais complexas quando 

observadas em seus mínimos detalhes. Sobre a caracterização das personagens de romance, 

afirma Antônio Candido, em A personagem de ficção(1968): 

Graças aos recursos de caracterização (isto é, os elementos que o romancista utiliza 

para descrever e definir a personagem, de maneira a que ela possa dar a impressão 

de vida, configurando-se ante o leitor), graças a tais recursos, o romancista é capaz 

de dar a impressão de um ser ilimitado, contraditório, infinito na sua riqueza; mas 

nós apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como um todo 

coeso ante a nossa imaginação. (CANDIDO, 1968, p.56) 

 

Os recursos de caracterização das personagens paternas compõem um modo-de-ser 

contraditório. Quando não são descritos por seus comportamentos agressivos, os pais 

recebem a caracterização de homens prestativos e caridosos. Isto fica evidente na passagem a 

seguir de “A expiação”, em que Orlando, como de costume, tenta se redimir de seu 

comportamento violento e desrespeitoso para com filhos, esposa e vizinhos, praticando boas 

ações para a família e terceiros: 

Depois, a semana inteira cabisbaixo, envergonhado. Ia na lojinha do Turco, 

comprava presente para os filhos, um agradozinho para a mulher, mandava uma 

garrafa de leite de cabra para um vizinho que estava com neném novo em casa, um 

litro de feijão catado para outro, um capado para a quermesse, aproveitava para 

confessar com o padre, pedir remissão de seus pecados, e, quando tudo parecia 

resolvido, o domingo aproximava-se sorrateiro, dava um bote, cravava as presas no 

seu calcanhar, o veneno se apossava de todo o corpo e ele era de novo o 

endemoniado, o bruto, o valentão, o ignorantão, o ranca-toco, o-que-nada-teme. 

(RUFFATO, 2005, p.82-83) 
 

Aqui, tem-se expressa a ambiguidade do modo-de-ser da personagem que alterna 

entre violento e solidário. Zé, no velório de seu pai, Orlando, teme aproximar-se do caixão e 

ver seus olhos: “Aqueles olhos azuis que eram água anilada, represada no tanque, e que eram 

chispas de fogo. Aqueles olhos azuis que enleavam com carinho e esganavam com ódio” 

(RUFFATO, 2005, p.77). Essa mesma disparidade de personalidade pode ser notada em 
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Milcheletto que, contrariando sua conduta violenta nos dias de bebedeira aos domingos, 

também demonstra seu carinho pela família: “Domingo de tardinha apeava no terreiro seu 

metro-e-oitenta, fazia festas para as crianças, mão cheias de balas, e para os cachorros, e ia 

deitar, [...]” (RUFFATO, p.15-16). Em “Aquário”, Carlos descreve os comportamentos de 

seu pai e irmão de modo a assinalar essa ambiguidade, essa passagem do romance já foi 

citada mais acima ao se discutir o modo como os hábitos paternos são incorporados pelos 

filhos. Carlos descreve que tanto o pai quanto o irmão eram agressivos, moralistas e 

autoritários, embora fossem religiosos, ajudassem na construção de casas nos loteamentos da 

cidade, fizessem caridades para os pobres no natal e distribuíssem sacolinhas de balas e doces 

no dia de São Cosme e Damião. 

Sobre o modo-de-ser das personagens maternas, pode-se dizer que, em geral, elas 

são submissas aos maridos, protetoras dos filhos e zelam pela integridade da família. Em “O 

segredo”, o professor Chico comenta: “Já minha mãe era, embora também calada, mais 

amiga” (RUFFATO, p.135). Apesar de serem agredidas constantemente pelos maridos, as 

mães não tomam nenhuma atitude para se livrarem do autoritarismo masculino. Elas são 

reféns de um mundo cujas leis se fazem valer pelos códigos de honra e “macheza” impostos 

pelos homens. O modo-de-ser submisso das mães fica evidente nesta passagem de “Aquário” 

em que Carlos descreve sua mãe tentando, inultilmente, disfarçar as marcas da agressão 

física recebida pelo marido: “De manhã, minha mãe, sem jeito, disfarçava o braço roxo, o 

olho roxo, a perna roxa, o corpo moído. ‘Bati na porta’. ‘Bati na quina da mesa’. ‘É essa 

lavação de roupa... essa friagem, que me deixa assim’” (RUFFATO, p.50). Um exemplo que 

expõe a submissão da mulher à autoridade violenta do marido está em “Sulfato de morfina”, 

em que o narrador relata os últimos dias de vida de dona Paula. Em seu relato, o narrador 

revela a angústia de dona Paula em relação à morte de sua irmã, Chiara, esposa de 

Micheletto, cuja história é contada em “Uma fábula”. 

[...] empurrada por um bicho-homem Micheletto para o fundo do fundo de uma 

barroca, enquistada meio caminho de Rodeiro para a Serra da Onça, algemada nos 

cordões-umbilicais de gravidezes sem-fim, mirrando num quarto de portas e 

janelas trameladas por fora, da família exilada, até a luz do dia censurada, 

desajustando a cada pio do relógio, [...]. Tentaram convencê-la, “Se você quiser”, 

ela, olhos esponjando na poeira, 'Não, é sina, minha cruz, só traria mais confusão', 

e ocultou-se cinzenta à sombra do pomar roído de pulgão, [...]. Só retornaria a 

Rodeiro vinte e um anos após, vestida em madeira, missa de corpo-presente na 

igreja de São Sebastião, rija, lívida, nem migalhas do antigamente. (RUFFATO, 

2005, p.39) 
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Este é o caso mais extremo de violência e também de submissão ao marido do 

romance. A personalidade das personagens femininas é menos contraditória que a das 

masculinas, que pendula entre as características de bom e mau. O modo-de-ser das mulheres 

gira em torna da ideia de submissão ao marido e cuidado com os filhos. No entanto, é 

importante ressaltar que há exceções no modo-de-ser tanto das personagens masculinas 

quanto das femininas. Em “O alemão e a puria”, Donato e Dusanjos são caracterizados de 

modo diferente. Dusanjos é quem toma decisões no lugar do marido, é quem trata dos 

assuntos relacionados à casa e à educação do filho. Donato, embora receba as características 

masculinas de ser ensimesmado e rude, não compartilha do hábito de beber e nem da 

personalidade agressiva. Não há relatos que indicam que Donato tenha convivido com a 

violência paterna. Na passagem a seguir, as características de Donato, o Alemão, são 

descritas em torno de sua boa conduta: 

De-primeiro, o Alemão era motivo de chacota no beco. Molerirão, gato-sapato nas 

mãos da puria, retardado. Mais para  a frente, marido exemplar, que não perde dia 

de serviço e ainda por cima faz hora-extra. E, depois do expediente, em vez de ir 

beber cachaça, como todo mundo, vara a noite fabricando os móveis de casa, 

nenhum vício. Os domingos, ora enfurnado consertando uma goteira, plantando 

uma verdura-de-folha, ora fora, empreitando uma capina. Só continuavam 

implicando com seu jeito secarrão. Com ele, sabiam, bom-dia, boa-tarde, 

boa-noite, nada mais. (RUFFATO, 2005, p.112) 
 

Mas deve-se ressaltar que apesar de ser pai e marido exemplar, Donato abandona a 

família, sumindo sem deixar rastros. Dusanjos, por sua vez, não é descendente de italianos 

como as outras personagens femininas do romance, ela é uma índia puri. O que pode levar a 

constatação de que a conduta feminina da submissão está presente apenas nas mulheres 

descendentes de italianos no romance. Em “A expiação”, Badeco, o filho negro de criação e 

empregado de Orlando, quando descrito como pai de família, também não recebe as mesmas 

características dos homens descendentes de italianos. Badeco é um homem religioso e segue 

as doutrinas da religião evangélica de modo exemplar, respeita sua esposa e dedica-se à 

criação dos filhos. 

Voltando às questões levantadas no início deste capítulo, é possível identificar o 

modo como ocorre a encenação de alguns fenômenos da memória no romance. No caso da 

memória-hábito, pode-se dizer que ela está representada nas passagens do romance em que 
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os relatos se concentram nas descrições das ações das personagens, mais especificadamente, 

no modo como essas ações são repetidas. Nesse sentido, é uma memória que pertence às 

personagens e que se faz conhecer a partir dos relatos do narrador ou, em alguns casos, pelos 

relatos das próprias personagens. No caso da memória-lembrança, pode-se afirmar que tanto 

o narrador quanto as personagens assumem o processo da recordação que, na maioria das 

vezes, reapresenta o passado por meio da sequência narrativa de lembranças contendo as 

marcas corporais e afetivas da dor.  

 

3.2 A recordação e o esquecimento 

 

O foco das análises doravante estará nas questões sobre os fenômenos mnemônicos 

da recordação e do esquecimento em Mamma, son tanto felice. A fundamentação teórica 

será, principalmente, as obras sobre a fenomenologia da memória de Aleida Assmann, em 

Espaços da Recordação (2011), e de Paul Ricoeur, em A memória, a história, o 

esquecimento(2012). 

Quanto aos aspectos intraliterários do jogo entre recordação e esquecimento, 

deve-se investigar, em primeiro lugar, o motivo que leva o narrador e as personagens a 

recordarem os acontecimentos do passado, para então, evidenciar o modo como isso é feito. 

Será a partir dessas duas considerações que se propõe identificar os fenômenos da recordação 

e do esquecimento.  

Na primeira parte deste capítulo, foi possível discorrer sobre alguns aspectos da 

memória-lembrança que, aqui, serão mais aprofundadamente analisados em relação ao 

esquecimento. Em função da multiplicidade e dos graus variáveis de distinção das 

lembranças, diz-se, como lembra Ricoeur: “a memória e as lembranças” (2012, p. 41). 

Segundo o autor: “A memória está no singular, como capacidade e efetuação, as lembranças 

estão no plural: temos umas lembranças [...]” (RICOEUR, 2012, p.41). A esse respeito, 

Assmann afirma: 

Se nos limitamos ao terreno do uso diário da língua, então a memória surge como 

habilidade virtual e substrato orgânico, ao lado da recordação como procedimento 

presente e imediato de fixação e evocação de conteúdos específicos. (ASSMANN, 

2011, p.163).  
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Tanto em Ricoeur como em Assmann, a memória está no singular como capacidade, 

habilidade, enquanto que as lembranças estão no plural como conteúdos fixados e evocados 

pela recordação. Tem-se, portanto, a ideia de recordação enquanto procedimento capaz de 

"trazer à luz" imagens do passado em forma de lembranças. Anteriormente, o retorno de uma 

lembrança fora visto, a partir das considerações de Ricoeur, sob a forma da re-(a)presentação 

de algo visto, percebido no passado. A partir de agora, vale acrescentar, no tocante à 

recordação enquanto procedimento capaz de acessar certas lembranças, as considerações de 

Assmann. Segundo a autora: 

A recordação procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre começa do 

presente e avança inevitavelmente para um deslocamento, uma deformação, uma 

distorção, uma revaloração e uma renovação do que foi lembrado até o momento 

de sua recuperação. Assim, nesse intervalo de latência, a lembrança não está 

guardada em um repositório seguro, e sim sujeita a um processo de transformação. 

(ASSMANN, 2011, p.33-34) 
 

Segundo essa constatação de Assmann, pode-se dizer que, ao recordar-se de uma 

experiência tida no passado, o conteúdo da memória será repotencializado, reconstruído ou 

esquecido. Como não é possível recordar-se de tudo, o procedimento da recordação, mesmo 

se utilizado conscientemente, ocorre segundo os critérios de seleção e repotencialização dos 

conteúdos da memória, isto é, das lembranças. O procedimento da recordação está 

relacionado a uma atividade individual e autobiográfica da memória. Ao discorrer sobre a 

teoria da memória de Freud, Assmann acrescenta que a recordação 

Distancia da noção de registrar, conservar, resgatar e, ao contrário, assume o 

pressuposto da perda irrecuperável e da recriação suplementar. Esse modelo da 

recordação existe sob o signo da 'condição póstera' [Nachtraglichkeit]. Freud 

cunhou esse conceito para designar sua descoberta de que as percepções só são 

mesmo interpretadas no ato da recordação, o que pode acontecer anos ou décadas 

depois. A recordação não é reflexo passivo de reconstituição, mas ato produtivo de 

uma nova percepção. Foi por isso que Freud denominou de 'reescrita' a ativação de 

vestígios da recordação. Recordar e esquecer tem em comum a 'condição póstera'. 

(ASSMANN, 2011, p.117) 
 

Uma vez posto nesses termos, vale investigar como ocorre o procedimento de 

recordação no romance. Para tanto, é preciso atentar-se para o conteúdo da memória 

representada no que ele pode indicar o critério de seleção das lembranças. Dessa maneira, 

será possível constatar quais lembranças são valorizadas, potencializadas e "salvas" do 

esquecimento. Além disso, será possível discutir, sendo a recordação um "ato produtivo de 
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uma nova percepção", o modo como as experiências do passado são, de certa forma, 

"revividas" ao serem recordadas. Tais questões serão consideradas nos momentos 

convenientes ao longo deste capítulo. Antes de dar início às análises, serão expostas as duas 

noções de esquecimento,de acordo com Ricoeur, a serem considerados neste estudo, a saber, 

o "esquecimento por apagamento de rastros" e o "esquecimento de reserva". 

Segundo o autor, "é como dano à confiabilidade da memória que o esquecimento é 

sentido. Sob esse aspecto, a própria memória se define, pelo menos numa primeira instância, 

como luta contra o esquecimento." (RICOEUR, 2012, p.424). Ricoeur define que o embate 

entre memória e esquecimento se dá a fim de retardar ou até de imobilizar o curso do 

esquecimento definitivo, ao qual o autor nomeia de esquecimento por apagamento de rastros. 

Os rastros psíquicos seriam as impressões que certas experiências do passado deixaram em 

um indivíduo, "no sentido de afecção, deixada em nós por um acontecimento marcante ou, 

como se diz, chocante" (RICOEUR, 2012, p.425). O esquecimento de reserva seria a 

preservação de certas lembranças pelo esquecimento. Essas lembranças estariam mantidas 

em um estado "inconsciente" até que, por alguma razão, fossem acessadas pela memória por 

meio da recordação ou pela evocação espontânea. Segundo Ricoeur, sob o signo de reserva: 

"o esquecimento designa então o caráter despercebido da perseverança da lembrança, sua 

subtração à vigilância da consciência." (RICOEUR, 2012, p.48). Sobre os dois tipos de 

esquecimento e o trabalho da recordação, Ricoeur tece o seguinte comentário: 

Buscamos aquilo que tememos ter esquecido, provisoriamente ou para sempre, 

com base na experiência ordinária da recordação, sem que possamos decidir entre 

duas hipóteses a respeito da origem do esquecimento: trata-se de um apagamento 

definitivo dos rastros do que foi aprendido anteriormente, ou de um impedimento 

provisório, este mesmo eventualmente superável, oposto à sua reanimação? Essa 

incerteza quanto à natureza profunda do esquecimento dá à busca o seu colorido 

inquieto. Quem busca não encontra necessariamente. O esforço da recordação 

pode ter sucesso ou fracassar. A recordação bem-sucedida é uma das figuras 

daquilo a que chamaremos de memória “feliz”. (RICOEUR, 2012, p.46) 
 

Conforme afirma Ricoeur, o empreendimento da busca da recordação pode 

fracassar devido ao esquecimento definitivo, ou pode obter sucesso se o impedimento 

provisório do esquecimento de reserva for revertido em lembranças que antes julgavam-se 

terem sido apagadas. Pode ocorrer de, muitas vezes, a busca fracassar e levar a acreditar que 

algo fora esquecido definitivamente e, quando menos se espera, a lembrança que se 

acreditava perdida pode ressurgir do esquecimento. Como afirma Ricoeur: “é a esse tesouro 
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do esquecimento que recorro quando tenho o prazer de me lembrar do que, certa vez, vi, ouvi, 

experimentei, aprendi, adquiri” (2012, p.427). Quando se trata do esquecimento de reserva, o 

resultado da recordação pode surpreender o indivíduo. Ricoeur afirma que  

muitas lembranças, talvez as mais preciosas entre as lembranças da infância, não 

foram definitivamente apagadas, mas apenas tornadas inacessíveis, indisponíveis, 

o que nos leva a dizer que esquecemos menos do que acreditamos ou do que 

tememos. (RICOEUR, 2012, p.426) 
 

Em relação à motivação da recordação, pode-se identificar o mesmo fator em todos 

os capítulos de Mamma, son tanto felice, a saber, a morte funciona como dispositivo da 

memória em todas as histórias. Em um breve resumo dos enredos de cada capítulo, pode-se 

constatar que a morte de personagens secundárias ou a aproximação da morte das próprias 

personagens protagonistas estão relacionadas com a ativação do fenômeno da recordação. E, 

juntamente com esse dado temático, pode-se evidenciar que a forma, a qual a recordação 

assume na narrativa, está associada a sua própria estrutura no tocante à categoria de tempo. 

Em "Uma fábula", o narrador relata a história da família Micheletto e Bicio, 

posicionando-se, na maior parte da narrativa, sob o ponto de vista do menino André. Neste 

primeiro episódio do romance, a narrativa se inicia com o nascimento de André em contraste 

com as inúmeras mortes daqueles que não "vingaram":  

André, André pequeno, Andrezim, parto difícil, até o último suspiro a 'tia' Maria 

Zoccoli suava ao alembrar: dos que chegaram pelas suas mãos e vingaram, o pior, 

nasceu sentado, embora doessem-lhe quantos inascidos!, abortos horrendos, 

monstros, aleijados, anjinhos semeando o-lado-de-trás, os das bananeiras, das 

casas das fazendolas nos derredores de Rodeiro, quantos! (RUFFATO, 2005, p.15)      
 

No decorrer do capítulo, vão sendo relatadas as mortes de outros membros da 

família. A irmã de André, assassinada pelo pai, a morte de sua mãe que era mantida em 

cativeiro por ser considerada louca e incapaz de gerar e criar filhos homens e, por fim, a 

morte do pai, o Michelleto velho, que não chega a ser relatada em detalhes e cuja memória 

vai, ao decorrer das gerações, se perdendo entre seus conterrâneos, tal como é contado na 

passagem a seguir: 

Depois de enterrarem a Louca, o Pai, besteiro, concordando na diáspora dos 

sobrantes, dispersos aos quatro-cantos Michelettos e Bicios, sitiou-se na fazendola, 

homiziando-se entre os animais, comendo, bebendo e dormindo com eles, 

bicho-ele-mesmo, conversas acaloradas em tardes agônicas, cadeiras espalhadas 
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pelas calçadas de Rodeiro, pito das mães para exemplar criança espevitada, depois 

alusão, lenda, enfim nada, a barroca asselvajada, temida, submersa no silêncio 

primevo, encapsulada no esquecimento, suspensa na memória. (RUFFATO, 2005, 

p.23) 

 

Aqui, tem-se o exemplo do esquecimento de reserva. O narrador resgata a história 

de Michelleto, história essa que foi contada em conversas entre os habitantes de Rodeiro, mas 

que foi, aos poucos, sendo esquecida ao longo do tempo até ficar "suspensa na memória". 

Essa memória que sobrevive no decorrer de algumas gerações seria o que Assmann chama de 

"memória comunicativa". O narrador recorda histórias que, se não fosse por meio de seu 

relato, seriam esquecidas e ficariam para sempre "encapsuladas no esquecimento". As mortes 

dessas personagens levam a narrativa a se concentrar no relato sobre o passado da família. 

Esse movimento de retorno ao passado em relação ao presente em que se desenvolve a 

narrativa constitui o tempo da narrativa de todos os capítulos e está intimamente ligado ao 

modo como a recordação vem à tona na narrativa. O par recordação e esquecimento pode ser 

investigado em dois níveis, o da estrutura da narrativa por meio da categoria de tempoe o da 

história, ou conteúdo da narrativa. Segundo a classificação de Gerard Genette, em Discurso 

da Narrativa (1995), tem-se o tempo da história e o tempo da narrativa. O teórico nomeia de 

anacrônica 

a ordem de disposição dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso 

narrativo com a ordem de sucessão desses mesmos acontecimentos ou segmentos 

temporais na história, na medida em que é indicada explicitamente pela própria 

narrativa ou pode ser inferida deste ou aquele indício indirecto. (GENETTE, 1995, 

p. 33). 

 

Em todos os episódios do romance, tem-se um movimento anacrônico, na medida 

em que há uma regressão que visa narrar fatos passados em relação ao tempo em que a 

narrativa se inicia. Genette nomeia essa narrativa que dá início à história de narrativa 

primeira e a narrativa dos fatos passados de analepse. Desta forma, a analepse é o movimento 

temporal retrospectivo, ou seja, é destinada a relatar eventos anteriores ao presente da ação e 

mesmo, em alguns casos, anteriores ao seu início.  

Pode-se, então, recorrer à categoria de tempo da narrativa para perceber que a 

recordação se dá na forma de analepse em relação à narrativa primeira. Dessa forma, na 

medida em que o presente da narrativa se desenvolve, o passado das personagens vai sendo 

exposto a partir da recordação das próprias personagens ou do narrador. Como foi visto, essa 
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é a característica principal do texto memorialista. Assim, em "Uma fábula", enquanto a 

narrativa primeirarelata o nascimento de André, passando pela sua infância até chegar ao fim 

da história em que ele já é um adolescente, as analepses ocorrem de modo a recordar o 

passado da família, tal como exposto no exemplo a seguir, no qual tem-se o relato de quando 

Micheletto escolhera casar-se com Chiara: 

Demorou um nada para preferir uma menina-Bicio, Chiara, recém-moça, catorze 

anos, que, pela largura das ancas, mostrava-se boa parideira, embora magra e 

intimidada, corpo forrado de sardas, e fraca da cabeça, como descobriria depois, já 

fora-de-hora para desfazer negócio. (RUFFATO, 2005, p.17) 
 

Esse relato remonta um tempo bem anterior ao do início da história. As analepses 

tem como conteúdo a narrativa de fatos e experiências do passado que, muitas vezes, visam 

dar explicações às condições de vida das personagens no tempo presente. Grosso modo, 

pode-se dizer que as analepses funcionam como recordação do passado. Mas não deve deixar 

de ser observado que a recordação no sentido de elaboração narrativa de reconstituição do 

passado, mesmo se tratando de um discurso ficcional, pode representar a narrativa como um 

todo, uma vez que o presente da narrativa retrata as histórias ao longo das décadas de 1950 e 

1960. Sendo assim, em relação à data em que ocorrerem as histórias, o romance, por si só, 

busca recordar a vida e a memória das famílias de imigrantes italianos de Rodeiro e 

Cataguases. Por essa razão, a narrativa primeira também pode ser considerada como a 

recordação do passado. No entanto, para investigar o funcionamento da recordação na 

narrativa do romance, estão sendo considerados neste estudo, os aspectos da recordação em 

relação à vida pretérita das personagens. Por esse motivo, o passado é tido em contraposição 

ao presente em que se inicia a narrativa e a respectiva história que ela conta. Embora a 

recordação esteja relacionada principalmente às ocorrências das analepses, ela poderá ser 

discutida a partir da leitura da narrativa primeira em passagens nas quais o narrador comenta 

ou reflete, mesmo que por metáforas, sobre os fenômenos da memória.  

 Em "Sulfato de morfina", por exemplo, a narrativa inicia-se com a cena de dona 

Paula estendendo roupas no varal no momento em que ela sente uma dor terrível e precisa ser 

acudida por sua filha que mora ao lado. Dado o início, a narrativa primeirairá percorrer os 

últimos dias de vida de dona Paula, enquanto as analepsesorientam-se pela busca, nem 

sempre consciente, de dona Paula em recordar sua vida passada e as de seus familiares. A 
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necessidade de recordação surge a partir do momento em que a personagem percebe a 

aproximação de sua própria morte. Nesse sentido, dona Paula, ao tomar consciência de sua 

morte próxima, busca inscrever suas lembranças contra o esquecimento de modo a buscar 

sentido à sua vida. Instantes antes de falecer, dona Paula, como relata o narrador, recorda a 

cena em que seu pai fora levado para o hospital de onde não voltara vivo por consequência do 

mesmo câncer que, agora, acabava com sua vida: 

O Pai, pendurado nos ombros os alforjes de uma tristura tamanha, contrariedades 

tantas que atacaram as entranhas, numa época que, de pena, botou para em-dentro 

de casa a cunhada, Luigia, enviuvada recente, moça quase, estuporando o que 

maginava remediar, as implicâncias muitas da mulher, então só ciúmes, atenção 

demasiada à irmã, reclamava, e murcharam os dias sem comer sem falar sem 

desejar outra panacéia que não o fim, e o pai, dilacerante quentura na 

boca-do-estômago, enfermou, mofinou, secou, até render-se, quarta-feira, agosto, 

quatro, impossível esquecer, à charrete, olhos espantados com a dor, como agora 

os seus, a camisola desdobrada sobre o abdome em chamas, as mesmas que o 

consumiram, ele, que não tossia, como não tosse, que não reclamava, como não 

reclama, que se esvaiu em silêncio solidão e remorso [...]. (RUFFATO, 2005, p.41)   

 

Em seus últimos instantes de vida, dona Paula acaba revivendo a lembrança da 

morte de seu pai: "impossível esquecer". Aqui, tem-se, mais uma vez, um exemplo do afeto 

como estabilizador da memória. A imagem do pai doente sendo levado ao hospital, seu 

semblante de dor, a charrete que o levava, a camisola que o vestia, tudo isso ficou gravado em 

sua memória, todos esses rastros do passado não foram possíveis de serem apagados. Na 

medida em que a narrativa primeira prossegue e sua morte se aproxima, as analepses são 

criadas e o narrador, sob o ponto de vista de dona Paula, recorda, como que em um resumo, a 

vida sofrida de seus familiares. Dona Paula tenta, antes de morrer, traz à memória a 

lembrança daqueles com quem conviveu ao longo da vida e, por serem lembranças de 

acontecimentos tristes e de sofrimento, acontecimentos corriqueiros na vida da classe pobre à 

qual pertence, dona Paula parece se remoer não só pelas dores de sua doença, mas também 

pelas suas lembranças. Não podendo anular as dores que sente e nem esquecer seu passado de 

sofrimentos, dona Paula busca forças em rezas: 

E catava à superfície orações que emergiam do lá da infância, frescas novamente, 

Padre nostro che sei nei celli, sia santificato il tuo nome... Credo in Dio, Padre 

onnipotente, creatore del cielo e della terra...e irrompia sôfrega da morte, no 

desespero da luz vespertina sobrepassos na calçada, desencontro de conversas, olor 

de janta lembrando-lhe a precisão de caçarolas nas trempes, mas... pra quê, pra 

quem?, já ninguém havia... (RUFFATO, 2005, p.33) 
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Aqui, mais uma vez, pode-se evidenciar o esquecimento de reserva, pois a 

recordação traz "à superfície orações que emergiam do lá da infância, frescas novamente". O 

verbo "catar" funciona como uma metáfora para o ato de recordar lembranças preservadas 

pelo esquecimento de reserva.  

Em "Aquário", Carlos retorna a Cataguases para comparecer ao enterro de seu pai. 

No dia seguinte ao do velório, Carlos tenta distrair sua mãe da dor da perda de seu marido e a 

convida para fazer uma viagem de Cataguases a Guarapari. A narrativa é subdivida por 

recortes que recebem uma titulação contendo as referências à hora e ao lugar em que as 

personagens se encontram no percurso da viagem. Durante o trajeto percorrido de carro, mãe 

e filho tentam "desenterrar", um do outro, as mais tristes lembranças do passado. Nesse 

episódio, a presença da fala do narrador é mínima, a narrativa é composta, em sua maior 

parte, pelos diálogos entre Carlos e sua mãe - o que vai configurar a narrativa primeira - e 

pelas analepses em que as próprias personagens recordam fatos do passado. Nem sempre as 

recordações de mãe e filho vão ser relatadas em seus diálogos; muitas vezes elas são 

expressas, pertencendo apenas ao fluxo de consciência de cada personagem, tal como 

exposto a seguir: 

- Mãe, a senhora... a senhora foi feliz... com meu pai? 

[...] 

- Isso é pergunta que se faça, meu filho?, disse, impaciente. Claro que fui feliz. Um 

homem bom, seu pai... Certo, tinha seus defeitos... é verdade... Manias... Mas... 

quem não tem? 

(Eu apertava as orelhas com as mãos, punha o travesseiro sobre a cabeça, 

enfiava-me debaixo da coberta, mas nada tolhia-me de ouvir os berros. 

Levantava-me e via o Fernando, impassível, perfilado junto à parede que dividia os 

quartos. "Vamos lá, Fernando, vamos separar eles", mas meu irmão mantinha-se 

hirto, hipnotizado pela confusão. A Norma, que dormia no sofá da sala, gritava, 

gritava, numa tentativa absurda de abafar a balbúrdia. Então, eu pegava o Nélson 

pela mão e engabelava-o, sussurrando o que me viesse à cabeça, para ver se 

estancava seu choro. (RUFFATO, 2005, p.50) 

 

Aqui, vê-se, em forma de analepse e como fluxo de consciência, mais uma 

recordação cujas lembranças foram conservadas pelo afeto e, mais uma vez, isso decorre das 

experiências tidas com a personagem paterna que contraria o diálogo presentificado com a 

mãe. Apesar de a mãe afirmar que foi feliz em sua relação conjugal, não há sequer, no 

decorrer de toda a história, uma única recordação de momentos felizes compartilhados com 

seu marido. O peso do passado, da lembrança, esmaga a fala materna do presente. A esse 
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respeito, já foi discutido, ao ser analisada a memória afetiva na parte inicial deste capítulo, a 

dificuldade em recordar-se de lembranças positivas quando a figura central da recordação é a 

paterna. Ainda em "Aquário", vale comentar a passagem em que Carlos pergunta à sua mãe 

sobre sua relação com Ângelo Chiesa, seu primeiro namorado e por quem, como ela revela 

posteriormente, fora realmente apaixonada. Carlos faz a pergunta durante a passagem de 

ambos pela cidade de Laranjal:  

- Mas... mãe... o Ângelo... O Ângelo não ficou esperando a senhora a vida toda? 

- Quem? De quem você está falando? 

- Ângelo. Ângelo Chiesa. 

- Não... não é possível! Pára esse carro, Carlinho!, pára que eu vou descer agora! 

Pára! (RUFFATO, 2005, p.54) 

 

Sua mãe não responde à pergunta e quando Carlos estaciona o carro em um posto de 

Gasolina em Muriaé e vai até o banheiro, sua mãe ausenta-se do carro para onde Carlos 

retorna logo após e se assusta por ela ter desaparecido. Após alguns minutos, Carlos vê sua 

mãe perto da bomba de gasolina; ele aproxima-se dela e lhe oferece um café e, então, sua mãe 

recorda e relata sua história com Ângelo: 

- Até hoje lembro dele... 

A voz combalida. 

- Mãe... 

- Eu tinha quinze pra dezesseis anos... Ele tinha uns vinte... Nunca chegamos nem a 

pôr a mão na mão um do outro... Só os olhos... Conversas atravessadas na missa 

dos domingos... Um encontro por acaso na Assunta... Nada... Mas, como 

estávamos apaixonados! Eu ia estalar fumo... só conseguia pensar nele. Pensava 

nele no almoço... na janta... na hora de dormir... na hora de acordar... na igreja... no 

meio do pasto... Ele falou um dia que ia pedir a minha mão em casamento e que, se 

o papai não consentisse, ele não casava com mais ninguém... O papai era um 

homem bom... mas opiniúdo... Tinha lá umas desavenças com os Chiesa... 

Escorraçou ele da fazenda... Ele foi embora pro Rio de Janeiro... Nunca mais vi... 

Nunca mais... Meu Deus, quanto sofrimento!, quanto sofrimento! 

- Mas, mãe... ele... ele cumpriu a promessa? Não casou com mais ninguém? 

- Minha mãe mordeu o lábio inferior, limpou as lágrimas com as costas das mãos: 

- Seis meses depois que ele foi pro Rio de Janeiro, ele vestiu a roupa que tinha 

usado pra me pedir em casamento, tirou um retrato e despachou pra Assunta 

pedindo pra que ela guardasse pra mim... e... 

- E... 

- Ele... 

- O quê que aconteceu, mãe? 

- Ele... meu Deus! Ele... se jogou... ele se jogou debaixo do trem... Meu Deus! Meu 

querido! Meu querido! (RUFFATO, 2005, p.56)  

 

Aqui, a recordação da personagem é expressa pela sua própria voz. Ao dizer "até 

hoje me lembro dele", a personagem afirma nunca ter se esquecido de Ângelo cujas 
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lembranças lhe trazem novamente a sensação de perda: "Meu Deus! Meu querido! Meu 

querido!", o que comprova a afirmação de que a presentificação do passado, neste caso, 

efetivada pelo ato de fala produz uma nova percepção a cada vez que se recorda alguma 

lembrança. 

Em "A expiação", a morte de Orlando Spinelli propicia a seu filho, Zé, a recordação 

de lembranças com a marca da violência e do sofrimento de momentos vividos com seu pai. 

Lembranças essas que se sobrepõem às das "palhaçadas" que o pai fazia. Ruffato, na medida 

em que segue com a narrativa primeira na qual se desenvolve o velório, o cortejo e o enterro 

de Orlando Spinelli, vai concatenando analepses em que se têm relatos sobre como Badeco, o 

irmão negro de criação de Zé, foi adotado pela família e, apesar de ser o único filho a quem 

Orlando se apegara, também sofrera da violência do pai: 

O Badeco, o irmão de criação, agora mais taludo, tentava apartar as brigas, 

intrometendo-se nas contendas, mas acabava sobrando para ele também, porque 

quando o pai estava daquele jeito, possuído, não via o Badeco, seu filho de criação, 

mas o Badeco, seu empregado, e nele batia com o que tivesse à mão, o cabo da 

enxada, uma acha de lenha, um pedaço de bambu. Na hora da raiva, o Badeco 

dizia, Um dia acabo fazendo uma doidera, você vai ver, mas só na hora da raiva, 

porque o Badeco gostava do pai. (RUFFATO, 2005, p.83) 
 

Badeco é acusado pela morte de Orlando, cujo corpo fora encontrado na estrada que 

leva à fazenda da família Spinelli. Badeco era quem sempre acompanhava Orlando em suas 

visitas ao prostíbulo e aos bares da cidade nos dias de domingo. Nessa ocasião, Badeco 

encontrava-se fugido, pois ele escapara de Orlando quando eles estavam na praça central de 

Rodeiro, e Orlando, muito bêbado, batia em Badeco e humilhava-o em praça pública. Após 

fugir, Badeco nunca mais fora visto pelas redondezas. O menino Zé sofre, não pela morte do 

pai, mas pelo desaparecimento de Badeco. "A expiação", como comentado no primeiro 

capítulo, é divido em três partes: "Ritual", "Fim" e "Tocaia". Em "Ritual", tem-se a narrativa 

do evento fúnebre que sucedeu a morte de Orlando. Em "Fim", é contada a história de 

Badeco, agora sob o nome de Jair, após ter fugido de Rodeiro e construído família em São 

Paulo. Aqui, a narrativa se inicia com o anúncio da morte próxima de Jair: "Ele está 

morrendo." (2005, p.91). E deste ponto inicial a narrativa prossegue a caminho do instante da 

morte da personagem. Assim como nos outros episódios, a narrativa primeira é concatenada 

por analepses que visam o relato da vida pregressa da personagem e sua família. Aqui, os 

retornos temporais contam sobre como Jair conhecera sua esposa e sobre as dificuldades 
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vividas pelo casal ao tentarem educar seus filhos na periferia da cidade grande. Apesar dos 

esforços, dois de seus filhos entram para o tráfico de drogas e acabam sendo assassinados. O 

fim da narrativa coincide com a morte de Jair, momento em que ele recorda uma das únicas 

lembranças afetivas que não tem a marca da dor: 

E agora estava morrendo. Sentiu uma pontada no abdome, era a dor se anunciando, 

Badequim, pode abrir os olhos agora, o padrinho disse, a mão direita pousada no 

seu ombro direito, a esquerda apontando a leira de cebola à sua frente, Badequim, 

meu filho, é sua, o que você colher é dinheiro no bolso, juízo, heim, Badequim, 

cuida dela direitinho, Badequim, direitinho... (RUFFATO, 2005, p.99) 
 

A última lembrança de Jair, no instante de sua morte, remonta uma cena de sua 

infância em que Orlando, diferentemente de como aparece nas lembranças de seu filho Zé, é 

rememorado a partir de uma boa ação. Aqui, ao tratar-se da recordação e da aproximação da 

morte, pode-se dizer que Jair se despede do mundo dos vivos com uma lembrança positiva, 

que ele encontra a paz em seu último instante de vida, enquanto que dona Paula, como 

discutido acima, tem uma morte amarga ao rever seu pai em estado de sofrimento em sua 

última lembrança. Em "Tocaia", tem-se a narrativa de como acontecera a morte de Orlando. 

Considerando a sequência temporal da história, "Tocaia" precede as duas partes anteriores, 

configurando-se, assim, integralmente como uma analepse. Essa terceira parte do episódio 

"A expiação" revela que a morte de Orlando foi um acidente, que Badeco não tinha a 

intenção de matá-lo, mas sim de dar-lhe um susto. Badeco surge no meio da estrada onde 

Orlando voltava de charrete para sua fazenda, o cavalo assusta-se com a aparição de Badeco, 

a charrete é tombada em um barranco e Orlando cai e bate a cabeça em uma pedra. Badeco 

foge para nunca mais voltar.  

Em "O alemão e a puria", Donato Spinelli, o alemão, desaparece a caminho de seu 

trabalho e deixa, como único vestígio, sua bicicleta ao lado da ponte que cruza o Rio Pomba 

em Cataguases. A maior suspeita é a de que Donato tenha se suicidado. Dusanjos, a índia 

puria, esposa de Donato, sofre com a possível morte de seu marido, mas não se convence de 

que ele tenha se matado e busca, incansavelmente, respostas para desvendar o seu 

desaparecimento. A narrativa primeira refere-se à busca de Dusanjos por Donato, enquanto 

que as analepses, mais uma vez, são concatenadas à narrativa primeira e recordam a vida do 

casal desde o momento em que se conheceu em um baile e segue relatando o episódio de seu 

casamento, da sua mudança para o Beco do Zé Pinto, do nascimento de José... Aqui, a relação 
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entre a narrativa primeira e as analepses toma uma proporção ainda mais significativa em 

relação à recordação e ao esquecimento. Dusanjos fica sabendo do ocorrido por volta do 

horário de almoço, quando o colega de trabalho do alemão diz que ele não fora trabalhar e 

que sua bicicleta fora encontrada ao lado do rio. Seguem-se as buscas pelo rio, pois uma 

testemunha acredita ter visto um vulto caindo na água pela manhã. Após três dias de busca, o 

corpo não fora encontrado, Dusanjos sofre com a situação e se entrega à tristeza, deixa de 

trabalhar lavando roupa para fora, acumula atrasos no pagamento do aluguel e acaba 

necessitando da ajuda de terceiros para ter do que se alimentar e criar seu filho, José. 

Em sua busca por respostas sobre o desaparecimento do alemão, Dusanjos recorre a 

três autoridades de diferentes religiões. Primeiro, Dusanjos, acompanhada por uma amiga, 

vai a um centro espírita:  

Passava das dez horas, quando saíram. Dusanjos, na mão direita, uma mensagem 

psicografada, Às vezes nos revoltamos contra nosso fado, achamos injustos nossos 

infortúnios, mas todos os nossos percalços são degraus a serem vencidos em nossa 

caminhada rumo a perfeição. Gostou, Dusanjos? Achei ruim não, Hildinha. Mas 

ela queria respostas, e as respostas, disse seu Antero, ninguém as tem. (RUFFATO, 

2005, p. 118) 

 

Não satisfeita por não haver uma resposta palpável, ela vai, acompanhada pela 

mesma amiga, a uma mãe de santo: 

(...) Tia Joana convocou-as. Bateu, de leve, um galho de arruda em seus ombros, 

mandou que se aboletassem por próximo. Engoliu mais um gole de cachaça, Que 

que essa filha tem?, tão bonita! Meu marido, Tia Joana, dizem que se jogou 

no rio... mas ninguém encontrou ele... E desabou a chorar. Que coisa menina, 

chorar pra quê? Carece disso não, hê, hê, hê, Olha, filha, esquece, Quando 

você nem lembrar mais disso, as coisas mudam... Ele volta, Tia Joana?, Quer 

dizer que ele... ele está vivo? Minha filha, o que a gente quer é o que acontece. 

(RUFFATO, 2005, p. 120) 

 

A partir desse momento da história, tem-se uma alteração na construção da 

narrativa: asanalepses, que traziam as recordações do passado do alemão e da puria, cessam. 

A narrativa continua apenas com o desenvolvimento da narrativa primeira, ou seja, com o 

desenrolar do tempo presente. Após o encontro com Tia Joana, Dusanjos sente-se animada 

por ter interpretado que seu marido iria voltar: 

Dusanjos remoçou. Limpava a casa mais amiúde, dava banho de sabonete no José 

Batista, Ele vai voltar, Bibica! Não foi isso que a Tia Joana falou? Ele vai 

voltar! Passava o vassourão nos caibros para tirar as teias-de-aranha e os picumãs, 



107 
 

comprou um saco de cau pra pintar as paredes, Ele vai voltar, Bibica! Dusanjos, a 

Tia Joana falou pra você esquecer... Esquece... (RUFFATO, 2005, p.121) 
 

Bibica, sua amiga, lembra que a fala de Tia Joana não afirmava o retorno de Donato, 

mas sim, a aconselhava a esquecer. Dusanjos retoma o trabalho e passa a cuidar dos afazeres 

da casa com mais capricho enquanto suas lembranças do alemão são esquecidas. Neste caso, 

o esquecimento é o que permite Dusanjos retomar as forças para continuar vivendo. Sobre 

esse esquecimento redentor, defende Nietzsche que,  

Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como crêem os 

superficiais, mas uma força inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, 

graças à qual o que é por nós experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não 

penetra mais em nossa consciência, (...) para que novamente haja lugar para o 

novo, (...) eis a utilidade do esquecimento, ativo, como disse, espécie de guardião 

da porta, de zelador da ordem psíquica, da etiqueta: com o que logo se vê que não 

poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, orgulho, presente, sem o 

esquecimento. (NIETZSCHE, 1998, p. 19) 

 

Esse esquecimento "ativo", capaz de devolver o "presente" para quem o atinge, é 

equivalente ao esquecimento definitivo, por apagamento de rastros sobre o qual discute 

Ricoeur. Para que ela se esquecesse da possível morte do marido e do sofrimento que isso 

acarretava, foi preciso que ela participasse de um culto evangélico, onde, pela primeira vez, 

ela obtivera uma resposta definitiva sobre o desaparecimento de Donato: 

Um ano depois, aceitou o convite do Marlindo, participou de um culto na Cruzada 

Evangélica. (...) No púlpito, microfone na mão, tornou-se exemplo, Conte sua 

benção, irmã, berrava, Eu estava cega e surda, mas Cristo-Jesus me iluminou 

(Aleluia, irmãos!) Eu frequentei o espiritismo e a umbanda, Deus me salvou 

(Graças a Deus!), Perdi meu marido, não me conformei com os desígnios 

divinos, minha vida virou uma obsessão, o sangue de Cristo-Jesus me livrou 

dessa chaga (Aleluia, irmãos!), Agora estou salva porque reencontrei o 

verdadeiro caminho (Graças a Deus!). (...) O pastor Namir explicou que o 

Donato tinha cometido o maior dos pecados, Tirar a própria vida! Só Deus tem 

poder sobre a morte! (RUFFATO, 2005, p. 121) 

 

A falta que ela sentia de seu marido, a dor que sua ausência causava, foi substituída 

pelo seu interesse e envolvimento na religião evangélica. Ela agora tinha forças para 

continuar vivendo, para construir um futuro para si e para seu filho. Ela esquecera-se do 

Alemão. É então que, dois anos mais tarde, o inesperado acontece: 

Dois anos mais, começo de tarde de domingo, lavava as vasilhas do almoço no 

tanque, (...) quando ouviu uma algazarra. (...). Quê que foi dona Olga? O quê que 
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aconteceu? Você não vai acreditar, Dusanjos! Alguma coisa com o Zé 

Batista? Anda, fala criatura! Não, Dusanjos... (Tomou fôlego) O alemão... O 

alemão está... está vivo... Vivo? Como... como a senhora pode ter... certeza? 

Ele... Ele vem vindo aí! (RUFFATO, 2005, p. 122) 

 

O imprevisível retorno do Alemão propicia uma nova leitura sobre a validação das 

respostas que Dusanjos obtivera em sua busca. O pastor que afirmara ter havido suicídio, o 

que, de alguma forma, salvara Dusanjos de seu sofrimento, estava errado. Ele se precipitou e 

acabou por criar uma falácia. Ao mesmo tempo em que o retorno do alemão invalida a 

afirmação do pastor, ele legitima o conselho de Tia Joana, pois, como ela tinha dito, as coisas 

mudariam desde que Dusanjos deixasse de lembrar do desaparecimento do marido. E assim 

aconteceu, como pôde ser constatado na categoria de tempo com a ausência das analepses. A 

interpretação dessa história, ao mesmo tempo em que pode certificar que é possível haver o 

esquecimento ativo capaz de trazer esperança e motivação para viver o presente, assim como 

experimentara Dusanjos, também pode levar à conclusão oposta de que o passado sempre 

retorna e isso pode ocorrer quando menos se espera. O reaparecimento de Donato é um 

exemplo disso. De certa forma, o fim desse episódio é uma metáfora que sugere, ao menos no 

mundo ficcional de Mamma, son tanto felice, a impossibilidade de se conviver com o 

esquecimento definitivo. E é também uma crítica às igrejas pentecostais e uma valoração da 

religião de matriz africana na história que envolve uma índia e um descendente de italiano. 

Em "O segredo", última história do romance, tem-se a narração da história do 

professor Chico. Aqui, a sequência temporal da narrativa é desenvolvida de modo mais 

complexo do que nos episódios anteriores. A narrativa é dividida por fragmentos enumerados 

e se inicia com o assassinato do professor, o que faz com que toda a narrativa que se segue ao 

primeiro fragmento seja uma analepse em que se tem a história de como o professor acabara 

solicitando um assassino de aluguel para matar a si próprio. Sendo assim, toda a narrativa 

posterior ao primeiro fragmento relata a história anterior ao início da narrativa, o que faz com 

que a narrativa primeira seja apenas o primeiro fragmento. As analepses, por sua vez, não 

seguem uma ordem cronológica linear do passado, os acontecimentos e fatos do passado 

narrado estão embaralhados, cabendo, assim, ao leitor, a tarefa de organizar, no decorrer da 

leitura, a sucessão dos fatos passados. Aqui, a morte se faz presente não só como um dado 

factual no relato da vida das personagens, mas também como uma ideia fixa no pensamento 

do professor. Ao longo de toda a história, em várias passagens da narrativa, o professor se 
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indaga sobre qual música estará tocando em seu velório, no momento em que estiver sendo 

enterrado, como se pode notar na passagem a seguir: 

Assim sonhava seu funeral: é uma tarde de domingo (morreria num sábado, para 

que ninguém precisasse perder o dia de serviço), céu anil, nenhuma nuvem. Poucas 

pessoas acompanham o cortejo (não fazia questão de multidões, choro, desespero, 

nada disso). [...]. Lá embaixo, a cidade, inocente, descansa. Junto ao jazigo 

depositam o esquife e sobre a laje colocam a vitrola-à-pilha. Solenemente, o disco 

é retirado da capa. Silêncio. O geraldo da farmácia liga o aparelho. [...] 

Mas, qual disco estaria rodando no prato da vitrola? Bach ou Beethoven? A 

Chacona da Partida número 2 para Violino Solo em Ré Menor ou a Abertura de 

Egmont? (RUFFATO, 2005, p.131-132) 

 

A fixação pela ideia de sua morte é tão grande que, em uma alucinação, o professor 

encontra com seu pai e sua mãe, estes já há muito tempo falecidos. O encontro se dá em uma 

visita do professor ao lugar onde antes se localizava a fazenda paterna e onde passara sua 

infância. Após descer do ônibus que o deixara na estrada de chão que liga Rodeiro a 

Guidoval, o professor segue caminhando e, aos poucos vai reconhecendo a paisagem, o que 

lhe faz recordar cenas vistas da vida na roça: 

E lembra de sua infância... À beira do caminho, as choças iam ficando pra trás, ali 

morava o Orlando Spinelli; lá, a fazenda dos Bicio; acolá, os Finetto; na virada do 

morro, os pastos Benevenutti... Alá! os meninos roçando o pasto, colhendo milho, 

cavucando buraco atrás de um tatu, um lagarto... Alá! os meninos cascando 

laranjas, correndo atrás de charrete, candeando uma junta de bois, sempre camisas 

xadrezes cerzidas, pés escalavrados, chapéu enfiado na cabeça ô, ô, ô, ô, 

cumprimenta o passante, Tarde!, Tarde!, E a comadre? Vai benzinho, como a Deus 

é servido! Quer entrar não?, tomar um cafezinho? (RUFFATO, 2005, p.140) 
 

Aqui, a recordação ganha a força da memória do local uma vez habitado. Segundo 

Ricoeur: "Os lugares habitados são, por excelência, memoráveis. Por estar a lembrança tão 

ligada a eles, a memória declarativa se compraz em evocá-los e descrevê-los." (2012, p.59). 

Na medida em que o professor caminha, a noite cobre o céu e ele cai em um buraco, se 

machuca, perde um sapato, e, desconsolado, indaga: "O que que eu vim fazer aqui, meu 

deus?" (RUFFATO, 2005, p.140). Logo em seguida, ele começa a alucinar para, doravante, 

voltar ao real:  

Fecha os olhos. Abre os olhos. A casa! a “sua” casa! Luzes anêmicas, fumaça na 

chaminé, Tem gente! E a planta dos pés retoma fôlego, desembestam-se, 

aproximam-se, passa ligeiro pela cisterna, e... nada! Nenhumas luzes, fumaça... 

Nada. A lua cunhara uma brecha entre as gordas nuvens e clareava o que restara, 

ruínas: espalhados pelo derredor, cacos de telhas e pedaços de tijolos, vigamentos, 
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um caldeirão amassado, um tanque de cimento... E mato, mato, mato. (RUFFATO, 

2005, p.140-141) 
 

As nuvens voltam a barrar a luz da lua e a escuridão da noite cobre a paisagem. Mais 

uma vez, o professor vê a sua antiga casa tal como fora em sua infância e, então, ele se 

surpreende ao encontrar, primeiro, com seu pai, e depois, com sua mãe. Ao ver a mãe, o 

professor se emociona e insiste em obter respostas sobre a morte: 

- Mãe... Deixa eu perguntar uma coisa... Uma coisa que... Como é, mãe... Como é 

morrer? 

- Deixa isso pra lá, meu filho... Tudo a seu tempo e à sua hora... 

- Mas, mãe, me conta... A morte... 

- Não passe o carro na frente dos bois, meu filho... 

- Mãe... eu só queria... assim... saber como é... se... se dói alguma coisa... 

Ela riu baixinho, virou-se. 

- Doer? Dói nada, bobo, dói nada... Pra gente que vai, é um alívio... Dói um pouco 

pra quem fica... Pros vivos... Dá saudade... De vez em quando a gente alembra de 

um doce que o que se foi gostava... A gente entra no quarto do que se foi e alembra 

que ele não vai mais deitar mais naquela cama... A gente sofre... Dá um negócio 

esquisito no peito... A gente sente vontade de morrer também... Acha que a vida 

não paga a pena... Mas aí a gente se apega em Deus, e tudo vence, porque a vida é 

um andar pra frente, sempre... Pra quem se foi não... É um estalo... Pá! E acabou... 

É como quando a gente está andando no terreiro de noite, a lamparina acesa pra 

iluminar o caminho, de repente vem uma aragem, um ventinho de nada, fuuu!, 

apaga a chama... Acabou... Só a escuridão, o silêncio... E mais nada... (RUFFATO, 

2005, p.143) 

 

Em sua alucinação, o professor recorda seu passado reconstruindo as imagens de 

sua casa, de seu pai, de sua mãe, tal como eram em sua infância. Aqui, o passado se 

presentifica e sobrepõe-se ao presente num misto de memória e delírio. Sua dúvida sobre a 

morte o inquieta e o atormenta ao longo de toda a narrativa. Não é uma surpresa que ele tenha 

feito tal pergunta a sua mãe. A resposta da mãe toca em alguns pontos a relação entre 

memória e morte. A memória dos mortos depende da recordação dos vivos. Com isso, 

aqueles que já se foram, voltam a estar presentes através da recordação de quem ainda 

permanece. O que é próprio da recordação como ato da memória: tornar presente o ausente. 

Dusanjos, em "O alemão e a puria", vivencia a memória dos mortos de maneira semelhante. 

A memória de Donato era mantida viva por Dusanjos e isso criava uma grande resistência 

para que ela pudesse romper com o peso do passado e seguisse vivendo o presente.  

Ao professor é criada, ao longo de sua história, uma personalidade um tanto 

duvidosa. Deixa-se entender que ele é, aos olhos da sociedade, uma pessoa reservada, 

educada e séria ao mesmo tempo em que é um homem religioso e de moral inabalável. 
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Porém, em sua vida privada, ele guarda um segredo que aos poucos vai sendo revelado ao se 

juntar os "cacos" da narrativa fragmentária de sua história. Ele cometia abusos sexuais contra 

Silvana, que começou a trabalhar como sua empregada após o falecimento de sua mãe que, 

por muito tempo, também fora empregada do professor.  Ao que parece, Silvana, de vítima, 

passa a provocar o professor e a comandar sua vida. Ela começa a chantageá-lo. Sob o risco 

de ter sua imagem difamada, o professor procura um assassino de aluguel para matar Silvana, 

mas como o assassino se opõe a matar mulheres, o professor resolve a situação contratando-o 

para causar a sua própria morte. E isso acontece, como relatado no início da história.  

Em "O segredo", pode-se dizer que, de todas as histórias da vida privada das 

famílias de imigrantes italianos do romance, esta é a única em que se têm recordações de 

lembranças felizes da infância. Diferentemente das lembranças de André, em "Uma fábula", 

de Carlos, em "Aquário", e de Zé, em "A expiação", as lembranças do professor que remetem 

à infância são tidas como os únicos momentos felizes de sua vida. Em alguns fragmentos de 

"O segredo", é o professor quem assume a voz da narrativa e, assim, relata:  

Nosso divertimento eram os sábados. À tarde, íamos jogar pelada nalguma cafua. 

Voltávamos sempre estropiados: uma canela derrancada, uma felpa na unha do 

dedão do pé, um tornozelo inchado... E, de vez em quando, garrávamos no truco e 

invadíamos a madrugada. Minha mãe fazia uma baciada de pipoca e uma chaleira 

de café até a boca... Chegava a engasgar de tanto rir das nossas palhaçadas... 

Éramos tão inocentes... Tão ignorantes... Tão... felizes... Ah! os tempos felizes da 

minha miséria... ( (RUFFATO, 2005, p. 135-136) 

 

Aqui, o professor recorda as brincadeiras com seus irmãos e os divertimentos tidos 

em companhia da mãe. Mesmo havendo relato de feridas corporais, elas não estão 

relacionadas com a violência doméstica praticada pela figura paterna. Não há nenhuma 

passagem que revela maus tratos na infância do professor. O que faz com sua história seja a 

única em que não se tem lembranças cujo foco seja a personagem paterna e sua conduta 

violenta. 

Uma vez apresentado os enredos das histórias do romance, a relação entre a 

presença da morte, a recordação e o esquecimento, pode-se chegar a algumas conclusões 

sobre a representação da memória em Mamma, son tanto felice. Sobre o caráter seletivo da 

recordação, é possível afirmar que as lembranças cujo conteúdo são experiências de dor e 

sofrimento são as mais recorrentes. E, como foi visto, as lembranças em que se tem a 

participação das personagens paternas enquanto causadoras da violência estão em primeiro 
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plano em quase todas as histórias, o que faz com que recordar seja seguir os rastros de 

experiências negativas do passado e reconstruir as histórias de vida das personagens tendo 

como critério seletivo as lembranças marcadas pela dor, angústia e sofrimento. Dessa 

maneira, recordar acaba sendo reviver as dores do passado, ao passo que a recordação é um 

ato criador de uma nova percepção das experiências pregressas.  

Quanto à luta da memória contra o esquecimento, com exceção das lembranças do 

professor em "O segredo", pode-se dizer que não há lembranças felizes entre as personagens 

das famílias de imigrantes retradas no romance. Sendo assim, os bons momentos vividos por 

essas personagens subjazem no esquecimento. As lembranças desses momentos não 

participam da representação da memória da classe pobre pelo discurso ficcional do romance 

que, em contrapartida, não consegue esquecer, ou melhor, só é capaz de recordar aquilo que 

não cessa de doer. Para essas lembranças não há a possibilidade de esquecimento definitivo. 

Há ainda que se refletir, antes de encerrar este estudo, sobre o modo como se dá a 

representação das personagens paternas das famílias de imigrantes. Apesar de serem as 

personagens responsáveis pelo conteúdo da maioria das lembranças recordadas nas histórias, 

os pais não têm sua voz representada dentre as vozes da narrativa. Além de não terem espaço 

para a representação de suas vozes, o narrador não assume seu ponto de vista e tampouco 

expõe seus pensamentos e lembranças. Ou seja, o ato da recordação pelo narrador não 

compreende a perspectiva das personagens paternas; diferentemente das outras personagens 

na narrativa do romance, eles não recordam. Em "O segredo", na passagem em que se tem o 

relato da alucinação do professor em sua visita às ruínas de sua antiga casa, essa questão é 

representada no diálogo entre o professor e seu pai, como se vê a seguir: 

Pai, o senhor... o senhor lembra uma vez... uma vez, uma noite de parecença com 

essa, ameaço de chuva, o Faustino... o Faustino chutou meu prato de comida... eu 

peguei, saí da cozinha... chorando... fui pro quintal... o senhor me achou no 

terreiro... dormindo... ali perto do rancho... o senhor me pegou, levou pra dentro de 

casa... no colo... me colocou na cama... O senhor lembra, pai?' 

O pai calado. 

- Lembra, pai? 

- Sei não... Tanto tempo... Minha cabeça... 

- Não lembra? Não é possível, pai... 

- Sei não... Tanto tempo... Minha cabeça... Nunca fui de ter cabeça boa... Sua mãe 

deve de alembrar... Por que não pergunta pra ela? (RUFFATO, 2005, p.141) 
 

Os pais, quando não estão bêbados, são descritos como pessoas ensimesmadas, 

silenciosas e rudes. São recorrentes as referências a essas personagens como pessoas 
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incapazes de ter uma relação afetiva pautada no carinho, assim como comenta o professor em 

“O segredo”:  

Nunca vi meu pai entabulando uma conversa com ninguém. A nós dirigia-se só 

quando era indispensável uma ordem, ou um ralho, pois queria desesperadamente 

acreditar que as coisas se aprumavam sem a necessidade de sua interferência. [...] 

Veludo era nosso cachorro, um vira-lata preto, o único ser vivo que gozava de certa 

consideração do meu pai [...] (RUFFATO, 2005, p.135) 
 

A respeito da falta de afeto dos pais pelos filhos, vale citar mais uma vez a passagem 

de "Uma fábula", em que se tem exposta a relação entre pais e filhos:  

E eram tantos os nomes, tantos os rostos e tão pouca a ciência, que renunciou a 

singularizar a fisionomia de cada um daqueles bichinhos que habitavam os 

corredores da casa. Quando necessitado, ordenava, “Filho, isso assim e assim”, 

“Filha, isso assim e assado”, e candeava suas afeições, mais pelas criações e pela 

lavoura que pela prole, que aquelas dão trabalho, mas alegrias, e essas decepções 

apenas. (RUFFATO, 2005, p. 16) 

 

Em contraposição às personagens paternas, as personagens masculinas que figuram 

os filhos e, também, as personagens femininas, são aquelas cujos pontos de vista, ou mesmo 

cujas vozes, fazem-se presentes nas narrativas das histórias. Basicamente, pode-se afirmar 

que as narrativas das histórias são constituídas pelo ponto de vista e pelas vozes das 

personagens que figuram os filhos e as mães/esposas. Dessa maneira, a narrativa das 

histórias, na maioria das vezes, segue o fluxo de consciência e são constituídas pelas 

lembranças dessas personagens, assim, através do narrador ou pelas suas próprias vozes, são 

os filhos e as mães que recordam. São os filhos e as mães que não conseguem esquecer as 

dores do passado. 
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CONCLUSÃO 

O estudo literário da memória proposto para esta pesquisa chega ao fim. Embora 

tenha sido possível destacar e discorrer sobre alguns aspectos do romance concernentes à 

fenomenologia da memória, é importante ressaltar que haveria ainda outras manifestações da 

memória cujo estudo complementaria as reflexões sobre a escrita memorialística de Ruffato. 

Uma delas é o estudo da relação entre o trauma e a narrativa, mais especificadamente, sobre 

como as experiências traumáticas do passado são trazidas à luz pela narrativa de Mamma, son 

tanto felice. O estudo da narrativa sob este viés é um desafio intrigante, principalmente ao se 

considerar o trauma como "a impossibilidade da narração" (ASSMANN, 2011, p.283). 

Observar o modo como a ficção empreende essa ação paradoxal de narrar o trauma seria, 

neste romance de Ruffato, outra alternativa para analisar os recursos que o narrador lança 

mão para configurar as vozes e a estrutura da narrativa. Isto complementaria as reflexões 

sobre a escolha de Ruffato pelo narrador heterodiegético, pelo entrelaçamento das 

modalidades discursivas, pela narrativa alinear, fragmentada, pela encenação da violência e, 

sobretudo, pelo apelo ao afeto. Mas, para tanto, seria necessário estender este estudo para 

além das limitações dessa dissertação. Feita essa ressalva, vale pontuar as principais 

reflexões realizadas sobre o romance ao longo deste trabalho. 

No primeiro capítulo privilegiou-se discorrer sobre os diálogos que Ruffato 

estabelece com algumas vertentes e movimentos literários precedentes e contemporâneos ao 

escritor. Dessa maneira, destacou-se o envolvimento de Ruffato com a literatura realista. Em 

relação à literatura realista tradicional, Ruffato manteve-se fiel ao intuito de representar as 

camadas mais pobres da sociedade e à narração da vida cotidiana das personagens. Mas, 

quanto à representação fiel e objetiva da realidade, o autor se distancia do projeto estético do 

movimento por desacreditar, assim como os escritores atuais, no valor de igualdade entre a 

escrita literária e a vida “real”. Foi a partir deste dado que se propôs ler o romance de Ruffato 

sob a perspectiva de um "novo" realismo, como proposto por Schollhammer (2009). Nesse 

sentido, destacou-se que para os escritores da nova geração, como Ruffato, a busca pela 

realidade na ficção se dá por meio de efeitos do real promovidos pela performance da escrita 

literária. Assim, observou-se que, em Mamma, son tanto felice, a performance da escrita visa 
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a criar efeitos afetivos no leitor com a finalidade de sensibilizá-lo e aproximá-lo da trama 

ficcional. 

Evidenciou-se que a performance dos efeitos afetivos podia ser observada, 

principalmente, na narração de episódios de agressão e sofrimento. Desse modo, Ruffato 

procura impactar o leitor com as dores sofridas cotidianamente pela classe pobre. Também 

foi discutido sobre as características formais do romance no que este se desvencilha do 

romance tradicional quanto às técnicas de composição da categoria de tempo. A narrativa de 

Mamma, son tanto felice é alinear, descontínua e problematiza a concepção de história 

progressiva ao promover a narração de acontecimentos possivelmente simultâneos em 

diferentes histórias. A complexidade do arranjo temporal das histórias se deve ao 

entrelaçamento entre passado e presente na estrutura da narrativa, que objetiva figurar o 

intricado jogo da memória relativo ao processo de recordação. 

Neste ponto, chega-se à discussão promovida sobre a ficção memorialística no 

segundo capítulo, que teve seu foco na inclusão da voz dos pobres no discurso da narrativa e 

na encenação da memória coletiva promovidas pelo narrador. Assim, pôde-se observar o 

modo como Ruffato não só dá espaço para as personagens falarem com suas próprias vozes, 

mas, também, faz com que elas próprias participem da narração de suas memórias. Isso 

ocorre porque o narrador, além de integrar as vozes das personagens na narrativa através do 

discurso indireto livre, utiliza recorrentemente o diálogo direto, o monólogo interior na 

forma de recordação e, como nos casos de Carlos de "Aquário" e Chico de "O segredo", 

deixa com que as próprias personagens assumam a narração das histórias. Nesse sentido, 

evidenciou-se que Ruffato integra-se à coletividade das personagens, uma vez que, 

diferentemente de Graciliano Ramos em Vidas Secas, ele não se mantém distante do outro, 

pelo contrário, ele se aproxima ao ponto de confundir-se com ele. Nesse sentido, foi 

argumentado que o movimento de aproximação e integração com outro é devido ao fato de 

Ruffato ter sua origem na mesma classe à qual ele toma como matéria de sua narrativa.  

O papel desempenhado pelo narrador na elaboração da memória coletiva foi 

discutido a partir de duas considerações. A primeira diz respeito ao fato de cada história se 

desenvolver em um núcleo familiar diferente e resgatar o passado de seus integrantes. Assim, 

após a leitura de todas as histórias, acumula-se as recordações das gerações de cada família e 

tem-se expressa a memória coletiva do grupo ao qual elas fazem parte. A segunda 
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relaciona-se com o funcionamento da memória coletiva, isto é, com o fato de as lembranças 

de diferentes personagens terem como suporte a memória de um mesmo grupo. Das 

lembranças em comum, como observado, cada personagem apresenta um ponto de vista 

diferente. Dessa maneira, as lembranças de diferentes personagens se cruzam e se 

complementam. Embora as lembranças tenham uma intensidade diferente para cada 

personagem, a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter como suporte um 

conjunto de pessoas que recorda sob um fundamento em comum.  

Ainda no segundo capítulo, foi discutido sobre a importância de Ruffato incluir a 

voz de suas personagens na narrativa de suas memórias no que estas se configuram como 

uma memória subterrânea. Essa atitude de Ruffato manifesta seu engajamento em relação à 

valorização da memória dos excluídos, que é frequentemente deixada de lado pelos discursos 

hegemônicos da sociedade brasileira. Nesse sentido, Ruffato atua contra o esquecimento do 

passado vivido pela classe pobre. 

Finalmente, no terceiro capítulo, as análises tiveram seu foco nos processos de 

mímeses de memória promovidos pela narrativa. Na primeira parte, o estudo deteve-se à 

discussão sobre a memória corporal e afetiva. Foi percebido que, através da repetição de 

certas ações, as personagens conservam uma memória automática e inconsciente, a qual foi 

denominada memória-hábito. Nesse sentido, constatou-se que o comportamento agressivo e 

o alcoolismo das personagens masculinas são maus hábitos herdados pelas sucessivas 

gerações. A memória-lembrançafoi discutida juntamente com a memória afetiva, por esta 

participar como estabilizadora das recordações. A memória de feridas que recebem a marca 

afetiva exercem uma força incontrolável no ato de recordação, isso porque, como nos 

orientou Nietzsche, só aquilo que dói permanece na memória. A partir desse dado, 

observou-se que o ato da recordação não podia ser controlado por algumas personagens que 

acessavam o passado por meio da evocação espontânea.  

Para analisar mais de perto os fenômenos de recordação e esquecimento, foi 

dedicada uma atenção sobre o modo como se configura o tempo da narrativa no romance. 

Constatou-se que através do entrelaçamento entre os tempos passado e presente, elaborados 

na forma de analepses e da narrativa primeira, a narrativa encena o complexo jogo da 

memória. As analepses, por terem como conteúdo o material do passado, funcionam de modo 

a recordar a vida pregressa das personagens e a explicar suas condições no tempo presente. 
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Viu-se que o conteúdo das analepses era constituído, principalmente, por lembranças 

carregadas pelo afeto e que, muitas vezes, eram essas lembranças que as personagens 

gostariam de esquecer. Nesse sentido, foi discutido sobre a impossibilidade de haver o 

esquecimento definitivo por apagamento de rastros. Percebeu-se, portanto, a presença de um 

esquecimento de reserva que, aparentemente subtraído da consciência, mantinha certas 

lembranças que podiam ser acessadas inesperadamente. Contatou-se, assim, a 

impossibilidade do esquecimento definitivo. As dores e sofrimentos experimentados pelas 

personagens, embora fossem justamente o que elas gostariam de esquecer, eram o que se 

sobrepunham no ato da recordação. Nesse sentido, discutiu-se sobre o papel desempenhado 

por Ruffato como mediador da memória. Ele seleciona as lembranças de sofrimento para 

encenar a memória dos imigrantes italianos e, de modo geral, da classe pobre. 

Por último, contatou-se que essas lembranças de sofrimento trazem de volta, em sua 

maioria, episódios de agressão praticada pelas personagens paternas contra as esposas e os 

filhos. Assim, a figura paterna configura-se enquanto um símbolo ativo central das 

recordações no romance, no entanto suas próprias memórias não são trazidas nas histórias. A 

figura paterna, ao mesmo tempo em que participa enquanto estabilizador da memória das 

mães e dos filhos, representa o esquecimento, pois não há recordação por parte dos pais. 

Por outro lado, a narrativa das histórias concentra-se na recordação das mães e dos 

filhos. Assim, pode-se afirmar que a memória coletiva das famílias do interior de Minas 

Gerais é elaborada pela reconstituição do passado a partir dos pontos de vista das mães e dos 

filhos. A partir deste dado, vale empreender uma última reflexão sobre o romance. O título 

Mamma, son tanto felice que, a princípio, pode ser interpretado como um índice da realidade 

referente ao tempo histórico no qual ocorrem as histórias do romance, guarda uma relação 

mais profunda com os aspectos da memória na narrativa. A canção italiana "Mamma" de 

Bixio-Cherubini, cujo primeiro verso intitula o romance, tematiza o reencontro entre mãe e 

filho: "Mamma, son tanto felice perché ritorno da te"1. Na canção, o filho expressa sua 

alegria de poder estar novamente junto da mãe. Ao relacionar o tema da canção com o fato de 

as histórias serem contadas sob o ponto de vista das mães e dos filhos e de serem constituídas 

por suas lembranças, pode-se afirmar que a narrativa promove o encontro entre mãe e filho. 

Neste sentido, o título relaciona-se intimamente com o conteúdo do romance. Principalmente 

                                                           
1Mamãe, estou muito feliz porque estou voltando para você. Tradução nossa. 
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ao se considerar o reencontro entre Carlos e sua mãe, Nica, em "Aquário". Mas há de se 

destacar o tom de ironia conferido pelo título em relação a esse reencontro. Assim como 

ocorre entre Carlos e Nica, ao invés de felicidade, o reencontro entre mãe e filho resulta em 

lembranças repletas de sofrimento, na recordação de um passado marcado pela dor, um 

passado do qual é impossível se esquecer. 
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